
R E C E N Z I Ó

Dalos Anna

A BIKAPÁRTI ZENEKRITIKUS

Kroó György írásai az Élet és Irodalomban (1964–1996)

Várkonyi Tamás (közr.): Zenei panoráma. Kroó György írásai
az Élet és Irodalomban (1964–1996). Budapest: Gramofon Könyvek,
Klasszikus és Jazz, 2011.

446 oldalnyi írást – 239 zenekritikát, illetve recenziót – tartalmaz a Várkonyi Ta-

más közreadta vaskos kötet, amely Kroó György Élet és Irodalom- beli cikkeit tárja

az olvasóközönség elé. Az elsô kritika 1964. június 20- án, az utolsó 1996. június

28- án jelent meg, s mindkettô – mintegy keretet alkotva – a párizsi Tribune

Internationale des Compositeurs éves eseményeirôl számol be: elôbbin Kadosa

Pál, Maros Rudolf, Kurtág György és Bozay Attila mûvei, utóbbin Sári József és Su-

gár Miklós kompozíciói hangoztak el. A közben eltelt 32 év alatt nagyon megválto-

zott a világ, a Tribune- rôl szóló beszámolók azonban – amelyek egy ideig évrôl év-

re ismétlôdnek Kroó zenekritikai naplójában – világossá teszik, milyen meghatáro-

zó szerepet játszottak a kortárs zene propagálásában a nemzeti rádióállomások, s

köztük a Magyar Rádió is. Kroó kortárs zene iránti érdeklôdését is minden bi-

zonnyal jelentôsen befolyásolta, hogy több évtizedig volt a Magyar Rádió egyik ve-

zetô munkatársa.

A Tribune- rôl megjelenô kritikák azt sugallják, hogy Kroó György tudatosan

törekedett az új magyar zene sikertörténetének megírására. Megfogalmazásaiban

keveredett az aggodalom és a nemzeti elfogultság érzése: „ismét elôl lennénk te-

hát?” – kérdezte 1964- ben, s a válasz szinte mindig pozitív volt: 1971- ben a „ma-

gyar iskola” sikeréhez semmi kétség nem fért, hiszen az új magyar zene „a legéret-

tebbek, a legtehetségesebbek közé tartozik” (50., 52.), 1972- ben a magyar zene-

szerzés már „diadalmenet- szerûen” vonult be „az európai zenei köztudatba”

(95.), 1978- ban „ehhez fogható nemzeti sikerrel egyetlen ország sem büszkélked-

hetett” (264.), mi több, 1980- ban is vitán felül állt „az új magyar zene rendkívüli

exportképessége” (343.). Nemcsak ez a sikertörténet, illetve burkolt nemzeti ön-

tudat jelzi, hogy Kroó György kritikái – s ez mit sem von le jelentôségükbôl vagy

színvonalukból – a Kádár kori Magyarország termékei. Bennük a politikai lojalitás

és a szakmai- értelmiségi autonómia kettôssége látványosan nyilvánul meg. Nem-

csak oly módon, hogy a kritikus egyaránt ír a zenei élet egykori és aktuális hivata-

los vezetôinek mûveirôl (Sárai Tibor, Szabó Ferenc, Láng István) és ellenzéki pozi-

cíóba kényszerített komponistákról (Új Zenei Stúdió), de abban is, ahogy az 1945
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elôtti rendszer tudatos elutasítása mellett („…azt a Bartókot, aki a Horthy- Ma-

gyarországot elhagyni kényszerült, a mai Magyarország egyik legfôbb szellemi kin-

cseként becsüli meg”, 37.) 1956- ot mégiscsak az újrakezdés idôpontjaként jelöli

meg. Így ír 1978- ban Lutos≥awski koncertjét elemezve: „huszonkét év […] éppen

ennyi a megújhodott magyar zene életkora” (276.).

Kroó megfogalmazásai egyértelmûen utalnak arra, hogy úgy látta: a hatvanas-

hetvenes évek magyar zeneszerzése képes megismételni a bartóki- kodályi siker-

történetet. Zenei felsôbbségtudata nyilvánul meg abban, ahogy a zeneszerzésben

kezdônek tûnô nemzetek, az észak- afrikai, illetve dél- amerikai zeneszerzôk kísér-

leteirôl ír („Ôk most kerültek Bartók–Kodály 1905- ös válaszútja elé, sajnos tanács-

talanul”, 50.), de abban is, hogy hangsúlyozta, kvalitását a magyar zeneszerzés

Bartóknak köszönheti: „az ötvenes éves bezárt zenei életébôl, beszûkült zenei

gondolkodásából az ô mûveinek szárnyain emelkedtek ki a komponista- nemzedé-

kek, és repülték be a zenei világ tájait. S a hatvanas évek technikai elfogultságából

és jellegtelen, mindent elmosó- feloldó kozmopolitizmusából az ô mûvei mutattak

utat fiataljainknak a hazai föld, az otthon felé, és intettek az ember iránt örök elkö-

telezettség vállalására” (185.). A megfogalmazás, a stílus egyértelmûen Szabolcsi

Bence apologetikus, a magyar zene primátusát hirdetô írásainak hangvételét idézi

meg, s ez is arra utal: Kroó tudatosan kívánta újrajátszani az új magyar zene törté-

netét.

Kritikai tevékenységének is Szabolcsi volt a kiindulópontja. A Szabolcsi- jelen-

ségben való érintettségét bizonyítják a mestere munkásságáról írott recenziók,

amelyeknek stílusa is lényegesen irodalmiasabb, mint más kritikáié (107-108.,

197.). Új magyar zenérôl szóló írásai vitathatatlanul a hagiográfia mûfajában tar-

toznak, és – Szabolcsi Kodály- , majd Bartók- értékeléséhez hasonlóan – az elem-

zett komponisták életmûvét egyszerre helyezik el a magyar és az európai zene tör-

ténetében. Így van ez akkor is, ha idônként, így például 1975- ben, egyfajta stiláris

visszarendezôdéstôl való félelem árnyéka vetül írásaira: „a [hazai] fejlôdés egyfaj-

ta nemzeti klasszicizmus felé halad, és ez nem mentes a bezárkózás veszélyétôl”

(178.). Mégis, az ezzel szemben álló experimentális zenei magatartásformától –

mivel az értelmezése szerint idegen test a magyar hagyományban – félelmei elle-

nére is ódzkodott. Joggal merülhet fel persze a kérdés, hogy Kroó nemzeti elfo-

gultsága milyen mértékig tudatos gondolkodásforma. Vajon csupán a kádári Ma-

gyarország átlagos értelmiségi gondolkodását reprezentálja, vagy éppen egy Sza-

bolcsi- tanítvány egyik lehetséges retorikai eszköze? Az azonban bizonyos, hogy

Kroó kritikusi pozíciója szorosan összefüggött Szabolcsi magyar zenetörténeti ká-

nont építô elgondolásával.

A kortárs zene kritikusaként természetesen maga Kroó is kánont épített, és ér-

zékenységét, intellektusának erejét bizonyítja, hogy kánonja nagyrészt a mai na-

pig érvényes maradt. Ám tisztában volt azzal, hogy – még ha nem is használta e

terminus technicust – egy posztmodern világban alapjában véve elképzelhetetlen

egy egységesen érvényes kánon létrehozása. E megfigyelését befolyásolhatta az is,

hogy az általa látogatott Tribune nem a nagy zeneszerzôk fórumaként mûködött,

hanem a modern zeneszerzés vélt vagy valós vezérirányának propagálása helyett
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pluralizmusra törekedett, úgy is fogalmazhatunk, hogy a zeneszerzôi nagyipar kis-

mesterei termékeinek bemutatására vállalkozott. A koncertek, rádiófelvételek

hallgatása tette lehetôvé, hogy folyamatában lássa az új magyar zene kibontakozá-

sát. Legnagyobb érdeklôdéssel természetesen a saját generációjába tartozó zene-

szerzôk, illetve a valamivel fiatalabbak, a „Harmincasok” pályáját figyelte, ôket te-

kintette a magyar zene megújítóinak. Írásaiban arra törekedett, hogy megjelenítse

az egyes zeneszerzôk karakterét, hogy jellemzésük révén mutassa be zenéjük lé-

nyegi vonásait. Megfigyelései ma is megállják helyüket.

Az általa igen nagyra becsült Durkó Zsoltot például „musicien hongrois”- ként

jellemezte, aki mûveiben „tüntetôen hirdeti a zenemûvészet nemzeti és európai

tradícióinak folyamatosságát és érvényességét” (29.), miközben a romantikus-

expresszionista attitûdök helyébe klasszikus magatartásformákat illeszt (173.).

Kroó másik favoritja, Balassa Sándor ugyanakkor kodályi kiindulású, melodikus

zenét komponál, amelynek fô jellemzôje az emberközeliség, a humanitás (62- 63.,

92., 122.). A kettejük között elhelyezkedô Bozay Attila mûvészetében pedig –

Kroó értelmezése szerint – a szabadság és rend dichotómiája kerül elôtérbe

(141.). Soproni József mûveiben az érzelmek áradása, a szenvedély (28., 67.,

148.), Kalmár Lászlóéban a fegyelem és a rend (239.) jelenik meg, Szokolay Sán-

dor életmûvét pedig a személyesség és ôszinteség fogalmai felôl lehet megközelí-

teni (71., 135.). A Kroó- féle karakterizálások jellegzetes példája Láng István zene-

szerzôi habitusának leírása: „gesztusokra, dikcióra hajló, hamar hevülô zeneszer-

zô” (192.).

Az idôsebb generációból leginkább Kósa György kompozíciói foglalkoztatták

Kroót. A Kósa- jelenséget elsôsorban a szerzô függetlenségével és mûveinek drá-

maiságával tudta meghatározni, ám e költôi mûvészet iránti érdeklôdésének hát-

terében ott rejlett a mély szimpátia, amit a Kósa mûvészetében megnyilvánuló hu-

manista alapmagatartás iránt érzett. Kósa kompozíciói – nemcsak a Halálfúga, de

bizonyos mértékig a Bikasirató és a Karinthy- kantáta is – ártatlan áldozatoknak,

mint Devecseri Gábor írja: a véres viadalok bikáinak állítanak emléket. Ez az élet-

szemlélet nyilvánult meg Kroó álláspontjában, amikor úgy fogalmazott: a zenekri-

tikusok bikapártiak (227.). Kósa humanizmusához képest pusztán közönséges

történeti érdemnek tûnik, hogy Maros Rudolf, mint a zenei avantgárd magyaror-

szági képviselôje „a nemzetközi újat, ha szabad így fogalmazni, hazai csomagolás-

ban nyújtotta át a magyar közönségnek” (137.), s hogy Szôllôsy András – akinek a

mûvészete „a görög szépségideál sajátos modern megtestesítôje” (40.) – nem fel-

tétlenül új eszközökkel, de mindig eredetien szólalt meg (39.).

Kétségtelen, hogy Kroó a képzeletbeli ranglétra csúcsára Kurtág György mûvé-

szetét helyezte, s a Kurtág- életmû legjelentôsebb alkotásaiként a Truszova- ciklust,

az Omaggio a Luigi Nonó- t és a Jelenetek egy regénybôl- t határozta meg. Mégis feltûnô,

milyen nehezen találta meg a szavakat Kurtág stílusának leírásához. Míg például

Durkó mûveirôl meglehetôsen konkrét, zeneszerzéstechnikai terminusok segítsé-

gével tud beszélni, Kurtágnál csak leíró elemzéssel képes közel jutni a kompozíci-

ókhoz, mintegy hangról- hangra, történésrôl- történésre kommentálva azokat. Tisz-

tában is volt az elemzés korlátaival, ezért egyik írásában ôszintén meg is fogalmaz-
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ta: nem tud magyarázatot adni arra, miért hatnak rá olyan elementáris erôvel Kur-

tág darabjai (275.).

Kroó Kurtág- értékelésének egy másik rejtett ellentmondása is felszínre kerül a

kritikákban. Míg a zeneszerzô számára meghatározó jelentôséggel bírt az Új Zenei

Stúdió experimentális magatartásformája – különösképpen Vidovszky László gon-

dolkodása –, a zenekritikus nem tudott azonosulni e kísérletezô mûvészettel.

Kroó zeneesztétikai beállítottsága – az Új Zenei Stúdiótól függetlenül is – alapve-

tôen avantgarde- ellenesnek tekinthetô, már 1964- ben is „az avantgarde kritikát-

lan kiszolgálásá”- ról beszélt, s reménykedve fogalmazta meg: „mintha világszerte

csökkent volna az érdeklôdés az avantgarde kísérletei iránt, mintha a kifejezôesz-

közökrôl a tartalom felé fordult volna a figyelem” (20.). Másutt, a múlt zenéjét ak-

tualizálva, Bartók és Beethoven mûvészetében kísérelte meg elhelyezni a konzer-

vativizmus és az avantgarde fogalmait, amelyek – mint írta – „mindkettôjüknél ér-

telmüket vesztik” (25.).

Az Új Zenei Stúdió képviselte experimentális attitûd nem illeszkedett a ma-

gyar zenei hagyományba, amely Kroó eszményeinek kizárólagos kiindulópontja

volt. Különösképpen fájt neki a számára kezdettôl szimpatikus Sáry László és a ze-

neszerzôi tudásáért kivételesen nagyra becsült Jeney Zoltán tradíció elleni lázadá-

sa. Mindketten, mint Kroó fogalmazott, „az utóbbi években új irányzat, zenei vi-

lágnézet papjai- szolgái lettek (egy ismert nyugat- német muzsikus a kórokozót iro-

nikusan Cage- bacilusnak nevezte)” (218.). A divatkövetéstôl, a gyorsan múló

divatoktól éppúgy féltette ôket, mint a zenei életben való elszigetelôdéstôl. Vég-

eredményben azonban nyitva hagyta a kérdést, merre vezet e fiatal zeneszerzôk

útja, mondván: „az életképességet kizárólag a mûvek döntik el”, vagyis hogy mi

történik a „tagadás, a rombolások, az elhatárolódás és az elvi kinyilatkoztatás ta-

lán szükséges korszaka után” (219.). Az Új Zenei Stúdió képviselôinek késôbbi al-

kotásai sajátos módon tulajdonképpen igazolták e konzervatív álláspontot. Maga

Kroó Jeney 12 dalában vélte felismerte elôször az „elmozdulást […] az eddigi esz-

tétikai álláspontról” (396.), és az Infinitívusz bemutatójakor fogadta vissza Jeneyt

végérvényesen a magyar zenetörténeti kánonba (423.).

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy ellenérzései dacára következetesen nyo-

mon követte e zeneszerzôk pályáját is. Még Vidovszky László útja is érdekelte, pe-

dig az ô zeneszerzôi személyiségével nemigen tudott kibékülni. 1971- ben még

úgy látta: „e színtanulmányok szerzôje a mai zenei köznyelv közhelyeit ismételget-

ve keresi tapogatózva a maga útját” (41.), a Souvenir azonban feltárta Kroó számá-

ra Vidovszky mûvészetének egyik lehetséges értelmezési tartományát, mondván,

ez a zene, amely a „társtalan, zenétlen egyedeket kapcsolja össze […], a beszélni

nem tudók vagy konszenzus nélküliek kollektív improvizációja” (256- 257.). S bár

a Romantikus olvasmányok- at ôszinte szívvel tudta méltatni, Vidovszkyt mégis elkü-

lönítette az experimentálisok körén belül: „Vidovszky tehetsége mindig is másfaj-

ta volt, és más minôségû, mint Új Zenei Stúdiós társaié” (395.).

Vidovszky zeneszerzôi habitusa éppúgy idegen lehetett Kroó számára, mint az

a mûvészeti és életfelfogás, amelyet fellépésével kendôzetlenül képviselt. Kroó –

mint a kádári magyarország ötvenes éveket is megélt értelmiségieinek többsége –
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nem tudott mit kezdeni a hatvannyolcas nemzedék lázadásával. Igaz, a „polgárbosz-

szantás” – ahogy Tallián Tibor Bartók- könyvérôl szóló írásában nevezte a jelenséget

(362.) – személyiségétôl is távol állt. Zenekritikusi eszköztárának alapvetô eszkö-

ze a tapintat volt, ami egyes finom megfogalmazásaiban éppúgy tetten érhetô,

mint zenetudós kollégáinak könyveirôl szóló recenzióiban, különösképpen ha a

könyvben megfogalmazott gondolattal vagy a szerzô személyének bizonyos tulaj-

donságaival nem tudott azonosulni. Kroó mindenkihez igazságos kívánt lenni,

akár önmaga legyôzése árán is. Fokozottan érzékelhetô ez az életelv a Lendvai Er-

nô könyvérôl szóló, a munkát egyébiránt nagyra értékelô recenzióban, amely vé-

gülis arra a konklúzióra jut: „természetesen vezetnek Bartókhoz másfelôl is utak”

(76.). Hasonlóképpen nyilvánul meg a jószándékú önfegyelem Tallián Tibor Bar-

tók- monográfiájáról szóló recenziójában, amelyben védelmébe veszi az író „tiszte-

letlenségét”, mondván: ennek révén az olvasó „kendôzetlenebbül látja a valósá-

got, mint ahogy megszokta” (363.).

Hogy Kroó személyiségétôl mennyire távol állt a tiszteletlenség, vagy éppen

az ifjú Tallián alakjához társított polgárpukkasztás jelensége, mi sem bizonyítja

jobban, mint hogy ô maga kritikusként sohasem élt ezzel az eszközzel. Ideálja

nem a könnyû tollú G. B. Shaw volt, hanem a mûfaj irodalmi képviselôje: E. T. A.

Hoffmann, és a nyomában fellépô Robert Schumann. Mindez nem jelenti azt,

hogy Kroó kizárta volna a humort, a csipkelôdést kritikusi eszköztárából. Az ÉS

1973- as szilveszteri számába írt álzenekritika éppúgy bizonyítja ezt (139-140.),

mint megfogalmazásainak idônkénti csendes iróniája (132., 340.). Az irodalmias-

ság, a komolyság inkább elsôsorban a nyelvi igényességben nyilvánul meg, ami eb-

ben a formájában utoljára a hatvanas- hetvenes évek kulturális védettségében volt

elképzelhetô. Ráadásul Kroó számára a kritikaírás mûfaja épp annyira szólt a kriti-

káról, mint az írásról. Kritikusi arcélének megvilágításakor éppen ezért különös je-

lentôséggel bírnak azok a recenziók, amelyeket korábban tevékenykedô magyar ze-

nekritikusok munkásságáról adott közre. A Csáth Géza- kötetrôl szóló értékelés

akár ars poeticaként is felfogható, benne a kritikusi megfogalmazások érthetôsé-

gére és expresszivitására teszi a hangsúlyt: „úgy érzem, hogy kritikánknak minde-

nekelôtt az egyszerû szót, a kifejezô, érthetô beszédet, az írás atmoszféráját, a tá-

jékoztatás mûvészetét kell megtanulnia” (58.). Ugyanakkor Jemnitz Sándor alakját

elemezve a zenekritikus két kulcsfontosságú képességét emeli ki, a hallás élessé-

gét („milyen jól hallott Jemnitz Sándor”, 146.), illetve az írásmódot („az irodalmi

stílusnak nem volt mestere Jemnitz”, 146.). Habár Kroó minden tekintetben az

irodalmi stílusnak volt mestere, feltûnô, milyen puritán – úgy is mondhatnánk:

jemnitzi magatartást – követ a kritikák feltûnést kerülô címadásakor (Három kom-

pozíció, Két új magyar mû, Két kantáta).

A nyelvi erózió, ami a mai kritikaírást – illetve általában véve a zsurnalisztikát

– elérte, még nyomaiban sem érhetô tetten ezekben a publikációkban. Kroó igazi

szépíró, a kötetben olvasható 239 kritikában még visszatérô megfogalmazásbeli

formulákat sem találtam. Mindehhez hozzá kell tennünk: ezek a kritikák nem

szakkritikák, és tulajdonképpen irigylésre méltó, hogy ilyen igényû elemzések je-

lenhettek meg a kortárs zenérôl egy par excellence irodalmi- politikai – tehát nem

L. évfolyam, 2. szám, 2012. május M a g y a r  Z e n e234



zenei – lapban. Nem tudhatjuk persze, hogy a hatvanas- hetvenes évek átlag ÉS-

olvasója mit értett meg ezekbôl a kritikákból, ám Kroó magatartásának népmûve-

lôi jellege tagadhatatlan. Ôszintén hitt abban, hogy az új zene „bejuthat a társada-

lom tudatába” (117.).

Ez a népmûvelôi magatartás nyilvánvalóan összefüggött Kroó zenetudósi vi-

láglátásával is. Az attitûd legfontosabb modellje, Szabolcsi Bence minden tekintet-

ben meghatározta Kroó kritikusi horizontját. A Musica mundana lemezalbum 1976-

os recenzeálásakor Szabolcsi zenetörténészi habitusát leíró szavai – „De hát felel-

hetett- e valaha is zenetörténész a mû, az elôadó s a hallgató milliók kérdéseire, ha

nem volt tudós és mûvész egyszerre? Mire jut a dús képzelet, ha nem fogódzik

meg pillanatonként a zenei emlékek s a zenei gyakorlat perdöntô tényeibe, szak-

mai valóságába? S mit mond a zenei anyag akár legaprólékosabb, zseniális analízi-

se annak, aki nem egy kor, egy ember, egy táj hangját keresi benne?” (198.) – hit-

vallásként is értelmezhetôek. Ugyanígy az Úton Kodályhoz elemzésekor is a „látta-

tó zenetudomány” fontosságáról beszélt, értelmezve a képes beszéd jelentôségét

(108.). A „zenei köznyelv” kifejezésre való töretlen hivatkozás is a Szabolcsi irán-

ti hûség dokumentuma: Kroó a köznyelv kifejezést valójában a kanonizálás eszkö-

zeként használta, amennyiben jelentôs mûként határozta meg azt, ami túl tudott

lépni e köznyelven (41., 93., 108.).

Szabolcsi húszas évekbeli vállalt elfogultságával szemben azonban Kroó min-

dig mindenkihez korrekt akart lenni: még az Új Zenei Stúdió kollektív improvizá-

cióját, az Hommage à Dohnányi- t hallgatva is megpróbált belehelyezkedni a számára

idegen világba, s megkísérelte elfogulatlanul – mindig a jót kihallva – befogadni

ezt a zenét (253- 254.). Ha nem is tudott azonosulni egy irányzattal vagy gondolko-

dásmóddal, akkor is, újra és újra szembesült a számára idegennel, és megkísérelte

megérteni azt. Kroó György folyamatosan nevelte önmagát nyitottságra, elfogulat-

lanságra. S ha tudjuk is, hogy saját magunk nyitottságra nevelése csupán illúzió,

önmagában véve már a szándék is rendkívüli. Kroó György kritikáinak olvasása

minden pillanatban önkritikára késztet.
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