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A Magyar Zene az idén érkezett el 50. évfolyamához. Ezt a szép jubileumot úgy szeretnénk

csendben megünnepelni, hogy az 50 év alatt a lapban megjelent kiemelkedô tanulmányokból

néhányat újraközlünk (az idei 2., 3. és 4. számban megjelenô összeállításunk csak a már le-

zárult élemûvû zenetörténészek írásaiból válogat, természetesen a teljesség igénye nélkül).

Ezzel tisztelgünk a magyar zenetudomány elmúlt 50 éve és meghatározó képviselôi elôtt.
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I.

Nyelv- e a zene és beszélhetünk- e zenei köznyelvrôl?

Ha meggondoljuk, hogy a zenének bizonyos közlô, kifejezô és ábrázoló képes-

sége van, el kell ismernünk, hogy legalábbis bizonyos analógiák a beszélt nyelvhez

hasonlóvá teszik. Ez vezethette már a felvilágosodás kori gondolkodókat, amikor

zenének és nyelvnek közös tôbôl való származását hangoztatták unos- untalan.

Igaz, hétköznapi érintkezésre a zenét általában nem használják; de valóban nem

használják- e? Hiszen aki a zene primitív formáit nyomozza, lépten- nyomon talál-

kozik a dallammal és ritmussal mint közvetlen, közlési jelrendszerrel; s talán nem

megyünk túlságosan messzire, mikor még a nagyvárosi életben is az érzelmi élet-

nek bizonyos vulgáris közlés- és kifejezésvilágát ismerjük fel a könnyûzene, a

tánczene, a dúdolás és a füttyszó bizonyára erôsen transzponált formáiban. Túlsá-

gosan messzire itt nem mehetünk: a nyelv logikai rendszere, szabályai, használa-

ta, érthetôsége, változásának törvényei eltávolítják mindattól, ami a zene életét

jellemzi. Ha tehát azt mondjuk: zenei nyelv, ez a kifejezés csak erôs fenntartások-

kal mutathat rá a kétféle kifejezésmód rokonságára.

Ezzel a megszorítással azonban mégis mind inkább kénytelenek vagyunk a

„zenei nyelv” hibrid kifejezésével élni. Kényszerít rá fôleg az a kettôsség, mely itt

is, ott is bizonyos közösségi tüneménybôl emeli ki a megszûrtet, a mûvészit, a

sûrítetten ábrázolót és kifejezôt, tehát egyik oldalon a köznyelvbôl a költôi nyel-

vet, a másikon a közhasználatú zenébôl a mûvészek alkotta zenét.

* A Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának 1966 májusában Kodály

Zoltán elnöklete alatt megtartott felolvasó ülésén elhangzott elôadás írott változata, amely elôször a

Magyar Zene 1966. novemberi számában jelent meg. (A szöveg írásmódját a mai helyesírásnak megfe-

lelôen korszerûsítettük, illetve a lapunkban használatos konvenciók szerint módosítottuk.) Az elô-

adást az ülésen Kroó György, Maróthy János és Ujfalussy József hozzászólása követte. A Magyar Zene

említett számában a hozzászólások is olvashatók.
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Ha most ennek a tudomásulvételével közeledünk a zenéhez, egy sor törvény-

szerûség és egy sor probléma ötlik szemünkbe. A törvényszerûségek is, a problé-

mák is alkalmasak rá, hogy új megvilágításba állítsák a zene történetét.

Valóban: aki a zenetörténet nagy korszakaival foglalkozik, elkerülhetetlenül

szemben találja magát a „zenei köznyelv” problémájával. Miért is fontos a zenei

köznyelv kérdése? Benne és általa világosodik meg számunkra mindaz, ami a ze-

nében történelmi háttér; s talán még több mint háttér: az a talaj s az az atmoszfé-

ra, amely a zenei alkotást körülveszi, ihleti, dajkálja, felneveli, „színre hozza” – az

az életelem, amely a nagyot a kicsinnyel, az egyszer valót a mindig jelenvalóval, az

egyénit az általánossal (sokszor az egyetemessel), a személyest a személytelennel

összekovácsolja. Szorosabban fogalmazva: zenei köznyelvnek nevezném azt a köz-

használatú – tehát többé- kevésbé széles körben érthetô – zenestílust, azt a fluidu-

mot, mely a nagy mûvet és a „középsô”, átlagos, a „névtelen” mûveket kortársak-

ként, közös „jelrendszerben” egyesíti.

Kitûnik ebbôl, hogy a zenei köznyelv vizsgálata mind parancsolóbb szükség-

nek bizonyul a zenetudomány számára. Szükségesnek bizonyul a zene történeté-

ben, amelynek nagy korszakai, de átmenetei és erôgyûjtései sem érthetôk meg e

köznyelv változásai nélkül; és szükségesnek bizonyul a népzenekutatásban is,

mert hiszen a behatóbb stílusvizsgálat, a népzene igazi életének vizsgálata ugyan-

csak nem mondhat le róla. A népzenének bizonyára éppúgy vannak, éppúgy meg-

különböztethetôk virágzó és hanyatló korszakai, mint a mûvészi zenének, hiszen

a népi zene is éppoly változó és alakuló – bár lassabban változó és lassabban alaku-

ló, de éppoly történeti tünemény, mint az úgynevezett hivatásos zenemûvészet.

A „zenei köznyelv” vizsgálatában máris felmerül néhány olyan kérdéscsoport,

amelyre eddig csak hiányosan tudtunk válaszolni, mert a szükséges részletkutatá-

sok, az anyaggyûjtés zöme jóformán hiányzik.

Az alábbiakban néhány ilyen kérdéscsoportot igyekszünk számba venni.

A társadalom, pontosabban a társadalom egy- egy része idônként, hallgatólagos

megegyezéssel elfogadja azt a tényt, hogy bizonyos formulák kifejezik ôt; megálla-

podik egy szótárban, egy jelrendszerben, egy „játékszabályzatban”, mely az alkotó-

mûvészre és közönségére, ez esetben a zeneszerzôre és hallgatóságára – mondjuk

óvatosabban: azokra, akik bizonyos fajtájú zenével élnek, tehát az emberi társada-

lom egy- egy zenélô körzetére, nemzet, földrajzi helyzet, kultúra, társadalmi réte-

gezôdés szerint összetartozóra – egyetemesen, egyformán érvényes. Érvényes: ez

azt jelenti, hogy az a bizonyos körzet azt a bizonyos zenét a magáénak ismeri el és

gyakorlatilag „hitelesíti”; él vele naponta, mint a nyelvvel.

De a nyelv nemcsak beszélni tanít, hanem gondolatainkat is mintázza. Innen,

hogy mennél vitálisabb, elevenebb, mennél kompaktabb, „sûrûbb” valamely stílus,

annál nagyobb szerepe van benne a nyelvi konvenciónak.

Már most jegyezzük meg: az a „megegyezés”, amelyrôl fentebb szóltunk, bizo-

nyos idô múltán, a stílus biztonságával együtt, felbomlik. Mitôl bomlik fel? És mi

marad belôle továbbra is érvényes? Mielôtt ezt a kérdést részletesebben feltennôk

magunknak, már most ideje felismernünk, hogy itt voltaképp a zenei gondolko-
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dás, sôt az általános emberi gondolkodás egyik mélyrétegébe szállottunk alá. Ma-

gának a zenei nyelvnek csírái, alakulási és kibomlási lehetôségei vonulnak fel

elôttünk; gondoljunk a „homo ludens” elemi alkotótörvényeire, hogy mindjárt fel-

fedezzük mellette, sôt benne magában a „homo conventionalis”- t. Mert ez az az

út, ahová az emberi formálás ôsi képletei vezetnek; az imának, a ráolvasásnak, a

szónoklatnak, a jogi fogalmazványoknak, a törvényszövegeknek éltetô eleme a kla-

uzulák és egyéb formulák képletvilága; a varázslat ôsi mintái itt egyben minden

nyelv és minden zene alapvetô formula- hajlamára is rávilágítanak, mert hiszen a

nyelv és a zene formulavilága sem látszik egyébnek, mint az elemi varázslat (tehát

az emberre és világra való hatni akarás) vetületének.

Az alapvetô törvény itt az ismétlés – belôle születik maga a ritmus. Ismétlek,

hogy igazamat bizonyítsam, ismétlek, hogy akaratomat érvényesítsem, ismétlek,

hogy magam is, hallgatóim is megjegyezzék, amit mondok; de ismétlek azért is,

hogy világosabban mondjam, amit eddig határozatlanul mondottam. Az ismétlés-

bôl szabályos ismétlés, ritmus keletkezik, az ismétlés erejébôl az ismétlés kénysze-

re. És most egymás szoros szomszédságában jelentkeznek a ritmus alapvetô lélek-

tani törvényei: az ismétlés öröme s a ráismerés öröme – az ismétlés kényszere s a

variálás kényszere. Ugyanaz és mégis más – mindenfajta formai fejlesztés alapel-

ve. Az ismétlésnek és variálásnak ez a szenvedélye mûvek egész sorára kiterjed-

het: a közízlésben rendkívül erôs az a hajlam, hogy egyszer már hallott (és elfoga-

dott) képleteket, formákat, mûveket más, új képletekben, formákban, mûvekben

megismételjen és variáljon – hiszen épp ezzel teremti meg a „köznyelvet”; nem

szólva róla, hogy az utánzás minden idôben egyike a társadalmi élet legerôsebb té-

nyezôinek.

Mindebben van defenzív elem is, védekezés és félelem: félelem az eltévedés-

tôl. Gondoljuk meg: idegen és ismeretlen szövegekben, idegen és ismeretlen stílu-

sokban eltévedünk, a megszokottra jobb visszatérni. A lélektan általános törvé-

nyei itt az etnológia, a költészet és a zenetörténet alapvetô törvényeivé válnak.

A közönség, az átlaghallgató számára minden idôben döntô jelentôségû érv, hogy

„kiismerem magam” és „mindig tudom, hol tartok”. (Emlékezzünk itt a 18. szá-

zad egyik népszerû német zenei mozgalmára, mely jeligéül tûzte ki az „ismerôs-

nek tûnés”, a „Schein des Bekannten” fogalmát.) S amennyire ezek a törvények

minden korszak formatudatában, formaérzékében egyformán, ha nem is egyazon

értelemben érvényesülnek, ugyanannyira érvényesül minden korszak melódiatör-

ténetében a közösségnek az a látszólag rendkívül szimplán ható ösztöne és igénye

is, hogy „mindig tudom, mit érzek”. Erre az „érzelmi talaj”- ra még visszatérünk.

Bizonyos: a lélektan tényezôi közül legnagyobb szerep jut a köznyelvben az em-

lékezetnek. Hiszen már az ismétlés, a rekapituláció, a variáció, a lassú vagy gyors

változás jelensége is benne gyökerezik; s amivel a továbbiakban találkozni fogunk:

a terjedés, a hitel, a filiáció (az egymásból való leszármazás) – jóformán minden

tünemény, amellyel találkozunk, vele van összefüggésben. De az emlékezet törvé-

nyeit kevéssé ismerjük. Mire emlékszik egy nemzedék, egy társadalmi csoport,

egy alkotómûvész legjobban, s mit felejt el leghamarabb? Ezek a köznyelvet legkö-

zelebbrôl érdeklô kérdések. S ez az emlékezés az elemi tüneményeknél kezdôdik.
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Témánktól látszólag messzire vezet, mégis idevág annak a vizsgálata, milyen nyo-

mai vannak nagy zeneszerzôk témaemlékezetének és - reflektálásának mûvészi fej-

lôdésük során. Palestrina, Händel nyilván rengeteg zenére emlékeztek, hiszen ren-

geteget „plagizáltak”, olyan korokban, amelyek még nem hangsúlyozták a mû és a

gondolat feltétlen eredetiségét. Bachról tudjuk, hogy a dallamok mozgásenergiája

kötötte le figyelmét leginkább, s nevezetesen ott, ahol másoktól idézett; Mozartról

ismeretes, hogy dallamokra túlnyomórészt hangnemükkel, sôt regiszterükkel

együtt, tehát határozott „színekkel” kapcsolatban emlékezett, de nehéz volna meg-

állapítani, vajon milyen jellegû dallamokra reagált leginkább; Beethoven átvételei

és idézetei között egyaránt szerepelnek erôsen dinamikus, száguldó- torlódó és las-

sú, szemlélôdô- meditáló melódiák; Verdi jóformán minden operai közhelyre rea-

gált, de mindegyiket fokról fokra átalakította; és így tovább. De itt még könnyû

dolgunk van, azt vizsgálhatjuk, mire volt pillanatnyilag szüksége az alkotómûvész-

nek; de mire volt szüksége a köznyelvnek, a köztudatnak, amikor mindezt hordoz-

ta- dobálta, szórta, rombolta, aprózta, terjesztette, megnövelte és felôrölte? Miért

és hogyan válik valami köznyelvi jelenséggé?

Mindenekelôtt: ami közös, sohasem választja a nehezen érthetôt és nehezen

kapcsolhatót. (Jobban megkapaszkodik például egy személytelen hármashangzat-

ba, mint egy árnyaltabb dallam- klimaxba.) A nagyon jellegzetest, a rendkívülit, a

kirívót inkább elkoptatja; fô törekvése, hogy folyamatosan tudjon beszélni, s hogy

amit mond, lehetôleg sokszor, lehetôleg mindig elmondható legyen. Nem tûri a

nagyon egyénit; amit mond, mindig többes szám elsô vagy harmadik személyben

van fogalmazva; nem annyira ént mond, mint mi és ôket. Túlzásnak érzi, hogy én

voltam vagy én leszek; jobban érdekli, hogy mi vagyunk. De az idôvel általában lazán

bánik; ami a nagy mûvekben idôjelzôvé sûrûsödött, többnyire semlegesíti; ez is

azzal függ össze, hogy a „mindig érvényeset” keresi, sokszor a legegyszerûbb, sok-

szor olcsó eszközökkel; az érzelgôst inkább megengedheti magának, mint a na-

gyon érzékenyt. Az pedig különösen fontos a számára, hogy valamely idôszakban

milyen érzelem- és indulatformák uralkodnak az emberek többségében, mert vég-

eredményben ezekbôl az érzelem- és indulatformákból táplálkozik, illetve ezektôl

nyeri energiatöltését – a zenei képletet, a hagyományt, a mûfaji elôzményeket utó-

lag keresi meg hozzájuk.

Ez ellentmondásnak látszik: tehát érzelmi élet vagy formális emlékezés? Bizo-

nyosan mindkettô: az elsôdleges „tartalommal” elválhatatlanul társul a másodla-

gos „forma”. Gondoljuk meg: hiszen minden zenei alkotásnak épp ez a kettôs gyö-

kere! Zeneszerzôk fiatalkori mûvei – hadd hivatkozzunk itt csak az elsô Mozart-

szerzeményekre – sûrûn bizonyítják ezt a kettôs köznyelvi eredetet; aminthogy

általában fôleg a „fiatalkori” mûvek – mûvészek és stílusok fiatalkorának mûvei –

ôriznek legtöbbet a mûvészi nyelv félig még köznyelvi állapotából: tehát abból az

állapotból, amelyben az utánzás ösztöne legláthatóbban érvényesül.

Ha mindezt végiggondoltuk, sokkal természetesebbé válik számunkra, hogy a

zenei köznyelv, mint egy óriási geológiai alapréteg terül el mindenfajta zenei alko-

tás, mindenfajta zenei stílus mélyén. Az imént arra a kérdésre, mi a zenei köznyelv,

azzal a meghatározással próbáltunk felelni, hogy amolyan fluidum, mely a nagy és
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a tömegesebb, az átlagos mûveket közös jelrendszerben egyesíti. Az egyes jelek ér-

telme és érvénye erôsen variálódhatik, idônként szorosabbá, idônként lazábbá vá-

lik s elôkészíti egy következô stílusréteg kialakulását. Kohéziójuk, összetartozá-

suk, érvényességük, sûrûségük foka határozza meg a stílus kicserélôdésének mó-

dozatát és sorrendjét. Csak révükön tudhatjuk meg, mennyire szilárd egy- egy

korstílus állaga, milyen irányban halad az összetartozás feloldódása, tehát a stílus

fellazulása – sôt talán az a nehezen eldönthetô kérdés is ebben a jelrendszerben vi-

lágosodik meg, amit mostanáig alig tudunk: hogy tudniillik egy- egy kor ízlése elô-

ször a régit rombolja- e szét, vagy elôbb az újat kezdi hangsúlyozni.

II.

Hadd fogalmazzuk meg tehát elsô kérdésünket ilyen módon: mi az, ami tovább él?

S ami e további létben megváltozik, vajon hogyan, miért és mi szerint változik?

Vázlatos, ideiglenes feleletünk ennyibôl áll: maradandónak látszanak az alap-

vonalak, alapfrázisok, elementáris mozdulatok és fôfunkciók. Minden dallamelem-

zés és ritmusvizsgálat bizonyíthatja, hogy a zenei stíluselemek széthullásában, ér-

telemváltozásában, mutációjában is mindig és mindenütt bizonyos tartós alapvo-

nalak érvényesülnek. Régi és új vizsgálódások egész sora foglalkozik vele, mi élt

tovább a németalföldi mesterek hagyatékából Bach zenéjében, a Bachéból és

Händelébôl Haydnban és Mozartban, vagy az övékbôl Beethovenben és Schubert-

ben, sôt a Wagnerébôl és Lisztébôl Bartókban stb. Szelektálás mindenütt történt,

de a „gerincoszlopok” fôvonalai vagy alig, vagy csak igen lassan változtak, sôt a

„holnap” sokszor szívesen visszanyúlt a „tegnap”- ra, a „ma” kihagyásával. A nép-

zenékben ez a szívóssága a fôtípusokra szorítkozó emlékezetnek még szembeöt-

lôbb, mert hiszen itt szájhagyományról van szó, akkor is, ha ez a szájhagyomány

esetenként az írásosból is merített. A továbbélés e törvényeit külön kell majd vizs-

gálni – itt nem részletezzük.

Második kérdésünk azt a viszonyt illeti, amely az egyéni javaslat és a közösségi

döntés, tehát a személyes újítás és annak közösségi visszhangja között fennáll. Ez

a kérdés is egyformán érinti a népi és a mûvészi zene területét. Úgy látszik, a je-

lentékeny mûvekben a köznyelv, illetve annak formulái, fordulatai, duktusai kon-

centrálódnak; s voltaképp ez a tünemény az, amit egyéni javaslatnak nevezhetünk,

azaz épp ez a koncentrálódás teszi a jelentékeny mûveket jelentékenyekké. (Jel-

lemzô módon Bartók Béla épp a koncentrációban jelölte meg azt az elvi választó-

vonalat, amely a népzenét az ô vonósnégyeseinek nyelvezetétôl megkülönbözteti.)

Az úgynevezett „középmûvekben” a köznyelv egyszerûen jelen van, a nagy mûben

összesûrûsödik, súlyt és új értelmet kap, megnô vagy kitágul. Hasonlítsuk csak

össze Johann Christian Bach és Paisiello mûveit a Mozart- mûvekkel, Loewe és

Spech dalait a Schubertéivel stb., stb. Miben készíti elô, miben „jósolja meg”, mi-

ben „kíséri” tehát Christian Bach és Paisiello Mozartot, vagy Dittersdorf Haydnt,

vagy Cherubini Beethovent? – Külön kérdés aztán, mi a sorsa az egyéni javaslatok-

nak, ha már egyszer elhangzottak. Elfogadja- e ôket a kor vagy visszautasítja? Mon-

teverdi kései mûveibôl például a kor elfogadta a bel cantót, de visszautasította a
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drámaiságot; Liszt mûveibôl a századvég elfogadta a programot, de visszautasítot-

ta az organizmust; Bartókból ma sokan elfogadják a harmóniakezelést, de vissza-

utasítják a koncepciót, és így tovább.

Amit így a köznyelv lehetôvé tesz és megkönnyít: az általános keret; a szövés

és szövésmód; az elindulás, továbbfejlesztés, folytatás; esetleg a lezárás, lekerekí-

tés, végsô formaadás; s nem utolsósorban az egész mûnek „társadalmi helyzete”

és „értelme.” Amire tehát leginkább kiterjed: a kezdôképlet, az átmenet, a tetô-

pont, a zárlat, a „megjelenés”, de nem csekély részben maga a mondanivaló is.1

Ahová tehát az „egyéni” legelôször, formailag legfeltûnôbben beléphet, benyomul-

hat, azok a „lágy részek”, a csontszerkezettôl úgy- ahogy elkülönülôk; láthatjuk

Haydn és Mozart minden „alkalmi” szerzeményében, vagy akár a magyar népda-

lok úgynevezett harmadik dallamsorában. Mondhatjuk azt is, hogy itt kezdôdik az

„új”, s ezért nô meg az úgynevezett feldolgozó szakaszok jelentôsége Beethoven-

nel és Beethoven óta. Ami mindebben egyéni: a sok egyforma közt a nem egyfor-

ma, a sok hasonló közt a nem hasonló – a váratlan. Ami így támad: szabadság és

kényszer „kötéltáncosi” egyensúlya, a mûvészi konvenció szellemében kialakult

mûvészi alkotás. S itt azonnal felmerül az az alapvetô kérdés, hogy mi is a szabad-

ság, és hol kezdôdik az egyéniség. Az alkotó egyéniség, igen – de hát a receptív?

A magányos dúdoló többnyire nem eredeti, hanem közkeletû dallamokkal szóra-

koztatja magát, s mindegy hol tanulta: másoktól tanulta, s zenei közösségi élete

már a gyermekkorban megkezdôdik.

A példa annyi, hogy csak válogatni kell közötte.

Tudjuk: vannak korszakok, amikor „könnyû írni”, illetve könnyû komponálni.

Valamikor, Haydnnal kapcsolatban, úgy próbáltuk ezt megfogalmazni, hogy ilyen

korokban a társadalmilag elfogadott átlag hallatlan választékot engedhet meg ma-

gának. „Gondoljuk meg, mit igényelt a 18. századi fônemesi rezidencia a maga

zenészeitôl. Szép dallamot, átlátszó formát, jó hangzást, a megjelenés kultúráját;

ennyiben elôre is vitte a zenei produkciót, és beteljesülését ünnepelhette a klasszi-

kusok mûvészetének ’alantibb síkján’ és melléktermékeiben; melegágy volt és ne-

velôiskola. De ezenfelül a megszokottat kívánta, a fáradság nélkülit és formulasze-

rût, a soha meg nem erôltetô, az elegánsan szolgálatkész és egyforma mosolyt, az

örökké rendelkezésre állást, az ismétlôdést, sôt a sorozatszerûen megismételhe-

tôt.” – Szóltunk a fiatalkori mûvekrôl; az elôdök szerepe bizonyosan itt a legjelen-

tôsebb (hacsak nem gondolunk váratlan visszanyúlásokra, aminôk Mozart és Bee-

thoven kései találkozásai Bach mûvészetével stb.). Minden pályakezdés, minden

iskolázás jellemzô mûfaja a másolat. Mûvészettörténészek joggal emlegetik, hogy a
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festô elsô élménye sokszor nem a táj vagy az emberalak maga, hanem egy másik

festmény, mely a tájról vagy az emberalakról készült; tehát a már megmintázott, a

megstilizált, a megfogalmazott világ. S itt ismét az emberi társadalom utánzó- ösz-

töneinek erejére kell utalnunk. A mûfaj hagyománya itt egyet jelent az elôdök szere-

pével, és bizonyára épp a köznyelv sugalmazásában nyilatkozik meg legintenzíveb-

ben. – Ami pedig az epigonokat illeti: „A klasszikus mûvészet nagy vonala egy ide-

ig az epigon- mûvészek és csatlakozók lankásan ereszkedô apró magaslatain fut

tovább. Hadd hivatkozzunk itt arra, hogy a derék Friedrich Witt egyik szimfóniája

századunkban több mint negyven éven át Beethoven ifjúkori mûveként, ’Jénai

szimfónia’- ként élt a köztudatban; és nincs meggondolkoztatóbb, mint ha végigfu-

tunk az apokrif Haydn- mûvek újabban felderített igazi szerzôinek névsorán:

Aumon, Schmittbauer, Hofstätter, Klopp, Du°ek, Vanhal, Ordonnez, Kammel…

(A 18. századi szimfóniák legújabban összeállított LaRue- féle jegyzékében szá-

mos szerzemény 5- 6 szerzô nevén is szerepel.) A közízlés egyik helyett a másikat is el-

fogadja, a szerzô neve helyettesíthetô, csak a stílus nem; az utánzó, a tanítvány, az epi-

gon éppúgy boldogulhat, mint a ’karmait behúzó’ nagy mûvész.” Amit Eszterháza

élvez és sugalmaz, az 1770 átlaghangja, átlagkaraktere – nem a „Búcsú- szimfónia”.

De épp mert Haydnról van szó, hadd jegyezzünk itt meg még egyet: köznyelvi-

ség és népiesség nem jelenti egy és ugyanazt. Haydn fiatalkori szimfóniái még

nem népiesek, csak köznyelviek; évtizedeknek kell elmúlniok, míg Haydn meg-

szerzi, meghódítja a népiességet. S talán mindennél jellemzôbb, hogy az ô népies

idôszaka delelô férfikorának nagy válsága, „Sturm und Drang”- évei után, aligha-

nem az 55. szimfóniával („Schulmeister”) kezdôdik. Eszünkbe juthat itt, hogyan

ragad meg épp a kései, bonyolult Beethoven- stílus vulgáris- népies témákat. – Azt

is jegyezzük meg, hogy a dallamosság beszédszerû elemei sem feltétlenül köznyelvi

vagy köznyelvvé váló elemek (idézzük csak Monteverdit, a francia recitativot,

Wagnert, Schönberget, az amerikai „blues” stílusát stb.).

Harmadik kérdésünk az irány, az érvényesség és az idôrend kérdése.

Az irány, amint az egyénibôl az általánosba vezet (gondoljuk meg, hogy néha

nagyon egyéni hangú zeneszerzôk nyelve is köznyelvvé oldódik; idézzük csak a ro-

mantika olasz és francia operaszerzôit); de ugyanúgy vezet az általánosból az egyé-

nibe (nagyon egyéni hangú zeneszerzôk is a köznyelvbôl indulnak; idézzük itt

csak Dufayt, Mozartot, Bartókot); az összeállástól elvezet a széthullásig; a széthul-

lástól az összeállásig (barokk – rokokó – klasszicizmus); az oldottból a kötöttbe –

a kötöttbôl az oldottba (a polifon stílusok története a középkor óta). Mindezek

nyilvánvalóan mutatják, hogy itt állandó hullámmozgásról van szó.

Valóban így van- e, s nem tévedünk- e, mikor ezt a szüntelen hullámmozgást

véljük megpillantani a zene történetében?

S a történelmi állapothoz fûzzük hozzá következô kérdésünket: vajon érvé-

nyes- e a köznyelv a kultúra, azaz a társadalom, a szellemi élet, a köztudat minden

rétegére egyaránt? Bizonyára nem. Haydn és Dittersdorf „köznyelve” csak részben

érvényes Sailer és Hiller köznyelvére, s amit Paisiello és Mozart közösen elfogad-

tak, azt az olasz vásári komédiák valószínûleg nem hitelesítették teljes egészében.

A különbözô mûfajok hangvétel és típuskészlet szempontjából mindig elhatárolód-
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tak egymástól. Általában: nem jelent- e egyidejû, mégis különbözô idôrétegeket az

alkotók, a szakértôk és a nagyközönség közízlése is? Gondoljuk csak meg: voltaképp

hány száz, hány ezer zenész beszélte a 18–19. században az európai zene klasszi-

kus „világnyelvét”? Azt a nyelvet, amelynek hangnem, típus, tartalom, genre, jel-

leg, ethosz szerint alapjában megvoltak a maga társadalmilag, értelmileg szabályo-

zott dallamfordulatai, tehát a maga pontos vagy kevésbé pontos értelmezô szótá-

ra! – Egy- egy stílusnak, egy- egy köznyelvnek valósággal kötelezô érvényû társadalmi

összeforrasztó ereje lehet; ki tagadhatná meg ezt az erôt a koráltól, a verbunkostól, a

cigányzenétôl2 vagy akár bizonyos könnyûzenéktôl? Voltaképp minden azon mú-

lik, mekkora a társadalmi összeforrasztó ereje egy- egy ilyen stílusnak; aszerint vá-

lik belôle udvari zene, egyházi zene, polgári zene, tömegek zenéje; s ezzel máris

útban vagyunk a népi zenék élettörvénye felé. Bizonyos „sûrûségi” fokon túl, az

összetartó erô növekvô tágassága, intenzitása felé haladva, már nem csoport- , ré-

teg- és osztálynyelvekrôl, hanem valóban népzenékrôl, népnyelvekrôl beszélünk.

– A köznyelvnek tehát rétegei vannak, melyeknek tagjait nyilvánvaló összetarto-

zás, konszenzus egyesíti; s talán e rétegek között, e rétegek viszonyában lappang va-

lahol a válasz arra a kérdésre, amit a köztudat idônként bekövetkezô lassú változá-

sának nevezhetünk. Erre egy késôbbi fejezetben kell visszatérnünk.

De szorosan idetartozik az idôrend kérdése is. Úgy látszik, a zenei köznyelvnek

van egy kétélû élettörvénye. Ami sokszor van – itt a figurákra, tropusokra gondo-

lunk – ami sok helyütt van, sokáig van, sok ember számára van: egyben hamarabb

elhasználódik. A népdal közhelyeire, kezdôképeire, közformuláira, helyhatározá-

saira stb., melyekkel éppúgy el lehet kezdeni és meg lehet formálni egy népdalt

vagy népmesét, akár mûzenei megfelelôikkel egy klasszikus (vagy kivált klasszi-

cisztikus) szimfóniát, ez éppúgy áll, mint a mûvészi zene említett formuláira.

Szóltunk az imént a koncentráció tüneményérôl; a mondottakból ideiglenesen

azt a szabályt kellene levonnunk, hogy a közhelykultúra megelôzi a klasszikus kul-

túrát.

Talán nem érdektelen, ha itt – többek között – arra gondolunk, hogyan rakódik

össze egy- egy mûzenekultúra a népies zenék anyagából, például a középkor végén,

majd 1600 táján. (A canzonetták népszerû anyagának felgyülemlése, a német kó-

rusdal, a korai barokk táncformák stb.)

És mégis: meg kell gondolnunk, hogy ezen az útvonalon a köznyelvi kultúra

nemcsak a felfelé, hanem a lefelé vezetô utat is képviseli, nemcsak az összerakó-

dást és felgyülemlést, hanem a feloldást, elaprózást, „aprópénzre váltást” is jelenti.

Egyik oldalon táplálja, inspirálja, „össszerakja” a nagy zenét, a másikon devalválja,

felhígítja, hitelét veszi, travesztálja. Kinek ne jutna itt eszébe, hogyan „könnyíti”

meg a 19. századi klasszikus operett, Johann Strauss és Offenbach mûvészete az

olyan nyelvi hagyományokat, mint Haydné és Schuberté, illetve Grétryé; hogyan

„árusítja ki” a mai szórakoztató zene Debussy harmóniavilágát stb. Ilyenkor fel-

L. évfolyam, 2. szám, 2012. május M a g y a r  Z e n e132

2 Errôl figyelte meg Kosztolányi Dezsô, hogy „egy nótáról minden magyarnak ugyanaz jut eszébe”, hogy

a hallgatók érzelmei pontosan egyeznek, s belôlük „össze lehetne állítani egy nemzeti bölcselet moza-

ik- épületét” (1932).



merül a gondolat, nem ezek a „kiárusítások” képviselik- e utolsónak azt, ami a

klasszikus zenékben „köznyelv”.

Kiderülne ebbôl, hogy a köznyelvi kultúrák anyagkészlete amolyan „elôtte és

utána”. Valamivel jobban részletezve ez jelentené az oldottság átmenetét a kon-

centrációba és onnan vissza az oldottságba. Tehát köznyelv ➝ nagy mûvek ➝ köz-

nyelv. De itt természetesen még teljesen hiányzik annak a vizsgálata, hogy miben

különbözik egymástól az elôtte- és az utána- állapot? Gyarapodott- e valamivel az a

köznyelvi anyag, vagy csak egyszerûen megkopott, elhasználódott? Gondoljunk

például a Christian Bach- i és a hummeli mozartizmusok különbségére. Elôtte és

utána – de nem jelent- e az „utána” egyben újabb nekifutást valami eddig ismeret-

lennek? Fellazult stílusok, épp mert „túlfutottak” már a maguk nyelvi formuláin,

könnyebben villantanak fel új stíluselemeket (a „kései” Beethoven, a „kései” Wag-

ner, a „kései” Verdi); igaz, mások a maguk végsô kiteljesedésében még zártabbak-

ká válnak (Bach).

A terjedékenységnek is megvannak a maga külön törvényei. Frázisok és fordu-

latok elterjedhetnek azon a réven, hogy 1. egyszerûbbek az igényes- közkeletûnél;

2. hogy emfatikusabbakká válnak, puhábbá vagy keményebbé, tehát egy módosu-

ló igénynek inkább tesznek eleget; 3. félreértésbôl vagy tudatos persziflázsból;

4. lomposságból, kényelmességbôl, gondatlanságból; 5. tervszerû irányzatosság-

ból; 6. bizonyos feledékenységbôl, annak nem- ismeretében, hogy másutt, máskor

ugyanez jobban is megvolt már. Bár jól vigyázzunk: vannak dolgok, melyek ha-

nyagságból, feledékenységbôl, kényelembôl, félreértésbôl élnek tovább; de ezeknek

az értelme is megváltozik. Burckhardtnál olvassuk, hogyan éltek tovább a középkor

elsô századaiban a görög–római építômûvészet félreértett és eltorzított elemei.

Nagy kérdés az emlékezés kérdése is (itt most már nem lélektani, hanem törté-

nelmi értelemben): meddig tud egy irodalom, zene, képzômûvészet, gondolkodás-

mód az emlékeibôl, reminiszcenciákból élni? Lehetetlen, hogy e reminiszcenciák

maguk is ne váltsanak értelmet, hangsúlyt, jelentôséget idôközben. S nem tükrö-

zik- e ôk is egy korszak illúzióvilágát? Minden korszak létéhez, valóságához hozzá-

tartoznak az illúziói is. Néha azt hisszük, hogy a hagyományost ismételjük – de

közben már újat mondtunk; s néha úgy rémlik, telve vagyunk újdonsággal – de

csak a rég elmondottat koptatjuk tovább.

És még egy kérdés. Mitôl támad hitele annak, ami puszta figura vagy frázis? Ta-

lán attól, hogy eredetileg nem volt figura és nem volt frázis? De hiszen a fordított-

ját is látjuk: a figura és frázis a nagy mûben hirtelen megkomolyodik, egyszervaló-

vá, egyszeri jelentésûvé, súlyossá válik – és éppen ez benne az egyéni javaslat.

(Idézzük itt Beethoven 3. és 5. szimfóniájának kezdôtémáit.) – Nem az történik- e

itt is, hogy a köznapi használati nyelv átalakulhat nagy költôi nyelvvé? Vannak

„sûrû” hangulat- és magatartástípusok is, melyek a köznyelvben már szinte

ugyanúgy jelentkeznek, mint a nagy mûben. (Viotti- és Cherubini- mûvek részletei

lehetnek a példák, Beethoven analóg részletei mellé állítva.)

Imént azt a szót használtuk, hogy „hitel”. Valóban úgy rémlik, mintha ez a ki-

fejezés elôbb- utóbb nélkülözhetetlenné válnék a köznyelv kutatásában. Mert va-

lóban: mi az, ami elfogadottá, megszokottá, azután elhasználttá, kopottá, unal-
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massá válik? Ami „ismerôs”, annak – mondottuk – nyilván bizonyos élettartama

van; egy ideig friss marad, majd (Kodály szavával) „vitamintartalma” kimerül;

azon túl legfeljebb ironikusan használható, tehát eredeti jelentésének ellenkezô-

jét jelenti. (Idézhetjük itt például az úgynevezett „Bänkelsang”, tehát a zenei

ponyva számos képletét a különbözô évszázadokból; vagy akár az olyan Mozart-

utánzatokat, mint a Magyarországon a múlt század elsô harmadában igen népsze-

rû „Oh nagy egek, rátok apellálok” szövegû érzelmes dal; vagy akár Sztravinszkij

Petruskájának vásári idézeteit stb., általában mindazt, amit valamely ízlés elcsé-

peltnek, olcsónak, sablonosnak ítél.) Érdekes tanulmány lehet itt az a mód, aho-

gyan egy korszak képe- hangja a tôle távolodó késôbbi korok idézetvilágában mint

elszigetelt intonáció, mint stilizálás, mint idézet megjelenik. Könnyen kínálkozó

példája ennek egy sor „rokokó” stílusidézet, tehát a 18. század zenéjének, légkör-

ének imitálása, allúziója bizonyos stilizált intonációk formájában, a 18. század vé-

ge óta napjainkig. (Megnyithatná a sort a rokokó táncmuzsika idézése Paisiello

és Rossini Sevillai borbélyában, ahol Bartolo couplet- ja jellemzô módon két eltérô

stílusfajtában jelenik meg. Folytathatnók a sort Massenet és Puccini Manonjának,

3 Toscának, Thomas Mignonjának, Offenbach Hoffmann meséinek, Csajkovszkij

Anyeginjének és Pique- Dame- jának vagy kivált Rokokó- változatainak megfelelô

részleteivel, Strauss Rózsalovagjával, Debussy, Ravel, Kodály menüettjeivel vagy

De Falla Háromszögletû kalapjának ugyanide utaló ironikus táncmotívumával.)

Mindez csak azt bizonyítja, hogy egy- egy korszak képe valami jellemzôt és igazat

tartalmazhat egy késôbbi korszak idézeteiben, de a valódi mellett éppúgy érvé-

nyesülhet a nem- valódi, a nem- hiteles, a hamisítvány, sôt a teljesen félreértett

stíluskarikatúra is, ha megfelel annak a képnek, mely az illetô korszakról és stí-

lusról a kései és mind késôbbi, mind távolabbi utódokban mint kép- és hangzás-

illúzió kialakult. – Hadd utaljunk itt általánosságban a stílusjátszó zsánerjelene-

tek megnövekedett operai fontosságára az 1870– 1920 közötti félszázadban, sôt

voltaképp az egész 19. század folyamán.

III.

Mi felel meg a zenei köznyelvnek más mûvészetek területén, például az irodalom-

ban? Nemcsak a megszokott nyelvi fordulatok; jelzôk és szókapcsolások, amelyek

egy- egy idôszakra jellemzôek; de a téma- és szerkezettípusok is – általában min-

den, aminek általánosabb érvénye, bôséges és nagyjában egyöntetû termése van.

(Mekkora körzeten belül? ez esetenként megválaszolandó kérdés.) Hivatkozha-

tunk a commedia dell’artéra; melléje állíthatjuk a középkorvégi moralitást, a fran-

cia és a magyar históriás éneket, az osztrák tündérbohózatot, a görög, a kínai, a

spanyol dráma- s az olasz kanzonettatermést, a magyar nóta- , népszínmû- és ver-

bunkosirodalmat is. A barokk és a romantikus regény, a renaissance mitológiától

ihletett mûfajai ugyancsak idekívánkoznak. Mindezekben nemcsak a nyelvezet ál-

talános és közös, hanem a felépítés, a bonyodalom, a kifejlés és a megoldás is

„szokványos”; ezenfelül a hôstípusok, a helyzettípusok, az attitûdtípusok is közel

rokonok. És itt is a népi és népies költészet képviseli a legközelebbi analógiát; aho-
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gyan a népballada vagy népies história elindul, kibomlik, bonyolódik, kifejlik és

lezárul, ahogyan hôseit bemutatja, próbák elé állítja, megkísérti, igazolja és felma-

gasztalja: szinte teljes egészében – mint már mondottuk – egy- egy klasszicizáló

szonátának vagy szimfóniának, sôt daljátéknak felel meg.

Klasszicizálónak, nem klasszikusnak; mert a „nagy” mûben mindig van vala-

mi, ami túllép a köznyelvi eszményen, bármennyire is abból nô ki. Don Quijote

több mint lovagregény vagy annak persziflázsa, Simplicissimus több mint pikareszk-

történet, a Varázsfuvola több mint bécsi népszínmû, a Fidelio több mint szabadító-

opera, a János vitéz több mint széphistória stb. Valószínûleg már az ókorban így

volt: Dávid zsoltárai csak a 150 legnagyobb volt sok ezer közül (ezt a kumráni lele-

tek bizonyítják), talán a homéroszi eposzok is csak a legnagyobbak voltak száz

egyéb között, amelyekkel pedig bizonyosan közös nyelvet beszéltek, s talán közös

témát is tárgyaltak.

Az irodalom ily módon éppúgy segítségünkre siethet, mint a képzômûvészet. Ha

befejezésül mégis hiányaink között kell megemlítenünk az irodalom idevágó problé-

máit, csak azt jelenti, hogy ez a segítség mindmáig nem vált valósággá. Elégedjünk

meg tehát legfontosabb hiányaink felsorolásával és állítsuk közéjük elsô helyre:

1. az irodalmi analógiák hiányát.

2. Általában a típus meghatározását, mely világosabbá tenné számunkra, mi is

a közhely, a sablon, a szkéma és a klisé.

3. A liturgikus, ceremoniális és drámai építkezés köznyelv- és típusszerû sza-

bályait, melyeket ugyancsak kevéssé vizsgáltunk meg.

4. Különösen fontossá válik számunkra a nagy típusgyûjtemények tanúsága.

És itt a gregorián korálistól, régi szvitgyûjteményeken és a bel cantón át Bach,

Händel, Mozart nyelvéig, sôt, Verdi és Wagner operavilágáig kellene eljutnunk.

Mert egy- egy ilyen típusgyûjtemény valóságos vegetáció, mely a hasonnemûnek s

az egyfajtának beláthatatlan variációsorát tartalmazza, a virágzó mûfajok csoport-

nyelveinek bôségével.

5. Vizsgálnunk kellene a típus útját a 20. században; és végül, de nem utoljára

6. a népzenében.

Mondottuk: mindezek a problémák ma még csak kevéssé feltártak, s lényegük-

ben szinte mindenütt megvizsgálatlanok. A közeljövô zenetudományára vár a fel-

adat, hogy élô, hiteles és újszerû tanulság támadjon belôlük, s talán nemcsak a ze-

netudomány számára.

IV.

Valamennyire továbbvezethet bennünket, ha azt a tanúságot keressük, melyet a

zenetörténet nagy típusgyûjteményei tartogatnak számunkra.

A legfôbb idevágó gyûjtemények: a gregoriánum; szvitgyûjtemények a 16–18.

századból; a 18. és 19. századi olasz opera; Magyarországon a verbunkos- és a nó-

tairodalom.

Legfôbb jellemzôjük a variánsok uralma, a csoportos termés. A variánsok so-

rozata mindig az azonostól a teljesen különbözôig terjed.
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Ezek a típusok mintha korrespondeálnának; kiegészítik és így variálják egy-

mást. A gregorián dallamkincsre, a bel cantóra, a Rossini–Bellini–Donizetti opera-

típusára ez egyaránt jellemzô. Idôrendjük többnyire kérdéses, de érzelmi fokoza-

tosságuk, csiszoltságbeli, érzékenységi crescendójuk szembetûnô. Vannak maximá-

lisan kifejezô típusok, melyekhez képest az elôzôk és a késôbbiek – ha egyáltalán

ilyenekként jelöljük meg ôket – erôtlenek. Nevezzük ôket kulminációs típusoknak.

Különös figyelmet érdemel e típusok formai teherbírása. Az antifónák többféle

figura egyensúlyából alakulnak, viszont egy- egy németalföldi motetta, egy- egy 19.

századi olasz ária ugyanazt a figurát bonyolítja és szövi terjedelmes formákká. Per-

sze nem minden kor érzi ugyanazt a zenei elemet hosszan kiszôhetônek vagy sok-

szor ismételhetônek. Egy- egy középkori francia szekvencián eléggé pontosan le-

mérhetjük, meddig érzi például a 13. századi francia ízlés „vivôképesnek” a maga

kezdô motivikáját. A 15. században szinte homlokegyenest ellenkezô irányban fej-

ti ki Okeghem a maga mono- motivikáját és Tinctoris (elméletben) a maga változa-

tossági elvét (variatio). A 18. századi olasz opera mintha organikusabban szône

középrész- figurákat, mint a korabeli francia; Verdi figurális dallamtechnikája telje-

sen más egyensúlyokat teremt, mint Wagneré vagy Liszté, mégis, egy sor figuratív

elemben közvetlenül érintkezik velük. (Ez a 19. század közös operai közhely-

anyaga, Bellinitól Massenet- ig.) A raga, a makám ugyanegy anyagot visznek végig,

akár az európai monotematika.

A 18–19. századi olasz operára 8-10, illetve 15- 20 típus uralma jellemzô külön-

bözô variánsokban. Közülük külön csoportokba állnak össze bizonyos fanfár- és in-

dulódallamok, bizonyos hármashangzat- ívek (esetleg pontozással, mint Bellininél

és Donizettinél gyakran), bizonyos lírai lejtôs dallamok (emelkedôen vagy leszálló-

an), általában sok minden, ami a 18. század hagyatékát megszínezi és átformálja,

anélkül hogy a századközép nagy retorikus dallamait mintázná belôlük. De ne csak

a melódiákra gondoljunk: bizonyos harmóniaváltások ugyanilyen jellemzôek.

Döntô jelentôségû az alkalom és a szertartás; a közönségigény, a verbuváló és

terjesztô igény, a napi használat és a továbbadás igénye. A csoportban az együttes

használat a fontos, az egyéni alkalmazásban a szabad, személyes alakíthatóság.

Merrefelé törekszik az ilyen csoporttermés? Alapja lehet az egyéni mûnek, de

egyénítés közben közösségi jellege többnyire elsorvad: kifinomul és elsápad. Vi-

szont áthat egész nagy területeket, bázisa a kultúráknak. (Lásd errôl az V. fejezetet.)

V.

Vizsgáljuk befejezésül azt a tüneményt, melyet a köznyelvek társadalmi alapjának

nevezhetünk: a zenei konszenzust.

Minden köznyelv mögött közösségek állnak, melyek a nyelvet éltetik, fenntart-

ják, továbbviszik. Csak ha e közösségeket vizsgáljuk, deríthetünk fényt olyan kér-

désekre, mint a csoportnyelvek keletkezése, felvirulása, szétszóródása, felszívódá-

sa; az argot, lokális eltorzulások, dialektusok problémája stb.

S itt találkozunk azzal a régi és új fogalommal, mely vizsgálódásunknak alapjá-

ul kell, hogy szolgáljon, s amelyet így nevezünk: zenei konszenzus. Ezen az értel-
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mezés bizonyos egyöntetûségét értjük, amely népdalnak, tömegdalnak, induló-

nak, egyházi éneknek, csatadalnak, gúnydalnak, nálunk a verbunkosnak és a nótá-

nak is, egyformán éltetôje. Mindezekben bizonyos összetartozást, bizonyos egysé-

get kell feltételeznünk: vallásos és nemzeti összetartozást, szekták és mozgalmak

egységét. S máris felmerül a kérdés: ugyanezt értik- e mindezek a közös dallamkin-

csen? S mi az, amit az ilyen konszenzus az egyes embernek ad? Talán az, hogy ró-

la is beszél, belefoglalja egy nagyobb életközösségbe, vele már nincs egyedül az

egyes ember sem; a tömeges találkozás pedig tudvalevôleg fokozott öntudatot és

erôt ad, felvetheti az élet igényének olyan új jelenségeit, amelyek az egyes daloló,

az egyes résztvevô számára addig ismeretlenek voltak, tehát bizonyos minôségi

változást hoznak létre.

Mi fogja össze azokat, akik bizonyos zenét hallanak, élveznek, esetleg énekel-

nek, fôleg pedig (bármily értelemben) magukénak vallanak? Ez a skála rendkívül

nagy; minden egyes fokát érdemes megvizsgálni. A huszita tömeghimnusz, a né-

met protestáns korál közös vallásos élményekre hivatkoznak; forradalmi indula-

tokra apellál a parasztlázadások indulója – ahogyan az induló általában tömegmoz-

gató érzelmekre, mozgásösztönökre, a vonulás és felvonulás szenvedélyére hivat-

kozik; a cigányzene bizonyos hazafias búsongások megszólaltatója, s ezen a réven

testesít meg közös társadalmi élményt; a könnyûzenék, tánczenék hallgatóit a szó-

rakozás – vagy kivált a tánc – közös vágya tartja össze, többnyire magasabb zenei

igények nélkül: inkább valami elringató, idegcsillapító vagy idegfelajzó morajra,

esetleg ritmikus ingerre vágynak, de nem igényesebb zenére; a népdal éneklôi és

hallgatói ugyancsak közös élményekre támaszkodnak, az ihleti és viszi ôket, hatá-

rozott dallam- és szövegemlékek igézetében.

Mindezekben mi a közös? Elsôsorban az, hogy az egyéni igény mindenütt el-

vész, legalábbis – ha egyáltalán felmerült – letompul, és alárendeli magát egy kö-

zös, tehát személytelen eufóriának. Aki egyéni igényeket próbálna érvényesíteni,

az az egyházi énekbôl éppúgy kimaradna, mint egy tánczene- sorozatból vagy kö-

zös népdaléneklésbôl. Ilyen szempontból a tömegzene elôadása ugyanabba a kate-

góriába tartozik, mint a kialakult, kései mûzene elôadói gyakorlata: a vonósnégye-

sé, a zenekaré, a kórusé, az operáé és az oratóriumé, amelynek elôadásában az

egyéni invenció többé nem érvényesülhet. (Ezt bizonyos fenntartásokkal kell

mondanunk.) Mégis, mi különbözteti meg egyik konszenzust a másiktól? Miért

aktívabb az induló, a katonazene, a templomi ének menetelô vagy processziót járó

hallgatósága (illetve éneklôi) a klasszikus kamarazene és klasszikus szimfónia

elôadóinál?

A kétféle közlésmód között a részvétel módja indokolja a különbséget. A zene-

kari tag és a vonósnégyes tagja bemutat, tolmácsol, dokumentál (valamit, ami nem

is az övé, és nem is ô); a korál éneklôje, sôt a szórakoztató zene élvezôje valami

olyat hirdet és testesít meg, aminek ô maga nemcsak része, hanem ami ôróla szól,

s ami ô maga is. Innen, hogy a kétféle konszenzus hordozói közül az övét aktí-

vabbnak érezzük, noha ô maga talán nem is zenél közvetlenül.

De mit is jelentenek a konszenzus különbözô formái? Azt vajon, hogy bizo-

nyos zenében bizonyos emberek ugyanazt értik, hogy valóban egyetértenek vele és
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benne? Ezt sokszor nehéz elképzelnünk, hiszen egy stílus, ha bármilyen erôs is,

mégsem lehet sok emberre, sokféle emberre egyaránt kötelezô érvényû. Németal-

földi, spanyol, olasz kórusok már a 15–18. században sem egyesíthették annyira

emberek százait, hogy mindnyájan egyforma érvénnyel tették volna magukévá,

„szavazták volna meg” mondjuk Gombert, Lasso, Palestrina, Morales kórusait; a

Simonffy és Szentirmay zenéjét játszó múlt századi magyar cigánybandák nem

csak egyforma ízlésû embereknek játszottak a magyar vidéki városokban. Mégis, e

zenék jegyében száz ember, ezer ember egyesült, abban a meggyôzôdésben, hogy

a zenén keresztül önmaga életét mondja el. (Ahogyan ezt csak a népzenébôl is-

merjük.)

Mi köze mindennek az illetô zenék zenei tartalmához? Közismert, hogy az in-

duló indít, a táncdal táncot szuggerál, a körmeneti ének körülvezet; de mennyire

bonyolultabb a helyzet ott, ahol csak általános hangulatköröket, intonációkat tu-

dunk megragadni! Miben részesedik – pontosabban: minek válik részévé – az a

hallgató, aki cigányzenére figyel, aki népdalok éneklésében vesz részt, sôt – itt

most kiszélesíthetjük a kört – az a régi hangversenylátogató, aki 18. századi kama-

ramûveket élvezett? Nem „egyénített”, személyes, különleges élményben része-

sül, illetve részesült, hanem inkább egy- egy élménytípusban, amolyan általános

atmoszférában, amely szuggerálta, megindította vagy felderítette, egyszóval befo-

lyásolta, egy bizonyos világnézetre hangolta. Ezen az általános hangulati atmosz-

férán belül minden más eltörpült, elhalványult, sôt nemegyszer jelentéktelenné

vált. Egy Haydn- vagy Mozart- szimfónia bizonyos általános életigenlésre hangol-

hatta, anélkül hogy ezen a benyomáson belül az illetô zene karaktere különöseb-

ben érvényesült vagy kidomborodott volna. C- dúr szimfónia volt vagy Esz- dúr?

A hallgatót nem érdekelte, akkor sem, ha a zeneszerzô számára ennek különös je-

lentôsége volt (mert hiszen volt, azt jól tudjuk); a hallgató csak résztvevôje volt va-

lami általános hangulatnak, amely az illetô mûben is testet öltött. Majdnem pon-

tosan ugyanezt mondhatjuk a régi egyházi énekek megszólaltatóiról, akik bizonyos

közös vallásos élmény, bizonyos közös odaadás jegyében élték át és közvetítették

tovább a közös dallamokat. Az 1880- as magyar cigányzene hallgatói egy búsongó

vagy nekifeledkezô zene könnyû hangjaiban találtak önmagukra; s a népdal falusi

énekesei alighanem a legáltalánosabb szerelmi, katonai, bujdosó vagy balladai

hangot idézik és recipiálják a népi dallamokban, nem egy határozott balladás vagy

szerelmi történetet. Az egyes tény, az egyes alak itt éppoly elmosódott, esetleges

és szimbólumszerû lehet, mint a cigányzene „Csak egy kislány”- a vagy egy 18.

századi szimfónia fôtémái – már mindegyik a maga hallgatósága számára.

Amit mindebbôl megállapíthatunk, elsôsorban az, hogy a legsûrûbb hallgató-

ság, a tömegek számára a hatás mindig szimbólumszerû, személytelen és általá-

nos, hogy tehát sok embernek együtt mindig típusélményei vannak, nem pedig

egyéni benyomásai. Épp ez teszi lehetôvé, hogy a zenei életnek határozott, egy-

mástól többé- kevésbé élesen elkülönülô konszenzus- körzetei támadjanak. Így min-

den zenei konszenzus valóságos közösségeken alapul, de ezek a közösségek a zenét többnyire

általános szimbólumokban érzékelik és értelmezik; a zene társadalmi rezonanciája lényegé-

ben a hangulatkörök és értelmezési körzetek szerint oszlik meg.
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Van persze külön feszítô- és összetartó erô magukban a dallamokban és szöve-

gekben is. A huszita és hugenotta zsoltárénekeknek nagy erôt adott kezdô- és vá-

laszoló dallamlendületük s már maga az „O Bozse” vagy „O Seigneur” szöveg- in-

vokáció; a Marseillaise- t nemcsak nagyívû dallam vitte, hanem a szöveg „Allons”

és „patrie” és „gloire” szavai, illetve a velük kapcsolatos fogalmak; a nemzeti himnu-

szoknak roppant vivôerôt adott a haza emlegetése, a „Britannia” vagy „Deutsch-

land” vagy „Áldd meg a magyart” és minden hasonló invokáció. Mégis úgy gyanít-

juk, hogy a legtöbb ösztökélô és összetartó energiát attól az élménytôl nyerték,

hogy közös énekek voltak, hogy sokan együtt énekelték ôket, hogy tömegekre ter-

jedtek ki, s azt a meggyôzôdést sugalmazták, hogy az énekes együtt van másokkal,

sokakkal, amikor énekel, hogy erôs közösséget érez maga mögött, tehát ô maga is

erôs, sôt legyôzhetetlen, hogy halálában is halhatatlan.

Valamilyen érzelmi többlet – ilyen vagy ehhez hasonló – voltaképp mindenfaj-

ta közös zenei nyelvben felfedezhetô. A 18. századi arisztokratikus, a 19. századi

polgári hallgatóságot összeforraszthatta az az öntudat, hogy a hallgató a hasonlók-

kal együtt élvez bizonyos zenét (Verdi operai proklamációi nem csekély részben

ennek köszönhették hatásukat, de idetartoznak már a közép- és újkori misztéri-

um- és passió- elôadások is a maguk hallgatóságával); sôt a mai modern, az avant-

gardista zene szûkebb hallgatóságát is összekovácsolja az a meggyôzôdés, hogy a

hallgató bizonyos kiválasztottakkal együtt hallgatja és élvezi – ha élvezi – az új ze-

nét. A zenei konszenzus eszerint bizonyos formában ma is jelen van, s a zene kon-

zervatív hallgatóságát éppúgy áthatja, mint mai érdeklôdésû közönségét. – Jellem-

zô apróság: hogy töredékben maradt kompozíciók idegen kéztôl eredô kiegészíté-

se nemcsak Mozart, hanem Puccini, Mahler és Bartók esetében, tehát nemcsak a

18., hanem a 20. században is elôfordulhatott, az mindenesetre a zenei nyelv má-

ig tartó közös érvényét bizonyítja, legalábbis bizonyos körön belül.

Elképzelhetô- e, hogy távolság, sôt ellentmondás maradjon jelentés és funkció

között a zenei köznyelvben? Bizonyára, ha a zene valami más értelmet nyer a hasz-

nálatban – bár eredeti jelentése nyilván már ez esetben is változáson ment át, s al-

kalmazkodott (új) funkciójához. Hugenotta csatadalok és udvari táncdallamok

egyaránt protestáns zsoltárokká válhattak; a 15–16. század németalföldi miséi vi-

lági chansonokat használtak fel stb. A dallamok felhasználása mindenesetre arra

világított rá, hogy azok így is jók, arra is jók; minden idôben mindenfajta kontra-

faktum ezt a többféle értelmet vagy legalábbis az értelem határozott irányú eltoló-

dását igazolja. De ez még nem jelenti azt, hogy a használatban megváltozott dal-

lamok már eleve nem tartalmazhattak többféle jelentést. Régi századok ezt a

többértelmûséget a zene használatában épp a zenei köznyelv területén igazolják.

A közhasználat nyilván számos esetben érzéketlen volt bizonyos dallamok bizo-

nyos értelmi és érzelmi árnyalataival szemben, megérezve és dokumentálva az el-

térô, sôt esetleg ellentmondó értelmezés lehetôségét.

Egyáltalán volt- e hát a zenének valami kézzelfogható jelentése a hallgató tuda-

tában, fôleg mikor sokan hallgatták vagy sokan reprodukálhatták, illetve reprodu-

kálják, sokan közvetítették, illetve közvetítik, sokan tették és teszik közvetlenül

élôvé? Minden korban voltak bizonyos jelentés- csomók, intonációs körök, amelye-
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ken belül mindenki nagyjában ugyanazt érthette dallamon és ritmuson. (A 18. szá-

zadban, legalábbis a zeneszerzôk és zenetudósok gyakorlata számára, ez a zene-

ethosz még a hangnemekre is kiterjedt.) A gregoriánumon belül voltak határozott

ima- , könyörgés- , ünneplés- és jubiláció- dallamformák; a 17. század jól ismerte az

udvari reprezentációs ritmusokat; a 18. században Gluck, Mozart és kortársaik

számára voltak bizonyos egyaránt érvényes induló- és ima- makámok; a 19. század-

ban az olasz opera szabadságindulói egyetlen határozott stíluskörbe fogóznak

össze, melyet joggal nevezhetünk risorgimento- dallamvilágnak. A 19. század vége

óta vannak a borzongásnak, az iszonyodásnak, a misztikumnak, a halálnak olyan

jellegzetes intonációi (fôleg harmóniákban), melyek egyaránt kimutathatók Wag-

nernél, Lisztnél, Straussnál, Muszorgszkijnál, Schönberg körében és Bartóknál.

Mindez amellett szólna, hogy a zene, ha konkrét fogalmi jelentése nincs is, jól is-

mer határozott érzelmi tartalmú, határozott „érzelmi töltést” hordozó, tehát még-

is határozott jelentésû általános intonációkat. S természetesen épp ezek az intoná-

ciók azok, melyek egy- egy idôszakban közösek, vagy közösekké válnak, amelyek

összefoglalnak, amelyek zeneszerzôre és hallgatóságra egyaránt kiterjednek, tehát

egy zenei köznyelv számára döntô jelentôségûek.

Még egyszer vissza kell térnünk a funkcióváltás kérdésére. Wiesengrund-Adorno,

a neves német zeneesztéta azt állítja, hogy az eredetileg közösségi eredetû dallam-

kincs bonyolult mûvészi feldolgozásokban is megôriz valamit a maga eredeti, kö-

zösségi tartalmából. Ez alighanem igaz; Bach és Bartók lehetnek rá a legjobb pél-

dák; de emitt a német korál, amott a magyar vagy kelet- európai népdal már telje-

sen személyes jellegû zenei nyelvvé alakult át. Más kérdés, hogy szellemében,

végsô mondanivalójában mindkettô megtart, helyesebben visszahoz valamit az ere-

deti „nyersanyag” közösségi szellemébôl. De ez talán csak csekély részben az ere-

deti intonációk mûve, sokkal inkább azé a „szekunder” intonációé, amely az ere-

deti anyagtól már elszakadva, a „magasban”, távolról megismétel belôle valamit

(Máté- passió – népi misztériumjáték; Varázsfuvola – külvárosi népszínmû; Kéksza-

kállú herceg – népballada; Cantata profana – jelmezes népi színjáték). Úgy látszik te-

hát, hogy ilyen esetekben kétféle intonációt kell megkülönböztetnünk: a „mé-

lyet”, amely alapvetô és elementáris – és a „magasat”, amely egyéni mû, de általá-

nos érvényû és monumentális.

Végül pedig: minden köznyelviségnek, minden konszenzusnak alapfeltétele s egy-

ben legfôbb törvénye a benne élés, legalábbis bizonyos fokú benne élés. Ehhez persze

az szükséges, hogy az illetô zene hiánytalanul záródó világképet adjon, teljes atmosz-

férával vegye körül azt, aki benne részesedik, a maga módján egész világ legyen.

Mi tesz valamely zenestílust „hiánytalanul záródóvá”? A tapasztalat azt mutat-

ja, hogy az ilyen atmoszferikus záródásnak mégsem kell egészen hiánytalannak

lennie: utak, rések, ablakok nyílhatnak belôle a legkülönbözôbb irányban. Fô lé-

nyegében az, hogy az alapvetô, középponti kérdésekre egyetlen határozott válasz-

szal szolgáljanak. Példa: a cigányzene kedvelôjének 1880 és 1920 között teljesen

megfelelt a keringôk, bécsi népszerû dalok, francia operettszámok stb., stb. divat-

ja is, hiszen a cigány mindezt játszotta. Az alapvetô kérdésekre, melyek emberi
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magatartását és zenei tájékozódását egyaránt meghatározták, mégis egyedül a nó-

ta, a csárdás, a „primér” cigányzene válaszolt. A 18. század végének „klasszikus”

zenei köznyelvébe már beleszüremkedett a spanyol, török vagy kelet- európai egzo-

tikum; alapjaiban, fô mondanivalójában mégis megbontatlanul állt. Mozart Szökte-

tésében, Grétry Kairói karavánjában, Gluck Incontro improvvisójában már jó egyné-

hány „egzotikus” számot talál a hallgató; de a fô zenei anyag mindezekben egyér-

telmûen a francia vagy a bécsi 18. századé.

Körülbelül mindenütt így van; köznyelvek uralmában rések mindenütt nyíl-

hatnak, de a középponti épület egységes és megbontatlan, és épp ez biztosítja azt

a tényt, hogy ezekben az épületekben az egyes embernek, a hallgatónak vagy

résztvevônek élnie lehet és élnie kell; ezek az épületek az ô számára tartós ottho-

nok, melyek hosszú idôre épültek, s lakóikat esetleg sohasem bocsátják ki maguk-

ból. Innen az az elkeseredett háborúskodás, melyet egy- egy régi köznyelv hívei új

nyelvek, új kifejezésformák vagy akár új dialektusok ellen folytatnak: az egy életen

át megszokottból a nyelvben éppúgy nem lehet kilépni – vagy alig lehet kilépni –,

mint a zenében. Gondoljunk a Monteverdi, Wagner, Bartók körüli háborúskodás-

ra, vagy akár csak arra az ellenszenvre, amely Mozart, Beethoven, Verdi „új” stílu-

sait fogadta; az ilyen nyelvújítások mindig veszélyesek a régi köznyelvek számára,

és annál inkább veszélyesek, ha azok valóban meggyökeresedtek, valóban hiányta-

lanul záródó otthonai egy- egy nemzedéknek.

Eljutottunk e dolgozat konklúzióihoz. Hogyan élnek az emberek a zenével? – vég-

eredményben erre a kérdésre kell felelnie a zenei köznyelv kutatójának. Hiszen a

zene életképességének, tehát „használatának” próbája, hogy köznyelvvé tud válni,

legalábbis bizonyos körzetek, bizonyos embercsoportok köznyelvévé. De mit

jelent a zene e közösségek életében és mit mond nekik saját életükrôl? – Erre csak

maga a zenetörténet felelhet azzal, hogy megmutatja nekünk a zenei „nyelvek”

életrajzát.

Hogy a középkori sequentia és estampida édestestvérek, hogy a reformációs

korál és a korabeli táncmuzsika sokszor egymás változatai, azt bizonyítja, hogy a

társadalmi felhasználás különbségénél bizonyos vonatkozásban erôsebb a közös

zenei éghajlat. Amit az emberek kötelezônek éreznek ebbôl a közös éghajlatból, az

már különbözik idôszakonként, a társadalom körzeteinek egymáshoz való viszo-

nya, magatartása és feszültsége szerint; de egyezik a „korszerû” anyag, a fôbb ele-

mek, a fôbb vonalak elfogadásában, akkor is, ha értelmük módosul.

Közös zenei éghajlat és embercsoportok elkülönülô zeneértelmezése – a kettô

mint ellentét, mint összetartozó antinómia egészíti ki és ellensúlyozza egymást.

Amennyire egybefoglal az egyik, annyira elkülönít, izolál és egyénít a másik; a

kettônek egyensúlya jelenti a korszak zenéjének tulajdonképpeni irányát mint

eredôt.

De ezzel még nem magyaráztuk meg magát a zenei éghajlatot. „Hitel”, „ér-

vény”, „kötelezô általánosság”, „elfogadott konvenció”, „divat”: ezek a fogalmak

csak ugyanazt a jelenséget írják körül; közös értékrendjét valaminek, ami egyik

ember számára éppúgy szükséglet, kívánalom, igény, szándék, sôt megnyilatkozá-
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si kényszer, mint a másik számára. Az emberi tudat valamit megtalál, valamire rá-

talál, esetleg ráemlékezik, amit sejtett, kívánt, igényelt és követelt különbözô in-

tenzitással, esetleg különbözô formákban; itt valami alakot ölt, ami addig határo-

zatlan volt, valami beszédessé, áthatóvá, demonstratívvá és cselekvôvé válik, ami

szunnyadt, ami habozott, kétségekben imbolygott és találgatott; valami konkré-

tan, éles profillal megjelent és megvilágosodott, ami eddig homályban lappangott;

csoda- e, ha ráismernek, elfogadják, örülnek neki? A köznyelv – ez esetben a zenei

köznyelv – maga a tetté válás, az a robbanás, emanáció és explózió egyidejûleg, az

a lassú vagy villámszerû megvilágosodás, amelyben a közösség – ilyen vagy amo-

lyan közösség – a maga szándékára, ösztönére, vágyaira, egyszóval saját énjére is-

mer – ahol egyszerre megérti önmagát.

Ezért és ezzel válik mozgatójává a zenében tükrözôdô történelemnek.
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A B S T R A C T
This year Magyar Zene has reached its fiftieth year of publication. We are quietly

celebrating our jubilee year by re- publishing some of the outstanding articles that

have appeared in the journal over these fifty years (we have selected only from

music historians whose output is now over, and of course with no attempt at

completion). In this way we wish to pay our respects to the past fifty years of Hun-

garian musicology and its most important representatives.

The first article reproduced here is by Bence Szabolcsi (1899–1973) and enti-

tled A zenei köznyelv problémái [Problems of Colloquial Language in Music]. It was

given as a lecture in May 1966 at a session of the Hungarian Academy of Sciences

Department of Linguistic and Literary Studies chaired by Zoltán Kodály, and first

published in the November 1966 issue of Magyar Zene.


