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TANULMÁNYOK

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

A költő versét elüvöltve esküszik
(Pető�)

Az 1840-es években az irodalom, a költészet is a szokásosnál talán nyíltabban lép színre 
a politikai cselekvés nyilvánosságában, időnként akár történelemalakító cselekedetek 
(beszédaktusok) kivitelezésére is felhatalmazva önmagát. A 1848-as forradalom egyik 
legmeghatározóbb beszédtette egy eskü, amely versben hangzik el, egy Nemzeti dalban, 
melynek műfajmegjelölése innen nézve kissé talán félrevezető, legalábbis azt tekintve, 
hogy a „dal” romantikus műfajkonvenciója nem feltétlenül fogad akadálytalanul ma-
gába egy olyan szöveget, amely bizonyos szempontból szólamok megosztására épül 
oly módon, hogy végül – a refrén többes száma által jelölten – tömegesen előadott, 
szinkron megszólalást szimuláló (és – mint az ténylegesen meg is történt abban az 
évben – kikényszerítő), ceremoniális, vagyis nyomatékosan nyilvánosan végrehajtott 
beszédaktusokban kulminál. Dávidházi Péter a vers korabeli fogadtatásának, elsősor-
ban kulturális és politikai használatának kereteit alaposan rekonstruálva amellett 
érvel, hogy a Nemzeti dal mindenekelőtt a toborzó verbunkos (részben tehát zenei) 
műfajkategóriájához hozható közel: a szöveget ténylegesen, ráadásul meglehetős siker-
rel alkalmazták fegyveresek hadba szólítására, akiket – ha nem is minden további 
összetevő nélkül – éppen a vers refrénjének utánamondása avatott honvéddá vagy 
nemzetőrré.1 A versben esküre szólító lírai hang – aki részben az „előeskető tábori 
pap” szerepét ölti magára – egy nem csekély mértékben politikainak nevezhető instan-
cia, a „haza” hívását közvetíti vagy testesíti meg és verbalizálja („hí a haza”), amelynek 
megragadhatósága persze nem teljesen független a verstől, akár úgy is lehetne fogal-
mazni, létét és mibenlétét éppen a szöveg alakítja vagy legalábbis igazolja vissza. 
Egyfelől a hívás segélyhívás is (a veszélyben lévő haza kap hangot, vagyis erősíttetik 
meg létében a – megszemélyesítést nem feltétlenül implikáló – prozopopeia által), 
másfelől a szöveg forradalmi igényű cselekedtető ereje azt is sugallja, hogy maga a haza 
bizonyos értelemben képlékeny, di�úz, talán éppen az eskü visszaigazolása révén ölt 

* Részlet egy hosszabb, az ígéret és az eskü beszédaktusait tárgyaló tanulmányból.
1 Az alábbiakhoz lásd Dávidházi Péter, „A magyarok istenére esküszünk”. A Nemzeti dal történelmi 

beszédaktusa és a toborzó vers poétikája = Uő., „Vagy jőni fog”. Bibliai minták nemzetiesítése a magyar 
költészetben, Ráció, Budapest, 2017, 167−173.

*
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csak alakot: hiszen, mint az alább szóba kerül még, a forradalmi program egyik tétje 
éppen annak meghatározása vagy újragondolása, hogy mit jelent a haza, és kik, milyen 
fogalmi és társadalmi feltételek szerint tartoznak hozzá. Ez a meglehetősen rétegzett 
performativitással felruházott vers – amely egyszerre „mozgósít, �gyelmeztet, apellál, 
kecsegtet, bíztat, ígér” – ugyanakkor nem teljesen követ előre megszabott ceremo-
niá lis, illetve akár textuális mintát. Mint ismeretes, a két nappal korábban, 1848. már-
cius 13-án leíródott szöveg nem arra az eseménysorozatra, nem arra a napra készült, 
amely végül híressé tette, és amelynek során szerzője – ha az emblematikussá vált 
múzeumi lépcsőkön ugyan nem is, de – több alkalommal elszavalta, hanem egy ké-
sőbbre tervezett forradalmi „reformlakomára”, és nyilvánvalóan nem teljesen igazodott 
a korban rendelkezésre álló esküceremóniákhoz. Ebből a szempontból leginkább az 
eskütétel instanciája, az eskü tanújául és hitelesítőjéül (egyben talán a megtörését 
szankcionáló autoritásul is) hívott, illetve inkább előidézett „magyarok istenének” 
megszólítása lehet beszédes – ki ez az isten, aki kizárólagosan ahhoz a nemzethez, 
ahhoz a nemzeti identitáshoz kötődik, amelynek mibenlétét a szöveg nyilvánvalóan 
nem teljesen veszi adottnak, hiszen inkább mintha éppen annak feladatát vállalná 
magára, hogy azt meg-, illetve újrateremtse? A verset nyitó megszólítás ugyanis, amely-
nek forrását a sor imént idézett második fele ezzel a „hazával” is azonosíthatóvá teszi 
(ez így akár egyfajta színpadi instrukciót hordozó didaszkália funkciójába is átlép-
hetne), mindenekelőtt valamiféle bénultságban, élettelenségben pozicionálja a meg-
szólítottját. „Talpra magyar” – mintha performatív ereje arra összpontosulna, hogy 
felélessze vagy feltámassza a tetszhalott passzivitásából (és ily módon eskütételre képes 
állapotba hozza) azt, aki magyar (így nézve a szó legszószerintibb értelmében is 
mozgósít a vers), ami persze rögtön azt is implikálja, hogy csak az elevensége tenné 
voltaképpen magyarrá a magyart. Amit a vers megszólít, az csak a megszólítás által 
végrehajtott (re)animáció révén adott.

Az eskütételre már a Landerer-féle nyomdagép lefoglalását – vagyis a verses eskü 
szövegének publikálását – megelőzően sor került. Az egyik legérdekesebb beszámolót 
erről Egressy Gábor adta, aki március 15-én később, �gyelemre méltó körülmények 
(akár úgy is lehetne fogalmazni: inszcenírozás) közepette maga is el fogja majd szavalni 
a költeményt, és aki – így nézve – tulajdonképpen kollegiális, szakértő �gyelemmel 
jellemzi Pető� előadói teljesítményét: a költő, aki itt maga is perszoni�káció, éppen 
a szenvedő nemzet teszthalottságából való ébredését testesíti meg („mint egy túlvilági 
alak, mint megtestesült népszenvedés, mint egy ezeréves tantalusi szomjúság, mint 
végítélet halálangyala”), előlép és: „elüvölti nemzeti dalát!”2 Mindezt ráadásul úgy, 
hogy fejből tudja a versét, sőt tulajdonképpen a fejében hordja, hiszen a szöveg – nyil-
ván a forradalmi taktika diktálta elővigyázatosság okán – csak így, Pető� memóriájá-
ban jut el a nyomdába, nincs ott a kézirat.3 A performanszot követően – teszi hozzá 
Egressy – „a nép megesküvék isten szabad ege alatt”. Mintha tehát leginkább ez, az 
eskü szavatolná vagy látná el legitimitással az eskü rögzített szövegét, amelyet – 

2 Egressi Gábor, Képek a pesti forradalomból, Életképek 1848/14., 405.
3 Szilágyi Márton, A vers napja, It 2015/3., 311. Vö. még Spira György, Pető� napja, Akadémiai, Buda-

pest, 19843, 30.
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mármint a szöveget magát – majd csak ezen eseményt követően szentesítenek a röp-
lapok kinyomtatásával. Az eskü tehát mintegy magát hitelesíti, bekövetkezése révén 
állítja elő vagy legalábbis rögzíti az esküformulát, ami befolyásolhatja az Austin szerint 
az eskü beszédaktusához hozzátartozó feltételesség struktúráját:4 legelsősorban az 
arra az autoritásra vonatkozó kérdést, amely (vagy aki) nemcsak tanúja az eskünek, 
hanem tárgya is. A szöveg persze „a magyarok istenére” esküszik, de ezt a formulát 
– esküként – önnön visszhangja (vagyis egyben: ismétlése, citációja) hagyja jóvá.

Nyilvánvaló, hogy irodalmi szöveg számára talán lehetetlen a Nemzeti dalnál is 
közelebb kerülni a valóságos beszédaktus státuszához, vagyis egyben annak cáfola-
tához, amit Austin híres (vagy hírhedt) elhatárolása a beszédaktusok szükségszerű 
„kilúgozásának” nevezett: „egy performatív megnyilatkozás sajátos módon lesz üres 
vagy érvénytelen, ha például egy színész mondja ki a színpadon, ha versben jelenik 
meg, vagy ha magunkban motyogjuk el”.5 Dávidházi számos példával bizonyítja, 
hogy a – korabeli sajtóban gyakran egyszerűen Eskü címmel emlegetett6 – Nemzeti dal 
fogadtatásának kortárs kontextusa lehetővé tette a vers által diktált eskü valóságos 
cselekvésként való érvényesíthetőségét (akár egyben politikai vagy intézményes érte-
lemben) – és így nyilván (legalábbis implicit módon) szankcionálhatóságát is. Pető� 
esküszövege megelőzte és bizonyos értelemben megelőlegezte az új nemzetőrségi eskü 
szövegét, amelyhez társulhatott is a valóságos verbuváló eseményeken:7 képes volt tehát 
arra, hogy a szavak erejével testületeket, vagyis intézményeket hozzon létre vagy for-
máljon. Olyan teljesítményre tehát, amelyre a kortárs retorika nem feltétlenül tartotta 
alkalmasnak.8 Mégis felteendő a kérdés, hogy nem hordozta-e magában vagy tükrözte 
azokat a fenyegetéseket, amelyek az (Austin szavával élve) „komoly” beszédaktusokban 
is kísértenek ugyan, de amelyekkel nyilvánvalóan élesebben konfrontálhat az irodalmi 
szöveghasználat, mint egy szigorúan szabályozott ceremónia. Itt van mindjárt a teat-
ralitás. Egressy, a színész, maga is színpadias eseménysorként írta le Pető� szavalatát, 
és ebből a szempontból még inkább beszédes a sajátja, március 15-én este, a Nemzeti 
Színházban, ahol – a forradalmi események kikényszerítette műsorváltozás nyomán 
– a Bánk bánt adták elő, az előadást azonban a színházba betóduló, a kiszabadított 
Táncsicsot ünneplő tömeg félbeszakította: Egressy Petur szerepéből kiöltözve, magyar 
ruhában szavalta el a Nemzeti dalt, amelynek refrénjét a publikum is visszazengte.9 
Nem szorul különösebb magyarázatra, hogy a szerep letétele, a színházi előadás kon-
vencióinak felbomlása, vagy, tágabban értve és Carl Schmitt Hamlet oder Hekuba című 
könyvének alcímét kölcsönvéve, az idő (a kor) betörése a játékba (Der Einbruch der 
4 Vö. John Langshaw Austin, Other Minds = Uő., Philosophical Papers, Oxford UP, Oxford, 19702, 102.
5 John Langshaw Austin, Tetten ért szavak. A Harvard Egyetemen 1955-ben tartott William James előadások, 

ford., bev. Pléh Csaba, Akadémiai, Budapest, 1990, 45. 
6 Dávidházi, I. m., 195−196.
7 Uo., 210−211.
8 Pierre Fontanier és Szeberényi Lajos retorikái kapcsán lásd erről Uo., 180–182. Az eskü retorikai 

fogalmának megalapozásáról az antik szónoklattanokban lásd Manfred Kraus, Gottesurteil – Beweis-
mittel – Stil�gur = New Chapters in the History of Rhetoric, szerk. Laurent Pernot, Brill, Leiden–Boston, 
2009, 427–443.

9 Egressi, I. m., 408. Vö. Kerényi Ferenc, A Nemzeti Színház és közönsége (1848–49), ItK 1982/5−6., 
686−687.; Dávidházi, I. m., 200−203. 
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Zeit in das Spiel) sem semlegesíthette az eskütétel színpadias körülményeit. Szerepek, 
megtestesítések egész láncolatáról van szó: a haza nevében a magyarokat életre és es-
küre hívó Pető� nevében szólítja esküre a Peturt alakító színész a forradalom népét, 
amely színházlátogatónak maszkírozza magát (vagy fordítva!). A „most vagy soha” 
kitüntetett pillanatát (amely pedig „a cselekvés egyszeriségének apokaliptikus pilla-
natába sűríti az idő helyreállításának megváltó gesztusát”10) különböző jelenek vagy 
idősíkok hasítják darabokra. 

Persze, mint az eddigre már Edmund Burke-től tudható, egy forradalom talán per 
de�nitionem nem nélkülözheti a teatralitást. Másfajta kihívást jelenthet az eskü mint 
beszédaktus státuszára nézvést a megszólítottak (a „magyar”, a magyarok) bizonyos 
meghatározatlansága. Így mindenekelőtt az, hogy a vers – a kortárs kontextusban – 
nem ad pontos támpontokat abban a vonatkozásban, hogy milyen társadalmi-politikai 
relációkban szabadítja fel őket: az eskü által kilátásába helyezett (vagy szinte már meg 
is valósított) szabadság („Esküszünk, hogy rabok tovább / Nem leszünk!”) az alávetett-
ség mely formáit tagadja, illetve tagadja-e a törvény autoritását is egyben?11 Vagyis 
Pető�, akinek politikai programja nem itt ölti legradikálisabb formáját,12 nem teszi 
explicitté, hogy közelebbről nézve mire is esket fel – mint ahogyan a költemény általá-
ban véve is némiképp hallgatag abban a vonatkozásban, hogy pontosan mire is mozgó-
sítana, a rabláncok szétszakításán túl.13 Ez persze nem jelenti azt, hogy a beszédaktus 
semmissé vagy érvénytelenné válna, azt azonban igen, hogy a következmények (a per-
lokúció) dimenziója felől nem igazán határozható meg. Az, hogy mit tesz, egyfelől 
(az illokúciót nézve) talán világos: esküszik; másfelől (perlokúcióként, vagyis azt tekint-
ve, hogy milyen következmények előidézésre vállalkozik) egyáltalán nem. A „Rabok 
legyünk vagy szabadok?” választás ráadásul persze valójában álkérdés, retorikai kérdés, 
egyrészt azért, mert a választ a lírai hang nem bízza igazán a hallgatóságára, hanem 
a refrén által megerősítetetten, mintegy az esküt pre�gurálva, maga diktálja, másrészt 
eleve azért sem, mert választásként jeleníti meg: az, hogy lehet választani, önmagában 
a szabadság szignálja, vagyis – bizonyos értelemben – a kérdés már eleve szabadságot 
tulajdonít, szabadsággal ruházza fel, akár úgy is lehetne fogalmazni, már a voltakép-
peni eskütétel előtt felszabadítja a megszólítottakat. Ez persze, bármennyire mond-
vacsinált következtetésre teremt is alkalmat, másfelől igencsak paradox: a szöveg 
szabadságot oktrojál, hiszen a rabság és a szabadság kérdését szabad döntésként tárja 
a megszólítottak elé, ami így viszont bizonyos értelemben kényszer, egyfajta rabság.14 
A Nemzeti dal magyarja, mivel eleve választásra kényszerítik, valójában nem választhat: 

10 Milbacher Róbert, Dózsa György unokája. A Nemzeti dal közösségszemléletéről = Uő., Bábel agoráján. 
Esszék, tanulmányok a nemzeti irodalomról, Pro Pannonia, Pécs, 2015, 82.

11 Wesselényi Miklós ilyen jellegű észrevételeinek példáján lásd erről Dávidházi, I. m., 187−190.
12 Vö. ehhez Margócsy István, Pető� Sándor. Kísérlet, Korona, Budapest, 1999, 231.
13 Vö. ehhez Szilágyi, A vers napja, 315.
14 Hogy a lírai szöveg hajlamos arra, hogy aláássa performatív dimenziójának történelmi igényű hatóerejét, 

arról Pető� nemcsak itt tesz tanúságot, lásd például a Föltámadott a tenger retorikai elemzését: Molnár 
Gábor Tamás, Hajótörés olvasóval. Performativitás és nyelvi struktúra Pető� Sándor Föltámadott a tenger 
című versében = A forradalom ígérete? Történelmi és nyelvi események kereszteződései, szerk. Bónus Tibor 
– Lőrincz Csongor – Szirák Péter, Ráció, Budapest, 2014, 272–289.



131KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN: A KÖLTŐ VERSÉT ELÜVÖLTVE ESKÜSZIK

nem választhatja, csak a szabadságot. Ez egy nagyon hatékony retorikai eljárás Pető� 
részéről. Aligha véletlen, hogy készült olyan karikatúra a vers nyomán, amelyen köz-
törvényes rabok (vagyis olyanok, akiknek – már – nincs választásuk) mondják a ref-
rént,15 és talán éppen innen nézve különlegesen beszédes Esterházy Péter Akartok-e 
rabok lenni? című anekdotája a Kis Magyar Pornográ�ából, amely ennek a retorikának 
a jelöletlen vagy elfojtott oldalára világít rá egy egészen más történelmi szituáció ke-
reteire utalva: „Besze János hentes és mészárosnak a legerősebb hangja volt a szerep-
vivő egyéniségek között. Ha egyszer beszélni kezdett, megdördültek a falak. Kiváló 
népszónoki erényeit értékesíteni vágyta a Fordult Éva Intéző Bizottsága, sic!, s evég-
ből azzal bízták meg Besze Jánost, hogy a Nemzeti Múzeum lépcsejéről szónokoljon 
a spon tánul összegyűlt tömegnek. Besze készséggel vállalkozott is. Felállt a lépcső 
tetejére – rezes orra messzire piroslott, egyszerű kockás ingét, melyet hétszámra nem 
vetett le, meg-meglobbantotta a szél – s kiengedte dörgedelmes hangját. Akartok-e 
rabok lenni? A tömeg nem várta be a mondat végét, hanem egyhangúlag rázúgta: 
Akarunk! Akarunk! A szónoklatnak vége volt.”16

A Nemzeti dal egy másik fontos retorikai csele a „magyarok” közösségének rugal-
mas megjelenítése, ami értelemszerűen fontos, hiszen a forradalom egyik tétje éppen 
annak kinyilvánítása, hogy kik és milyen politikai alapon tartoznak hozzá vagy ala-
kítják ezt a közösséget: pontosan kiknek az istene az, akinek jelenlétében és egyben 
akire a Nemzeti dalban összefogott (vagy előállított) tömeg felesküszik? Milbacher 
meggyőzően érvel amellett,17 hogy a Nemzeti dalban felvázolt vízió a magyar törté-
nelemről egyfelől felsorakoztatja a nemesi nemzetfogalom legfontosabb motívumait 
(szolgaföldben nyugodni képtelen ősapák; a dicső múlt és az azt beszennyező jelen 
szembeállítása: „A magyar név megint szép lesz, / Méltó régi nagy hiréhez; / Mit rá-
kentek a századok, / Lemossuk a gyalázatot!”; a haza függetlenségét védő fegyveres 
szolgálat hagyománya, régi kardunk), ám ezt úgy teszi, hogy ezek mégsem a nemesi 
nemzetfogalom leírását adják (amelyhez nem tartozhatott hozzá például a rabság, és 
amely aligha fogadná magába annak a történelmi diszkontinuitásnak a feltételezését, 
amelyet Pető� esküjének pillanata megjelöl). Ezeket az elemeket egy – ráadásul meg-
lehetősen képlékeny vagy tágas – nép-fogalom érvényesítéséhez használja fel. A vers 
retorikája továbbá minden eszközzel azt nyomatékosítja, hogy az, aki itt beszél, az 
tehát, aki az esküt előmondja, ennek a népnek a tagja, ennek a népnek a nevében beszél, 
sőt – mint azt a szakaszok szólamváltásai, vagyis az esküt bevezető vagy előkészítő 
félszakaszok és a refrénként ismétlődő többesszámban előadott eskü szétválasztható-
sága jelzi18 – mintegy megszólalásának performatív ereje révén lép be ebbe a közös-
ségbe, sőt talán hozza is létre azt! Mintegy diktálja azt a megállapodást, amelynek 
révén a magyar nép, melynek tagjaként már azelőtt megszólal, hogy az eskütétel an-
nak összetartozását szentesítené, újraformálja magát. A vers recepciótörténete arról 

15 Kerényi Ferenc, Pető� Sándor élete és költészete, Osiris, Budapest, 2008, 365.
16 Esterházy Péter, Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986, 445−446. Esterházy az 

1848–1849-es szabadságharc egyik politikusától kölcsönzi a szónok, Besze János nevét.
17 Milbacher, I. m., 76−84.
18 Vö. Dávidházi, I. m., 201−202.
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tanúskodik, hogy ez a struktúra meglehetős tehertételnek bizonyulhat a szöveg eszté-
tikai megítélése számára, elsősorban amiatt, hogy megnehezíti a versben megszólaló 
hang individualitásának visszakereshetőségét. Noha az első félszakaszokat meg-
ha tá rozó felszólítások grammatikája elvileg szavatolhatja a beszélő különállását,  
a megszólított tömegtől való elkülöníthetőségét, és ebből a szempontból valóban 
megállapítható, hogy Pető� „énjét nem hagyta feloldani a megszólított tömeg, több-
ség individuumnélküliségében”,19 mégsem lehet eltekinteni attól, hogy éppen ennek 
a különválaszthatóságnak a feloldásában kulminálnak a szakaszok – az eskü, azzal, 
hogy végbemegy, ezt szünteti meg. Horváth János, aki nagy erőfeszítésekkel ragasz-
kodik ahhoz, hogy visszaigazolja a vers műfaji önjellemzését (vagyis hogy dalnak 
minősíthesse Pető� esküjét), egyfelől elismeri ugyan az „észrevétlen személycserét” 
a szakaszok szerkezetében, ezt azonban a „személyesség” sajátos átalakulásaként és 
így megőrződéseként igyekezett leírni („a személyességnek kitágulása, nemzettel azo-
nosulása megy végbe a dalban”). Nagyon érdekes, ahogyan Horváth ebből a felte-
vésből kiindulva a hallgatóságra is kiterjedő vagy átvitt személyesség ezen képzetét 
(lényegében tehát: az esküben egybeforrt nép valamifajta perszonalizációját) arra 
használja, hogy cáfolja a Nemzeti dal szónoklatkarakterét: „Nos e beszédben semmi 
nyoma a meggyőzés és rábeszélés formáinak, még kevésbé a hallgatósággal való tuda-
tos szemköztállásnak, hisz a refrain ebbeli szerepe is elenyészik a továbbhaladás folya-
mán. Beszédformája tehát elveszti a közönséghez-szólás szabályozó tudatát s a lyrai 
megnyilatkozásnak egy spontán, saját gondolatmenetét tünteti elő, egy lírai folya-
matot, amely a költő lelkében önerejéből játszódik le a hiányérzetből fakadó pozitív 
akarat formájában. A dal menete a költő saját lyrai szükségérzetét valósítja meg, s bár 
a meggyőzni akarás formaiságával indult meg, a kész meggyőzöttség nyilatkozata-
ként folytatódik. Pető� izgatásai, lelkesítései többnyire a lyrai megvalósulás ily szerep-
cseréi: odaáll hallgatósága helyére s annak a nevében beszél lelkes meggyőzöttként. 
Az ő meggyőzése lyrai ragály, költői octroy, régi naiv, de nagyívű szerepjátékának 
alkalmi érvényesülése.”20 Ez így talán nem teljesen meggyőző, de mégis ráirányítja  
a �gyelmet egy fontos hatásmechanizmusra: a vers által végrehajtott vagy kikénysze-
rített eskü valamiféle önszuggeszció formájában megy végbe, a költői octroy a nyelv 
erejével támasztja fel vagy hívja életre a független magyar népet, amely eskü formájá-
ban tesz tanúságot maga mellett.

Az eskü, persze, ettől függetlenül, feltételes marad, további hitelesítésre szorul. 
Érvényességének zálogát egyfelől egy szélsőséges vagy végletes (egyben bizonyos érte-
lemben végleges) tanúságtétel hordozza, méghozzá a vértanúságé, amelynek per for ma-
tív erejét az táplálja, hogy olyasvalami szavatolja az eskü érvényességét (őszinteségét 
és – akár Austinra is visszautalva – „komolyságát”), ami egyszeri és visszafordítha-
tatlan: a saját életnél több aligha áldozható fel egy beszédaktusért. Aki nem előlegezi 
meg ezt a vértanúságot az eskü mellett, „ki most, ha kell, halni nem mer”, az nem is 

19 Margócsy, I. m., 97. 
20 Horváth János, Pető� Sándor [1922], Gondolat, Budapest, 1989, 455−456. Vö. még ehhez Gerold 

László, Nemzeti vagy vers? Pető� Sándor: Nemzeti dal = „Ki vagyok én? Nem mondom meg…” Tanulmányok 
Pető�ről, szerk. Szilágyi Márton, PIM, Budapest, 2014, 391−393.
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lehet része az esküt végrehajtó közösségnek. Persze, ehhez érdemes hozzáfűzni, hogy 
ennek a struktúrának van egy kissé önmaga ellen forduló következménye is. Az élet 
így gazdasági értelemben ugyanis éppenséggel megválik kitüntetett státuszától, érté-
kének összemérhetetlenségétől: a „rongy élet” nem lehet „drágább”, nem ellentételez-
heti a haza becsületét. Ezen az ellentmondáson talán csak a vers zárószakasza old 
valamennyit azzal, hogy a halottak neveinek megszentelést helyezi kilátásba: „Hol 
sírjaink domborulnak, / Unokáink leborulnak, / És áldó imádság mellett / Mondják 
el szent neveinket.” Akárhogy is, a vértanúság eleve implikálja az eskü feltételes szer-
kezetének legfőbb autoritását is, az isteni hatalomét. Az eskü mindig – az antik gya-
korlatban még egészen nyíltan is21 – implikál egy feltételes (ön)átkozást, kvázi önnön 
strukturális elemeként (a Nemzeti dalban ez a „sehonnai bitang ember” bélyegében 
– tehát egyben a nemzetből való kizárás fenyegetésében – válik explicitté), vagyis 
olyasvalamit, ami a retorikai hagyományban az istenítélettel, méghozzá annak egy 
vértelen formájával áll összefüggésben.22 Nem is lehet igazán meglepő, hogy a Pető� 
versében implikált feltételes átok a világosi fegyverletétel után lírai formában meg 
is fogalmazódik, méghozzá Vörösmarty Átok című, 1849. október 10-én keltezett 
Görgei-versében,23 amely többek közt az (immár a Világos melletti síkkal azonosított) 
szolgaföld és a kard ellentétét fordítja vissza a tábornokra, ki halni nem mert („Ki úr 
leendett, milyennél nagyobb nincs, / Meghajlott a lábtúrta fövenyig. / Kezében volt 
az ország szíve, kardja, / S ő mint pofonvert, megrugdalt inas, / Feladta gyáván mind 
e drága kincset”). Figyelemre méltó, hogy Vörösmarty átka, a végrehajtás módja te kin-
tetében, tulajdonképpen felidézi az előesküvő és a tömeges eskü kettős struktúráját is: 
a vers első szakaszában előadott „előátok” („Kergesse őt az istennek haragja / A síron 
innen és a síron túl.”) visszhangzik a három zárószakaszban, amelyben már egy jelölten 
kollektív hang, „bús harc�aké” mond „kihalhatatlan átkot” („Kergesse őt a balszeren-
cse, mint / Szilaj kutyák a megriadt vadat. / Éljen nyomorból, kínból mindhalálig / 
S ha elhal, verje meg a kárhozat.”). 

Az eskü nem csupán túszul ejti – hiszen egy megelőlegezett jövő mellett kötelezi 
el – az eskütevőt, hanem egyben az őszinteség kikényszerítésének, előállításának 
(ebben a tekintetben is tehát performatív) fegyelmező eszköze, olyasvalami, ami nem 
is áll messze a vallatás gyötrőtechnikáitól. Kant egy helyen tortura spiritualisnak, az 
„őszinteség zsarolóeszközének” nevezi.24 Ez azért lehetséges, mert az eskü abban az ér-
telemben is önre�exív, hogy maga tesz hitet a mellett az instancia – a legfelsőbb, isteni 
hatalom – mellett, amely aztán az eskütételeket szabályozza és szankcionálja. Az a jogi 
vagy erkölcsi kötelezettség, amely az embert igazmondásra, illetve őszinteségre készteti, 

21 Lásd erről Alan H. Sommerstein – Isabelle C. Torrance, Oaths and Swearing in Ancient Greece, de 
Gruyter, Berlin–Boston 2014, 6−19.

22 Vö. Kraus, I. m., 429.
23 Ez a cím nem Vörösmartytól származik. A sokáig csak kéziratos másolatok révén terjedő vers eredeti, 

cím nélküli kéziratát éppen Görgei őrizte meg. A kalandos szövegtörténetről lásd Szilágyi Márton, 
Görgei Artúr megítélése a magyar költészetben a 19. század második felében = Az ismeretlen Görgei. Kiállítás 
a Magyar Nemzeti Múzeumban, szerk. Hermann Róbert, MNM, Budapest, 2019, 355–372.

24 Immanuel Kant, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der �eodizee = Uő., Werke, VI., 
szerk. Wilhelm Weischedel, WBG, Darmstadt, 1998, 121.
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csak másodlagosan származik az esküből, hiszen erre, mondja ugyancsak Kant, az 
istenítélettől való félelem kényszeríti az embert.25 Hogy Pető� idejében ez nem korlá-
tozódott az elméleti-teológiai magyarázat színterére, hanem jelen volt a jogtörténeti 
tudatban, sőt részint a gyakorlatban is, arról az irodalom is tanúságot tehet. Négy évvel 
a Nemzeti dalt követően keletkezett, A hamis tanú című balladájában Arany János egy 
kőröstarcsai mondában hagyományozott különös jogesetet, egy ún. határpert dolgozott 
fel, jogtörténetileg hiteles vonatkozásokkal,26 a ballada hőse, Márkus által tett hamis 
esküt középpontba helyezve, amelynek hamisságát az eskütevő egy referenciális csellel 
igyekezett hatálytalanítani. Márkus, aki – perdöntő okmánybizonyítás hiányában – 
eskü mellett hivatott tanúsítani azt, hogy az a föld, amelyen állva az esküt végrehajtja, 
Ladányhoz, és nem Tarcsához tartozik, azzal veri�kálja az esküjét, hogy – mint azt 
egy tanú személytelen hangja tárja fel a balladában („Lám a vén Márkusnak esze volt 
előre: / Talpa alá tette, úgy esküdt a földre.”) – ladányi földet tesz a csizmájára. Nem 
csekély túlzással akár úgy is lehetne fogalmazni, egy olyan magyar üzen itt Pető�nek, 
aki éppen a talpán állásának manipulálásával vonja ki magát az esküje hatálya alól! 
Arany magyarázó jegyzete szerint Márkus „egy darab ladányi földet készített előre 
talpa alá, s így az eskünél mentalis reservatával élt”. Ez az emlékeztetés Márkus hall-
gatólagos fenntartására önnön esküjét illetően (ami persze inkább értelmezés) arra is 
�gyelmeztet, hogy a csel, amely referenciálisan tulajdonképpen helyessé tette a nyilat-
kozatot, nem segíthet az eskü érvényességét voltaképpen megszabó koordináták ala-
kulásán, hiszen az ilyesfajta öntanúsítás sosem korlátozódhat – Paul de Man szavait 
kölcsönvéve – az olyan „episztemológiai nyelvhasználatra, amelyben a jó és rossz érté-
keit az igazság és hamisság értékei váltják fel”,27 a referenciálisan helyessé tett eskü 
hamis marad, hiszen őszintétlenségről tanúskodik – és ebből a szempontból volta-
képpen mindegy is, hogy a „mentalis reservata”-t tudatos akciónak tételezi-e az olvasó 
Márkus részéről vagy sem. Akárhogy is, ez jogi értelemben persze nem hatálytalanítja 
az esküt, igaz, az eskü hamisságát sem semlegesíti. Márkus három feltartott ujjával es-
küszik a három isteni személyre, méghozzá úgy, hogy részletesen előadja a feltételes 
önátkozást is: „Tartsd fel három ujjad: esküdjél az égre, / Atya, �ú, Szent-Lélek hármas 
istenségre / […] / „Esküszöl – »Esküszöm az élő Istenre, / Utolsó napomra és örök 
idvemre. – « / Esküszöl – »Esküszöm, s ha hamisat szólok: / Se földben, se mennyben 
ne lehessek boldog; / Föld kidobja testem, ég kizárja lelkem: / Ama sebes örvény hány-
torgasson engem. – «”. Hogy ki esketi Márkust, azt a ballada ravasz érzékenységgel 
nem engedi teljes bizonysággal eldönteni: mivel a személytelen narrátori hang rögtön 

25 „Az emberek semmi mással nem lennének kötelezhetők jogilag arra, hogy higgyenek és elfogadják az 
istenek létezését, mint azzal, hogy esküt tennének, s azáltal, hogy félnek egy mindent látó felsőbb ha-
talomtól, amelynek bosszúját ünnepélyesen kihívják maguk ellen, ha kijelentésük hamisnak bizonyul-
na, kényszeríthetők volnának arra, hogy kijelentéseikben igazak és ígéreteikben hűségesek legyenek.” 
Immanuel Kant, Az erkölcsök meta�zikája = Uő., Az erkölcsök meta�zikájának alapvetése. A gyakorlati 
ész kritikája. Az erkölcsök meta�zikája, ford. Berényi Gábor, Gondolat, Budapest, 1991, 408.

26 Horváth Attila, Arany János jogi esetei = Iustitia modellt áll. Tanulmányok a „jog és irodalom” köréből, 
szerk. Fekete Balázs – H. Szilágyi István, Szent István, Budapest, 2011, 32−33.

27 Paul de Man, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. 
Fogarasi György, Ictus–JATE, Szeged, 1999, 375.
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a nyitányban meg- és felszólítja főszereplőjét („Állj elő, vén Márkus! vedd le a süveget”) 
s így bizonyos értelemben kilép a beszámoló tanú szerepköréből, a felszólításokat épp-
úgy lehet a narratív megjelenítés gesztusainak tekinteni, mint az esküre kötelező ható-
sági szólam idézésének. Márkus mindenesetre, mint azt a második versszak egyértel-
művé teszi, már az eskütétel előtt magán hordozza az istenítélet elővetítését, mintegy 
már akkor beteljesíti az önmagára kimondott feltételes átkot, amikor azt előadni ké-
szül („Eléálla Márkus; térdben összeesve, / Görnyedező háttal, mintha sírt keresne”). 

A büntetés nem is marad el, sőt a sír is kiveti magából a hamis tanút („Kivetődik 
a sír dobbanó partjára”), aki kísértetiesen feltámad, egyfelől talpra áll, másfelől mint-
egy belerögzül az eskü hamis gesztusába, mintha immár örökre az ég felé tartaná 
három ujját28 („Megrázkodik a test és talpra ugorván / Szeme fehérével körülnéz mo-
gorván. / S amint három ujját emeli az égre”, majd később: „Gyakran látni Márkust 
– ég felé az ujja – / Mélységből kibukni s elmerülni újra”). Márkus valóban vértelen 
istenítélet áldozata: különös vízi lényként kísérti az élőket, és Arany mesteri meg-
oldással céloz arra, hogy ez a síron túli jelenléte bizonyos értelemben bosszú is lehet, 
méghozzá – és ez nagyon beszédes a Nemzeti dal fentebb jellemzett sajátosságára, az 
eskü (vagy esketés) által a közösséggel azonosuló, abban feloldódó performer bizo-
nyos értelemben vett kiszolgáltatottságára – azzal a közösséggel szemben, amelynek 
(területi) érdekében a hamis esküt végrehajtotta.29 Márkus mintegy átadja az önnön 
cselekedetét meghatározó szorongatottságot a túlélőknek, amikor egy evangéliumi 
allúziókat hordozó (méghozzá az isteni és a földi törvénykezés szövetségére célzó: 
Mt 16,19; 18,18) kérdést intéz az útjába kerülő halászokhoz: „És, mikép izgága volt 
egész élete, / Így kötődik szóval: »Oldjak-e? kössek-e?« / Ne feleljetek rá, körözsi 
halászok! / Kétélű a kérdés, bajt hozna reátok; / Kötni: összekötné hálótok egy bog-
ba, / Oldni: széjjeloldná hosszan a habokba; / Halkan imádkozva evezzetek itt el; / 
S ne mondjatok esküt, ha nem igaz hittel.” A ballada narrátora ekkor már nem Már-
kust, a hamis tanút szólítja meg, hanem a halászokhoz, a közösséghez fordul, egyben 
tehát Márkus, illetve a Márkus fölött gyakorolt istenítélet tanúihoz (ami azt is jelenti: 
a hamis tanúságban is osztozó, azt tanúsító vagy ellenjegyző közösség képviselőihez). 
A Márkus felkínálta alternatíva oldás és kötés között, amely sokkal szembeötlőbben 
hamis vagy félrevezető alternatíva, mint a rabság és a szabadság közötti választás 
oktrojálása a Nemzeti dalban, óvatosságra int, áttételesen a tanúságtétel, mindenek-
előtt azonban a válasz megtagadására!30 És ez persze összefügg az eskütől való tartóz-
kodással is (amelyhez ugyancsak Máté evangéliuma nyújt instrukciót: Mt 5,33−37).31 

28 Ez a gesztus nem hiányzott a Nemzeti dal kortárs performanszaiból sem, lásd Dávidházi, I. m., 204−209.
29 Imre László szerint a nagykőrösi balladák sorát nyitó A hamis tanú, ha csak közvetve is, de összefüggésbe 

hozható a szabadságharc bukásával, „a Világost követő illúzióvesztéssel és értékválsággal”: „A tragikus 
összeütközések, lelki összeroppanások, remények és kétségek, iszonyatos csalódások, vélt és valódi, 
önemésztő lelkifurdalások olyan végletes izgatottságba, szinte rémlátomásos fenyegetettségérzetbe 
kergették Aranyt, amelyhez a ködös, borús balladai légkör, a kísértetjárás nagyon is közel esik.” Imre 
László, Arany János balladái, Tankönyvkiadó, Budapest, 1988, 43−44.

30 Vö. ehhez Hász-Fehér Katalin, A szemlélődő elbeszélői szerepkör Arany balladáiban, Tiszatáj 1996/ 
10., 6−7. 

31 A Bor vitézben „eskü elől szökik a lyány.”
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„S ne mondjatok esküt, ha nem igaz hittel” – ez tulajdonképpen nemcsak a névtelen 
narrátor, hanem Márkus üzenete is, hiszen lényegében ezt, az erről való tudását fejezi 
ki a „mentalis reservata”.

Esküdözni mindig kockázatos. Az esküt tévő Pető� (akinek talpához talán épp-
oly megalapozatlanul tapadt hozzá a Nemzeti Múzeum lépcsője, mint Márkuséhoz 
a ladányi föld) mindenesetre – innen nézve úgy is lehetne fogalmazni, stratégiai 
okokból – nem az istenítélettel általában azonosítja esküjét, hanem a „magyarok 
istenének” feltételes átkához köti: többek közt ez a különbség �gyelhető meg például 
a Pető�-vers és az „egy élő istenre” esküt tévő nemzetőri eskü szövege között, mely 
utóbbi persze a király mellett is hűséget fogad.32 Mint azt a Nemzeti dalhoz hozzáfű-
zött sajátos magyarázatként is olvasható A király esküje című versben (1848 májusá-
ban) nyomatékosítja, a Hunyadi Lászlót lefejeztető V. László király „szent esküvése” 
(„Esküszöm az égre, / Az ég istenére, / Bántani nem foglak.”) is az isten színe előtt 
ment végbe hamis esküként. A „magyarok istenének” instanciája, amely annyira fon-
tosnak tűnik, hogy Pető� nem sokkal a Nemzeti dalt követően szükségesnek látta meg-
győzni közönségét a létezéséről („Kik nem hiszitek, hogy egy erős istenség / Őrzi 
gondosan a magyar nemzetet! / Él az a magyarok istene, hazánkat / Átölelve tartja 
atyai keze” – A magyarok istene), és amelynek létéről és mibenlétéről egy nem kevésbé 
traumatikus történelmi tapasztalatot követően (1927-ben) majd még Babits Mihály 
is elő fog adni egy tanulságos meditációt,33 legalább két olyan hagyományt kombi-
nál, amelyek erőteljesen formálták a magyar nemzeti identitás történeti diskurzusait: 
egyfelől a magyar–zsidó sorspárhuzam elsősorban protestáns megalapozottságú 
toposzát (és ezen keresztül a magyar mint kiválasztott nép szövetségkötésének kép-
zetét az ő külön istenével), másfelől egy kereszténység előtti, „pogány” hiedelemvilág 
nyomait.34 Mindazonáltal Pető� nem egyszerűen támaszkodik ezekre a hagyományok-
ra, ami már csak azért is következetlen volna, mert a Nemzeti dal esküje a történeti 
folytonosság helyett a megszakítás vagy az újrakezdés pillanatát igyekszik előállítani. 
Nemcsak az a tétje talán, hogy előállítsa annak innentől fogva érvényes jelentését, 
hogy mi (ki) a „magyar”, hanem – ezzel szoros összefüggésben – arról is döntenie 
kell, mi (ki) pontosan az az autoritás, amely az ezt a jelentést szentesítő esküt hitele-
síti és szankcionálja. Ez az isten nem lehet teljesen ugyanaz, akire korábban (például 

32 Dávidházi, I. m., 211−212.
33 „Vagy-e? S ki vagy? S mienk vagy-e? Csupán / mienk és senki másé? Szabad-e / hogy csupán a mienk 

légy? És lehetsz-e / az, aki vagy, ha csupán a mienk vagy? / S mégis: lehetsz-e aki vagy, ha nem tudsz / 
csupán-mienk is lenni? Lehet-e / világod végtelen, ha nem vagyunk / mi is középen, és sorsunk a Ten-
gely? / Mi vár reánk? És jön-e még igazság? / Vagy mi leszünk a keresztrefeszített / a nemzetek közt? 
Akkor is középen / áll a Kereszt, s ki szenved: Messiás. / És ez van talán hátra még. Az embert, / az 
aprót, megváltottad már. A népek / váltsága jő most. S bizonnyal mienk vagy, / Isten, amíg mi hordjuk 
a keresztet. / Mert nem lehetsz a mérges kis Wotanok / öccse te, egy a sok közül, pogány / csillag, 
hanem ki eljött, csillagoltó / nap, s kinél kisebb nékünk nem elég: / magyarok és mindenek Istene.” 
(A magyarok Istenéhez)

34 Vö. ehhez Péter László, A magyarok Istene, Acta Historiae Litterarum Hungaricarum 1994 (26), 
102−103.; Szörényi László, Pető� és a nemzeti ősbűn = Margonauták, Írások Margócsy István 60. szü-
le tésnapjára, szerk. Ambrus Judit – Bárány Tibor – Csörsz Rumen István – Hegedüs Béla – 
Vaderna Gábor, Reciti, Budapest, 2009, 411−412.; Dávidházi, I. m., 218−219.
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királyok) esküdöztek,35 ami persze nyilvánvalóan szembesít azokkal a dilemmákkal, 
amelyeket majd a Babits-vers tesz explicitté („Szabad-e / hogy csupán a mienk légy? 
És lehetsz-e / az, aki vagy, ha csupán a mienk vagy?”). A Nemzeti dal viszont inkább 
egy olyan beszédaktus elsöprő erejében hisz, amely – egy meghatározott történelmi 
pillanatban legalábbis – képesnek mutatkozik arra, hogy maga állítsa elő – vagy találja 
fel – azokat az instanciákat (így a végrehajtóét és a hitelesítőét), amelyek érvényessé 
teszik. Pető� azokban a márciusi napokban a lehető legközelebb járt a költői nyelv 
maximális performatív erejének érzékeltetéséhez.

35 Milbacher sejtése szerint mivel „éppen a zsidó-keresztény Isten által uralt történelmi idő hozta létre 
az egyenlőtlenséget, amely viszont Isten ellen való, vagyis az egyetemes Isten nem igazságos isten, így 
a magyarok Istenéhez kell fordulni a nép igazságát orvosolandó.” Milbacher, I. m., 92−93.
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Emlékezés, gyász, szánalom
A�ekciók és hermeneutika az Ilias XXIV. énekében

Amikor Achilleus az Ilias XXIV. énekében találkozik a görög táborba Hermés segít-
ségével lopva bejutó Priamosszal, akkor a szó emfatikus értelmében tapasztalatot 
szerez. Olyasmi történik vele, ami lényegi negativitásával – vagyis nem egyszerűen 
váratlanságával, hanem azzal, hogy keresztezi elvárásait – korábban el nem ért belá-
táshoz juttatja, s ezáltal változást idéz elő benne. Ez a belátás röviden úgy összegez-
hető, mint „az emberi lét határainak […], az istenitől elválasztó határnak a belátása.”1 
A XXIV. ének egy megértési folyamatot mutat be: azt, ahogyan Achilleus „saját 
végességének a tudatára ébred”,2 s ez a ráébredés a cselekvés új módozatait nyitja meg 
előtte. Igaz, hogy Hektór holttestének kiadását Zeus rendelte el. Egyrészt azonban 
Zeus nem a világegyetem mindenható uraként jelenik meg az eposzban, s az isteni 
közbeavatkozás nem jelenti az ágencia és a felelősség kiiktatását.3 Másrészt az a mód, 
ahogyan a holttest kiadása végbemegy, azt mutatja, hogy Achilleus maga is fölismeri 
– s ez a fölismerés nem könnyen adódik a számára –, hogy ezt a leghelyesebb tennie. 
Ez a fölismerés nem pusztán, sőt nem is elsősorban kognitív folyamat, nem valamiféle 
logikus okoskodás végkövetkeztetése. Megszületésében elsősorban a�ektív tényezők 
játszanak szerepet. Mindenekelőtt a gyász vagy egyáltalán a veszteség szomorúságának 
átélése, amely rendkívül összetett alakzatokban mutatkozik meg, és a szánalom, amely 
ugyancsak rétegezett és bonyolult a�ektív működésként jelenik meg a szövegben. Ez 
a két a�ekció továbbá az Ilias XXIV. énekében rendre az emlékezés műveletéhez vagy 
– hasonlóan az előbb említettekhez – eseményéhez kapcsolódik. 

Achilleus magatartásának megváltozását, sőt e változásnak a fent jelzett megértési 
folyamathoz kötöttségét természetesen már sokan, régen észrevették. A következők-
ben ezért azt szeretném megmutatni, hogy ez a tapasztalat mint megértés hogyan 
kapcsolódik össze a�ektív és ugyanakkor kognitív folyamatokkal – a gyász, a szánalom 
és az emlékezés alakjában –, melyek pedig, harmadik tényezőként, mindig testi törté-
nésekhez kötődnek: akár szándékos, akár önkéntelen testi megnyilvánulások kísérik 
vagy alkotják őket (például az ellenállhatatlan zokogás vagy a nonverbális kommuni-

* A tanulmány megírását az NKFIH 120375 és 132113 számú pályázata támogatta.
1 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. Egy �lozó�ai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 

Gondolat, Budapest, 1984, 250. Gadamer itt ugyan nem a homérosi eposzról és annak hőséről beszél, 
de maga is görög tapasztalathoz, az aischylosi pathei mathos tanításához nyúl vissza („»ki szenved, az 
tanul«”. Aischylos, Agamemnón, 177, ford. Devecseri Gábor).

2 Gadamer, I. m., 250.
3 Arthur W. H. Adkins, Merit and Responsibility. A Study in Greek Values, Clarendon Press, Oxford, 

1960, 11–25.

*
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káció nem rendelhető mindig maradéktalanul intencionalitáshoz). A�ekció, kogníció és 
korporalitás megnyilvánulásait nem előzetesen adott és a szöveg által csupán közvetí-
tett tényezőkként fogom vizsgálni, hanem azt igyekszem nyomon követni, hogy mi-
ként állnak elő ezek az antropológiai jelenségek a szöveg nyelvi-poétikai történéseinek 
eredményeképpen. A�ektus-, emlékezés- és testpoétika hermeneutikai összefüggé-
seinek megmutatásakor az elsődleges fókusz Achilleus és Priamos találkozásán – fő-
ként Priamos ennek során elhangzó beszéde performatív teljesítményének elemzésén 
– lesz, amihez szorosan kapcsolódik e találkozás előzményeinek és következményeinek 
ugyanilyen szempontú, de csak néhány jellemző mozzanatra szorítkozó bemutatása. 
De mielőtt Homéros szövegének értelmezésébe fognék, először röviden vázolom af-
fektivitás és irodalom kapcsolatának egy lehetséges modelljét, s ehhez kapcsolódóan 
néhány, inkább csak jelzésszerű megállapítást a történeti megközelítésnek azokról  
a sajátos nehézségeiről is teszek, amelyekre e modell használatakor ókori szövegek 
értelmezése során tekintettel kell lennünk.

A�ektivitás, irodalom, történetiség

(A�ekciók és irodalom)

Az érzelmek (emotions) átható erővel vannak jelen mindabban, amit emberek tesznek 
vagy valaha is tettek.4 Az a�ektivitás az ember és világ viszonyában minket folytono-
san elérő élmények inherens minőségeit jelenti,5 és így alapvetően meghatározza azt 
a módot, ahogyan természeti és társadalmi környezetünkhöz megértő lényekként 
viszonyulunk.6 Martin Heidegger a Lét és idő című munkájának 29. paragrafusában 
a Be�ndlichkeit és a Stimmung/Gestimmtheit (diszpozíció és hangulat/hangoltság) elem-
zésekor ezeket az a�ektív minőségeket mint a jelenvalólét feltárultságának alapmódo-
zatait tárgyalja. Ennek során az a�ekcióról mint olyasvalamiről beszél, ami az érzéki-
ség és a diszpozíció kölcsönös egymásra utaltságának metszéspontjában keletkezik. 
Az a�ekcióban adódik az, ami „megérint” vagy „illet” minket.7

A következőkben a görög pathos megfelelőjeként többnyire az a�ekció szót fogom 
használni, főként azért, mert ez jobban kifejezi a kapcsolódást testi és lelki, termé-
szeti és kulturális között, mint az érzelem vagy az érzés.8 Az a�ekció szó ilyen módon 

4 Douglas L. Cairns – Damien Nelis, Introduction = Emotions in the Classical World. Methods, 
Approaches, and Directions, szerk. Uők., Franz Steiner, Stuttgart, 2017, 8.

5 Ursula Franke, Spielarten der Emotionen = Pathos, A�ekt, Gefühl. Die Emotionen in den Künsten, 
szerk. Klaus Herding – Bernhard Stumpfhaus, De Gruyter, Berlin, 2004, 167.

6 Cairns – Nelis, I. m., 10.
7 Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály et al., Osiris, Budapest, 2001, 166; ami megérint 

minket: das Rührende (és rühren), illetettség: die Angänglichkeit, ami illet: das Angehende (és angehen). 
(Martin Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen, 1967, 137–138.)

8 A pathos alapjelentéseiről és fordításának nehézségeiről röviden lásd Simon Attila, A�ekció és ítélet. 
Arisztotelész Rétorikájának pathosz-fogalmáról = Szenvedély, szerelem, narrációk. Filozó�ai és pszichológiai 
tanulmányok, szerk. Boros Gábor – Pólya Tibor, ELTE Eötvös, Budapest, 2014, 11–12. A magyar 
nyelvi változásokról, vagyis hogy miként lesz a passiones vagy a�ectus animi fordításaként értett indula-
tokból a 18-19. században érzelem, érzés, szenvedély, lásd röviden Laczházi Gyula, Hősi szenvedélyek. 
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egyként utalna érzéki észlelésekre (vagy ezek nyelvi előhívására) és érzelmi/a�ektív 
állapotokra.9 Az érzelemként fordítás ellen szól továbbá az is, hogy a görög felfogás 
olyan a�ektív minőségeket is pathosként kezel, amelyeket mi nem sorolunk az érzel-
mek közé: ilyen például a szelídség (praynsis) vagy éppen a versengés (zélos) Aristotelés 
a�ektus-katalógusában (Rétorika II. 3. és 11). (Mindazonáltal, ahol közvetlenül 
utalok a pathost emotion-/Emotionként megnevező szakirodalomra, ott olykor hasz-
nálni fogom az érzelem szót is.) A pathos a�ektusként fordítása többnyire megfelelő, 
a következő okfejtés szempontjából azonban célszerűnek látszott ehelyett a bekövet-
kezést, eseményszerűséget és elszenvedést a magyarban már csak kevésbé megszokott 
formája révén is talán jobban érzékeltető a�ekció (vö. a�ciál) szót használni (az a�ektust 
könnyebben gondoljuk el valamilyen tárgyiasítható és katalogizálható pszichikai 
jelenségként, s ezt itt, amennyire lehet, el kellene kerülni).

Érzékiség és a�ektivitás együttes tételezésével egyszersmind az a�ekciók olyan 
felfogása mellett is állást foglalok, amely ezeket mint megtestesült emberi lények inter-
akcióját látja a világgal és annak tárgyaival. Az érzelmek/a�ekciók (emotions) megtes-
tesült természete nem csupán a közös biológiai szubsztrátum egy aspektusa, hanem 
egyszersmind a nyelv és a gondolkodás jellegzetessége is: nem lehet éket verni a test és 
a nyelv s kultúra közé.10 Végül az is ide tartozik, hogy a következőkben tudat/megis-
merés, test, valamint a�ektivitás hármasának összefonódását bizonyítottnak veszem. 
Abból indulok ki, hogy a megismerés is (ide tartozik az emlékezés és némi fogalmi 
lazasággal a megértés is) megtestesült folyamat, kogníció és a�ektivitás elválasztha-

A heroizmus és a szenvedélyek megjelenítése a XVII. századi magyar epikus költészetben, ELTE BTK Régi 
Magyar Irodalom Tanszék, Budapest, 2009, 9–11 (és persze az egész könyv releváns az a�ekciókkal 
foglalkozó irodalmár számára). Ez ahhoz hasonlóan megy végbe, ahogyan a német nyelvben, részben 
az angol és a francia sentiment hatására, a 18. század folyamán az A�ekt helyett a Gefühl, Emotion, 
Stimmung, Emp�ndung válik meghatározóvá. Itt persze nem egyszerűen szótörténetről, hanem arról az 
ebben megragadható alapvető individuumszemléleti változásról van szó, amelynek eredményeképpen 
az emóció-diskurzust a szubjektivitás, kultúra, képzés (Bildung), individualitás, identitás koncepciói 
kezdik formálni (Franke, I. m., 167–171.; Michael Hoff, Die Kultur der A�ekte. Ein kultureller Abriss 
= A�ekte. Analysen ästhetisch-medialer Prozesse, szerk. Antje Krause-Wahl – Heike Oehlschlägel 
– Serjoscha Wiemer,  transcript, Bielefeld, 2006, 20). Az a�ektivitás kutatásának terminológiája 
manapság a humántudományokban nem egyöntetű. Az angolszász tradícióban többnyire a�ectről és 
emotionről beszélnek (az általam jobban ismert history of emotions hagyományában, mint látható, 
emotionről, de ugyanazon szövegben minden további nélkül használják [nagyjából] ugyanerre vonat-
kozóan az a�ectivityt is, lásd például Cairns – Nelis, I. m.). A németben az A�ekt és az Emotion 
szavak is használatosak. A vonatkozó angol kifejezések (feelings, moods, emotions, passions) egy rendsze-
rezése az a�ect ernyőfogalma alatt: Charles Altieri, �e Particulars of Rapture. An Aesthetics of the 
A�ects, Cornell University Press, Ithaca–London, 2003, 48.

9 Az a�ekciók ezzel összevethető – bár a történeti és műnemi különbségek miatt az a�ektivitás itt 
érvényesített, elsősorban antropológiai hangsúlyai helyett érzékelésmediális nyomatékot elhelyező 
– felfogására lásd a közelmúltból Lőrincz Csongor tanulmányát, aki az a�ektusok nem szubjektivista 
értelmezését Vörösmarty lírájában mindenekelőtt az érzékletek (főként a hallottak) materialitásával 
és nyelvi feltételezettségével hozza összefüggésbe. (Lőrincz Csongor, Hangoltság, beszédhelyzet és 
a�ektus Vörösmarty költészetében, It 2020/2., 176–179.)

10 Douglas L. Cairns, A Short History of Shudders = Emotions in the Classical World, 84–85. Cairns ehhez 
az elvi megfogalmazáshoz mintaszerű elemzést is nyújt tanulmányában, a phriké (borzongás, remegés, 
reszketés) példáján keresztül. A phriké (maga is egy pathos) egyszerre lelki és testi tapasztalat, s egyben 
a világ tapasztalata, megértése is.
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tatlanul össze vannak kapcsolva mint az élő organizmus egyetlen komplex rendsze-
rének különböző aspektusai.11 Ennek megjelenésére is számos példát kínál az antik 
irodalom, mindjárt a rövidesen tárgyalandó Homéros-szövegrész is. 

Az irodalom, más művészetekkel együtt, az emocionalizálás különösen komplex 
technikájaként fogható fel.12 Az emocionalizálás, vagyis az a�ektív részvétel kiváltása 
az irodalomban – vegyük most a legegyszerűbb esetet – az empátián alapuló ima gi na-
tív azonosulás mozzanatain keresztül történik, melynek során az irodalmi alakokkal 
(például egy regény vagy egy dráma szereplőivel), az elbeszélővel vagy a líra szubjek-
tumával „azonosulunk” (ha az utóbbiak maguk is involválva vannak az a�ekciókat 
előhívó szcenárióban).13 Komplexebb, a szövegek sajátos nyelvi alakítottságát is �gye-
lembe vevő modellt követve ezt azzal egészíthetjük ki, hogy az előbbinél összetet-
tebb irodalmi olvasásban a szövegeknek nemcsak fenomenális (szemantikai), hanem 
retorikai, ritmikai, hangnemi, melikus, vagyis legfőképpen hangolt-atmoszférikus 
karaktere végzi el az emocionalizálást, vagy még inkább, a testies-érzéki dimenziót 
is beleértve: a�ciálást.14 (Ennyiben ez alól a „személytelen” beszéd vagy egyáltalán 
az azonosítható szubjektum nélküli szöveg sem jelent kivételt.) 

Ez a mozzanat a legki�nomultabb irodalmi olvasásnak is konstitutív eleme (gon-
doljunk most csak arra, hogy sok esetben egyáltalán egy hangnem meghatározása, 
ezzel összefüggésben nem egyszer egy műfaj azonosítása is elképzelhetetlen nélküle), 
és az esztétikai élvezet szempontjából is fontos alkotórésze. A művészet tapasztalatát 
az a�ektív irodalomantropológia felől megközelítő elgondolás szerint az irodalmi szö-
vegek médiumában zajló érzelemkommunikáció arra szolgál, hogy érzelmi kom pe ten-
ciáinkat játékosan próbára tegyük, ez az érzelmekkel való játék pedig egyszersmind 
örömforrás is. Minden bizonnyal ez az örömnyereség a meghatározó motívuma annak, 
hogy részt veszünk az irodalmon keresztül zajló emocionalizálás ban15 – különösen 
akkor, ha az emóciók merőben pszichológiaiként értett kategóriáját itt is kitágítjuk 
és a�ciálásként fogjuk föl, beleértve tehát ezek testies-érzéki dimenzióját is. Ennek 
az a�ciálásnak az első szintje, vagyis a konkrét a�ektusok kiváltása voltaképpen az 
antik szónoklattanok movere (megindítás) funkciójával azonosítható, melynek az 
előadás (hypokrisis, actio) érzékelésmediális teljesítménye révén ugyancsak megvolt 
a maga hangsúlyosan korporális-perceptív komponense is.16 Az erre ráépülő második 

11 Cairns – Nelis, I. m., 18 (részletes bizonyító anyaggal az idegtudományok köréből is).
12 �omas Anz, Kulturtechniken der Emotionalisierung. Beobachtungen, Re�exionen und Vorschläge zur 

lite ratur wissenschaftlichen Gefühlsforschung = Im Rücken der Kulturen, szerk. Karl Eibl – Katja 
Mellmann – Rüdiger Zymner, mentis, Paderborn, 2007, 217.

13 Anz, I. m., 227.
14 Nem az emocionalizálás diskurzusában, hanem főként az atmoszféra és a hangoltság fogalmai felől, 

de a fentiekkel és az alábbiakkal a tágabban értett a�ektivitás térfogatában több ponton is érintkező 
módon tárgyalta Kulcsár Szabó Ernő az érzéki hatások hangolt materialitásának és a szöveg poéti-
kai történéseinek az összefüggéseit például Móricz Zsigmond vagy Nemes Nagy Ágnes műveiben 
(Kulcsár Szabó Ernő, Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordulópontján, Akadémiai, 
Budapest, 2018, 141–159, 81–111).

15 Anz, I. m., 234.
16 Ennek cicerói felfogásához lásd Simon Attila, Performativitás és actio. Cicero a szónoki előadásról = 

A forradalom ígérete? Történelmi és nyelvi események kereszteződései, szerk. Bónus Tibor – Lőrincz 
Csongor – Szirák Péter, Ráció, Budapest, 2014, 169–199.
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szintben, az esztétikai örömként értett a�ciálásban már a távolságtartásnak a szerepe 
is fontos lesz. 

Ezen a második szinten az a�ektív részvételt – legalábbis ennek �nomabban ar-
tikulált módozataiban – az olvasás szemiotikai, retorikai vagy mediális tudatossága 
különbözteti meg a naiv azonosulásból kiinduló pszichologizálástól, vagyis hogy 
képes re�ektálni és feltárni azokat a kódokat, alakzatokat vagy mediális sajátosságo-
kat, amelyek az a�ciálás jel-, nyelv- és közegszerűségét alkotják. Ennek értelmében 
az is megállapítható, hogy az a�ciálásból nyert öröm elismerésével nem semlegesít-
jük a művészetek kritikai potenciálját: a műalkotások a maguk hatását nem előzetesen 
azonosított a�ektusok akadálytalan, ökonomikus áramoltatásában fejtik ki, hanem 
az a�ekciók mindig egyedi létesülésében határokat és töréseket – például történeti 
és kulturális di�erenciákat, megütköztető idioszinkráziákat, vagy éppen a „megren-
dülésnek” az a�ektuskatalógusokban elhelyezhetetlen eseményeit17 – mutatnak föl 
és idéznek elő. A műalkotások nem a�ektív intenzitások puszta helyei, a részt vevő 
médiumok pedig nem egyszerűen csatornák, amelyek a kódolt a�ektív információkat 
akadálytalanul tovább vezetik, hanem bennük folyamatosan az a�ektusok transzfor-
mációja és transzformáló működése zajlik: a művészet az a�ektus-transzformációk 
médiuma.18

(A�ektivitás és antik irodalom)

Az antik kultúra felé fordulva nyilvánvaló, hogy az antikvitásban az a�ekciók szerepét 
az irodalmi művek előállításában, közvetítésében és befogadásában meghatározó-
nak tartották. A görög és római irodalom gazdag olyan tárgyak, műalkotások, te-
rek, szimptómák, mozgások, testtartások és gesztusok megjelenítéseiben, amelyeken 
keresztül érzelmeket lehet kifejezni, szimbolizálni, konstruálni és előhívni.19 

Az ókori klasszikusok a�ektusmintázatainak olvasásakor ugyanakkor a történeti 
rekonstrukció nehézségeivel is fokozottan szembesülünk. Még az az állítás sem alap-
talan, hogy az antikvitásra nem egyszerűen történeti előzményként, hanem – éppen 
a roppant történeti távolság miatt – jószerével a miénktől eltérő kultúraként kell 
tekintenünk.20 Az epigráfus Angelos Chaniotis megállapítása, amely szerint „az 
ókortörténész nem tudja tanulmányozni azt, hogy mit éreztek valójában az embe-
rek”,21 az irodalom történészeire is igaz (ahogyan alighanem más korok történészeire 
is – különb-különb módon és mértékben), akkor is, ha az utóbbiak nem az olvasot-
tak történeti referencializálásában érdekeltek. Az egykor élt eleven emberi lények 

17 Ehhez, Pseudo-Longinos ekpléxis-fogalmának példáján keresztül, lásd Simon Attila, Megrendülés. 
A�ektivitás, nyelvi erő és erőszak Pszeudo-Longinosznál = Bia hangja. Az erőszak irodalmi és nyelvelméleti 
reprezentációjáról, szerk. Balogh Gergő – Pataki Viktor, Líceum, Eger, 2021. [Megjelenés előtt.]

18 Hoff, I. m., 28.
19 Cairns – Nelis, I. m., 15.
20 Uo., 18.
21 Angelos Chaniotis, Moving Stones. �e Study of Emotions in Greek Inscriptions = Unveiling Emotions. 

Sources and Methods for the Study of Emotions in the Greek World, szerk. Uő., Steiner, Stuttgart, 2012, 
94. Idézi: Cairns – Nelis, I. m., 16.
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valóságos tapasztalatainak az a teljessége, amelyet a�ektív eseményekről és állapotok-
ról szereztek, nem rekonstruálható, ezért a tapasztalat nyelvi reprezentációjához 
kell fordulni.22 Az irodalmi szöveget olvasó ókortörténész és a rekonstruáló �lológus 
számára a hozzáférés sajátos lehetőségét és módozatait mindenekelőtt valóban az 
biztosítja, hogy az a�ekciók antik tapasztalatának megközelítéséhez tanulmányoz-
hatják ezek megélésének azokat a közös kulturális modelljeit, amelyek a nyelv in ter-
szubjektív médiumában állnak elő és közvetítődnek.23 Ugyanakkor azt sem hihetjük, 
hogy ókori szövegek történeti-�lológiai vizsgálatával, mintegy a nyelv kerülőútján, 
visszanyerhetjük az eredeti a�ektív tapasztalatot. Vagy ha nem is ennek teljességét, 
de legalábbis azt az aspektusát, amely a szövegek jelentésének rekonstrukciójával 
egyáltalán helyreállítható. Az ilyen értelemben vett rekonstrukció ábrándját annak 
belátása oszlathatja szét, hogy a szövegek vizsgálatára is érvényesek a történeti meg-
ismerés hermeneutikai korlátai. Ennek részeként mindjárt az is – és ennek is elvi jelen-
tősége van –, hogy az irodalmi szövegek megbízhatatlan, rögzíthetetlen referenciális 
státusa történeti instrumentalizálásukat is megnehezíti. Ez persze nem jelenti azt, 
hogy adott esetben ne használhatnánk irodalmi szövegeket is valamely kulturális 
vagy éppen a�ektív jelenség történeti vizsgálatához, de ezt csak a szövegösszefüggés, 
illetve – ami nem ugyanaz – a poétikai összetettség gondos vizsgálatával tehetjük meg.

De mindez elsősorban a történészek gondja. Az irodalmi olvasásban érdekelt �lo-
lógus ugyanis az ókori szövegekben megjelenített, pontosabban – és ez a lényeget 
illető különbség – az olvasás során előálló pathosokat nem történeti referencia li zá lá-
suk végett tanulmányozza (legyen ez a referencializálás bármennyire körültekintő és 
szo�sztikált is).24 Az ilyen olvasót az foglalkoztatja, hogy a művek egyedi perfor ma tív 
nyelvművészeti teljesítménye a maga poétikájával és retorikájával hogyan állít elő, 
fejez(tet) ki, és mindezek révén hogyan közvetít a�ekciókat az ő számára. Egysze-
rűbben: mi az a szövegben, amit csakis az irodalom nyelve tud az a�ekciókról és az 
a�ekciók által elmondani, s közvetítés révén átélhetővé tenni? És az ezzel összefüggő 
kérdés: milyen sajátos lehetőségei és feladatai vannak ebben a – nevezzük így – a�ektív 
poétikai olvasásban a klasszika-�lológia módszereinek? A következőkben az Ilias XXIV. 
énekének olvasása során ezekre a kérdésekre igyekszem majd választ adni. De előtte 
még egy caveat.

Naivitás és az esztétikai tapasztalat idegenség-komponensének25 megrövidítése 
volna, ha a most megfogalmazottakat a múltbelinek és idegennek a jelenbelihez és 
ismerőshöz történő egyszerű asszimilációjaként értenénk. Éppenséggel az a�ektív 
tapasztalatok megélésének és kifejezésének nyelvileg létesülő különbsége az, amit 

22 Cairns – Nelis, I. m., 17.
23 Uo., 16–17.
24 Amikor Cairns és Nelis az irodalmi műveket „forrásoknak” veszik, amelyek „a szociális interakciók 

többé-kevésbé realisztikus formáinak sokrétű ábrázolásaival” kínálnak anyagot az érzelemtörténeti 
kutatás számára, akkor az irodalmat az érzelmek történettudományi érdekű vizsgálatának eszkö-
zeként (jellemző kifejezésükkel: evidence-ként, bizonyító erejű forrásanyagként) fogják fel. (Uo., 10.)

25 Ehhez lásd Hans Robert Jauss, Jónás könyve – az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája, 
ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = Uő., Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 
Osiris, Budapest, 1997, 373–395.
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a homérosi szöveg a maga összetettségében az irodalmi olvasás számára hatáspoten-
ciálként fel tud kínálni. Mieke Bal koncepcióját az a�ektusról mint médiumról, amely 
a reprezentáció keretét vagy perspektíváját adná,26 a gondos �lológiai és irodalmi ol-
vasás elméletileg is igazolt követelményével kell kiegészíteni. Az a�ekciók bizonyos 
mértékű „közössége”, s így közvetítő ereje a megértés alapzatát vagy keretfeltételeit 
biztosíthatja, például egyfajta „érdekeltség”27 megteremtésével, amely az „immerzió” 
formájában nyilvánul meg a leglátványosabban.28 De ugyanezen a�ekciók különbsége 
az, ami a szövegnél mint az a�ekciókat magukat is konstituáló (nem pedig transz-
parensen „közvetítő”) nyelvi produktumnál való megértő elidőzés során feltárul, és 
ezzel az elidőzés igényét is tartósan fenntartja.29 

A�ekciók és megértés

(Előzmények: a gyász ellentétező szimmetriái)

Az Ilias utolsó éneke egyfajta memento moriként olvasható. A szereplők a halálra, 
konkrétan halottakra emlékeznek. Mindjárt az ének első kilenc sorában kétszer 
(4: μεμνημένος, 9: μιμνησκόμενος) fordul elő az emlékezni ige participium alakja. 

Szétoszlott gyűlésük; a fürge hajókhoz eredtek 
mind szanaszét; s vacsorájához tért ekkor a többi 
és örvendeni mézizü álomnak; de Akhileusz 
sírt, emlékezvén szeretett társára, s a mindent 
elborító álom nem igázta le: erre meg arra 
hánykódott, vágyott Patroklosz hőserejére. 
És mindarra, amit megvívott s tűrt vele együtt, 
hősök háboruit próbálva, vizek veszedelmét; 
emlékezve ezekre, kövér könnycseppeket ejtett. 
(1–9)30

Achilleust étvágytalansága, ébrenléte, nyugtalan forgolódása, amely ennek az emléke-
zésnek a testi közegét adja, elkülöníti társaitól, akik a Patroklos tiszteletére rendezett 

26 Mieke Bal, Einleitung. A�ekt als kulturelle Kraft = A�ekte. Analysen ästhetisch-medialer Prozesse, 7–19.
27 Klaus Herding, Emotionsforschung heute – eine produktive Paradoxie = Pathos, A�ekt, Gefühl, 5. Az érv 

természetesen a szép mint ami „érdek nélkül tetszik” kanti elgondolása ellen irányul.
28 Az immerzióhoz lásd Marie-Laure Ryan, Immersion vs. Interactivity: Virtual Reality and Literary 

Theory, SubStance 1999/2., 110–137.
29 A műalkotásnál való elidőzésről, melynek során a „végbemenés” mint olvasás megtörténik, lásd Hans-

Georg Gadamer, A kép és a szó művészete, ford. Hegyessy Mária = Kép. Fenomén. Valóság, szerk. Bacsó 
Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 274–284. Az immerzív „olvasás” (itt ez a szó csak idézőjelek között 
használható), amennyiben a médium transzparenciáját föltételezi, erre nem képes, vö. Ryan, I. m., 117.

30 A XXIV. énekből származó idézeteknél csak a sorok számát adom meg. Mindvégig Devecseri Gábor 
fordítását idézem, az idézetekben a görög szavak írásmódját megtartom, bár ez eltér a tanulmány 
szövegében követett írásmódtól. Homérosz, Íliász. Odüsszeia. Homéroszi költemények, ford. Devecseri 
Gábor, Pantheon, Budapest, 1993.
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versenyek fáradalmai, valamint az estebéd után jól megérdemelt pihenőre térnek, és 
nyugodtan alszanak, a mindent leigázó édes álom gyönyörébe merülve. Velük szemben 
(αὐτὰρ; 3) Achilleus a hánykolódás után egyedül indul el a tengerpartra. Ez a szembe-
állítás a környezettel, az egyediségnek a hangsúlyozása – ami az itteni esetben az izo-
lációt, a magányt is jelenti31 – Hektórra vonatkozóan is fontos lesz (253–264, 499, 
748–759, 762–775), ahogyan az evés és az alvás Achilleus és Priamos későbbi nagyje-
lenetében is lényeges szerepet játszik majd (621–676). Ott mint a várva várt kiengesz-
telődés,32 a megnyugvás, és kettejük közösségének az elbeszélés testies dimenziójában 
adott jelzése.

A társak cselekvésével a kétszeri ismétlés révén is hangsúlyosan szembeállított em-
lékezés a szeretett társra, Patroklosra és a közösen átélt eseményekre nem valamiféle 
visszamerengő múltba tekintés nyugalmas hangoltságában történik meg. Az emléke-
zés itt a gyászhoz mint fájdalmas a�ekcióhoz kapcsolódik. A gyász abban különbözik 
a például Aristotelés által is elemzett pathosoktól, hogy a maga közvetlen csapás jelle-
gében a legkevésbé jellemzi a pathosok intencióhoz, hatalomhoz, erkölcsi ítélethez 
(például hogy egy adott szenvedés megérdemelt vagy nem megérdemelt) és társadalmi 
státushoz kötődése, és így a legközelebb áll a �zikai fájdalomhoz.33 Ez persze nem 
jelenti azt, hogy a gyászt akár mint primér a�ekciót ki lehetne szakítani a társadalmi 
kontextusból, nem beszélve a gyászról mint a nyilvános világ normák és szokások 
által szabályozott szimbolikusan telített aktusáról (ez a következőkben világosan 
megmutatkozik majd). 

Az emlékezéshez mint gyászhoz mindkét fenti előfordulásnál a sírás társul, először 
csupán magát az eseményt jelölve (4: κλαῖε), utóbb azt is, hogy Achilleus bőségesen 
könnyezett, kövér könnycseppeket ejtett (9: θαλερὸν κατὰ δάκρυον εἶβεν). Az emlé-
kezést a kedves, halott társra a veszteség szomorúsága hangolja, s ez a hangoltság nem 
valamiféle gyönge érzület homályos közegét, hanem intenzív érintettséget jelent, amely 
a külvilág és így Homéros hallgatója vagy olvasója számára kövér könnycseppekben 
mutatkozik meg. A sírás itt egyszerre elemi, ellenállhatatlan testi tapasztalat, és en-
nek láthatóvá válása, egyszerre külső és belső. Az Iliasban az emlékezésnek „csaknem 
�zikai ereje” van, amely egyfelől a gyászoló emlékező erőteljes testi érintettségében, 
másfelől az eltávozott intenzív megidézésében, jelenlévővé tételében nyilvánul meg.34 
A zaklatott emlékezés pedig, a jelenet a�ektív telítettségét fokozva, újra csak Hektór 

31 Karsai György, Homérosz: Íliász, Akkord, Budapest, 1998, 55–56. Karsai egész elemzésének ez az 
egyik fő motívuma.

32 Claude Brügger, Book XXIV, ford. Benjamin W. Millis – Sara Strack, szerk. Douglas S. Olson, 
Walter de Gruyter, Boston–Berlin, 2017, 13. (Homer’s Iliad, �e Basel Commentary, szerk. Anton Bierl 
– Joachim Latacz) Ugyanakkor Achilleus már Priamos megérkezése előtt is – �etis fájdalmas meg-
rovásától érintve (129) – evett (475–476). Ez azt jelzi: Achilleus gyászának intenzitása enyhülőben 
van (C. W. Macleod, Homer: Iliad. Book XXIV, Cambridge University Press, Cambridge, 1982, 125.; 
Brügger, I. m., 174).

33 David Konstan, �e Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classical Literature, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto–Bu�alo–London, 2006, 247, 258. (Konstan a fejezetben a gyászról 
mint griefről, nem mint mourningról beszél.)

34 Kevin M. Crotty, �e Poetics of Supplication. Homer’s Iliad and Odyssey, Cornell University Press, 
Ithaca – New York – London, 1994, 73–74.
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holttestének dühös és frusztrált meggyalázásában, Patroklos sírhalma körüli három-
szori körülvonszolásában ér véget. A szeretett társ elveszejtése miatti, a megölésen 
túl a holttest meggyalázásában megnyilvánuló bosszú hiábavaló voltát és az istenek, 
itt közelebbről Apollón nemtetszését és közbeavatkozását jelzi, hogy a holttest bőre 
a durva ütődésektől, csapódásoktól sem sérül meg (15–21).

Az emlékezést jelentő mimnéskó ige következő előfordulása abba a szimmetrikus 
(ellentétező módon szimmetrikus) rendbe illeszkedik, amely a XXIV. ének a�ektív 
struktúráinak és dinamikájának – később fogjuk ezt pontosabban látni – legfontosabb 
szerkezeti elemeként azonosítható. Az elbeszélés fókusza Trójába kerül át, a másod-
lagos fokalizációnak a hírvivő Irist követő elbeszélői perspektívája Priamos palotáját 
láttatja – megint csak erős a�ektív tónusban:

Szólt; s a viharlábú Írisz kélt nyomban a hírrel, 
szállt Priamosz palotája felé: siralomra talált ott 
s gyászra. Az udvar ölén apjuk körül ültek az i�ak, 
könnyeik áztatták a ruháikat; és a középen 
ült az öreg, köpenyébe takartan, míg a fejét is 
és a nyakát is az aggnak bőven fedte a trágya, 
melyet fetrengvén maga szórt a fejére kezével. 
És a menyek s lányok jaja hangzott végig a házban: 
emlékeztek a sok daliára, ki argoszi kéztől 
sújtva le, lelkét elvesztvén kiterült a csatában.
(159–168)

A leírás első eleme a gyász akusztikája: a Priamos palotájába belépő Irist, egyelőre 
cselekvők nélkül, kiáltozás és sírás fogadja (κίχεν δ’ ἐνοπήν τε γόον τε; 160). A gyász 
hangjai után a látvány, sőt a tapintás vagy egyáltalán a bőr haptikus érzékletei kerülnek 
előtérbe: Priamos �ai tűnnek föl, amint ruhájukat könnyeikkel áztatják (δάκρυσιν 
εἵματ’ ἔφυρον; 162). Maga az öreg király közöttük, középen helyezkedik el, szoro-
san köpenyébe burkolózva, abba rejtve testét (ἐντυπὰς ἐν χλαίνῃ κεκαλυμμένος; 163) 
– a gyász rituális vagy éppen önkéntelen jeleként és az a�ektív érintettség elleplezése-
ként (pontosabban egyszerre elrejtve és feltárva azt), másfelől általában az ugyancsak 
befedett halottal történő azonosulás jelképeként, az adott helyzetben pedig Pria mos-
nak az őt körülvevő gyászolóktól való elidegenültsége jelzéseként is.35 

Priamos fejét és nyakát állati ürülék, kopros borítja be, melyet a földön fetrengve 
saját kezével halmozott magára. Ez megint csak a bőrrel való érintkezésnek, a hap-
tikus érzékelésnek a kiemelése, ráadásul annak részletezésével, hogy a kéz és a fej,  
a legérzékenyebb és egyben a „legemberibb”, az állatitól a legtávolabbi érintkezik nem is 
35 Nicholas Richardson, �e Iliad. A Commentary. Volume vi: books 21-24, Cambridge University Press, 

Cambridge 2000, 292. (�e Iliad. A Commentary, szerk. G. S. Kirk); Douglas L. Cairns, Weeping and 
Veiling. Grief, Display and Concealment in Ancient Greek Culture = Tears in the Greco-Roman World, szerk. 
�orsten Fögen, Walter de Gruyter, Berlin – New York, 2009, 41 (6. j.), 46, 47, 49, 50, illetve az egész 
tanulmány az arc vagy az egész test befedésének/elleplezésének gazdag és bonyolult kulturális szeman-
tikájáról a görögöknél. 



147SIMON ATTILA: EMLÉKEZÉS, GYÁSZ, SZÁNALOM

egyszerűen az állatival, hanem ennek exkrementumával. A gyásznak ez a mi számunkra 
borzongatóan vagy akár visszataszítóan excesszív, de a görög világban is szélsőséges 
megnyilvánulása a gyászoló személy önlealacsonyítását, egyszersmind az élőnek a ha-
lotthoz asszimilálását kódolja (vö. 640 és még XXII. 414 is).36 Ez a mozzanat ugyan-
akkor az a�ektív közvetítés jellegzetes példája is lehet: a mai olvasó számára a színre 
vitt gyász egyszerre lesz ismerős és elidegenítő hatású is; az antropológiai alaptapasz-
talat közössége, ugyanakkor megélésének föltehető, szociokulturális kódolásának 
pedig bizonyosan éles különbsége feszültségben áll egymással. Ez azonban a jelenet 
hangolt átélését nem akadályozza, a megdöbbenés révén még inkább fokozza is ennek 
intenzitását. 

Mindezek után következik az emlékezés igéje, megint csak participumban (μιμνησ
κόμεναι; 167), Priamos lányaira és menyeire vonatkoztatva; az elsődleges akciót újra 
a halottsiratásra is használt ’siránkozik, jajveszékel’ jelentésű ige jelzi (ὠδύροντο; 166). 
Az emlékezés, amelynek tárgya itt a csatában elesett sok kiváló trójai harcos, megint 
csak a hanggal és testi jelekkel kifejezésre juttatott erős a�ekcióhoz kapcsolódik – 
vagy ez utóbbi hozzá, amennyiben a participumot úgy fogjuk föl, mint ami a sírást 
előidéző okot grammatizálja. Az emlékezés a�ektív telítettsége mindenesetre itt is 
nyilvánvaló. A szakasz végén a két gyász tükrös szerkezetére sötét árnyék vetül, de 
ennek révén maga a szerkezet egyszersmind megerősítést is nyer: ahogyan Patroklost 
a trójai harcos, úgy annak a sok kiváló fér�nak az életét (a ψυχὰς itt ezt jelenti), akit 
a nők siratnak, argosi, vagyis görög kezek pusztították el (168). Ahogyan a harc, az ölés 
és pusztítás, úgy a gyász és az együttérzés is a szembenállásnak ebben a sötét szim-
metriájában mutatkozik meg. Mindennél jobban mutatja ezt a paradox módon ellen-
tétező szimmetriát – a görög retorikai terminussal: chiasmost, vagyis keresztező alak-
zatot – az, amikor később Achilleus Priamos beszéde után, ugyanezen ellentétező 
szimmetriában önmagát is jobban megértve ki is mondja: ahelyett, hogy ő, a gyermek 
otthon viselné gondját a Priamos által megidézett apjának, „messze hazámtól / Trója 
alatt téged szomorítlak a gyermekeiddel” (540–542). 

(Achilleus és Priamos találkozása: a�ekciók színrevitele)

Az emlékezés és emlékeztetés talán legfontosabb előfordulásai Achilleus és Priamos 
találkozásának nagyszabású jelenetében olvashatók (477 skk.). A jelenet bevezetése 
is �gyelemre méltó, amennyiben számos ponton37 eltér a látogatás-jelenetek szokásos 
mintázatától:
36 A gyász során a rituális önbeszennyezés szokásának elterjedtségéről lásd Macleod, I. m., 103, aki szerint 

az ürülékkel való beszennyezés a görög világban is extrémnek számított. Brügger (I. m., 77.) az egész 
gyászoló jelenetet extrémnek tartja, s a gyásznak a fentihez hasonló legerőteljesebb önlealacsonyító gesz-
tusára közel-keleti párhuzamokat említ (Uo., 79). Achilleus (XVIII. 23–27) mindenesetre Patroklos 
halálának hírére port szór a fejére, a földre veti magát, és a haját tépi. A fejre hamut vagy földet szórás is 
az élőnek a halotthoz (az őt fogadó közeghez) asszimilálását szolgálja. (Konstan, I. m., 253.)

37 Részletesen lásd Richardson, I. m., 320–321. Az Iliasból a legközelebbi párhuzam a IX. ének követ-
ségjelenete, amikor Phoinix, Aias és Odysseus hiába próbálja rávenni Achilleust a harc folytatására 
(182–668); vö. még Odysseia VII. 37–232, Odysseus ugyancsak rejtett („ködbe takart”) megérkezé-
se a phaiák királyi udvarba, Athéné vezetésével és tanácsaival ellátva.
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Nem vették ők észre a nagy Priamoszt, ki belépett 
és átfogta a térdét, megcsókolta kezét is, 
emberölőt, iszonyút, leölőjét sok gyerekének. 
Mint amikor tömör átok csap le a fér�ra, otthon 
embert ölve ki más község földjére szökött, dús 
házba, s a ránézőt elfogja a szörnyü csodálat: 
így bámult Akhileusz meglátva az isteni aggot; 
és ugyanígy bámult, egymásra tekintve, a többi; 
míg Priamosz hozzá könyörögve ilyen szavakat szólt.
(477–485)

Miután Hermés vezetésével a trójai uralkodó észrevétlenül Achilleus sátrához ér-
kezik, a sátorba is úgy lép be, hogy Achilleus két segítője nem veszi őt észre. Ezt  
a látszólag lényegtelen körülményt az elbeszélő azért közli, hogy Priamos belépőjét 
és e belépő hatását hihetővé tegye, s így az érkezőnek (a hiketés [’oltalomkérő, kö-
nyörgő’] szó szerint ezt jelenti) az őt megillető súlyt megadhassa. A szerencsétlen 
király ugyanis, mielőtt bárki észrevette és mielőtt ő maga egy szót is szólt volna, 
Achilleus előtt megállva karjával átfogta a térdét (χερσὶν Ἀχιλλῆος λάβε γούνατα; 
478) – ehhez már a lába elé kellett kuporodnia, le kellett térdelnie vagy guggolnia  
a félelmetes harcos előtt. Ennek megfelelően a megelőző sorban szereplő στὰς, ’(meg)-
állva’ itt a mozdulatlanságot jelzi, nem a felegyenesedett tartást.38 A térd átölelésével 
kapcsolatban ugyanakkor – a gesztus a könyörgő megalázkodását van hivatva jelezni 
a könyörgés szokásos testi jelzéseként – érdekes kettősségre lehetünk �gyelmesek: 
magában a mozdulatban, függetlenül ennek ritualizált jellegétől és „tartalmától”, 
egyszerre van jelen a megalázkodás és az agresszió is.39 A térd, az áll és a kezek, ame-
lyeket (vagy valamelyiküket) a hiketés rituális cselekedete során többnyire megérint, 
a �zikai erőnek és a fér� szexuális és reproduktív erejének képviselői. Amikor a könyör-
gő megérinti ezeket a testrészeket, akkor a könyörgéssel célba vett fél legsebezhetőbb, 
legjobban féltett, mert életerejét a leginkább magukban hordozó „kincseit” érinti meg. 
Ez egyszerre hordoz magában fenyegetést, másrészt a „belső térbe” bejutás igényét 
is jelzi a maga agresszív, mégis „ártalmatlan” (az idézőjelek indokoltságáról mind-
járt), mert tényleges �zikai veszélyt nem jelentő módján.40 

Ahogyan Priamos proxemikájában is rejlik némi kockázat, miközben térhaszná-
latának merészsége egyszersmind kérésének sikeréhez is hozzájárulhat: váratlanul 
sérti meg Achilleus személyes terét, s nyomul be az intim, közvetlen testi térbe.41 De 
a térhasználat itt még ennél is összetettebb jelentést hordoz: a hiketés- és xenos-
rítusok szimbolikájában nemcsak a személyek térviszonyairól van szó, hanem arról, 
hogy a külső térből érkező idegen a befogadás aktusának végbemenésével belsővé válik, 

38 Brügger, I. m., 178.
39 Crotty, I. m., 93.
40 John Gould, Hiketeia, �e Journal of Hellenic Studies 1973 (93), 96–97.
41 Donald Lateiner, Sardonic Smile. Nonverbal Behavior in Homeric Epic, University of Michigan Press, 

Michigan, 1998, 39–40, 52, 53.



149SIMON ATTILA: EMLÉKEZÉS, GYÁSZ, SZÁNALOM

az oikoshoz, a házhoz, csoporthoz tartozóvá.42 Priamos itt mintegy „átugorja” ezt  
a lépcsőfokot, s betör a csoport belső terébe. Ezen a ponton akár még az is fölvet-
hető, hogy a „külsőben” végbemenő – ennek külső–belső megoszlását felszámoló – 
folyamat a „belsőben” már korábban végbemenő mozgás analógiája: hiszen Priamos 
a Patroklost megölő Hektóron keresztül már mintegy benne van Achilleus szívében, 
ellenségként, és fordítva: Priamos szívében is ott van ilyenként Achilleus.43 Ehhez 
hasonlóan kétértelműek, hiszen erőszakosként is láthatók Priamos gesztusai is, 
amelyek, miközben az önalávetést jelzik, voltaképpen �zikailag nyomást gyakorolnak 
Achilleusra, hogy fogadja el a kérést.44 Ez a hiketeia aktusában rejlő alapvető ambi-
valencia megtestesülése: a könyörgő, miközben az önalávetés gesztusait hajtja végre, 
egyszersmind a hatalmasabb fél integritását veszélyezteti.45 Ennek még több példáját 
is látni fogjuk később.

Ezután az elbeszélő közli, hogy Priamos megcsókolta Achilleus kezét (κύσε χεῖρας; 
478). A sor egy redditio alakzatában a kézzel kezdődik és azzal is végződik (χερσὶν…
χεῖρας) – egy újabb nyomatékos és ellentétező szimmetria, mely már itt a szövegben 
később is nagyon fontos elemre, a kézre tereli a �gyelmet, ráadásul úgy, hogy az első 
előfordulás Priamos, a második viszont Achilleus kezére vonatkozik. A rituális kö-
nyörgés, a hiketeia vagy hikesia tipikus gesztusai itt kibővülnek a kézcsókkal.46 Ez 
azért lesz fontos, hogy a száj és a kéz, az esdeklő csókot lehelő és mindjárt utána 
könyörgő szóra nyíló száj és a gyilkos kéz a maga drámaiságában érintkezhessen, és az 
erre következő sor a maga teljes súlyával, „»tricolon crescendo«”-ként47 az egyre hosz-
szabb tagok klimatikus hatásával dördülhessen el: δεινὰς ἀνδροφόνους, αἵ οἱ πολέας 
κτάνον υἷας (479), vagyis azt a kezet, amely rettenetes, iszonyú, melynek érintése így 
felkavaró és megrendítő, hiszen ez a kéz embergyilkos, fér�ölő, és nem is akármi-
lyen fér�ak megölője, hanem éppenséggel a könyörgő számtalan �át ölte meg. Az elbe-
szélő itt azzal, hogy Achilleus kezeit mint önálló ágenseket állítja elénk, „az érzelmi 
feszültséget Priamosz könyörgésének középponti gesztusára összpontosítja.”48

A kézcsók gesztusának rettenetes paradoxonára később maga Priamos is felhívja 
a �gyelmet: „vállalom azt, amit ember nem tett eddig a földön: / gyermekeim megölője 
felé emelem kezem esdve (ἀνδρὸς παιδοφόνοιο ποτὶ στόμα χεῖρ’ ὀρέγεσθαι)” (505–506; 
az utolsó sor inkább azt jelenti, hogy Priamos a saját szájához húzza Achilleus kezét, 
hogy megcsókolja). Miközben a fér�ölő kéz a leggyakrabban Hektór attribútumaként 
fordul elő az Iliasban, az alakzat korábban nemcsak Priamos, hanem a Patroklost 
sirató Achilleus gyászával is érintkezésbe került: kétszer is ismétlődik az a sor, amely 
a pusztító kézhez egyszerre kapcsolja a gyöngédség és a fájdalom képzetét, ugyanakkor 
fenyegető erejét is: „fér�ölő keze ott nyugodott kebelén a barátnak” (XVIII. 317; 
XXIII. 18). Az érintések láncolata: Achilleus keze itt a Hektór keze által megölt 

42 Gould, I. m., 79, 93–94 (100. j.).
43 Ezért a gondolatért Bónus Tibornak tartozom köszönettel.
44 Lateiner, I. m., 39–40, 52, 53.
45 Gould, I. m., 100.
46 Uo., 76–77.; Richardson, I. m., 322.; Brügger, I. m., 178.
47 Macleod, I. m., 126.
48 Gould, I. m., 96.
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Patroklos testét érinti, azután ez a kéz Hektórt öli meg, s ezután csókolja meg 
Priamos. Ugyan nem Achilleus kezéről van szó, de a kéz gazdag �gurációjának tagolt 
érzékeléséhez fontos az is, hogy Achilleust korábban édesanyja, �etis is gyöngéden 
simogatta meg kezével, miután bizalmas közelségbe ült le hozzá (126–127) – a ké-
sőbb ugyancsak többször szóba kerülő apa–�ú kapcsolat és az erre való emlékeztetés 
anya–�úi pendant-jaként (128: �etis „gyermekemként” szólítja meg Achilleust,  
s kicsit később az elbeszélő is kifejezetten említi, hogy itt „anya és �a” találkozásáról 
és beszélgetéséről van szó: 141).

A gesztusoknak és érintéseknek, testek, kezek és szájak a�ektív érintkezésének 
ez a részletező leírása azután a bonyolultabb jelentésszerkezetű homérosi hasonlatok 
egyikében folytatódik (480–484). A jól adagolt feszültség fokozása a késleltetés révén 
történik meg, hiszen a sátorba lépést és az öreg király megszólalását így kilenc teljes 
sor fogja elválasztani egymástól. A körülményesen kibomló hasonlat azt a hatást írja 
le, amelyet egy otthon gyilkosságot elkövető, s ezért a vérbosszú elől más vidéken 
másnak (egy gazdag embernek) a házába menekülő fér� megjelenése a befogadásra 
kiszemelt ház lakóiból kivált. Hogy az őt megpillantó házigazda történetesen „gazdag” 
(ἀνδρὸς…ἀφνειοῦ; 482) is, annak az lehet a jelentősége, hogy egészen világossá teszi 
a fordított szereposztás paradox voltát: voltaképpen Priamos hazájában vagyunk,  
ő a gazdag ember, aki ezt most a Hektór váltságdíjaként magával hozott dús ajándé-
kokkal nyilvánvalóvá is teszi, továbbá nem ő, hanem Achilleus az, aki embert ölt,  
s most mégis Priamos megy őhozzá hiketésként, hogy befogadást és kérésének meg-
hallgatását kérje.49 A hasonlatban megvalósuló inverzió egyszersmind a Priamos és 
minden könyörgő magatartásában fontos szerepet játszó inverzió megfelelője is  
(a hi ke teiáról mint a szokásos kompetitív normák megfordításáról később még lesz 
szó), s ekként is megtestesítője a pillanatban rejlő szörnyű feszültségnek.50 

Az elbeszélő a hasonlatbéli érkező által kiváltott hatásra a thambos szót használja, 
ami megdöbbenést, csodálatot jelent, s ezek olyan változatát, amelybe rémület, ijedt 
tisztelet is vegyül – ami elnémítja és megdermeszti azt, aki átéli: Devecseri találatá-
val „elfogja a szörnyü csodálat”, ahol a szörnyűbe a szörnyülködőt, elszörnyedőt is bele 
kell hallanunk. A következő sorban az elbeszélő megismétli a szót, ezúttal már igei 
alakban vonatkoztatva vissza a hasonlítottra: Achilleus θάμβησεν, döbbenten meredt 
Priamosra (483). (Az egész sorban a vizualitáshoz kapcsolódó kifejezések uralkodnak: 
Achilleus ἰδὼν Πρίαμον θεοειδέα, meglátván az isteni kinézetű Priamost, aki e jelző 
által egy szintre is emelkedik Achilleusszal. Akár még azt is gondolhatjuk, hogy nem 
pusztán Priamos váratlan felbukkanása, hanem egyenesen isteni megjelenése az, ami 
Achilleust megdöbbenti.51) Ugyanígy a sátorban tartózkodó többiek, a társak is, 
miután már megpillantották az öreget, θάμβησαν, megrökönyödve bámultak – ez 
három soron belül immár a harmadik ismétlődés, ráadásul ez az utolsó a sor elején, 
nyomatékos helyen –, s azután a döbbenettől csak néztek egymásra (ἐς ἀλλήλους δὲ 
ἴδοντο; 484). 

49 A hasonlat paradoxonaihoz részletesen lásd: Richardson, I. m., 323.; Brügger, I. m., 179–180.
50 Gould, I. m., 96.
51 Richardson, I. m., 324.
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Ez után az a�ektíven telített, hatásos előkészítés után szólítja meg Priamos kö-
nyörögve Achilleust, s mindjárt beszédének legelején emlékezésre szólítja föl: μνῆσαι, 
emlékezz! 

„Isteni hős Akhileusz, emlékezz édesapádra; 
éltes, akár én, és a nehéz aggkor küszöbén áll. 
S tán őt is gyötrik, támadják, kik körülötte 
laknak, s nincs, ki a vészt elháríthassa fejéről; 
és lásd: ő mégis, meghallva, hogy élsz, a szivében 
örvend és mindennap bízva reméli, hogy újra 
látja szerette-�át, aki Trója alól hazaindul; 
míg én legnyomorultabb, sok daliás �u apja 
voltam Trójában, s közülük tán egy se maradt meg. 
Ötven gyermekem élt az akháj seregek közeledtén; 
és egy híján húsz született nekem egy anyaméhből, 
míg palotámnak több más asszonya szülte a többit. 
Harcos Arész oldotta meg annyinak eddig a térdét; 
és ki egyetlen volt nekem, óvta a többit, a várost, 
azt te megölted nemrég, míg harcolt a hazáért, 
Hektórt; érte kerültem most az akháji hajókhoz 
végtelenül sok ajándékkal megváltani tőled. 
Tiszteld isteneinket, Akhileusz és könyörülj meg 
emlékezve apádra: de szánandóbb vagyok annál, 
vállalom azt, amit ember nem tett eddig a földön: 
gyermekeim megölője felé emelem karom esdve.”
(486–506)

A könyörgés szokásos bevezető formuláinak elhagyásával a beszéd első szavának 
imperativusa az egész beszéd performatív karakterét, feszültségét, érvelésének és af-
fektív hatásának irányát is megadja. Maga az a feszültség is �gyelemre méltó, hogy  
a könyörgés az imperativus parancsszavával kezdődik: Priamos megnyilatkozása 
távolról sem a hiketeia szokásos nyelvhasználatának az önalávetést kifejező modali-
tásában hangzik el, s nemcsak az üdvözlést hagyja el, hanem egy szót sem szól az 
adresszált kiválóságának, és az ezért őt megillető timének, nyilvános tiszteletnek  
a mindenekfeletti elismeréséről.52 De egyáltalán milyen természetű az az emlékezés, 
amelyre Priamos fölszólítja Achilleust? Az emlékezés itt – a korábbi példáktól részben 
eltérően – nem olyan folyamatként jelenik meg, amely az emlékezőt magával ragadja 
és kedélyét érzelmi hullámzásba dobja, hanem a rábeszélés eszközeként Priamos 
tudatos emlékezésre, emlékek felidézésére szólít föl, ami azonban, a beszélő szándékai 
szerint, ugyancsak érzelmi hullámzást fog elindítani az emlékezőben. Achilleusnak 
emlékeznie kell, mert Priamos tudja, hogy ezzel nyerheti meg kérésének a vad lel-
kületű hőst. 

52 Gould, I. m., 95.
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De mire kell a görög hérósnak emlékeznie? Emlékezz – apádra (πατρὸς σοῖο). 
Apádra, aki „olyan idős, mint én” (τηλίκου ὥς περ ἐγών), s a pusztító, a halálos öregkor 
küszöbén áll (ὀλοῷ ἐπὶ γήραος οὐδῷ, enallagéval a küszöb lesz vészes; 486–487). 
Amit Priamos ezzel az emlékeztetéssel megteremt, az az együttérzésnek vagy ponto-
sabban a szánalomnak (az eleosnak) az a�ektív közege (melynek talán még a honvágy 
is része), amennyiben az apját szerető Achilleust azzal próbálja a maga oldalára állí-
tani, hogy önmagát amannak apjához hasonlóként mutatja be. (Miközben persze 
kockázatos is ez az összehasonlítás: az utolsó ember, aki Achilleust apjára emlékez-
tette, a haldokló Hektór volt; ráadásul Priamost – másik �a, Paris révén – igencsak 
könnyen lehetne Péleus magányos öregsége közvetett előidézőjének tekinteni.)53 Ez 
a hasonlítás retorikai eszközével megteremtett hasonlóság, amely a korábban már 
említett tükrös vagy chiastikus szerkezeten alapul, az egész jelenet középponti alak-
zata, melynek fontosságát indirekt módon az is mutatja, hogy a szorosan vett beszé-
det véve ez az egyetlen elem, amelyet Priamos átvesz a Hermés által korábban neki 
javasolt témákból (465–467: „»Lépj te magad hozzá, kulcsoljad a térdeit által, / s kér-
leld őt apjára, sürűhajú anyja nevére / és a �ára, hogy így indítsd meg benne a lelket«”). 
Az argumentatív témahorizont szűkítésének indokát talán a helyzet, a kairos meg-
követelte rövidségben és a hatékonyságban láthatjuk.54 Ugyanakkor Priamos Hermés 
gesztusnyelvi utasításait természetesen követi, sőt a kézcsókkal ki is bővíti, és azt is 
nyomban látni fogjuk, hogy a kifejezett tanácsban foglaltaknál többet hasznosít 
majd Hermés vele szemben tanúsított magatartásából és szavaiból.

A Priamos és Péleus között megteremtett hasonlóságnak a tükrös hatása az ima-
ginatív azonosulás, egyfajta „transzfúziós mechanizmus” folyamatán alapul.55 De nem 
Achilleus „azonosul” vagy „érez együtt” a compassio értelmében Priamosszal, hanem 
Hektór apja ölti fel Achilleus apjának vonásait. Ennek fontos eleme az is, hogy Priamos 
itt sokkal inkább apaként, semmint királyként állítja be magát. Ezen a ponton emlé-
keznünk kell arra, hogy az apa–�ú kapcsolatnak a beszédben és az általa elindított 
egész a�ektív folyamatban betöltött fontos szerepét már előre jelezte Priamos találko-
zása Hermésszel: az önmagát a mürmidónok közül való i�ú harcosként, sőt, és persze 
ez sem véletlen, éppen Achilleus szolgájaként (396) feltüntető vezető isten Priamost 
patérként szólítja meg (362), a trójai uralkodó pedig őt „kedves gyermekemként” 
(373); majd Hermés a saját, ez alkalomra megteremtett apjához hasonlítja Priamost, 
mégpedig kifejezetten említve a közös pontot, öregségüket is; ahogyan apja gyerme-
keinek számszerű sorában is elhelyezi magát.56 Hermés is említi Hektór egyedi ki-

53 Hans Bernhard Schmid, Mitleid ohne Einfühlung. Überlegungen zu Achilles’ Gefühlsentwicklung = Grenzen 
der Empathie. Philosophische, psychologische und anthropologische Perspektiven, szerk. �iemo Breyer, 
Fink, München, 2013, 470.

54 Stefano Dentice di Accadia Ammone, Homer und seine Redner. Drei Bittreden als Beispiele home-
rischer Redekunst, Gymnasium 2013 (120), 117–118.

55 Uo., 119.
56 Hermés: 371: „»hisz olyannak látlak, mint az apámat«”, 398: „»gazdag az édesapám otthon, de akár te, öreg 

már«”; vö. Priamos szavaival Achilleushoz (487): „»éltes, akár én, és a nehéz aggkor küszöbén áll«”; Hermés: 
„»kívülem is van hat �a, én hetedik �a volnék«” (399), vö. Priamos: „»Ötven gyermekem élt az akháj sere-
gek közeledtén; / és egy híján húsz született nekem egy anyaméhből«” (495–496; amikor az istenség 
leleplezi magát, akkor küldetésének kezdeményezőjét nem Zeusként, hanem „apámként” jelöli meg: 461).
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válóságát és a halála okozta ijedelmet a trójaiak körében (383–385), s ez Priamos be-
szédének is fontos eleme lesz (499–501; Priamos Hermés beszédére válaszolva szóba 
is hozza, hogy az i�ú milyen szépen szólt szerencsétlen �a szomorú sorsáról: 388). 
Sőt az is említést érdemel, hogy ahogyan majd később Achilleus, úgy Hermés is az 
öreg király kezét fogja meg annak félelmét csillapítandó (361, vö. 671–672). 

Hogy Achilleus hangoltságának gyökeres megváltozását az apa–�ú kapcsolat, 
egyáltalán a szülőkre hivatkozás tekintetében pontosan lássuk, ahhoz azt is érdemes 
még fölidéznünk, hogy amikor korábban Hektór ugyancsak szüleire is kérlelte, hogy 
majd adja ki holttestét a trójaiaknak, akkor a görög még így válaszolt: „Sem térdemre 
ne kérj engem, kutya, sem szüleimre (μὴ δὲ τοκήων). / Bár engem magamat késztetne 
erőm meg a lelkem / nyers husodat falnom darabokban: olyat cselekedtél” (XXII. 
345–347).57 A szülőkre hivatkozás teljes hatástalansága mellett a kannibalizmus 
és vele a vadállatiasság motívuma is �gyelmet érdemel.58 Priamos beszédéhez vissza-
térve: mindezek után látható be annak teljes hordereje, hogy Achilleus majd éppen 
ennek a Priamos és Péleus között nagy erővel megteremtett hasonlóság felismerésé-
nek a hatására fogja megérteni a saját korlátozottságát (lényegében halandóságát), 
legalábbis annak teljes mélységében, vagyis úgy, hogy ez a belátás vagy megértés  
a cselekedeteit is befolyásolni fogja.59

De ne rohanjunk előre. Előbb ugyanis Priamos a hasonlítás után az ellentétezés 
alakzatával a különbséget is megteremti Péleus és saját maga között: Achilleus apja 
ugyanis, bármennyire hiányzik is neki a �a, és �a védelmező hiánya miatt akár nehéz 
sorsa is lehet otthonában (miként Priamost is szorongatják éppen azok, akiknek egyik 
képviselőjéhez most könyörögve fordul), mégis örvendezik magában („a szívében”: 
χαίρει τ’ ἐν θυμῷ), amikor hallja, hogy a �a él (σέθεν ζώοντος ἀκούων; 490–491). 
Ezzel szemben Priamosnak (újfent αὐτὰρ-ral az erősebb szembeállítás végett) kiváló �ai 
közül „tán egy se maradt meg”: a �ak számának akkurátus közlése és származásuknak 
(anyjuknak) az említése (495–497) Priamos szenvedésének nagyságát érzékelteti  
a retorikus fokozás révén, amivel szánalomraméltó voltának érzetét erősíti a hallgató-
ban.60 Okos tapintattal, egyszersmind a görögök és a trójaiak mint halandók sorsának 
közösségére is felhívva a �gyelmet, említi meg Priamos, hogy a dühödt Arés (tehát 
nem valamely görög hős vagy hősök) oldotta meg oly soknak (oly sok �ának) a térdét.61 
Az okos és sikeres „Gefühlsdiplomatie”62 nyomán azután már kimondhatja azt is, 
hogy azt az egyet, egyedülit és egyetlent (ὃς δέ μοι οἶος ἔην [499], aki az én egyetlenem 

57 Szabó Árpád, Homérosz világa, Művelt Nép, Budapest, 1956, 203.
58 Vö. Hekabé Achilleusra vonatkozó szavaival: „akinek bárcsak kiharapva / falhatnám fel a máját, mert 

ez lenne viszonzás / gyermekemért” (XXIV. 212–213); Schmid, I. m., 468.
59 Douglas L. Cairns, Aidōs. �e Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek Literature, 

Clarendon, Oxford, 1993, 118–119.; Brügger, I. m., 177.
60 Dentice di Accadia Ammone, I. m., 119.
61 Uo. Priamos egy korábbi helyen ugyanígy Arésnak tulajdonítja legderekabb �ainak, köztük Hektórnak 

az elveszejtését (260). Az ottani helyettesítést az indokolhatja, hogy a dicsért derekaknak a becsmérelt 
gyatra gyermekekkel való szembeállítását erősíti, hogy az előbbiek halálát nem a halandó görögök, 
hanem egy halhatatlan isten okozta.

62 Schmid, I. m., 470.
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volt, aki azzal örvendeztetett meg, hogy egyedi módon kiváló volt, s aki így egyedül 
is volt – mintha neki is egyetlen gyermeke lenne, miként Péleusnak63), aki a várost 
és annak lakóit védte, vagyis Hektórt – „azt te megölted nemrég, míg harcolt a ha-
záért” (500). A két apa közötti különbség lényege az, amit Priamos úgy mond: σέθεν 
ζώοντος ἀκούων (490), hallja, hogy élsz, hogy te még életben vagy. Péleus és Priamos 
hasonlóságát az ellentétező szembeállítás által létrehozott különbség hasítja fel, hi-
szen Priamos olyannyira egyedi gyermeke már meghalt. Ráadásul éppen az ölte meg, 
akihez Priamos e pillanatban beszél, kiszolgáltatott helyzetben, könyörgőn leborulva 
előtte: „vállalom azt, amit ember nem tett eddig a földön: / gyermekeim megölője 
felé emelem karom esdve” (505–506; ahogy már említettem, itt helyesebben a kéz-
csókról van szó).

Van még egy elem ebben a beszédben, amely alighanem mindennél jobban meg-
teszi a hatását a beszéd megszólítottjára és mindenkori hallgatójára. Priamos, ami-
kor azt mondja, hogy Achilleus apja örül annak, hogy gyermeke él, ezt teszi hozzá: 
„és mindennap bízva reméli, hogy újra / látja szerette-�át, aki Trója alól hazaindul” 
(491–492). Priamos itt a Péleus és a maga helyzete közötti különbség megvilágításába 
Achilleus és Hektór helyzetének különbségét vonja be. Miközben Achilleus apja re-
ménykedik abban, hogy majd még láthatja szeretett �át (ὄψεσθαι φίλον υἱὸν), tőle ez 
a remény már meg van vonva. Csakhogy nemcsak e részlet előadásának hajdani kö-
zönsége és a mai olvasó, hanem a beszéd közvetlen címzettje is pontosan tudja, hogy 
apjának ez a reménye hiábavaló: Achilleus soha nem fog visszatérni Trójából Phthiá-
ba. A két apa hasonlóságát átmetsző különbség Priamos szavai szerint a �úkra is 
kiterjed, ám ez a különbség csak a beszéd látszatteremtésében ölt formát, valójában 
éppen a korai halál közösségét, vagyis a hasonlóságot villantja meg a két �ú sorsában. 
Achilleus reakcióját itt az elbeszélő érthető módon nem jelzi, ám a beszédre követ-
kező, a beszéd által kiváltott fordulat a�ektív komplexumában ezek a szívbe markoló 
szavak is alighanem szerepet játszanak – ha nem egyenesen a legfőbb szerepet játsz-
szák. Annyit talán megkockáztathatunk, hogy Achilleusnak ez az utóbb minden 
korábbinál lényegibbnek mutatkozó, s „válaszbeszédében” diszkurzív alakot is öltő 
rádöbbenése saját halandóságára eredendően össze van kapcsolva az apja kiszolgálta-
tottsága és magánya miatti fájdalommal. Ennyiben Priamos most idézett szavaiban 
(491–492) és az ahhoz társítható értelemlehetőségekben bizonyosan többről van szó, 
mint „drámai iróniáról”.64 Az igaz lehet, hogy Achilleus a védelmező nélkül maradt 
Péleus helyzetére, és ezzel a saját fájdalmas „mulasztására” is gondol, amennyiben az 
öreg apa védelmezése a hérósi társadalomban az életerős �ú feladata lenne.65 De 
Achilleusnak a Priamosszal szemben mindjárt megnyilvánuló, olykor akár a gyöngédsé-
gig megenyhült viselkedése és maga a halott kiadása ennél ugyancsak többről árulkodik. 

Priamos beszédéből még azt a rövid felszólítást emelem ki, amelyben az egész 
XXIV. éneket meghatározó két fontos szó megjelenik. Beszéde erőteljes a�ektív han-
goltságú zárlatában (a peroratio mint a hallgatóság végső felhangolásának eszköze az 

63 E beállítás argumentatív és emotív erejére hívja fel a �gyelmet Macleod, I. m., 129.
64 Szemben Brügger véleményével (I. m., 184).
65 Mary Scott, Pity and Pathos in Homer, Acta Classica 1979 (22), 12.
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antik és a mindenkori retorikának is fontos, a szónoklattanok által is rendre kiemelt 
eleme) a trójai király arra hívja fel a hirtelen haragú, erőszakos és rettegett görög hőst, 
hogy tisztelje az isteneket (αἰδεῖο θεοὺς), vele szemben pedig legyen benne szánalom 
(αὐτόν τ’ ἐλέησον), s mindennek alapjaként megint az apjára való emlékezést hozza 
föl: μνησάμενος σοῦ πατρός (503–504). Ebben az összefüggésben az sem lényegtelen, 
hogy korábban éppen Achilleus apja volt az, aki vad természetének féken tartására 
�gyelmeztette a Trója alá induló �át. Nem véletlenül idézi a IX. ének követség-jele-
netében (255–256) az ugyancsak kiváló szónok Odysseus is Péleusnak erre vonat-
kozó intését: „»’te meg nagylelkü szivednek / légy ura kebledben’«.” 

Az aidós és az eleos főneveknek, melyekhez az 503. sorban szereplő igék kapcsolód-
nak, a jelentés- és képzetköre persze a ’tiszteletnél’ és a ’szánalomnál’ sokkal szélesebb, 
magyarul ezeknek a szavaknak a fogalmi tartalma egyetlen szóval nem adható vissza. 
Az aidós a tiszteletet és a szégyen- vagy szeméremérzést is jelenti, annak képességét, 
hogy �gyelembe vesszük és tiszteletben tartjuk az emberek közötti társas viselkedés 
és az istenekkel szembeni magatartás elfogadott szabályait; hogy visszariadunk olyas-
minek az elkövetésétől, ami ezeket a szabályokat áthágja, akkor is, ha ez egyébként 
érdekünkben állna. Az aidósban a kölcsönösségi elem, a „magatartás reciprocitása” 
is benne rejlik: ha az egyik fél aidóst tanúsít a másikkal szemben, akkor ez magában 
foglalja azt az elvárást, hogy a másik is így fog eljárni ővele. A hiketeia aktusában az 
aidós különösen is fontos szerepet játszik: ez testesíti meg a könyörgés helyzetének 
jellegzetes a�ektív hangoltságát.66 Nem véletlen tehát, hogy Priamos már korábban 
(XXII. 419) együtt említette az aidóst és az eleost (ott is igei alakokban), mint azokat 
az értékeket, amelyekre majd alapozza könyörgését; és ugyanitt azt is, hogy majd 
Péleusra fog hivatkozni Achilleus szívének meglágyításáért (419–423). (Ez is azt 
mutatja, hogy Priamos beszéde jó előre átgondolt és jól felépített retorikai stratégiát 
valósít meg.) Az pedig, hogy Priamos a beszéde végén külön is hangsúlyozza, hogy 
Achilleusnak az isteneket – mindenekelőtt a könyörgőt vagy oltalomkérőt, a hiketést 
oltalmazó Zeus hikesiost – kell tisztelnie (nem pedig vele szemben tiszteletet mutat-
nia), még nagyobb nyomatékot ad kérésének.67 

A másik elem, az eleos a szánalmat, adott esetben a könyörületes viselkedést jelenti, 
melyet mások balsorsa és szenvedése vált ki, miközben nem tartalmazza a compassio, 
az együttérzés mozzanatát – vagy legalábbis nem feltétlenül tartalmazza azt.68 Sokkal 
inkább azzal a félelemmel van összefüggésben, amelyet amiatt érzünk, hogy a másik 
szánandó sorsa minket is elérhet; ennyiben a szánalom tartalmaz (morális ítéletben 
kifejeződő) kognitív mozzanatot is.69 Ennek értelmében a szánalmat akár „másodren-
dű érzelemként (»second order« emotion)” is felfoghatjuk, amely mások érzelmeinek 
(a�ekcióinak) megértése révén vált ki bennünk érzelmeket (a�ekciókat).70 Az eleos 
ugyanakkor kétarcúnak mutatkozik: magában foglal egy előre hajtó erőt (szemben  

66 Gould, I. m., 87.
67 Brügger, I. m., 188.
68 Konstan, I. m., 202.; 213 eleos és sympathy különbségéről.
69 Scott, I. m., 2.; Konstan, I. m., 201.
70 Crotty, I. m., 103.



TANULMÁNYOK156

a hasonló jelentésű oiktosszal, amely csupán egy tiltást, a bosszú vagy a további meg-
alázás tiltását tartalmazza), amely arra ösztönzi az általa a�ciáltat, hogy enyhítsen 
a másik ember szánandó helyzetén – vagy éppen bosszút álljon érte azon, aki ezt a 
sanyarú helyzetet előidézte. Ebben a vonatkozásban a szánalom nagyon is összefér a ha-
raggal, ahogyan ezt az Ilias számos harci jelenete mutatja.71 Az Achilleus–Priamos 
találkozásnál érvényesülő eleos mindenesetre a Homérosnál uralkodó kompetitív eré-
nyek háttérbe szorítását igényli.72 Az eleosnak ez a sajátossága egyszersmind a hiketeia 
szabályrendszerével is párhuzamos, sőt a jelen esetben abba illeszkedik. A homérosi 
harcos fér�társadalmat jellemző kompetitív viselkedés szokásos mintáinak inverze  
a könyörgő részéről felfüggeszti a közös kompetitív „játék” szabályait. De ugyanezzel 
a felfüggesztéssel egyszersmind új szabályokat fektet le, s ezek betartására igyekszik 
szorítani a „játékban” résztvevő másik felet is.73 Ebben mintha megint a könyörgés 
erőszakos mozzanata nyilvánulna meg, ami ez esetben akár analógnak is tekinthető  
a szánalomra való felszólítás performatívumának paradox szerkezetével: szánj meg 
engem – így szól az igényem, a felszólításom, a követelésem, melynek kötelességed 
megfelelni, éppen azért, mert ezt kérem. Követelem, hogy hatódj meg a minden köve-
telésről lemondó megalázkodásomon. 

A XXIV. ének egy korábbi helyén, az istenek gyűlésében felszólalva Apollón 
ugyanezeket az egyszerre viselkedési normákban, azután attitűdökben, s majd konk-
rét cselekvésekben megtestesülő értékeket hiányolta a Hektór holttestét őrjöngve meg-
gyalázó Achilleusból: „nincs könyörület (ἔλεον) Akhilleuszban, nincs benne szemérem 
(αἰδὼς)” (44). A két szó a XXI–XXIV. énekben gyakran összekapcsolódik, főként  
a trójaiak megnyilatkozásaiban, például amikor hiába könyörögnek Achilleus kegyel-
méért, rájuk hivatkozva (XXI. 74; XXII. 123–124), vagy amikor előre vetítik őket 
mint majdani sikeres vagy sikertelen hivatkozási alapot (XXII. 419: itt Priamos be-
szél, s ez a hivatkozás – ahogyan az itt is említett Péleusra való hivatkozás is – sikeres 
lesz; XXIV. 207–208: itt Hekabé próbálja lebeszélni férjét az útról egyebek mellett 
arról győzködvén őt, hogy Achilleus nem fog ezen értékeknek megfelelően cselekedni). 
A XXIV. énekben mindenesetre az eleos lesz a cselekvések legfőbb motiválója, mind 
az isteni, mind az emberi szférában,74 és ez eredményezi, hogy az eposz cselekménye 
a megelőző kegyetlenség után legalább pillanatnyi enyhülésben és időleges békében 
jut nyugvópontra. 

Jellemző módon éppen ezeknek az értékeknek az Apollón által felrótt hiányát 
előzi meg közvetlenül az a hasonlat, amelyben az isten a félisten Achilleust állathoz, 
mégpedig fékezhetetlen vadságú oroszlánhoz hasonlítja: „[…] ért vadsághoz, akár az 

71 Glenn W. Most, Anger and Pity in Homer’s Iliad = Ancient Anger. Perspectives from Homer to Galen, 
szerk. Susanna Braund – Glenn W. Most, Cambridge University Press, Cambridge, 2009, 55–56, 
61–62. Például: V. 561–563, 610–612; XVII. 346–348, 352–353. Ez döntő különbség a keresztény 
„irgalmassághoz” képest, melyet az Újszövetség görögjében ugyancsak az eleó/eleos fejez ki (például 
Máté 5:7, 9:13; Lukács 6:36, 10:37).

72 Vö. Scott, I. m., 10–12, aki az eleosnak ezt az aspektusát egyszersmind egyetemesnek is látja.
73 Gould, I. m., 95.
74 Walter Burkert, Zum altgriechischen Mitleidsbegri�, [k. n.], Erlangen, 1955, 103.; Cairns, Aidōs, 

118–119.; Most, I. m., 71–73.; Brügger, I. m., 37.
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oroszlán, / mely miután roppant erejének, hősi szivének / enged, zsákmányért a halan-
dók nyája közé ront” (41–43). Amikor Priamos beszéde után, legfőképpen annak ha-
tására – függetlenül attól, hogy ezzel Zeus parancsát teljesíti – a hős feladja vadságát, 
kiadja Hektór holttestét és bizonyos pillanatokban jószerével gyöngéden viselkedik az 
öreg királlyal szemben (főleg: 515–516, 671–672), akkor mintha viselkedésének ettől 
az állati mozzanatától is megszabadulna – legalábbis időlegesen (vö. 572).

Az aidós és az eleos a XXIV. ének említett helyén (44) a vadállati viselkedéssel 
szemben a kifejezetten emberi értékeket jeleníti meg.75 Mondhatnánk persze, hogy 
ez a szembeállítás, és maga az oroszlán-hasonlat is Apollón perspektívájában kerül 
elénk, ennyiben jelentése és jelentősége korlátozott. Csakhogy az oroszlán-hasonla-
tok rendszere és az, hogy maga Achilleus is megteszi ezt az összehasonlítást (XXII. 
261–265), arra mutat, hogy itt nemcsak az isteneket befolyásolni akaró Apollón reto-
rikai manőveréről van szó. Az utóbbi előfordulás egyébként nemcsak abból a szem-
pontból érdekes, hogy itt Achilleus beszél saját magáról mint oroszlánról (kifejezetten 
szembeállítva önmagát az emberekkel), hanem azért is, mert a szembeállítás tágabb 
intézményes (morális, jogi) keretben valósul meg, állati és emberi különbségét messze 
tagoltabban artikulálva, mint egyszerűen a „vadság” – mint nyomban látni fogjuk, 
Homérosnál egyébként is csak korlátozottan érvényes – diszpozicionális-a�ektív 
di�erenciája.76 

Az oroszlán-hasonlatok rendszerét az esztétikai jelentésképzés felől vizsgáló 
Michael Clarke azt állapította meg, hogy a fenevad és a harcos érzelmi és megismerő 
apparátusa és folyamatai között nagyon is sok és fontos párhuzam van. A bestia és 
az ember jellemének párhuzamai olyannyira szorosak, hogy ennek foka a mai kultú-
ránk számára elképzelhetetlen.77 Ilyen mindenekelőtt az erő, a bátorság és a vadság.78 
Ami másfelől a vadállatot és az emberi hőst megkülönbözteti, az az utóbbit adott 
esetben jellemző körültekintés, az önkorlátozás, a saját halandó mivoltból fakadó 
korlátok felismerése: a gnóthi seauton parancsának engedelmeskedés.79 Annak a har-
cosnak az esetében, akiből ez hiányzik, a dicsőségért folytatott vad harc és a szükség-
képpen bekövetkező halál végzetesen összekapcsolódik.80 Amikor a XXIV. énekben 
Achilleus az őrjöngő vadságtól a másik szempontjainak megértésére képes szelídség 
felé mozdul el, akkor az állatitól az emberi felé, sőt valóban „az ember állapot mé-
lyebb megértése”81 felé mozog. De amikor ezt megállapítjuk, szem előtt kell tartanunk, 
hogy ez a két pólus őbenne magában mint emberben van benne, a közöttük végbe-

75 Burkert, I. m., 102.; az aidósra vonatkozóan ezt állapítja meg Cairns is. (Aidōs, 132 [255. j.])
76 „»Gyűlöletes Hektór, ne beszélj nekem eskükötésről [συνημοσύνας, megegyezésekről]. / Mert nincs 

szerződés [ὅρκια πιστά, hites eskü/hiteles szerződés] az oroszlán s emberi faj közt [λέουσι καὶ ἀνδράσιν, 
oroszlánok és emberek között] / és sosem ért egyet lelkében a farkas, a bárány, / mert egymás ellen gono-
szat terveznek örökké: / így köztünk se lehet se barátság, sem pedig eskü, / szerződés [ὣς οὐκ ἔστ’ ἐμὲ 
καὶ σὲ φιλήμεναι, οὐδέ τι νῶϊν / ὅρκια ἔσσονται], míg egy közülünk nem hull el a harcban«”.

77 Michael Clarke, Between Lions and Men. Images of the Hero in the Iliad, Greek, Roman and Byzantine 
Studies 1995/2., 145–146.

78 Clarke, I. m., 138 (5. j.).
79 Burkert, I. m., 102.
80 Clarke, I. m., 151–152.
81 Macleod, I. m., 11.
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menő mozgások nem jelentik az éppen távolodó pólus tökéletes kizárását. Éppen 
ezért egyáltalán nem bizonyos, hogy ez a „humanitás” válik egy csapásra magatartá-
sának és jellemének tartós meghatározójává, amelyet ugyan – az 572. sorban leírtak 
szerint („Péleidész meg a házból tört ki, akár az oroszlán”) – elveszít, de csupán 
„időlegesen »veszít el«”.82 

Az, hogy az oroszlán-hasonlat az 572. sorban még egyszer előkerül, azt mutatja, 
hogy a főhős inkább csak palástolja haragját, semmint legyőzi.83 Sőt, talán még pon-
tosabban, az a�ektusok ökonómiája felől olvasva Achilleus heves mozgását (λέων ὣς 
ἆλτο θύραζε, oroszlánként odaugrott az ajtóhoz), az is fölvethető, hogy a hős azért 
ront ki a sátorból, hogy ne kövesse el azt a vétket, amelyet ezt megelőzően ő maga 
említ (569–570: „mert tán téged sem kíméllek sátram ölében, / bárha könyörgő vagy 
s még vétek Zeusz szava ellen”).84 Vagyis az oroszlánéhoz hasonlatos, indulatos ki-
rohanás talán éppen a saját, oroszlánéhoz hasonlatos indulatának kitörését van hi-
vatva megakadályozni. Achilleusnak az indulattal szemben indulattal kell küzdenie, 
ennyiben itt nem a „vadállati” indulat egyszer s mindenkorra leküzdéséről vagy kiikta-
tásáról van szó a humán szelídség és civilizáltság elsajátítása révén, hanem az indulatok 
átváltásáról, átcsatornázásáról, éppenséggel egy másik indulatra és indulatba. Ennek 
az átcsatornázásnak a keretét vagy lehetőségfeltételét Walter Burkert nagyszerű éles-
látással fogalmazta meg: az Ilias és egyáltalán a görögség lényegéhez tartozik a roppant 
poláris feszültség a legkülönbözőbb emberi-szellemi lehetőségek között: a vérszomj, 
a vérengzés és a humánus magatartás (a német lényegibb tömörséggel: das Blutige und 
das Humane) egyidejűleg tartozik hozzá az eposzhoz, „e kettő fogalmilag szétvá-
lasztható, genezisét tekintve azonban nem. Ez különösen Achilleus alakjára igaz. […] 
Szelídség és vadság mindig egyidejű lehetőségekként adódnak.”85 

Persze gondolhatjuk azt is, hogy éppen ez az átváltás, az indulatok kezelése az, 
ami a civilizáltságot jelenti. Hiszen az is tanulságos, hogy néhány sorral később már 
nem az indulat áthelyezéséről van szó, hanem egyértelműen arról az előrelátásról, 
amelyet Clarke, más helyek alapján, az állat–ember különbség homérosi megraga-
dásaként azonosít. Achilleus, miután kirontott a sátorból, éppenséggel végrehajtja 
azt, amire Priamos odabent kérte: utasítást ad, hogy Hektór holttestét készítsék elő 
az útra. Ennek során pedig, rendkívüli előrelátással – mely a saját és a másik indula-
tának mély megértéséről, az a�ekciók dinamikájának ki�nomult hermeneutikájáról 
tanúskodik –, komplex megfontoláson és érzelmi intelligencián alapuló óvintézkedést 
hoz az indulatok – mégpedig mindkettejük indulatai – újbóli kitörésének megaka-
dályozására: „S hívta a szolgálókat, mosni, bekenni a testet, / arrébb tőle, nehogy 

82 Brüggerrel (I. m., 35, 213–214) szemben.
83 Clarke, I. m., 159.
84 Most, I. m., 72. Achilleus haragját a gazdag ajándék újabb említése, és különösen is a hazatérésére 

irányuló kívánalom váltja ki (Richard P. Martin, �e Language of Heroes. Speech and Performance in the 
Iliad, Cornell University Press, Ithaca–London, 1989, 144–145). Ráadásul Priamos határozottan sür-
geti őt, amit a görög hős újabb sértésként érzékelhet: „»Zeusz-táplálta király, sose ültess székre, amed-
dig / sátradban Hektór temetetlen fekszik: azonnal / add ki nekem, hogy láthassam«” (553–555). Kü-
lönösen azt az „azonnalt” (τάχιστα, nagyon gyorsan, sürgősen) nem kellett volna az öregnek mondania.

85 Burkert, I. m., 100. Kiemelés tőlem.
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Priamosz láthassa a sarját: / mert fájó szive tán fékezni se tudja haragját, / látva �át, 
s Akhilleusznak kedves szíve fölindul, / s még Zeusz rendeletét megsérti, megölve 
az aggot” (582–586).86

Kitágítva a látószöget azt mondhatjuk, hogy Hektór testének kiszolgáltatása azt 
mutatja meg, hogy Achilleus az indulatkezelés révén képes haragját és gyászát mér-
sékelni, képes megszánni a másik szenvedő embert (még ha az ellenség is), ennyiben 
ebben a cselekedetében valóban a humanitás és a civilizált élet értékei vezérlik, melyek 
elfogadása saját halandóságának és az ezzel járó korlátoknak a felismerésén alapul. 
Achilleust az emberi szenvedés általános érvényének belátása87 vezeti rá „az emberi 
magatartás szokásos határainak”88 betartására (ezt Achilleusnak az 518–551. sorok 
között olvasható, mindjárt tárgyalandó beszéde teszi egészen egyértelművé). Az Ilias 
szövege szerint azonban ez a változás nem feltétlenül jelent gyökeres, „megtérés-
szerű” fordulatot, amely utóbb tartósan képes lesz meghatározni, ténylegesen az ellen-
kezőjükre váltani Achilleus magatartását és cselekedeteit. A harc, amely Achilleus 
halálához is elvezet, s vele az öldöklés és a szenvedés, mindenesetre Hektór temetése 
után folytatódik.89

Az aidós és az eleos elvárásként megfogalmazása után következik Priamos beszé-
dének korábban már szóba hozott lezárása: a példátlan és mindennél szánandóbb 
gesztus, hogy az apa fordul a könyörgés mozdulatával �a gyilkosa felé. Az ἀνδρὸς 
παιδοφόνοιο (gyermekölő fér�, 506) szerkezet (amelyben a παιδοφόνοιο homérosi 
hapax) a három sorral későbbi (és egyébként is gyakori) Ἕκτορος ἀνδροφόνοιο (fér� ölő 
Hektór, 509) formula inverze, vagyis szimmetrikus átfordítása: mind a nyelvi struk-
túrát (gyermekölő fér�/fér�ölő gyermek), mind a jelöltet tekintve (Achilleus/Hektór): 
a formula szavainak megfordítása egyszersmind a világ, az erkölcsi világrend felfor-
dulását jelzi.90 Priamos itt még egyszer szóba hozza az apára emlékezést, mégpedig 
mintegy a szánalom alapjaként hivatkozva rá, a beszédet gyűrűs szerkezetté zárva. 
Az ἐλέησον / μνησάμενος σοῦ πατρός a felszólítást és az indokolást tömör szerkezet-
ben vonja össze; az „emlékezve” az enjambement révén újra a sor elejére kerül, mint a 
beszéd első sorában, a „könyörülj” pedig sorzárlatként lesz hangsúlyos, így az egész 
szerkezet kétszeres nyomatékot kap, amit az sz hangok feltűnő alliterációja is erősít. 

Az 506. sor a görög szövegben a következő: ἀνδρὸς παιδοφόνοιο ποτὶ στόμα χεῖρ’ 
ὀρέγεσθαι. Devecseri fordításában így szól: „»gyermekeim megölője felé emelem karom 

86 Szabó, I. m., 204–205.
87 Dentice di Accadia Ammone, I. m., 120–121, helyesen utasítva el egyszersmind azt a nézetet is, 

amely Achilleus magatartásának megváltozásában az önzetlenség valamiféle spontán megnyilvánulását 
látja. Achilleus gesztusa kétségkívül nagyvonalú, ám semmiképpen sem altruisztikus: sokféle tényező 
áll mögötte (kezdve mindjárt Zeus parancsán), melyek közül a jelentős váltságdíj aligha az utolsó.

88 Cairns, Aidōs, 132.
89 Burkert, I. m., 107; James M. Redfield, Nature and Culture in the Iliad. �e Tragedy of Hector, �e 

University of Chicago Press, Chicago–London, 1975, 218.; Macleod, I. m., 16.; Most, I. m., 74–75. 
Achilleus változását mint „megtérést”, illetve a hős jószerével „keresztény szentként” felfogását Burkert, 
illetve Most nyomatékkal utasítja el; Red�eld egyenesen azt állítja, s ez talán a másik irányú túlzás, 
hogy Achilleus egyáltalán nem változott meg.

90 Mary Sale, �e Oral-Formulaic �eory Today = Speaking Volumes. Orality and Literacy in the Greek 
and Roman World, szerk. Janet Watson, Brill, Leiden–Boston–Köln, 2001, 73–74.
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esdve.«” Vagyis Devecseri úgy érti a sort, hogy Priamos nyújtja ki a kezét és érinti 
meg Achilleus száját. A beszéd utolsó sora azonban nyelvileg helyesebben úgy ért-
hető, hogy Priamos itt is Achilleus kezét fogja meg, és érinti hozzá saját szájához.91 
Ezen kívül a könyörgés gesztusaként nem a száj, hanem az áll (alatti rész) megérin-
tése ismert (például I. 501: δεξιτερῇ δ’ ἄρ’ ὑπ’ ἀνθερεῶνος ἑλοῦσα, jobbjával meg-
fogta az álla alatt, tudniillik �etis Zeust, hozzá könyörögve). Végül pedig Priamos 
beszédének vége nyilvánvalóan a 478–479. sorokban leírtakra utal vissza: arra, hogy 
Priamos megcsókolja Achilleus rettenetes fér�ölő kezét (κύσε χεῖρας δεινὰς ἀνδ ρο
φόνους). A kézcsók, különösen ebben az esetben, sokkal erőteljesebben jelzi az olta-
lomkérő nyomorult helyzetét és önalávetését, mint az áll egyébként szokásos meg-
érintése. Főként, hogy a testbeszédet annak nyelvi megjelölése is nyomatékosítja. Ez 
nem ritka eset: az oltalomkérő nem egyszerűen elvégzi a könyörgés beszédaktusát 
kísérő mozdulatokat, hanem szavaival magukra a könyörgés mozdulataira is felhívja 
a �gyelmet.92 A két egyidejű csatorna használata a kommunikatív aktus őszinteségét 
és sürgető-nyomatékos voltát van hivatva jelezni.93 

(Priamos beszédének hatása: gyász és kiengesztelődés)

A beszéd által kiváltott közvetlen hatás rövid leírásában (507–512) az első mozzanat 
az, hogy Achilleusban felébredt apja elsiratásának vágya: „Szólt; s zokogásvágy kélt 
most apja miatt Akhileuszban” (Ὣς φάτο, τῷ δ’ ἄρα πατρὸς ὑφ’ ἵμερον ὦρσε γόοιο 
[507]). A mai olvasót talán meglepő módon az itt szereplő himeros, vágy szó nem va-
lamiféle halovány metafora. A homérosi szövegben ez a szó az evés, ivás, a szerelem 
vágyát is jelenti, vagyis erőteljes biológiai késztetésekre utal, ezért tud ez a vágy távozni 
nemcsak a szívből vagy elméből, hanem ugyanígy a „tagokból” is (514: ἀπὸ πραπίδων 
ἦλθ’ ἵμερος ἠδ’ ἀπὸ γυίων). A sírásban továbbá „a fájdalom egy �ziológiai és lelki 
ökonómia révén örömbe, megkönnyebbülésbe fordul át”,94 ezért is lehetséges például 
„betelni a sírás élvezetével”, ahogyan néhány sorral később itt is történik (513: γόοιο 
τετάρπετο) A himeros szó az ének hallgatásának vágyát is jelentheti, de itt sem halványítva 
„szellemivé” a vágyat, hanem ennek az igénynek az erejét is az ösztönöké mellé emel-
ve.95 Intenzív késztetésről van szó, s ez az intenzitás az egész leírás a�ektív minőségét 
is jellemzi. Annyi már ezen a ponton is látszik, hogy Priamos beszéde az Achilleus 
sírásában alakot öltő mardosó szomorúság, fájdalom, voltaképpen a gyász elsődle-
ges tárgyát kicserélte, Patroklos helyett már Péleus lesz a siratás tárgya. Achilleus 
sírásának (κλαῖεν) következő, négy sorral későbbi előkerülésekor (511) is az elbeszélő 

91 Lásd Macleod, I. m., 129–130.; Richardson, I. m., 327.; Brügger, I. m., 189, részletes nyelvi ma-
gyarázatokkal a szokatlanul formált sorhoz.

92 Crotty, I. m., 92.
93 Lateiner, I. m., 38.
94 Bónus Tibor, A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról, Ráció, Budapest, 2006, 

103.
95 Ritoók Zsigmond, A költészet és a művészet értelmezése a korai görög epikában = Uő., Vágy, költészet, 

megismerés. Válogatott tanulmányok, Osiris, Budapest, 2009, 261–262 (a vágyhoz), 264–265 (a gyö-
nyörködtetéshez és kielégüléshez).



161SIMON ATTILA: EMLÉKEZÉS, GYÁSZ, SZÁNALOM

elsőként a hős apját említi, s csak utána Patroklost, mint akit, mintegy az apját vált-
va, újra elsirat barátja (κλαῖεν […] αὖτε Πάτροκλον). 

A vágy felébredésének, sürgető előnyomulásának (ὑφ’ ἵμερον ὦρσε) jelzését követi 
az Achilleus előtt kuporgó öreg félretaszítása: „fogta kezét s gyengéden odébb taszi-
totta az aggot” (ἁψάμενος δ’ ἄρα χειρὸς ἀπώσατο ἦκα γέροντα [508]). A proxemikus 
gesztus jelezheti Achilleus továbbra is fenntartott igényét a távolság megtartására, 
ahogyan Priamos későbbi vonakodása attól, hogy leüljön (553), éppenséggel a „proxe-
mikus nyomás” fenntartására irányulhat.96 Ez a félrelökés mindenesetre itt már nem 
a vadságnak, a fékezhetetlen indulatnak a jele, miközben valamiféle indulattól nyilván 
nem mentes: talán éppen a Priamos beszéde által keltett érzések szabadjára enge-
désében akadályozná most maga a beszéd elmondója Achilleust?97 Mindenesetre  
a jelenet a�ektusdinamikájában megvan a maga szerepe: az eleos előföltételez bizonyos 
távolságot a saját szenvedéstől, Achilleusnak előbb ki kell élnie a maga fájdalmas in-
dulatait ahhoz, hogy a másik felé szánalommal tudjon fordulni.98 A mozdulat a�ektív 
komplexitását az elbeszélő a maga végletekig takarékos és diszkrét módján a közönség 
tudtára is adja. Hiszen jelzi, hogy a félrelökés közben Achilleus megfogja az öreg kezét 
(ἁψάμενος δ’ ἄρα χειρὸς – a kezek érintkezése itt is fontos), és az ἦκα adverbiummal 
azt is közli, hogy ez az eltaszító mozdulat gyengéden, szelíden megy végbe. Achilleus 
felindultsága már nem a vadállati ösztön körében mozog, ha ahhoz még kell is némi 
idő, hogy – az öreg kezének megfogásával és fölemelésével együtt, ami a könyörgés 
elfogadását jelzi (515–516) – a megértő gyöngédség hangján szóljon az agg király-
hoz; de rövidesen ezt is megteszi (Achilleus mindeddig egy szót sem szólt a beszéd 
elhangzása után, s ez még egy ideig így is lesz; aphoniája az őt ért a�ekció erősségét, 
egyfajta érzelmi sokkot mutat).99 

A következő sorok az intenzív a�ekciók közegében a közösség és elkülönbözés, 
szimmetria és aszimmetria bonyolult viszonylatait viszik színre:

S emlékezve, egyik Hektórra, a fér�ölőre,
sírt hevesen, fetrengve Akhilleusz lábai mellett;
míg Akhileusz a saját apját keseregve siratta
s közben Patrokloszt: fölverte nyögésük a házat. 
(509–512)

Először is egy lefordíthatatlan, ám a jelenet értelmezését alapjaiban meghatározó 
nyelvtani jelenség: a τὼ μνησαμένω duális alakja a két emlékezőt párként, összetar-
tozó, bár két félből álló egységként jelöli meg. Ez a nyelvtani szerkezet önmagában is 
jelzi a két ellenfél összekapcsoltságát, mindannak ellenére, ami közöttük korábban 
történt, s aminek az érzelmi hatás szempontjából fontos elemeiről Priamos a beszé-
dében épp most adott számot. Achilleus és Priamos ráadásul nem másban, hanem 

96 Lateiner, I. m., 51.
97 Macleod, I. m., 130.
98 Crotty, I. m., 75–76.
99 Lateiner, I. m., 38. Az „érzelmi sokk” kifejezést Gould használja. (I. m., 96)
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éppen az emlékezésben, a közös – bár különböző személyekben végbemenő és kü-
lönböző tárgyakra irányuló – emlékező aktusban, vagy itt már talán inkább törté-
nésben vagy eseményben kapcsolódik össze. A közös emlékezés, a gyász közössége 
a két fél fájdalmas tapasztalatainak hasonlóságát mutatja meg.100

Az emlékezés és a gyász közössége persze mindjárt egy szétválásban folytatódik: 
Priamos Hektórra emlékezik, mégpedig nem a meggyalázott testre, s még csak nem 
is a sajátjait védelmező rokonszenves hősre, hanem kifejezetten a gyilkos harcosra, 
az emberölőre (ἀνδροφόνοιο). Paradox módon, miközben Achilleus éppenséggel meg-
szelídülni látszik vagy legalábbis szelídebb gesztusokat tesz, addig Hektór emléke 
a dicsőséges, sőt kegyetlen harcos képében jön elő – az emlékező képzelet egyfajta 
elégtétele lehet ez?101 A szánandó Hektór helyére egy pillanatra a félelmetes és 
Achilleusszal egyenrangú Hektór kerül. 

Az, hogy az emlékezés, a fér�ölő Hektór visszaidézése közben apja hevesen sír 
(κλαῖ’ ἁδινὰ), sőt Achilleus lába előtt fetreng (προπάροιθε ποδῶν Ἀχιλῆος ἐλυσθείς; 
510), a korábban emlékezet és a�ektivitás összekapcsolódásáról mondottak fényében 
nem lehet meglepő. Itt is azzal találkozunk, hogy az emlékezés, a szeretett lény sze-
mélyének visszaidézése erős a�ektív involváltsággal és intenzív testi érzésekkel és/vagy 
kifejezéssel társul. Az emlékezet közösségében végbemenő szétválásban Priamos tól 
ismét az erőteljes szembeállítást jelző αὐτὰρ-ral elkülönböztetett Achilleus pedig, 
ahogyan ezt már említettem, először is saját apját, s azután halott barátját siratja. 
A κλαῖεν ige megismétlése ebben a különbségben viszont újra csak a két fér� közötti 
hasonlóságot érzékelteti.102 Achilleus számára a közös zokogásban és nyögésben – erős 
auditív e�ektusról van szó, amely az egész házat betölti, mármint Achilleus sátrát 
(τῶν δὲ στοναχὴ κατὰ δώματ’ ὀρώρει; 512 – egy újabb ellentétező szimmetria, ezúttal 
a gyász akusztikájában: vö. a korábban idézett 160. sorral, ahol a trójai királyi palota 
zeng a siralomtól s gyásztól) – immáron nem Patroklos és vele a sérelem és a bosszú 
áll az első helyen, hanem a Priamos által előadottak a magányos és a halál küszöbére 
érkezett apáról, aki bízik �a hazatértében (miközben ez, Achilleus is tudja, soha nem 
fog megtörténni). Az eposz többszöri olvasása vagy meghallgatása nyomán tárulhat 
fel a maga borzongató tökéletességében az az előkép is, amely a XXIII. énekben úgy 
mutatja meg a Patroklost gyászoló Achilleust, mint a �át gyászoló apát, aki még a föl-
dön csúszásban is hasonlít a földön fetrengő Priamoshoz, ahogyan nyögésük is össze-
kapcsolja őket: „Mint apa sír, �a csontjait égetvén, aki csak most / nősült és meghal 
s nyomorult szüleit szomorítja: / így sírt, míg a barát csontját égette, Akhilleusz, / 
földön csúszva a máglya körül, szaporán nyöszörögve” (XXIII. 222–225). 

Achilleus fájdalma bármennyire különbözik is Priamosétól, a fent idézett jelenet ben 
képessé válik az idegen és a saját fájdalomnak az összekapcsolására, a kétféle fájdalom 
hasonlóságának a felfogására. Ez nem beleérzést vagy érzelmi azonosulást jelent.103 

100 Burkert, I. m., 104.; Crotty, I. m., 82 (illetve az egész Memory and Supplication című fejezet, 70–88).
101 Brügger csak a vágyakozást és az éles kontrasztot (tudniillik Hektór jelenlegi állapotával) említi értel-

mezési lehetőségként. (I. m., 191.)
102 Uo.
103 Helyesen Schmid, I. m., 473–474, vö. 467.
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Ugyanakkor nem is egyszerűen a közös sírás felszabadító erejéről van szó, nem egy-
szerűen Priamos jelenléte és a közös sírás �zikai tapasztalata eredményezi Achilleus 
a�ektusdinamikájának megváltozását.104 Inkább annak megértését foglalja magában, 
hogy a végességnek és a vele szükségképpen együtt járó kiszolgáltatottságnak, szenve-
désnek és veszteségnek a tapasztalata mégiscsak teremt közöttük bizonyos közössé-
get.105 Ezt az ellentétező szimmetria és a hasonlóságok rendszerének poétikai jelzései 
mellett kifejtett módon is megmutatja Achilleus emlékezetes beszéde a gond nélkül 
való örök isteni és a bús múlékony emberi létmód különbségéről („Isteneink a szegény 
múló embernek eképen / szőttek bús létet, míg őket a gond sose gyötri”: 525–526) és 
arról, hogy az emberek életének mindenképpen része a szenvedés. Még az a jobbik 
eset, ha a halandó élete – Zeus mindkét hordójából kapva – a jónak és rossznak vala-
miféle keverékéből áll össze („Van, kinek összevegyítve ad onnan a mennyköves isten, 
/ akkor az egyszer a rosszba kerül, másszor meg a jóba”: 529–530). A szenvedés nem 
egyedi és esetleges ellenségek által, mintegy kívülről előidézett fájdalom, hanem 
konstitutív eleme az egyén életének, „bele van szőve magába a halandó életbe.”106 Ez 
éppúgy érvényes Péleusra, mint Priamosra, s Achilleus tanulságos módon – a saját 
helyzetének pontos megértését jelzi ez – a beszédében saját magát állítja a kettejük 
közötti hasonlóságon alapuló (chiastikus) retorikai átkapcsolást – és a konkrét sze-
mélyek közötti, az ő jelenlétének közvetítésével létrejövő kapcsolatot – lehetővé tevő 
szerepbe: 

„Lám, Péleusznak is így adták gyönyörű adományuk 
isteneink, születésétől:
[…]
csakhogy az isten néki is osztott rosszat: a háza
nem telt meg fejedelmi utóddal, sok gyerekével:
egyetlen, kora-elhullásra jelölt �a lett csak;
s lám, nem is ápolom őt, aki vénül: messze hazámtól
Trója alatt téged szomorítlak a gyermekeiddel. 
S rólad öreg, hallom, szintén sok kincs ura voltál,
[…]
csakhogy utána ilyen bajt hoztak az égilakók rád:
várad alatt sose szűnnek a harcok, az emberölések.”
(534–548)

Míg korábban Achilleus csak a halálban látta meg a közösséget a másik emberrel, itt 
éppen abban áll a változás lényege, hogy az élővel szemben is e fölismert-megértett kö-
zösség elvárásainak megfelelően tud cselekedni.107 Fontos azt is látni, hogy Achilleus-
nak ez a változása, a másik élővel szembeni cselekvésben megnyilvánuló eleosa „aligha 

104 Szemben azzal, ahogyan Schmid (I. m., 473) föltételezi.
105 Ez a szakirodalom széles körében képviselt nézet, lásd például Burkert, I. m.; Crotty, I. m., 77, 79, 82.; 

Most, I. m.
106 Crotty, I. m., 78.
107 Burkert, I. m., 97 (a Lykaón-jelenet elemzése alapján: XXI. 34–135, főként: 106–113), s azután: 

106–107.
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altruisztikus jellegű, hanem a gyász közvetlen fájdalmának szublimációját mutatja 
meg. Amikor Achilleus egy idegennel szemben érez eleost, akkor arra válik képessé, 
hogy distanciáltabb módon, a másik tapasztalatán keresztül tapasztalja meg újra a saját 
fájdalmát.”108 Ez a tapasztalat nem szűkíthető tehát sem az altruizmus, sem a beleér-
zés tényezőire. A kölcsönösség ellentétező szimmetriájának tapasztalata ez, amelyben 
Achilleus Priamos beszéde nyomán részesül: az idegen fájdalom révén jobban megérti 
saját magát, egyszersmind az önmagára vonatkoztatás révén érti meg az idegen fáj-
dalmat. Nem véletlen, hogy a saját és az idegen fájdalom megrendítő tapasztalata újra 
csak egy chiasmos – ráadásul többrétegű chiasmos – ellentétező szimmetriájában ölt 
nyelvi formát: „s lám, nem is ápolom őt, aki vénül: messze hazámtól / Trója alatt téged 
szomorítlak a gyermekeiddel” (541–542). Szabó Árpád pontosan látta a megértésnek 
ezt a chiastikus kölcsönösségét, vagyis azt, hogy Achilleus és Priamos „megértették 
egymást ellentétes és mégis közös nagy fájdalmukban.”109 Nemcsak Achilleus „tesz jót” 
Priamosszal, hanem emez is ővele. Hiszen éppenséggel a trójai királynak a fel nem 
dolgozott veszteség miatti gyász a�ektív terében történő váratlan felbukkanása és 
(nyelvi és nem nyelvi) megnyilvánulása az, ami feloldja Achilleus tehetetlen fájdalomba 
dermedtségét, mégpedig azáltal, hogy elébe tartja egy az övéhez fogható gyász tükrét, 
s ezzel kiszabadítja őt a szenvedés izoláló és bénító varázsa alól.110 

Ennek az éppen létrejött, de az élet feltartóztathatatlan áramában persze időleges 
közösségnek a jelenet folytatásában számos jelével találkozhatunk. Ilyen mindjárt 
az, amikor Achilleus a földön fetrengő öreget kézen fogva emeli föl (vö. Priamos ko-
rábbi eltaszításával, ugyancsak kezénél fogva: 508), mintegy „szemmagasságba”, tehát 
magával egyenlő helyzetbe hozva őt, s e gesztussal jelezve a könyörgésnek, az oltalom-
kérésnek az elfogadását, és a vendégbaráti viszony létesítését kettejük között (515).111 
Mindez a könyörgésre adott (és elvárt) válasz. A jelenet különös összetettségét az is 
mutatja, hogy az ellentétező szimmetria, amely a megértésfolyamat szerkezetét is meg-
adta, magának a hiketeiának is alapszerkezetéhez tartozik: a könyörgés vagy oltalom-
kérés előfeltételezi a cselekedetek kölcsönösségét, a kérést és a kérés elfogadását.  
A hiketeia, mint a kölcsönös tisztelet (timé) megadása maga is a „reciprocitás rituali-
zá ciója.”112 Ebben is a chiasmos alakzata nyilvánul meg tehát, ráadásul nem statikus, 
hanem dinamikus (és némiképp paradox) módon: a hiketés úgy lép fel a tisztelet és  
a védelem igényével, hogy közben magában az ezt az igényt kifejezésre juttató aktus-
ban minden ilyen igényről teljesen lemond, s minden módon önmaga alávetését jelzi 
a megszólítottnak.113 Ezen túl pedig, általánosságban, a csoportba befogadás és egyál-
talán a rítus szabályainak betartása a „társas viselkedés előírt mintáinak” elfogadását 
jelenti114 – ennek is van jelentősége Achilleus esetében. 

108 Crotty, I. m., 79.
109 Szabó, I. m., 208. (Kiemelés tőlem – S. A.)
110 Lateiner, I. m., 57.
111 A meghajlás, földre borulás szerepéről mint az önalávetés, az alacsonyabb (könyörgő, oltalomkérő) státusz 

jelzéséről – melyben a távolság (proxemika), mozgás, gesztus, „magasságkülönbség”, testtartás egyszerre 
játszik szerepet –, és az érintés és fölemelés státushelyreállító jelentéséről vö. Uo., 36–37, 38–39.

112 Gould, I. m., 75.
113 Uo., 94, 95.
114 Uo., 93.
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A következő sorban szereplő οἰκτίρων participium („az ősz hajon, ősz állon kö-
nyörülve”, 516) szemantikai dimenziója azt foglalja magában, hogy valakin, akit szé-
gyenletes helyzetben látunk, megkönyörülünk. (Persze Priamos ősz hajának és sza-
kállának említése sem véletlen itt: egyrészt Péleushoz hasonlóságát jelzi [a formulára 
vö. XXII. 74], másrészt egyáltalán az „öregség” az egyik olyan tulajdonság, amely 
Achilleust már korábban is különösen �gyelmessé tette.)115 Az oiktos az eleoshoz 
hasonló jelentésű szó, amely azonban elsődlegesen nem a pathosból fakadó cselek-
vést (a „megkönyörülést”, a könyörgés elfogadását) jelöli, hanem a megszánás belső 
érzését.116 Az oiktos, ahogyan erről röviden már volt szó, éppenséggel a cselekvéstől 
való visszahúzódást jelenti, egyfajta tiltást, önkorlátozást, tartózkodást a homérosi 
areté-sztenderdek szokásos gyakorlásától.117 

De nemcsak a két fér� társadalmi helyzetének – a könyörgés rituáléjában tény-
legesen persze éppen nem érvényesülő – egyenlőségét kifejező gesztus szertartásos 
udvariassága jelenik meg Achilleus testbeszédében, hanem a valóságos tapintat is, 
amely a vadlelkű hőst egészen különleges módon �gyelmesnek mutatja, aki a másik 
legapróbb lelki rezzenéseit is pontosan olvassa és jóindulatúan igyekszik őket befolyá-
solni: „Így szólván, az öreg jobbját megfogta kezével / csuklónál, hogy a lelkében vala-
hogy meg ne remegjen” (671–672). Achilleus itt alighanem azt érti át, hogy Priamos-
ban a hős ígérete, hogy ugyanis a gyászszertartás idejére, a kért időpontig „megfékezi 
a harcot”, nem minden kétely nélkül csapódott le: mi van, ha Achilleus nem tudja vagy 
– jelenlegi kedvező hangulatának megváltozásával – nem akarja visszatartani társait 
a harctól akkor, amikor a trójaiak készületlenek lesznek, mert éppen a Hektór teme-
tése körüli ügyes-bajos teendők intézésével lesznek elfoglalva. Achilleus az emiatt 
esetleg fölébredő ijedtséget igyekszik jó előre elhárítani (μή πως δείσει’ ἐνὶ θυμῷ), 
az öreg kezének, csuklójának (ἐπὶ καρπῷ) megfogásával, ami a megnyugtatáson túl 
a búcsú gesztusát is, és még mintegy az ígéretnek és kettejük bizalmassá vált kap-
csolatának szilárdságát is jelzi.118

A kettejük között kialakult intim, bizalmi viszonyt jelzi az is, hogy a görög hős, 
némiképp nyers, de barátságos és jószándékú humorral, �gyelmezteti Priamost, 
hogy jobb lesz, ha amaz nem a sátorban, hanem a sátor előtt tér nyugovóra, mert ott 
kevésbé fog feltűnni a reggel esetleg a sátorba lépő görög vezérek valamelyikének (649). 
Az Achilleus megnyilatkozásának modalitását jelölő ἐπικερτομέων participiumot 
Devecseri úgy fordítja: „tréfás hangon”. A szó közelebbről olyasmit jelent, hogy ’inger-
kedve’, ’évődve’ – legfeljebb ’gunyorosan’, de bántó gúnyról nincsen itt szó; de jelenthet 
még ’enyhe provokációt’ és ’félrevezetést’ is.119 Elképzelhető, hogy Achilleus ezzel 

115 Szabó, I. m., 198. Vö. XXIII. 618–623, amikor Achilleus „csak amúgy” Nestórnak ajándékoz egy phialét.
116 Brügger, I. m., 194.
117 Vagyis attól, hogy a héróikus értékrendben mindenekelőtt a saját érvényesülés és a siker számít. Scott, 

I. m., 7–8, itt is Adkins (I. m., 30–60, főként: 31–34 [az agathosról]) elgondolásához illeszkedve.
118 A gesztus bensőségességét mutatja, hogy Odysseus is Pénelopé csuklóját megfogva búcsúzik el felesé-

gétől (Odysseia XVIII. 258). Richardson, I. m., 346.; Brügger, I. m., 245. Emlékezhetünk arra is, 
hogy Hermés, amikor a görögök táborán át vezető félelmes úton kalauzolja az öreget, akkor ugyancsak 
a kezét (bár nem kifejezetten a csuklóját) fogta meg megnyugtatásképpen Priamosnak (361).

119 A szó jelentését antik értelmezők nyomán részletesen magyarázza Richardson, I. m., 344–345.
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a megtévesztő indokolással közvetetten és �nom udvariassággal azt is tudtára adja 
Priamosnak, hogy lassan ideje távoznia: mielőbb térjen csak vissza Trójába, már csak 
a saját biztonsága érdekében is.120 A legkézenfekvőbb magyarázat mégis az lehetne, 
hogy Achilleus föltehetően arra utal (vö. 654), hogy az öreg lelepleződését esetleg 
kihasználná például a kapzsi Agamemnón, most már Hektór holtteste mellett érte 
is további váltságdíjat követelve a trójaiaktól.

A kiengesztelődés és megnyugvás folyamatában Achilleus lassan képessé válik 
fel dolgozni Patroklos elveszítését: a korábbi klausztrofóbia múltán sátrában tér nyu-
go vó ra, s mintha nemi étvágytalansága is elmúlt volna, hiszen az elbeszélő gondosan 
jelzi, hogy a „széparcu Briszéisz dőlt le az oldala mellé” (676). Ez a megállapítás 
nyilvánvalóan visszautal �etis korábbi tanácsára, ahol azonban a kerevet említése 
és a „szerelembevegyülésre” vonatkozó felhívás indokolása is vészjóslóan a halállal 
kapcsolódott össze (129–132: „[…] nem gondolva evésre-ivásra, / sem kerevetre? Pedig 
jó lesz szerelembevegyülni / nővel, mert nem is élsz te soká már nékem ezentúl, / hisz 
közeledbe került a halál meg a kényszerü végzet”). Ehhez hasonlóan Priamos végre 
eleget tesz Achilleus kérésének, és asztalhoz telepszik ő is (626–627; Priamos saját 
beszámolója szerint Hektór halála óta nem evett: 641–642). Az asztalhoz ülés és az 
étel megosztása a kölcsönös elfogadás, sőt a formális vendégbarátság materiális szim-
bóluma, a szolidaritás rituális köteléke.121 „A két fér� megosztotta egymással gyászát; 
s most a hétköznapi élethez is közösen térnek vissza.”122 Ezen túl az evés – az emész-
tés, megemésztés képzetein keresztül – ezen a helyen a gyász �ziológiájához és öko-
nómiájához is kapcsolódhat.123 

Azonban ennek során is történik valami, ami túlmegy a vendégbarátságnak a közös 
evéssel történő konvencionális-ceremoniális megpecsételésén: 

Majd miután elverték végül az éhet, a szomjat,
akkor a Dardanidész Priamosz bámulta Akhilleuszt: 
mekkora, míly gyönyörű és mennyire isteni arcú.
S közben a Dardanidész Priamoszt bámulta Akhilleusz:
nézve nemes szép arcát és hallgatva a hangját.
És miután eleget nézték egymást, gyönyörükre,
akkor az isteni agg Priamosz szava szólt legelőször: 
(628–634)

Az elbeszélő követi a tekintetek kölcsönös mozgását, s az egymást nézők tapasztala-
tának érzékeltetéséhez (nyelvileg nem jelölt, szabad függőbeszédszerű) másodlagos 

120 Így Brügger (I. m., 239–240), de már Macleod (I. m., 130–131) is.
121 Lateiner, I. m., 33, hozzátéve, hogy a companionship (eredetileg a kenyér, panis megosztásából) a test 

szimbolikus kommunikatív erőforrásait használja, s különösen fontos a homérosi redisztribúción 
alapuló társadalomban. Gould felhívja a �gyelmet a leülésnek mind az általában vett rituális, mind  
a jelenet egyedi testpoétikájában játszott szerepére. (Gould, I. m., 79–80.)

122 Macleod, I. m., 142. Red�eld (I. m., 218–219) úgy fogalmaz, hogy az evés itt a halálban megjelenő 
életet, a kulturálissal szemben a természetit képviseli. Az evés „kulturalizáltsága” azonban nem teszi 
lehetővé a kettő ilyen dichotóm elválasztását.

123 Ehhez lásd Bónus, I. m., 79–80.
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fokalizációt használ. A kölcsönösséget, látás és látottság, valamint a vizuális percepciót 
kísérő érzések kölcsönösségét jelzi az „x csodálta y”-t formula chiastikus – tehát 
megintcsak az ellentétező szimmetria szerkezetébe rendeződő – ismétlődése (az is-
métlésben [629 és 631] a szavak sorrendje ugyanaz marad, de a grammatikai alany- és 
tárgyeset az igei állítmányon átfordulva helyet cserél), és az egymást nézés nyomatékos 
említése is (ἐς ἀλλήλους ὁρόωντες; 632). A látás itt első renden a�ektív folyamat, ezt 
emeli ki a csodálta (nem egyszerűen nézte) szó ismételt használata (θαύμαζ’, θαύμαζεν). 
Priamos perspektívájában Achilleus csodálatra méltóan hatalmasnak, egyedi küllemű-
nek (οἷός; szépnek, erősnek) és „arcára nézve” istenekhez hasonlatosnak mutakozik 
(θεοῖσι γὰρ ἄντα ἐῴκει; 630). Ezen a ponton az is megállapítható, hogy éppenséggel 
a hasonló tapasztalatban fölismert közösség, valamint a saját szenvedés közvetlen 
a�ektív hatásától vett valamelyes távolság az, ami hirtelen az egyedit is látni engedi 
a másikban, és ez nemcsak Achilleusra, hanem mindkét félre igaz. Priamos eltávolo-
dik a Hektór halála által kijelölt perspektívától, és képes Achilleust önmagáért „cso-
dálni”, ahogyan Achilleus is eltávolodik a Patroklos halála miatti szenvedés legyűrő 
intenzitásától, és képes a saját jogán nézni és ekként elismerni a másikat.124 Priamos 
is nemes külleműként jelenik meg Achilleus szemében (εἰσορόων ὄψίν τ’ ἀγαθὴν), 
akinek szavaira – a gégéjén leeresztett fényes bor (641–642) megoldhatta Priamos 
nyelvét – érdemes �gyelni (μῦθον ἀκούων; 632). A �atalabb hős hallgatja itt �gyel-
mesen az idősebb harcos bölcs beszédét: az agathé melléknevet, ha grammatikailag 
nem is, jelentésében a beszédre is rá kell értenünk, a chiastikus elrendezés is (látva 
nemes alakját – szavát hallgatva) a két szerkezet összekapcsolódását erősíti.125 Ezen 
túl az is jelzi, hogy Priamos végképp egyenlő magasságba került vendéglátójával, 
hogy az elbeszélőnek Priamos megszólalását bevezető szavaiba is olyan jelző kerül, 
mely a négy sorral korábban Achilleusra ugyancsak általa mondott, de Priamos észle-
lését közvetítő „istenekhez hasonló” (θεοῖσι…ἐῴκει) visszhangjának mutatkozik: az 
öreg Priamos θεοειδής, isteni küllemű (634). 

A két fér� kapcsolatának – e kapcsolat a�ektív minőségének – a tekintetek révén 
történő megérzékítését követi annak nyílt kimondása, hogy a két hős gyönyörködik 
(τάρπησαν) egymás nézésében. Ennek jelentőségét az adja, hogy itt nem egyszerűen 
ellenségekről, hanem a hadi szembenálláson túl egymástól személyükben is fájdal-
masan érintett szereplőkről van szó (Achilleus fájdalmát ha nem is közvetlenül 
Priamos, de annak �a okozta). Egymás gyönyörködve szemlélése, az, hogy képesek 
meglátni a másik nagyszerűségét, kettejük viszonyának teljes átalakulását jelzi: nem 
egyszerűen a kiengesztelődést – melyet a fájdalom megélésének és annak a felismerés-
nek a közössége nyújtott, hogy a halandók számára a szenvedés elkerülhetetlen –, 
hanem a másik iránti rokonszenvet és vonzalmat. 

124 Crotty, I. m., 79. Persze mondhatjuk azt is, hogy Priamos talán saját �át, a még élő daliás Hektórt is 
látja Achilleusban. (Szabó, I. m., 206.)

125 Richardson, I. m., 343.; Brügger, I. m., 233–234.; Brüggernek azzal a megállapításával viszont, 
hogy itt nem valamilyen elhangzó beszédről/beszélgetésről van szó, nem értek egyet. Az ἀκούων, jelen-
tését és az itt szereplő participium imperfectum alakját �gyelembe véve, aligha utalhat csak úgy általá-
nosságban Priamos „ékesszólására”, „beszédmódjának” nagyszerűségére, melyet a megelőző könyörgő 
beszéde tanúsított. Azoknak a szavaknak a meghallgatásáról van szó, amelyek az evés során hangzottak 
el. (Macleod, I. m., 142.)
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Achilleus az elbeszélés ezen pontján megértette, vagy ahogyan Gadamertől idéz-
tem tanulmányom elején: belátta halandó voltát. A halandóság itt pars pro totóként 
értendő, az emberi lét határainak, korlátozottságának, és annak felfogását, hogy a szen-
vedés az élet integráns része. Achilleus belátása – legalábbis itt, az Ilias elbeszélésé-
nek végpontján – nem ér véget valami merőben elvont tudás „megszerzésében”, hanem 
magatartásának és cselekvésének legalábbis időleges megváltozását eredményezi.  
A másik emberrel fennálló közösségnek, a végesség közösségének megtapasztalása 
az emberi közösség értékeinek a tiszteletben tartására vezeti a görög hőst. Hektór 
holttestének kiadására végső soron annak cselekvő belátása vezérli Achilleust, hogy 
a gond nélkül élő halhatatlan istenekkel szemben halandó emberként a másik ember 
gondjából is magára kell vennie valamit.
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A kora újkori börtön-írás  
és börtönirodalom eszme- és  
irodalomtörténeti kontextusairól
Bethlen Miklós fogarasi rabsága  
(1676. április 23. − 1677. március 31.)

Jankovics József (1949–2021) emlékének

Cserei Mihály harminchárom év távlatából is döbbenettel idézte fel azt a jelenetet, 
amikor a fogarasi várba zárt Béldi Pál könyörgés után az 56. zsoltárt elénekelte: 
„Kegyelmezz meg, uram, nekem, mert az ember igen kerget engem.”1 A fohászkodó 
rab úr emléke élete végéig elkísérte a történetírót, hiszen azzal a családi tragédiával 
fonódott össze, amely a Csereieket sújtotta Apa� uralkodása alatt. A fogságból re-
verzális ellenében szabaduló Béldinek 1677-es sikertelen mozgalma sok áldozatot 
követelt. Cserei Mihály apja, Cserei János is az áldozatok egyike volt, akit ártatlanul 
tartottak nyolc és fél évig fogságban Fogarasban, Gyulafehérvárt, majd Görgényben. 

Ugyancsak Béldihez, Cserei Jánoshoz és a fogarasi várhoz kapcsolódik Bethlen 
Miklós első börtöntapasztalata is. Béldi Pállal és Bethlen Jánossal együtt 1676. ápri-
lis 23-án Bethlen Miklóst is letartóztatták, és csupán 1677. március 31-én engedték 
szabadon reverzális és tízezer tallér „kezesség” fejében. A �atal Bethlen Miklós esete 
azért is érdemel megkülönböztetett �gyelmet, mert a hosszas és végül eredményte-
len vizsgálatok során egyértelmű volt, hogy Béldi képezi a veszélyt az udvari pártra, 
nem a keresdi otthonába internált, szinte magatehetetlen aggastyán Bethlen János, 
vagy a még valós hatalommal és államfér�úi tapasztalattal nem rendelkező �a, Miklós. 
Mindhármuk irányába csak gyanúval élhettek, hivatalos vádemelésre, nyilvános perre, 
illetve ítéletre, terhelő bizonyítékok hiányában, nem került sor. Ennek ellenére hosz-
szan és látszólag értelmetlenül tartották fogva őket. E fogság, különösen a két Bethlen 
szempontjából, egyszerre érthetetlen és igazságtalan volt. Így aztán nem meglepő, 
hogy mind Cserei Mihály, mind pedig Bethlen Miklós kortörténeti vonatkozású írá-
saiban Fogaras gyakran úgy jelenik meg mint az erdélyi fejedelemség hatalmi centru-
ma, ahol a szeszélyes fejedelmi akarat, illetve a gyakran kiismerhetetlen működésű 
udvar közösen és önkényesen döntenek a kiszolgáltatott alattvalók sorsa felől. A foga-
rasi börtön pedig a fejedelmi hatalom megtartását és gyakorlását biztosító különösen 
félelmetes eszköznek tűnt.

* A szerző az MTA BTK Lendület Hosszú Reformáció Kelet-Európában (1500–1800) Kutatócsoport 
vezetője. A tanulmány e projekt keretében készült.

1 Nagyajtai Cserei Mihály Históriája, A szerző eredeti kéziratából Kazinczy Gábor által, Első 
kiadás, Újabb Nemzeti Könyvtár, Pest, 1852, 91.
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Esettanulmányom Bethlen Miklós börtöntapasztalatára fókuszál, ennek iro dalom -
történeti jelentőségét vizsgálja. Arra keresem a választ, hogy a fejedelmi hatalommal 
és az ezt megjelenítő, illetve érvényre juttató udvarral való konfrontáció hogyan 
képződik le a rab börtöntapasztalatában. Továbbá arra is rákérdezek, hogy a börtön 
kora újkori intézménye, elsősorban a fogarasi udvarban, hogyan jelenítette meg, sőt 
szolgálta ki a fejedelmi akaratot és (telj)hatalmat. Legfontosabb célkitűzésem annak 
a kérdésnek a körüljárása, hogy a kora újkori börtön miként válhat a fejedelemi hatal-
mat reprezentáló és azt érvényre juttató udvar sajátos intézményévé, illetve mindez 
milyen módon határozza meg a kora újkori börtön-írás, illetve börtönirodalom evo-
lúcióját. Bizonyítandó tézisem értelmében a börtön olyan udvari intézmény, amely 
a fejedelmi szerepkör és hatalomfelfogás kontextusában, politikai és teológiai meg-
fontolások értelmében hivatott az alattvalók engedelmességét biztosítani a világi 
magisztrátus és ennek feje, a fejedelem számára.

A továbbiakban tehát néhány, az udvarkutatás és börtönirodalom szakirodalmi 
vonatkozásait érintő megjegyzés után Bethlen Miklós börtöntapasztalatát rekonst-
ruálom és értelmezem a megjelölt célkitűzések alapján. Bethlen börtönbeszámolóját 
Apa� Mihály hatalmi diskurzusának politikai és teológiai forrásaival vetem egybe 
annak érdekében, hogy egy lehetséges „börtönpedagógia” körvonalait rögzíthessem. 
Apa� saját művei, illetve könyvtárának politikai és teológiai olvasmányai lehetővé 
teszik, hogy a „megfogatás”, vagyis a fogság kiszabása, majd a kegyelem gyakorlásának 
gesztusai mögött megláthassuk a fejedelmi hatalom belső, az udvar által továbbított, 
végül a börtön intézménye által célba juttatott nyilvános működését. 

Kora újkori börtön és udvar Fogarasban

Az udvarkutatás hazai szakirodalma változatos és diszciplináris szempontból komp-
lex képet mutat. A hagyományosnak tekinthető történeti és irodalomtörténeti meg-
közelítésektől2 a Norbert Elias-recepción keresztül a legutóbbi idők valóban inter-
diszciplináris vállalkozásait3 beleértve, az udvar a társadalom és kultúra történeti 
horizontjaiban a kora újkori egzisztencia egyik leglátványosabb fókuszaként jelenik 
meg. A jelenlegi kutatási gyakorlatban a kora újkori királyi és fejedelmi udvarok érdem-
beli vizsgálata nemcsak társadalomtörténeti, hanem eszme-, sőt irodalomtörténeti 

2 Klaniczay Tibor, Udvar és társadalom szembenállása Közép-Európában = Pallas magyar ivadékai, szerk. 
Uő., Szépirodalmi, Budapest, 1985, 104–123.; Magyar reneszánsz udvari kultúra, szerk. R. Várkonyi 
Ágnes, Gondolat, Budapest, 1987.

3 Magyar udvari rendtartás. Utasítások és rendeletek 1617–1708, szerk. Koltai András, Osiris, Budapest, 
2001.; Idővel paloták… Magyar udvari kultúra a 16–17. században, szerk. G. Etényi Nóra – Horn Ildikó, 
Balassi, Budapest, 2005.; R. Várkonyi Ágnes, Tradíció és innováció a kora újkori Közép-Európa udvari kul-
túrájában = Idővel paloták…, 60–98.; Szabó Péter, Jelkép, rítus, udvari kultúra. Reprezentáció és politikai 
tekintély a kora újkori Magyarországon, L’Harmattan, Budapest, 2008.; Oborni Teréz, Udvar, állam és 
kormányzat a kora újkori Erdélyben. Tanulmányok, ELTE Eötvös, Budapest, 2011, 1–15. (Udvartörténet 
kötetei 4.); Erdősi Péter, Az erdélyi udvari társadalom modellje: kísérlet Norbert Elias fogalmának alkalmazá-
sára = „éltünk mi sokáig ’két hazában’…” Tanulmányok a 90 éves Kiss András tiszteletére, szerk. Dáné 
Veronka – Oborni Teréz – Sipos Gábor, Egyetemi, Debrecen, 2012, 67−77.; Szabó András Péter, 
Az erdélyi fejedelmi udvar besztercei látogatásai, Urbs Magyar Várostörténeti Évkönyv VIII. (2013), 
129–165. Itt mondok köszönetet Oborni Teréznek és Szabó András Péternek szakmai tanácsaikért. 
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vizsgálati szempontokat is érvényre juttat. A kora újkori hatalmi reprezentációknak 
és rituális tartalmaknak a politikai diskurzusban való bonyolult jelenléte az udvart 
gyakran a nyilvánosság fórumaként működteti. Értelmezésemben az udvar mind  
a hatalom létrehozója, fenntartója, mind pedig ennek produktuma. Kérdésfelvetésem 
arra fókuszál, hogy a kora újkori hatalom e szinte örökös körforgásában a börtönnek 
udvari intézményként milyen szerep jut.

Jeremy Bentham víziója a börtönről, amely Michel Foucault olvasatában vált a pa-
noptikusság (le panoptisme), azaz a fegyelmező hatalom szimbólumává, a felügyeletet 
és ellenőrzést megvalósító kompozíció építészeti alakzatává,4 nem alkalmazható 
szempont a kora újkori börtön intézmény- és társadalomtörténetében. A kora újkori 
börtönt sokkal inkább egyfajta antipanoptikusság jellemezte,5 amely a felügyelet, meg-
�gyelés és ellenőrzés néha teljes hiányával függött össze.6 A látványos szökések mel-
lett ugyanis a különféle tárgyak be-, illetve kicsempészése is gyakori volt ezekben az 
intézményekben. A kora újkori börtön e sajátos jellemzője tette az intézményt olyan 
íráshasználati hellyé és alkalommá, ahová az íráshoz és olvasáshoz szükséges köny-
veket, papírt és tintát könnyűszerrel be tudták juttatni.

A források tanúsága szerint a kora újkori magyar börtönvalóság számos vonatko-
zásban megegyezik a nemzetközi szakirodalomnak a kortárs európai börtönökről 
tett állításaival. A központosított, intézményesített, meg�gyelő és ellenőrző rendsze-
rek hiánya, a börtön „antipanoptikus” jellege, a fogvatartottak halálát siettető em-
bertelen körülmények, vagy épp ellenkezőleg, a főúri életmódot és kényelmet néhol 
megengedő árestom olyan jellemzői a kora újkori magyar börtön intézményének is, 
amely bizonyára az Európa-szerte elterjedt és érvényben lévő mintákat követte.

Noha Apa� korában nem Fogaras volt a fejedelmi székhely, hanem továbbra is  
a folyamatos újraépítésre szoruló Gyulafehérvár, a fejedelem gyakran tartózkodott 
Fogarason, sőt országgyűlésnek is helyet adott a vár. A fogarasi uradalom a 17. század 
folyamán �skális birtokká vált, adminisztrációját leginkább a birtokos Bornemisza 
Anna fejedelemasszony számadási könyveiből lehet rekonstruálni.7 Bár az Apa� ud-
vartartására vonatkozó korábbi szakirodalom8 nem szentel sok �gyelmet a börtön-
nek, a fejedelem 1682. július 24-én, Radnóton kelt udvari rendtartása a fegyelmezés 
egyik eszközeként írja le a „megtömlöcöztetést.”9 Minden bizonnyal a fogarasi várban 
is hasonló fenyítési és fegyelmezési funkciót látott el a börtön; a források alapján 
látható, hogy Bornemisza Anna „porkolábot” és „tömlöcztartót” is alkalmazott.10 

4 Michel Foucault, Surveiller et punir. Nassance de la prison, Gallimard, Paris, 1975, 201, 206, 208–210.
5 Ruth Ahnert, �e Rise of Prison Literature in the Sixteenth Century, University Press, Cambridge, 2013, 10.
6 Freeman a „permeability” terminussal adja vissza e jellemzőjét a kora újkori börtönnek. (�omas 

S. Freeman, �e Rise of Prison Literature, Huntington Library Quarterly 2009/2., 141.)
7 A birtokra vonatkozóan lásd: Szádeczky Lajos, Fogarasi történeti emlékek, III., Erdélyi Múzeum 

1892/7., 410–431.
8 Thallóczi Lajos, I. Apa� Mihály udvara, Századok 1878, 413–431, 510–532.; Szádeczky Béla,  

I. Apa� Mihály udvartartásából (Különlenyomat az Erdélyi Múzeum-Egyesület VII. vándorgyűlésé-
nek évkönyvéből), Kolozsvár, 1913.

9 Magyar udvari rendtartás, 129, 131.
10 Bornemisza Anna gazdasági naplói (1667–1690), kiad. Szádeczky Béla, MTA, Budapest, 1911, 126. 

(I. Apa� Mihály fejedelem udvartartása 1.)
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Ennek ellenére Bethlen Miklós és Béldi Pál őrzését a vicekapitány, Cserei János, sze-
mélyesen felügyelte, és mindenről tájékoztatta a fejedelmet. Fogaras az Apa�-korban 
tehát az udvarnak, néha az országgyűlésnek is helyet adott, miközben börtönében az 
erdélyi politikai élet fontos szereplői raboskodtak. A fejedelemasszony birtokosi tekin-
télye, a fejedelem hatalma, illetve Teleki Mihály gyakran Bornemisza Annával egyet-
értésben gyakorolt befolyása11 alakította azt a kormányzást, amelynek politikai színtere, 
az udvarral és a börtönnel együtt, Fogaras volt. A hatalmi reprezentáció és a kommu-
nikáció csatornái kereszteződtek itt, ahol a rabok teljes kiszolgáltatottságban várták 
ügyük végkimenetelét. Béldi Pálnak, idősebbként és tapasztaltabbként, valamivel 
könnyebb lehetett, hiszen ő már tatárfogságot is szenvedett, de Bethlen Miklós ilyen 
előzetes tudásra nem hagyatkozhatott. 1676. április 23-tól 1677. március 31-ig tartot-
ták fogva itt, és elképzelni is nehéz, hogy valójában milyen lehetett a börtöntapaszta-
lata. Az erről referáló kevés forrás szűkszavúsága ellenére is érdemes egy valószerű 
rekonstrukcióval próbálkozni, hiszen a vizsgálat – a személyes tapasztalaton túl – az 
udvar, a börtön, az írás és a fejedelmi hatalom összefüggéseire vethet újszerű fényt. 

„Vasrostélyos ablak az udvarra…” 
Bethlen Miklós fogarasi rabságának története

A fogarasi börtöntapasztalat Bethlen Miklós életének egyik meghatározó eseménye 
volt. Ennek sajátos jelentőségét leginkább talán testamentuma világítja meg. Végren-
deletében ugyanis a főúr meghagyta, hogy a fogarasi láncát tegyék be koporsójába, 
mondván: „azt a’ Czémert adta Isten, s Világ énnékem.”12 Azt sem lehet elhallgatni, 
hogy a fogarasi rabság történetét részletesebben vagy rövidebben megörökítő Bethlen 
által írt magyar és latin szövegek forrásértékét relativizálja az a sajátos elfogultság, 
hogy ezek is fogságban keletkeztek. Könnyen lehet, hogy a fogarasi beszámolóba bele-
íródtak a frissebb szebeni, eszéki, végül a bécsi fogság és internálás tapasztalatai.13 
A legmegbízhatóbb forrásanyag a fogarasi börtöntapasztalat valószerű rekonstruálás-
hoz az a nyolc levél, amely a fogság ideje alatt keletkezett.14 Mindezt természetesen 

11 Jellemző példája ennek a fejedelemasszony és Teleki Mihály 1676. júniusi levélváltása egy Huszttal 
kapcsolatos hír elhallgatását illetően. Teleki kérését, miszerint a fejedelemasszony „ne jelentse urunk-
nak,” Bornemisza Anna elfogadja, sőt megígéri, hogy: „Én addig nem mondom uram ő kegyelmének, 
míg Isten kegyelmedet béhozza.” Teleki Mihály Levelezése, VII. (1675–1677), szerk. Gergely 
Sámuel, Athenaeum, Budapest, 1916, 264–266. (A Római Szent Birodalmi Gróf Széki Teleki család 
oklevéltára)

12 Testamentumában olvashatjuk: „Temetésem minden Pompa nélkül keresztyéni alázatossággal leg-
jen, Czémer, Zászló, Öltöztetett Lo, Bársony helljén, egj Vas legjen a Koporsomonn által téve, azt  
a’ Czémert adta Isten, s Világ énnékem. Ugj tudom a’ Fogarasi vasom még meg vagjonn, azt, ha nem, 
talalnak mast, de el kövessék…” Bethlen Miklós Levelei, II., összegyűjt., s. a. r., bev. tan. és jegyz. 
Jankovics József, a latin nyelvű részeket ford. Kulcsár Péter, magyar nyelvű jegyz. Nényei Gáborné, 
Akadémiai, Budapest, 1987, 1363. (Régi Magyar Prózai Emlékek 6.)

13 Bethlen Miklós 1704-es letartóztatását és perbefogását követően szinte élete végéig fogságban maradt. 
1704 és 1708 áprilisa között Szebenben raboskodott, majd áthelyezték Bécsbe. Útközben Eszéken öt 
hetet töltött, végül 1708 nyarán Bécsbe érkezett, ahol 1713 után többnyire szabadon élt még három 
évig, de nem térhetett haza Erdélybe. 

14 Bethlen, I. m., I., 283–293, 673–679.
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kiegészíti az a változatos forrásanyag (kortárs főúri levelezés, történetírás stb.), amely 
túl a fogarasi eseményeken, azokat árnyaló kortörténeti vonatkozásokat őrzött meg.

Az események kronológiája ismert. Apa� 1676. április 23-ára kérette Bethlen 
Miklóst Fogarasba, ahová nemcsak Béldi Pál, hanem a tanácsurak is hivatalosak vol-
tak. A feszült hangulatú április 23-i ebédet követően, aznap este 7 és 8 óra között, 
Bethlen Miklóst letartóztatták, és a fogarasi vicekapitány, Cserei János várbeli szál-
lására vitték katonai őrizet alatt. Hasonló sorsra jutott Béldi Pál is. Az ágyban fekvő, 
beteg Bethlen Jánosnak nem volt szabad elhagynia rezidenciáját. Béldi Pált és Bethlen 
Miklóst főúri rabokhoz illő módon kezelték, letartóztatásuk alatt az írás és olvasás 
mellett még a várbeli templomba való járás is megengedett volt számukra vasárnapon-
ként. Azonban hamarosan változások álltak be. 1676 májusában a rabokat áthelyezték 
a belső várba, megtörtént tehát a „bebörtönzés”, bár egyelőre a privilegizált bánásmó-
dot nem vonták meg. Ebben, Cserei jóindulata mellett, nagy szerepe volt Bornemisza 
Annának, a fejedelemasszonynak. Bethlen Miklós emlékiratából tudjuk, hogy a szá-
mára kijelölt sötét, nyirkos és bűzös fogda egyetlen ajtóval volt ellátva, és „vasrostélyos 
ablaka az udvarra” nézett.15 1676 júniusában váratlanul megszigorították a rabélet 
feltételeit; Bethlennek csak a könyveit hagyták meg, olvasnia szabad volt, de írnia 
nem. Júliusban még bilincset is tettek rá, amit Bethlen vitatható állítása szerint csak 
1676. november elején távolítottak el.16 Az enyhítést követően, bár a rabok remény-
kedtek szabadulásukban, hiszen a tanúvallatások sem hoztak látványos eredményeket 
ellenük, vádemelésre és perre nem került sor. Ráadásul a decemberi országgyűlésen 
sem vitték dűlőre ügyüket, így a hazamenetelre még várniuk kellett. A fejedelem 
látszólag hosszan kivárt, talán hezitált is, így csupán 1677. március 31-én, reverzális 
aláírása után nyerték vissza szabadságukat. Mindhárom reverzálist aláíró főúr, a két 
Bethlen és Béldi Pál, jogosan érezhetett csalódást, kiábrándulást és megaláztatást. 
A reverzális szövegében emlegetetett fejedelmi kegyelem és kegyelmesség17 cinizmu-
sát csak tetézte az a rituális behódolási aktus, amelynek során a kegyelmet meg kel-
lett köszönni a fejedelemnek. Szabadulásuk után mindkét Bethlen Teleki Mihály 
tanácsát kérte arra vonatkozóan, hogy mikor lett volna alkalmas e célból a fejedelem 
előtt megjelenni.18

15 Kemény János és Bethlen Miklós művei, kiad. és jegyz. V. Windisch Éva, Szépirodalmi, Budapest, 
1980, 684.

16 Cserei János a fejedelemhez intézett, 1676. október 23-án kelt levelében a rabok állapotának könnyeb-
büléséről ír. E könnyebbülés a bilincsek eltávolítására vonatkozhatott. (Erdélyi országgyűlési emlékek 17. 
1679–1682, szerk. Szilágyi Sándor, MTA, Budapest, 1894, 301.) Bethlen maga is a latin nyelvű élettör-
ténetében (Sudores et cruces…) negyvenöt hétig tartó fogságról ír, melyből tizenkettőt töltött vasban. 
(Bethlen, I. m., II., 1181.) Mivel az 1676 júniusában történt megbilincselés nem vitatott, a tizenkét 
hétig tartó bilincsviselés is azt valószínűsíti, hogy a bilincset 1676 októberében távolították el.

17 Mindhárom reverzálisban azonos ez a rész: „mivel ennekelőtte való üdőkben estem volt az mi k[e]g[ye]l -
mes urunknak ő n[a]g[yságá]ának nehézségiben, mely miatt mind ez ideig rabságot is viseltem, és abbúl 
nem különben hanem az ő n[a]g[yság]a k[e]g[ye]lmessége által becsületes híveinek törekedések által 
lehetett szabadulásom.” Szilágyi Sándor, Adatok a Béldi Pál-féle mozgalom történetéhez, Történelmi 
Tár 1881, 214.

18 „Udvarhoz valo menesemet mikor és hova javallya k[e]g[yelme]d?” – érdeklődött Bethlen Miklós Tele-
kitől 1677. április 7-én kelt levelében. (Bethlen, I. m., I., 292.) Az öreg Bethlen János hasonló kéréssel 
fordult Telekihez 1677. április 5-én írt levelében: Teleki, I. m., VII., 346–347.
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Valójában az egész ügy több mint ellentmondásos volt. A fejedelem és az udvar 
árulásról, összeesküvésről, titkos szervezkedésről beszélt, de bizonyítani semmit 
nem tudtak. Ez persze kevés magyarázat volt a Béldi és a Bethlenek ügyével rokon-
szenvező rendek előtt, akik a Bán�y-ügy után a „nemesi szabadság” sárba tiprásának 
újabb felháborító példáját vélték felismerni az eljárásban. A rabok maguk is felhábo-
rodással fogadták, hogy nem kerül tárgyalásra az ügyük.19 Ezt még tovább keserí-
tette a reverzális, amely arra kötelezte őket, hogy szabadulásuk után törvényes úton ne 
is próbálkozzanak igazságot keresni maguknak.

Bethlen Miklós esete talán még ellentmondásosabb, hiszen hamar világossá vált, 
hogy nem ő, hanem sokkal inkább Béldi jelenthetett veszélyt a fejedelem és udvari 
köre számára. Látható ez abban is, hogy a fejedelemnél oly befolyásos Teleki is azt 
javasolja Nemes Jánosnak, hogy „a szegény Bethlen Miklós dolgát együvé ne tegyék 
a Béldi uraméval.”20 A fejedelem álláspontja további alapos értelmezést kíván, hiszen 
az elnyújtott és késedelmes reakciók mögött valójában a politikai nyilvánosság rend-
kívül elővigyázatos és kalkulált használata érhető tetten. Apa�, minden hezitálása 
vagy állítólagos befolyásolhatósága ellenére, a kívülállók által nem követhető megfon-
tolások alapján járt el, amikor a letartóztatást követően térítvényt és körlevelet íratott, 
amelyben kizárólag csak a hatalmi álláspont jogosultságát hangoztatta; továbbá szán-
dékosan késleltette az 1676-os decemberi országgyűlés alkalmával az ügy megoldását. 
Végül a reverzális a kegyelemnek (clementia) a köz érdekében végrehajtott gyakorlat 
fejedelmi gesztusát állította előtérbe. Apa� összes írott publikus megnyilvánulása, 
amint a későbbiek folytán ez tárgyalásra kerül, olyan re�ektáltságot mutat, amely 
határozott politikai tájékozottságról és alapos műveltségről tanúskodik. Bethlen 
Miklós fogvatartásánál maradva jogosan tételezhetjük fel tehát, hogy az ő esetében 
a különösen indokolatlanul hosszú börtönbüntetés kiszabása mögött olyan fejedelmi 
megfontolás is érvényesült, amely mindeddig nem kapott érdembeli �gyelmet.

Másrészt, nem vitás, hogy Bethlen Miklós számára a börtön trauma volt, a feje-
delmi hatalommal való konfrontáció testet-lelket megviselő, saját kiszolgáltatottságát 
fájdalmasan megmutató megpróbáltatás, amely nemcsak nemesi öntudatában, hanem 
kálvinista kegyes énjében is sajgó nyomot hagyott. Mindezt hamar felismerte és reáli-
san felmérte, hiszen már 1676. június 16-án ezt írta apósának, Kun Istvánnak: „nékem 
penigh az lelkem isméretinn, és betsületemenn esett seb fay inkább mint égyéb.”21 
Ne tévesszük szem elől, hogy a lelkiismeretre (conscientia) való hivatkozás valójában 
teológiai referencia, amely arra �gyelmeztet, hogy a politikai megfontolásokból elren-
delt „megfogatás” a rab Bethlen Miklós felfogásában az engedelmesség (obedientia) 
kérdésének politikai és teológiai kontextusában értendő és értelmezendő.

19 Bethlen Miklós beszámolója szerint: „Noha mind én, mind az atyám, mind Béldi az evocatiot, inqui-
sitiot és törvényt kértük, de soha nem cselekedték, csak úgy kínzának ártatlan bennünket; sőt amikor 
reverzális alatt elbocsátának is, az volt az egyik conditio, hogy soha törvényt nem kérünk, nem is 
említhetünk.” Kemény János és Bethlen Miklós művei, 688. 

20 Teleki, I. m., VII., 308.
21 Bethlen, I. m., I., 291.
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(Liminalitás és kálvinista teológia: Bethlen Miklós, a kegyességgyakorló rab)

Az „árestom”, majd a bebörtönzés következtében fellépő liminális/liminoid állapotra 
Bethlen elsősorban teológiai és kegyességgyakorlási túlélési stratégiával válaszolt, 
amihez intenzív médiumhasználatra, vagyis írásra és olvasásra volt szüksége. Fogsága 
első két hónapjában szabadon írhatott és olvashatott, ám utóbb már csak az olvasás 
volt megengedve számára, így tehát a nyomtatott médiumok használata bizonyult  
a legfontosabb eszköznek, hogy ennek az értelmetlen és traumatikus börtöntapaszta-
latnak némi értelmet adjon, vagy legalábbis túlélhesse. A fogság liminalitását Bethlen 
látszólag a bűnbánat, a folytonos lelkiismeretvizsgálat, a kor magyar nyelvű teológiai 
diskurzusában tehát a „penitentia-tartás” idejének és állapotának tekintette. Mind 
az angol puritánus hagyomány, főként William Perkins és William Ames vagy latino-
san Amesius teológiája,22 mind a Bethlennel kortárs magyar kálvinista devóciós iro-
dalom a lelkiismeret fogalma köré építette fel azt a kegyességgyakorlási programot 
vagy gyakorlati teológiát,23 amelynek egyik legfontosabb aktusa az állandó lelkiisme-
ret-vizsgálat, azaz casus conscientiae volt.24 A lelkiismeret ugyanis nem más, és ezt már 
Bethlen Miklós írja az elsajátított angol és magyar puritánus hagyomány ismeretében, 
mint: „magában az emberben lévő Isten vicéje, […] az emberről való kedves, dícsí-
retes, avagy kedvetlen és gyalázatos, de mindenkor igaz ítéleti és beszédi.”25

Innen válik érthetővé az is, hogy a fogság alatt az apósához vagy a Teleki Mihály-
hoz írt segítségkérő leveleiben Bethlen Miklós miért a lelkiismeretére hivatkozva 

22 A kálvini teológiai tradíciót továbbvivő angol puritanizmus hangsúlyozza, hogy a lelkiismeret és mun-
kája Istenre vonatkoztatható. Amesius de�níciójában ez így fogalmazódik meg: „Conscientia humana 
(Angelicae enim explicatione non aggredimur) est judicium hominis de semetipso, prout subjicitur 
judicio Dei.” (Guilielmus Amesius, De Conscientia et ejus jure, vel Casibus libri quinque, Debrecini, 1685, 
1.) Perkins – aki egy teljes, már a 17. században magyarul is olvasható könyvet ([Tsepregi Turkovics 
János], Ama Szent Iras feitegetesben hatalmas és igen tudos doctornak, G. Perkinsusnak A lelki-ismeretnek 
akadekirol írott…, Amsterodam, 1648.) szentel a kérdésnek – úgy véli, hogy Isten törvénye beíratott 
a lelkiismeretbe. „For Conscience is appointed of God to declare and put in execution his just judge-
ment against sinners: and as God cannot possibly be overcome of man, so neither can the judgement 
of Conscience being the judgement of God.” (William Perkins, A Discourse of Conscience, Cambridge, 
1608, 3.) Végül álljon itt Bethlen Miklós tanítómesterének, a puritánus Keresztúri Bíró Pálnak  
a lelkiismeret-felfogása: „a te lelked-ismereti, oly igazat itilő birája az Istennek, hogy vagy megment, 
vagy pedig megsentenciáz érdemed szerént.” (Keresztúri Bíró Pál, Egyenes ösvény a szent életre 
vágyódóknak, Várad, 1653, 62.)

23 W. B. Patterson, William Perkins and the Making of a Protestant England, University Press, Oxford, 
2014, 90–113.

24 Amesius a második könyvet szánja e témakörnek (De casu conscientiae & hominum statu in genere), 
ahol így de�niálja a lelkiismeret-vizsgálatot: „1. Casus conscientiae est questio practica, de qua con-
scientia potest dubitare.” Amesius, I. m., 47. Amesius kijelenti, hogy ez a szigorú lelkiismeret-vizsgálat 
az ember Isten előtti állapotával, tehát Isten által történő megítélésével (statum hominis coram Deo) függ 
össze, így a lelkiismeret-vizsgálat valójában a kegyességgyakorlás (observantia) fontos része.

25 Kemény János és Bethlen Miklós művei, 413. A lelkiismeretnek mint Isten egyfajta helytartójának  
– Bethlen Miklós szóhasználatában „Isten vicéjének” – a megnevezése a puritanizmus angol nyelvű 
szöveghagyományában is jelen van: God’s deputy. Annesley megfogalmazásában ez így hangzik: „it 
[conscience] is God’s Deputy, and Viceroy, and so its Voice and Judgement, is the very Voice and 
Judgement of God himself, who can and will maintain it in its o�ce, till he brings forth Judgement 
unto Victory.” William Annesley, �e Morning-Exercise at Cripple-Gate or, several Cases of Conscience 
Practically Resolved, by sundry Ministers, London, 1661, 349.
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bizonygatta ártatlanságát.26 Ebben a sajátos teológiai kontextusban értelmezhető az 
a kontemplatív életmód, amelyet Bethlen kénytelen volt követni a börtönben. Az írás 
és olvasás mindennapi rutinját az imádkozás, zsoltáréneklés, bibliaolvasás rituális 
aktusai egészíthették ki. Mindezt Bethlen – a szokásos vasárnapi böjt mellett – 1677 
januárjában egy rendkívüli kéthetes böjtöléssel tetézte meg, ily módon is a puritá nus 
kegyességgyakorlás utasításait követve. Figyelemre méltó ebben a vonatkozásban az 
is, hogy noha adott ponton az írást megtiltották Bethlennek, könyveit meghagyták. 
Nem ismerjük Bethlen Miklós fogarasi olvasmányait, ám az valószínűsíthető, hogy 
magyar vagy latin Bibliát olvasott, sőt az sem kizárt, hogy történeti vagy politikai ol-
vasmányokat is bevitetett magának.27 Különleges jelentőséggel bír Bethlen apró meg-
jegyzése élettörténetében, amely az 1676 júniusában történt jelenést vezeti be: 
„Perkinsiust olvasom vala.”28 Ez a latinul, vagy akár magyarul olvasott szöveg egyik 
legfontosabb bizonyítéka Bethlen Miklós puritánus lelkiségének, hiszen az Apáczai 
hatására és a peregrinációja alatt elmélyített Amesius-stúdiumot a másik puritánus 
tekintély, William Perkins gyakorlati teológiájának elsajátításával egészítette ki.

A puritánus teológiai paradigma alapján működtetett önvizsgálat eredményének 
tudható be az is, ahogy Bethlen e teológiai értelemben elgondolt őszinteség (since-
ritas) alapján értelmezhette helyzetét, és vélhetően igyekezett azt engedelmességgel 
(obedientia) elfogadni.29 A fogság ily módon, Bethlen megfogalmazásában, „Istennek 
raytam valo itilete,”30 amely ellen zúgolódni nem volt szabad, hanem alázattal kellett 
elfogadni. Az engedelmesség (obedientia) azonban nemcsak teológiai jelentéssel bír 
e korszakban, hanem egyszersmind politikai fogalom. A világi hatalommal, vagyis 
a magisztrátussal szembeni, Kálvin31 és a politikai irodalom tekintélyei által is meg-
jelölt követendő magatartásforma. A Wendelinust fordító Apa� Mihály tudós fejdelem 
szóhasználatában ennek az engedelmességnek az egyik formája a „magistrátusnak 
való alávettetés (subiectio).”32 

26 Jól illusztrálja ezt az 1676. május 26-án kelt, Telekihez intézett levél egyik passzusa: „Én penigh Uram, 
Istent és az magam lelkem ismeretit merem bizonyságul hini, hogy Uramra, Hazámra, és kegy[elme]-
tekre közönséghessen, és in particulari k[e]g[yelme]dre nézve olly ártatalan vagyok mint az k[e]g[yle me]d 
legkisebb gyermeke.” Bethlen, I. m., I., 288.

27 Változatos olvasmányanyaghoz való hozzáférést sejtet Bethlen azon terve, hogy „valami hasznos munka 
írásához” kezdjen 1676 tavaszán. Kemény János és Bethlen Miklós művei, 685.

28 Uo., 686. Az Imádságoskönyvben Bethlen kissé másképp fogalmaz: „Perkinsiusnak egyik munkáját 
olvasom vala.” Uo., 1032.

29 Amesius a De Conscientia… című művének III. könyvében értekezik az őszinteségről (De Synceritate), 
és ezt az engedelmesség (obedientia) erényeként tünteti fel. Négy kérdés alapján pontokba szedve fejti 
ki részletesen, hogy miként kell működnie az őszinteségnek, illetve ez miként határozza meg Isten 
iránti viszonyulásunkat, aki kedvét leli az őszinteségben (Deus delectatur synceritate), mert előle semmit 
nem lehet elhallgatni, hisz a szívek és vesék vizsgálója (Deus est scrutator cordium & renum). (Amesius, 
I. m., 110–111.)

30 Teleki Mihályhoz intézett, 1676. június 3-án kelt levélében olvasható ez a részlet. (Bethlen, I. m., I., 290.)
31 A kérdésre vonatkozó szakirodalomhoz lásd: Harro Höpfl, Introduction = Luther and Calvin on 

Secular Authority, szerk. Harro Höpfl, University Press, Cambridge, 7–24.; �e Calvin Handbook, 
szerk. Herman J. Selderhuis, William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids, Michigan–
Cambdrige, 2009, 440–446.

32 [Apafi Mihály], Marcus Fridericus Wendelinusnak, a keresztyen isteni tudomanyrol irott ket könyvei…, 
Kolozsvár, 1674, 859.
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Így tehát Bethlen Miklósnak a Perkins és Amesius puritánus tanításaiból táp-
lálkozó lelkiismeret-vizsgálata során azt kellett könyörtelen őszinteséggel megválaszol-
nia, hogy az Istennek kijáró feltétlen engedelmességet, illetve a politikai értelemben 
vett, a fejedelem és a magisztrátus irányába tanúsítandó alárendeltséget (subiectio) 
megtartotta-e? További hosszas gyötrődést okozhatott annak megválaszolása is, hogy 
a börtönbüntetés próbája a kálvini értelemben vett kiválasztottságának a biztos jele 
volt-e, vagy sokkal inkább menthetetlen bűnös voltának következménye. Az 1708 és 
1710 között keletkezett magyar nyelvű élettörténetében a fogarasi rabság elbeszélé-
sét látomások és álmok kontextualizálják, azt a hatást erősítve, hogy Bethlen sorsa 
rendkívüli, mert ő maga egyike a kiválasztottaknak (homo electus), mely kiválasztott-
ságot ily csodálatos módon is kinyilvánított az Isten. Ezt az elbeszélést azonban erős 
fenntartásokkal kell kezelnünk, hiszen itt nagy valószínűséggel a fogarasi rabság em-
léke kontaminálódott a szebeni, eszéki és bécsi tapasztalatokkal, főként, hogy az 
öreg, halálra készülő Bethlen Miklós az üdvbizonyság (certitudo salutis) jeleit kereste 
élete retrospekciójában. 

Figyelemre méltó, hogy helyzetét nem egy jogi értelemben vett „bűnösség” vagy 
„ártatlanság” felől értelmezte, hanem elsősorban teológiai és politikai megfontolások 
alapján azonosult egy bizonyos „rab” szerepkörrel. Ezt íráshasználata is megörökítet-
te, hiszen a fogságból írt összes levelében neve mellé következetesen hozzáillesztette 
a „rab” jelzőt. Mindezen túlmutat azonban a fogvatartás látszólagos értelmetlen-
sége. Egyvalaki volt, aki ezt legalább ennyire tudhatta, és egyedüliként még hatalma 
is lett volna arra, hogy ezt az értelmetlen helyzetet egy csapásra megszüntesse, vagy 
továbbra is fenntartsa. Ez a valaki I. Apa� Mihály, Erdély fejedelme volt.

A kegyelmes fejedelem

Justus Lipsius politikai tanítása szerint az állam és vezetője ellen irányuló összeeskü-
vés, árulás vagy bármilyen káros szervezkedés leleplezésekor a kegyelem (clementia) 
néha hatásosabb fegyver a bosszúállásnál. A szervezkedés vezérét nem kell kímélni, de 
a résztvevőket igen, a kegyelem gyakorlása ugyanis nemcsak a közhangulatot javítja, 
hanem az elbukott pártütőket is gyorsabban tereli a hűség útjára.33 Apa� Mihály 
számára nem lehetett ismeretlen ez a gondolat, hiszen Lipsius műve ott volt könyv-
tárában,34 minden bizonnyal ismerte is, nem kizárt tehát, hogy alkalmazta. Ennek 
értelmében Bethlent azért kellett hosszan fogságban tartani, hogy majd szabadon 
lehessen engedni, tehát fejedelmi kegyelemben lehessen részesíteni őt, a kegyelemgya-
korlás gesztusát pedig a politikai nyilvánosság elé tárni. Ideális politikai megoldása 
– lássuk be – egy értelmetlen és lehetetlen helyzetnek.

A továbbiakban arra vállalkozom, hogy Apa� álláspontjának azokat a lehetséges 
politikai, teológiai forrásait tárjam fel, amelyek nemcsak értelmezik Bethlen Miklós 

33 Justus Lipsius, Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, Antverpiae, 1604, 210–211.
34 Négy eltérő datálású könyvjegyzék referál a fejedelem könyvtáráról; tanulmányomban az ún. „A jegy-

zéket,” vagyis az 1673-ast vettem alapul. Vö. Erdélyi Könyvesházak III. 1563–1757, s. a. r. Monok 
István – Németh Noémi – Varga András, Scriptum Kft., Szeged, 1994, 75–76. 
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börtönbüntetését, hanem a börtön mint udvari intézmény sajátos funkcióit is lát-
hatóvá teszik. Ehhez a vizsgálathoz I. Apa� Mihály naplóját, írásait és olvasmányait 
szándékozom hasznosítani. A vizsgálat kiindulási pontját azonban Apa� börtön-
tapasztalata szolgáltatja; ennek ismeretében vállalkozhatunk az asszimilált teológiai 
és politikai tanok rekonstrukciójára és alkalmazására.

(Apa�, a tatárok rabja)

Vizsgálódásaink szempontjából nem érdektelen tény, hogy Apa� maga is volt rab, 
egyike volt ugyanis azon erdélyieknek, akik tatár fogságba estek. Naplójában ezt így 
örökítette meg:

Anno 1657. Die 8. Januarii az oda való megindulás és 31. Julii ugyanazon eszten-
dőben Méhemet Kéri krimi tatár khámnak rabságában való esés. Magam pedig 
Haras Bék nevű Murzának, Or nevű városának kapitányának, kezében rabul estem. 
Annorum 1658. 59. 60. esztendőknek jobb részét rettenetes, súlyos, kemény rabság-
nak viselésével töltöttem el. Isten ő felsége is megszána s megszabadíta, melyért 
áldassék szent neve örökké töllem, és 24. Octobris estve lábaimról a vasat levervén 
Jászvásárt, Stéfán vajda keze alá mentem és onnét 3. Novembris megindulván,  
8. Novembris Borgóra magam falujában érkeztem. Feleségemet Isten segítségébűl 
egész ségben találván, két holnap héján négy esztendőt töltöttem Lengyel- és Tatár-
országban s tizenkétezer talléron változtam.35

Noha Apa� „rettenetes, súlyos, kemény” rabságról beszél, azért az aligha vitás, hogy 
a rablánc viselése ellenére is a főúri foglyok privilegizált ellátásában részesülhetett.36 
A fogvatartók előtt sokat nyomott a latban az a tény, hogy jelentős váltságdíjat kap-
hattak érte. Ez azonban nyilván nem jelenti azt, hogy a két hónap híján négy esztendeig 
tartó fogság ne lett volna nehéz megpróbáltatás. Aligha szorul bizonyításra az is, 
hogy Apa� hosszas rabsága legalább olyan liminális/liminoid állapotot eredményezett, 
mint amilyent Bethlen Miklós esetében láthattunk. Ráadásul Apa�nak, a privilegi-
zált bánásmód ellenére is, egy teljesen idegen környezetben és kultúrában lényegesen 
hosszabb ideig kellett kitartania és megtalálnia a túlélés �zikai és szellemi eszközeit. 
Az exilium és rabság kettős terhe minden bizonnyal Apa�ban is súlyos nyomokat 
hagyott, melyeket valószínűleg Bethlenhez hasonló módon élt meg. Hiszen a Bethlen-
hez képest csupán tíz évvel idősebb Apa� hasonló habitusú és műveltségű ember 
volt. Ebesfalván megkezdett iskolai tanulmányait 1642-től Kolozsváron folytatta, 
és bár nem érte ott Apáczai hazatértét és tanügyi reformját, nem kisebb tekintély, 
mint Pápai Páriz Imre keze alatt tanult. 1645-ben már Az egész keresztyén vallás rövid 

35 I. és II. Apa� Mihály erdélyi fejedelmek naplója az 1632−1694-es évekről, kiad. Tóth Ernő, Erdélyi 
Múzeum 1900/2., 84.

36 A kiváltságos bánásmódot jelzi az is, hogy az Apa�t rabul tartó Murza �a, Mehemetsa sok év után 
meglátogatta a fejdelemet. Apa� naplójának tanúsága szerint erre 1676. június 11-én került sor. 
(Uo., 214). 
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fundamentumi címmel jelentetett meg egy könyvecskét,37 amely a kon�rmáció vizsga-
anyagát tette közzé.38 Noha nem peregrinált Nyugat-Európában, stúdiumait Lőcsén 
és Bártfán fejezte be, ahol alapos műveltségre és jelentős teológiai iskolázottságra 
tett szert. 

Ilyen élettörténeti előzmények fényében kijelenthetjük, hogy Apa� Mihály Bethlen 
Miklóséhoz hasonló, sok vonatkozásban azzal egyenrangú műveltséggel rendelkezett. 
A csaknem négy évig elhúzódó rabság kényszerű kontemplatív életvitelét érdekesen 
világítja meg az az ajándéktárgy, amelyet Apa� magával hozott fogságából. Utazó-
tükréről van szó, amely fogságba esésének évszámát is megörökítette. A triptichon-
szerűen csukható tükör feketére pácolt jávorfából készült, rajta a félreérthetetlen 
jelzéssel: Michael Apa� Anno Domini 1657.39 A kora újkori kultúra kedvelte a tükör 
motívumot, a manierista költészet számos szimbolikus jelentést társított hozza, itt 
azonban a sajátos kálvinista penitentia-tartás és bűnbánati kegyesség eszközeként funk-
cionálhatott. Maga a pentientia-tartás, amelyet Apa� talán nem Perkins és Amesius, 
hanem Pápai Páriz Imre tanítása40 alapján gyakorolt, a tükörbe nézést idéző módon 
sürgette a lelkiismeret rendszeres vizsgálatát. A bűnös énnel mint tükörképpel való 
konfrontáció kegyességgyakorlási implikátumai, különösen a fogság liminális állapo-
tában, bizonyára sokszor kapcsolódtak egybe a szenvedő Apa� mentális világában. 
A Pápai Páriz-szöveg valós segítséget nyújthatott Apa�nak, hiszen ennek XXXVII. 
fejezete A nyomorúság szenyvedésről címmel a fogsághoz és exiliumhoz hasonló meg-
próbáltatások elviseléséhez ad tanácsot. A kor kálvinista teológiájának megfelelően 
az engedelmes tudomásul vételt és elviselést hangsúlyozza, ily módon biztatva: 

Nem büntetés rajtad a’ meg-cselekedett bűneidért, hanem atyai oktatás hátra ma-
radt életed felől, mellyel Isten elvonszon téged e’ világtól és a’ bűntételtől; mint az 
orvos doctor keseru orvossagot ád sokszor, nem az el-múlt nyavalyaert, hanem az 
emberre következhetö nyavalyának eleit vevéséért; ezért mondgya Salamon: Az 
Urnak tanétását szerelmes �am ne utáld-meg, se meg ne unnyad az ő dorgálását, 
sőt inkább örvendezz az Urnak látogatásában mondván Dáviddal; A’ te vessződ és 
a’ te botod meg-vigasztalnak engemet én Istenem. 41

Pápai Páriz könyve nemcsak olvasmánya volt Apa�nak, hanem a börtöntapasztalat 
teológiai szempontú értelmezését, életére és kegyességére kiható összefüggéseinek 
megértését és lélektani feldolgozását segíthette. Ennek jelentősége, Bethlen Miklósra 
és az Apa�-korban bebörtönzöttekre tekintve, kardinális jelentőségű, hiszen őket az-
zal a büntetéssel sújtotta a fejedelem, amelyet ő maga is megtapasztalt, sőt kitanulta 
annak túlélési módját, és viselte hatását, valamint következményeit is. Így tehát az 

37 Apafi Mihály, Az egész keresztyéni vallásnak rövid fundamentomi, Gyulafehérvár, 1645.
38 Apa� munkájának irodalomtörténeti értékeléséhez lásd: Heltai János, Műfajok és művek a XVII. 

század magyarországi könyvkiadásában (1601–1655), OSZK–Universitas, Budapest, 2008, 139, 182.
39 Vadászi Erzsébet, Apa� Mihály tükre = Ars Decorativa – Iparművészet 13. (1993), 167.
40 Pápai Páriz Imre, Keskeny vt…, Sárospatak, 1662, 175–180. A legelső kiadás 1647-es, ezt Apa� bi-

zonyára ismerte.
41 Uo., 336–337.
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általa kiszabott börtönbüntetés nemcsak a szinte korlátlan fejedelmi hatalom meg-
nyilvánulásaként értelmezendő, hanem Apa� hatalomfelfogásának és -gyakorlásának 
részint személyes tapasztalatból, részint pedig behatárolható teológiai és politika-
elméleti forrásokból táplálkozó diskurzusának a kifejeződése.

(Apa� hatalmi diskurzusa)

Bethlen Miklós fogarasi rabságának idején a negyvennégy éves fejdelem már tizenöt 
éve gyakorolta hatalmát Erdélyben. A külső és belső stabilitás, amely valójában kül-
politikai elszigeteltséggel is járt, tünékeny és látszólagos átmeneti állapot volt. Ezt 
az állapotot Bán�y Dénes kivégzéssel záruló ügye fájdalmasan igazolta. Az 1670-es 
évek főbb politikai változásai, az erdélyi–lengyel–francia szövetség terve, a bujdosók 
ügye, továbbá a két nagy birodalommal szembeni diplomáciai kapcsolatok megfelelő 
fenntartása képezték a fejedelmi kormányzás számára a legnagyobb kihívásokat. 
Ezekhez képest Bethlen Miklós hosszas letartóztatása és fogságban tartása látszólag 
elenyésző relevanciájú esemény volt. Ennek megfelelő kontextualizálása azonban olyan 
felismeréseket enged meg, amelyek a fejedelmi hatalomgyakorlás némely lényeges 
mozzanatát teszik érthetőbbé. A „megfogatás” gesztusa, illetve a vádemelés és per le-
folytatása nélküli hosszas fogvatartás, majd a fejedelmi kegyelem gyakorlása abban 
a sajátos kora újkori teológiai és politikaelméleti kontextusban vizsgálható, amely  
a börtönviselt fejedelem szerepértelmezését és döntéseit kétségtelenül befolyásolta. 
Nyilvánvalóan Apa� uralkodása idejére magyarul és latinul is hozzáférhetővé váltak 
azok a szövegek, amelyek részint az ideális uralkodó képét jelenítették meg, részint pe-
dig az udvar gyakran (neo)sztoikus szempontú kritikáját fogalmazták meg.42 Célom 
nem ezeknek a szövegeknek, vagy az ezekből származó és közkézen forgó bölcses-
ségeknek a visszakeresése Apa� tetteiben és írásaiban. Hiszen Apa� könyvtárában 
– jóval átlagon felül képzett ember lévén – a korszak jelentős teológiai és politikai 
olvasmányai latinul vagy magyarul szép számban fordultak elő.

Kérdésfelvetésem Apa� hatalomgyakorlásának egyetlen gesztusára, a „megfoga-
tásra” fókuszál,43 és azokat a teológiai és politikai kontextusokat próbálom megjelölni, 
amelyek értelmezhetővé is teszik a gesztust. Ehhez a vizsgálódáshoz a már hivatkozott 
Apa�-naplón kívül a fejedelem saját munkáit, illetve két további kora újkori auktoritást, 
a fejedelem könyvtárában megtalálható és általa bizonyosan alaposan ismert Marcus 
Fridericus Wendelinus és Justus Lipsius politikaelméleti írásait használom.44

42 A fejedelmi tükör műfajának és korpuszának értékeléséhez lásd: Hargittay Emil, Gloria, fama, lite ra tura. 
Az uralkodói eszmény a régi magyarországi fejedelmi tükrökben, Universitas, Budapest, 2001.

43 Apa� a három főúr 1676. április 23-án történt letartóztatását követően kiadott térítvényében így fogalmaz: 
„Bethlen János, Béldi Pál és Bethlen Miklós uraimék bizonyoson, személyünk, fejedelmi méltóságunk, 
becsületes híveink feles személyek ellen való feltett bizonyos veszedelmekre czélozó dolgokkal, arra 
nézve magunk, híveink veszedelmét, hazánknak romlását el akarván távoztatnunk, meg kellett fogat-
nunk, tartóztattatnunk.” Erdélyi országgyűlési emlékek 16. 1675–1679, szerk. Szilágyi Sándor, MTA, 
Budapest, 1893, 276.

44 Mindkét szerző megjelenik az 1673-as könyvlistán. A Lipsiusra utaló rövidítés, „Lipsij Politica”, nem 
zárja ki, hogy a fejedelem ennek a Laskai-féle magyar fordítását is ismerte és használta, így hivatkozáskor 
párhuzamosan adom meg a latin és magyar szöveghelyeket.
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Apa� Mihály Wendelinus-fordítása nemcsak azért jelentős, mert a fordító és 
teológus Apa� tehetségét mutatja meg, hanem mert tartalmaz egy olyan bevezetőt 
(A Keresztyén Olvasóhoz ELÖL JARO BESZED), amely Apa� saját alkotása. Ez  
a szöveg nemcsak a fordítás céljáról és körülményeiről számol be, hanem összefogla-
lását adja a fejedelem azon teológiai és politikai nézeteinek, amelyek saját hatalom-
gyakorlásának értelmezéséhez adhatnak kulcsot. 

Apa� számára uralkodói példát elsősorban a „második Salamonnak” aposztrofált 
X. Bölcs Alfonz kasztíliai király, illetve I. Stuart Jakab szolgáltatott, hisz mindkettő 
átlagon felüli bölcsességgel rendelkezett. Míg a „bölcs Alphonsus” a jól értesült Apa� 
szerint tizennégyszer olvasta a Bibliát, addig I. Stuart Jakab, a Biblia hasonlókép-
pen kitűnő ismerete mellett, „minden tisztességes tudományban olly gyakoroltatott 
vala, hogy minden idejébeli királyokat fellyül haladott.”45 Ilyen uralkodói minták 
alapján Apa� számára az ideális fejedelem – a világi magisztrátus feje – legfonto-
sabb feladatának egy olyan művelődési program követését tekintette, melynek célja 
az „Igaz Religio” előmozdítása volt. Ezt pedig az istenfélő tanítók támogatásával, 
iskolák és kollégiumok építésével lehetett elérni. Be kell látnunk, e feladatokat Apa� 
maga is valóban következetesen végezte el. Hiszen erdélyi adakozásai kollégiumok, 
egyházközségek, professzorok vagy alumnusok számára, végül az elűzött Sáros-
pataki Kollégium befogadása és letelepítése az egykori Gyulafehérvári Kollégium 
épületeibe hitelesen igazolják ezt a meggyőződését.46 Mindezt Apa� is hangsúlyozta: 
„Ezt mi is köteles tisztünknek ismervén […] tehetségünk szerént az Istennek dicső-
ségét, minden rendes módokat és utakat el-követvén, szívesen előmozdítani igye-
keztünk.”47 Ebben a kontextusban a fordítás maga, melyet nemcsak a „magános 
Hi  veknek, hanem az Erdélyi, és Magyarországi Reformata Eccelesiaknak-is idves-
séges hasznára”48 készített, Apa� fejedelmi mandátumának ideális voltát hivatott 
hangsúlyozni. A Wendelinus teológusi tekintélyétől megtámogatott fejedelmi szerep-
kör még iscsak a világi magisztrátus része, sőt ennek feje. Ez utóbbi működését Apa� 
így összegezte:

ugyanis tiszti a’ Keresztény Magistratusnak nem csak óltalmazni alatta valóit, azokat 
igazgatni, azoknak külső javokat és boldogságokat előmozdítani, megmaradásokra 
és csendességgel valo életekre szorgalmatossan vigyázván, jó, igaz és hasznos tör-
vényeket adni, azokat hűségesen exequalni, és azok szerint a’ jokat és engedelmeseket 
jutalommal; a’gonoszokat penig és az engedetleneket büntetéssel illetni…49

A világi magisztrátus – Apa� megfogalmazásában külső tiszt-viselő Magistratus – 
jutalmazó, sőt büntető hatalmát a fejedelem Wendelinus tanítását tolmácsolva azzal 
magyarázza, hogy ezt Isten rendelte (a Deo ordinata), így tehát az Istentől van, hiszen 

45 Apafi, Marcus Fridericus…, AAA1r.
46 Sipos Gábor, Az Erdélyi Református Főkonzisztórium kialakulása. 1668–1713–(1736), EME – Erdélyi 

Ref. Egyházkerület, Kolozsvár, 2000, 13.
47 Apafi, Marcus Fridericus…, AAA2r.
48 Uo.
49 Uo., AAA1v. (Kiemelés tőlem – T. Zs.)
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a magisztrátus az Ő szolgája (Minister Dei).50 Mivel a magisztrátus mind a hatalmát 
(potestas), mind pedig a „parancsolásnac méltóságát” (imperandi autoritas) az Istentől 
kapta, a keresztények engedelmességgel (obedientia) tartoznak ennek.51 A keresztények 
ugyanis a magisztrátusnak „alája vetettek” (subiectio) és még akkor is, amikor a ma-
gisztrátus egyértelmű túlkapásokat követ el, kötelesek engedelmeskedni, mert ily 
módon valójában az Istennek engedelmeskednek.52 Az engedelmességen kívül más 
viszonyulás nem megengedett, állítja Apa�: „Mert a’ki a külső Magistrátusnak ellen 
áll, az Isteni rendelésnec áll az ellene (ordinatio divina resistit). Az Isteni rendelésnec 
penig senki jó lelki-ismerettel ellen nem állhat, mert a külső Magistrátusnak alája va-
gyunk vettetve az Istennek parancsolattyából, Rom. 13. v. 1. (Quia magistratui politico 
subiecti sumus ex Dei mandato.)”53 Egyetlen kivételes eset létezik, nevezetesen az, ha 
a magisztrátus az Isten törvényével ellenkező, vagy az Istent bántó cselekedetek 
végrehajtását követeli, azaz „ha parancsolná, hogy az ártatlant meg-öllye, az bálvá-
nyokat imádgya, az igasságtul el-hanyatollyék, hamis esküvést tégyen […] nem kell 
engedni (non obediendum est).”54  

Az ezekből a megfontolásokból kirajzolódó fejedelmi (telj)hatalom a sajátos er-
délyi hatalmi konstellációban még kevesebb korlátot kapott.55 Apa�, minden látszat 
ellenére, sikeresen ellenőrzése alatt tartotta mind a világi, mind az egyházi hatalmi 
szférákat.56 A fejedelem naplójában az 1678-as esztendőt bevezető hosszas re�exió-
ban a „nyughatatlan elméjeknek istentelenségekkel hazájok veszedelmét siettető” 
Béldi-mozgalom híveire utal, kiknek „még eddig mérges szándékoktúl Isten ben-
nünket kegyelmesen megoltalmazott, mint ő felségitűl állíttatott magistratust.”57 
A Wendelinus tanítását ily szorosan követő hatalomgyakorlás elmélete, amely az 
alattvalók számára az engedelmességet (obedientia) jelölte ki egyetlen érvényes maga-
tartásként, a fejedelmi hatalom és az udvar elleni szervezkedés, ellenállás vagy párt-
ütés kísérleteire ismét a kor politikai gondolkodásának forrásaira visszavezethető 
módon reagált. Apa� 1676-os térítvényében a „haza romlását” veszélyeztető cseleke-
deteket említette a három főúr letartóztatásának okaként, ám az elfogatásról kiadott 
körlevélben már a fejedelem személye és a fejedelemség elleni „sok időktől fogvást 
alattomban forgó nyughatatlanságok”-ról nyilatkozott.58

A fejedelem szavai mögött jogosan tételezhető elsajátított politikaelméleti tudás. 
A Laskai János jóvoltából magyarul is olvasható Justus Lipsius a „polgári hadakozást 

50 A magyar szöveghelyekkel párhuzamosan a zárójelben megadott latin szöveghelyeket is hivatkozom: 
Apafi, Marcus Fridericus…, 853–856; illetve Marcus Fridericus Wendelinus, Christianae �eologiae 
Librii II, Hanoviae, 1634, 612–613.

51 Apafi, Marcus Fridericus…, 857.; illetve Wendelinus, I. m., 614.
52 Apafi, Marcus Fridericus…, 859.; illetve Wendelinus, I. m., 616.
53 Apafi, Marcus Fridericus…, 864.; illetve Wendelinus, I. m., 620.
54 Apafi, Marcus Fridericus…, 876.; illetve Wendelinus, I. m., 628.
55 Trócsányi Zsolt, Törvényalkotás az Erdélyi Fejedelemségben, Gondolat, Budapest, 2005, 293–294.
56 Noha Apa� az ún. „summus episcopus” jogkört már nem birtokolhatta, az egyház főpatrónusaként 

igyekezett korlátlan befolyást szerezni akarata érvényesítésére. Ennek a befolyásolásnak beszédes pél-
dája az a folyamat, amelynek során udvari prédikátorai bizonyos szolgálati idő után püspökök lettek. 
(Sipos, I. m., 13–14.) 

57 I. és II. Apa� Mihály erdélyi fejedelmek naplója…, 216.
58 Erdélyi országgyűlési emlékek 16., 276–277.
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(civile bellum)”59 a legborzalmasabb, a polgári társadalom fennállását leginkább veszé-
lyeztető csapásnak nyilvánítja. Továbbá, tekintve a résztvevők számát, személyét, céljait, 
előzményeit és lehetséges következményeit, a „párt-ütést (factio)”, a „támadást (seditio)”, 
a „leseskedést (insidia)”, végül az „árultatást (proditio)”  különbözteti meg.60 Apa� másik 
forrása, Wendelinus, a köztársaságot fenyegető veszélyekről (De reipublice eversione) ad 
hasonló kategorizációt, ám megkülönbözteti az összeesküvés-repertoár titkos (occulta) 
és nyilvánvaló (manifesta) változatait.61 Ez utóbbi, tehát a nyilvánvaló szervezkedés alatt 
tárgyalja a factio, defectio, seditio és bellum civilium eseteit. Lipsius rendszeréhez képest 
némi eltérést mutat a polgárháború beemelése a nyilvánvaló összeesküvés változatai 
közé, illetve a defectio szerepeltetése, amely az alárendeltség (subiectio) nyilvános meg-
tagadását jelöli.62 Ehhez képest a proditio, coniuratio és insidia képezik a rejtett ármány-
kodás eseteit. Lipsiusszal konfrontálva ezt a kategorizációt a coniuratio,63 azaz az össze-
esküvés kiemelt elkülönítése mutat csupán eltérést, amely a keveseknek a köztársaság 
megdöntésére irányuló egyetértését jelöli.

Ennek a szo�sztikált kategorizációnak a feltételezett „Béldi–Bethlen összeeskü-
vésre” való mechanikus alkalmazása bizonyára látványos eredményeket nem hozna, 
még a következmények ismeretében sem, de Apa� sem ily módon hagyatkozhatott 
erre. Sokkal inkább olyan potenciális következmények, sőt okok első lépésben elmé-
leti jellegű felvetését tette lehetővé, amelyek alapján utóbb praktikus és politikailag 
indokolt döntéseket lehetett hozni. Láttuk, mindkét szerző a köztársaságot veszélyez-
tető polgárháborút tartotta a legnagyobb fenyegetésnek, így tehát egy legelső köve-
tendő tanács, hogy „nem annyira kell az okos Fejedelemnek annak viseléséről gondol-
kodni, mint eltávoztatásáról.”64 Vagyis a megelőzés a legfontosabb tennivaló, annak 
megakadályozása, hogy valami ellenőrizhetetlen és orvosolhatatlan mozgalommá fej-
lődjön. „Támadás (seditio)” esetében az „orvosság (remedia)”, azaz a megoldás Lipsius 
nézete szerint a következő: „Azt adom tanácsul, hogy idején vegyed eleit.”65 „Árulás 
(proditio)” esetében pedig „soha nem kell halasztani a [büntetést] és a hitetlen árul-
tatásért hirtelen meg kell büntetni.”66 Még akkor is, ha a büntetés poena capitalis, 
vagyis kivégzés. 

Ellenben számos más esetben a bölcs és megtévesztő kivárás, a ravaszság, illetve 
a kegyelmesség gyakorlása indokolt, hiszen a személyeskedő bosszúnál gyakran 

59 „Az országbelieknek a fejedelem ellen, avagy egymás közöt valo felfegyverkezése. Kinél nincs semmi 
nyomorúságosb, nincsen semmi utálatosb dolog, és a’ kit méltán mondhatok a’ nyomorúságoknak ama 
tengerének (mare calamitatum).” Laskai János, Justus Lipsiusnak a’ polgari tarsasagnak tudomanyárol irt 
hat könyvei, Bártfa, 1641, 442, illetve Lipsius, I. m., 454.

60 Laskai, I. m., 203, 449, illetve Lipsius, I. m., 229, 463.
61 Wendelinus, I. m., 501.
62 Uo., 503.
63 „Coniuratio est paucorum in Reipublicae perniciem mutuo Sacramento obstrictorum consensus.” Uo., 515.
64 Laskai, I. m., 447.
65 Laskai, I. m., 462, illetve Lipsius, I. m., 482. A „seditio”-t illetően Laskai fordítása talán félrevezető 

kissé. Érdemes Szenci Molnár Albert meghatározását követni, aki szótárában ezt a terminus tech ni-
cust így adja vissza: „pártütés, háború, támadás, zöndölés.” (Vö. Szenci Molnár Albert, Dictionarium 
Latino-Ungaricum, Noribergae, 1604, Kk4r). A továbbiakban az értelmezésem szerint helytállóbb 
pártütés magyar megfelelőre hagyatkozom.

66 Laskai, I. m., 215, illetve Lipsius, I. m., 247.
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nagyobb politikai haszna lehet. „Leseskedés (insidia)” esetében a fejedelem számára 
ajánlott, hogy „okosan és vártatva cselekedgyék (caute igitur age & lente)”67; ezen el-
járást a meghirdetett ítélet késedelmes végrehajtásával még hatásosabbá lehet tenni. 
Ugyanígy, az erőszak alkalmazását, a hadsereg bevetését is e megfontolásoknak 
kell meghatározniuk.68 

Ez a komplex szempontrendszer, ahol a különféle helyzetek különféle reakciókat 
feltételeznek és változatos megoldásokat igényelnek, a hatalom fenntartásának, ér-
vényre juttatásának van alárendelve, azaz ezt szolgálja. Bethlen Miklós „megfogatása” 
tehát kevésbé személyes ellentétre, sokkal inkább arra a potenciális veszélyre vezethető 
vissza, amelyet egy lehetséges szervezkedés, pártütés jelenthet a fejedelmi hatalom 
Erdélyben szinte korlátlan működésére. Apa� és az udvar ezt nem tűrhette; e hely-
zetre, amint láttuk, politikai szempontból több lehetséges opcióból kellett érvényes 
megoldást választani és azt végrehajtani. A fejedelem választott és döntött; noha 
akarva vagy talán akaratlanul bizonyos befolyásoknak is engedett. Van azonban a meg-
hozott döntéseknek és megoldásoknak egy olyan aspektusa, amelyről joggal felté-
telezhetjük, hogy az ő személyes hozzájárulása az ügy kiviteléhez. 

(Apa� „börtönpedagógiája”? Egy lehetséges perspektíva Bethlen Miklós  
fogarasi börtöntapasztalatának értelmezéséhez)

A fentiekben áttekintett kora újkori teológiai és politikaelméleti szempontok vilá-
gossá teszik, hogy Apa� és az udvar viszonyulása Béldihez és Bethlenhez, vagyis  
a látszólag indokolatlanul hosszúra nyúlt és „felesleges” fogvatartás, nem volt véletlen. 
Apa� és a fejedelmi tanács, más motivációktól vezérelve ugyan, de úgy tűnik, azonos 
álláspontra helyezkedett ebben az ügyben. Ez pedig arra emlékeztet, amit Lipsius 
tanácsol a pártütés (seditio) orvoslására. Mivel az idő gyakran megenyhíti a haragot 
és az „elméket meg-jobbittya,” a fejedelem dolga, hogy a késleltetés által mutasson 
reményt, de a „félelmet is öregbiccse.”69 Ez a kettősség a megtévesztést szolgálja, a kö-
vetkező módon: „főképpen mesterséggel szaggasd és osztasd meg őket (per artes divelle 
eos ac disjungere) mely bátorságos orvossággal a’ sokaságnak egyező akarattyát meg-
gyengítheted.”70 A mesterség, vagyis az ars terminus technicusként való szerepeltetése 
kellőképpen jelzi, hogy a látszatkeltés és megtévesztés, sőt a színlelés és tettetés po-
litikai eszköztárát kell alkalmazni. Lipsius szerint: „Én e’ jó csalárdságot telyességgel 
meg-engedem (Ego bonum hunc dolo ostio admitto). Csald meg, csald meg inkább, 
hogy nem mint el-veszessed.”71

Mivel 1676 tavaszán és valójában a későbbiek során sem volt világos Apa� és udvara 
számára, hogy kik és milyen számban, vagy milyen erővel támogatják a letartóztatott 
urakat, ez a Lipsiustól származó tanács kellőképpen indokoltnak tűnhetett. Apa� 

67 Laskai, I. m., 207, illetve Lipsius, I. m., 242
68 „nem mindgyárást. Engedgy időt a’ háborgóknak a’meg-bánásra, a’ jóknak a’ veled való egyezségre.” 

Laskai, I. m., 474.
69 Uo., 463, illetve Lipsius, I. m., 474.
70 Uo.
71 Laskai, I. m., 464, illetve Lipsius, I. m., 475.
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azonban, meggyőződésem szerint, maga is hozzátett valamit ehhez a „jó csalárd-
sághoz.” Ezzel kapcsolatosan Bethlen Miklós a következő epizódot örökítette meg:

egyszer a fejedelem már visszajövén Fogarasban, ittas korában tréfálódni kezde  
s mond: Nosza ijesszük meg ezt a két rabot, hogy elütik a fejeket. Tophaeus udvari 
prédikátor mond rá: Igenis, mert a csuprot vagy üveget úgy jó megpróbálni, hogy 
az ember ejtse ki a kezéből; hát ha a tréfa mellett valami nyavalya találná, ijedtség-
ben, guta vagy mi etc. Ezt nékem Tophaeus maga beszélte azután.72

Többről lehetett itt szó, mint egy alkoholmámoros pillanatban született vaskos tré-
fáról. Ha ugyanis Apa� saját börtöntapasztalata alapján, illetve a kellő teológiai és 
politikai kontextusok felől értékeljük az eseményt, beláthatóvá válik egy mellőzhetetlen 
és igenis valószerű perspektíva. Úgy tűnik, ez az esemény Apa� ún. „börtönpedagó-
giáját” leplezi le, vagyis az udvari intézményként működő börtön olyan tudatos 
használatát, amely a „megfogatás” fejedelmi, hatalmi gesztusát egészíti ki, és ennek 
hatékonyságát sokszorozza meg. A teljes kiszolgáltatottságban lévő raboknak nemcsak 
megaláztatását, hanem egyetlen mentális és spirituális támasztékuk, vallásosságuk 
és kegyességgyakorlásuk megroppantását célozza ez a pedagógia. Fontos megje-
gyezni, hogy nem a modern börtön átnevelő, a társadalmi életbe való visszatérést 
legalábbis elméletben lehetővé tevő, társadalmi (re)integrációt szolgáló rehabilitációs 
funkciójáról van itt szó, hanem egy kora újkori értelemben vett, függőségi és aláren-
deltségi viszonyrendszerben elgondolt rituális behódoltatásról.

Ennek a sajátos „börtönpedagógiának”, amely a mentális tortúra releváns kora 
újkori példája lehetne, kétségtelenül van politikai, teológiai, sőt mélyen a kálvinista 
devóció mintáiban gyökerező kegyességgyakorlási megalapozottsága is. Hiszen e „bör-
 tönpedagógia” alanyai politikailag, a Wendelinus- és Lipsius-féle elméleti paradigma 
alapján, mindenekelőtt gyűlölködéstől (odium) és nagyravágyástól (ambitio)73 elvakított 
emberek, akiknek veszedelmes prototípusaik a simulékonyok (leves), a képmutatók 
(simulatores), végül azok, akik a hatalomra kiéhezettek (avari).74 Olyan emberek, akik 
a köztársaság és a közösség érdekét saját önzésükből adódóan veszélyeztetik. Ez  
a jellemzés Apa� és az udvar olvasatában igencsak ráillett Bethlen Miklósra és a két 
másik főúrra is.

Teológiai szempontból pedig egyértelműen bűnösök, mivel fellázadtak az Isten 
által elrendelt világi magisztrátus iránti alárendeltséggel (subiectio) szemben, továbbá 
megtagadták az engedelmességet (obedientia), ezáltal pedig Isten ellen vétkeztek. Ebből 
a szempontból Apa� „börtönpedagógiája” sajátosan 17. századi kálvinista jelenség, 
hiszen arra az előfeltevésre épül, hogy a fogvatartottak is a fenti politikai és teológiai 
episztémé keretén belül, ennek fogalmi nyelvén értelmezik helyzetüket, illetve dön-
téseik és cselekedeteik jogosultságát mind politikai, mind morális értelemben ily 
módon fogják fel. Apa� nyilván azt is tudhatta, hogy a rabok a börtöntapasztalat 

72 Kemény János és Bethlen Miklós művei, 690. 
73 Laskai, I. m., 452, illetve Lipsius, I. m., 470.
74 Wendelinus, I. m., 514.
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liminalitását kegyességgyakorlással és az ehhez szükséges médiumhasználattal, írás-
sal és olvasással, imádsággal próbálják ellensúlyozni. Láthattuk Cserei János Apa�-
hoz intézett levelében, hogy „a rab urak tartásában N[a]g[yság]od instructióján és 
parancsolatján kívül” semmi mást nem követ a fogarasi vicekapitány, tehát a fejedelem 
mindenről kap tájékoztatást, és a rabokat illetően személyesen ad utasításokat.75 Így 
okunk van azt feltételezni, hogy e „börtönpedagógia” szerzője és gyakorlatba ültetője 
kizárólag a fejedelem.

Arról nem is beszélve, hogy egy fontos és valószerű magyar nyelvű forrását is meg-
jelölhetjük ennek a „börtönpedagógiának”. Heltai Gáspár Háló (1570) című mun-
kájáról van szó, amely egy álnév alatt íródott latin nyelvű munka76 fordítása, amely  
a spanyolországi inkvizíció tevékenységét mutatja be. Ez a kiadvány a kora újkori 
Erdélyben rendkívül népszerűnek számított, nem kizárt, hogy Apa� Mihály is talál-
kozott élete során vele. Heltai fordítása és átdolgozása tehát a spanyolországi inkvizí-
ció borzalmait tárja fel naturalisztikus részletességgel, például a vádlottak, gyakran 
csak ártatlanul letartóztatott emberek fogvatartásának embertelen eljárásait. Az 
inkvizítoroknak kiszolgáltatott foglyok olyan sajátos testi és lelki tortúrának vannak 
kitéve, amelynek számos eleme kísértetiesen emlékezetet arra a módra, ahogy Apa� 
utasítására Bethlen Miklóssal és Béldi Pállal bántak a fogarasi fogságban. Az inkvizí-
torok – Heltai szóhasználatában a „szent vadászók” – úgy „játszadoznak […] a szegény 
keresztény fogollyal […] mint a körmes macska az egérrel.”77 Ez elsősorban abban 
mutatkozik meg, ahogy a foglyokban tudatosítják teljes kiszolgáltatottságukat az ink-
vizícióval szemben. A bebörtönzés a külvilággal való kapcsolat teljes megszakítását is 
jelenti, a raboktól elveszik a könyveiket és az íráshoz szükséges papírt és írószert.78 
Bár Bethlen Miklós letartóztatását követően írhatott és könyveket is olvashatott, egy 
idő után, Apa� utasítására, ezeket elvették tőle, az írástól eltiltották, csupán az olvasást 
engedélyezték. A foglyok lelki megtörését célozta a látszólag értelmetlen, semmilyen 
magyarázattal nem indokolt, hosszan elnyújtott fogság.79 A börtön egészségtelen kö-
rülményei és a lelki terror hosszas alkalmazása, érthető módon, a foglyok lelki össze-
omlását célozta meg. Heltai találó hasonlatával szólva:

Mert a szent Vadászók úgy cselekösznek a szegény foglyokkal, mint a tímárok a bő-
rekkel, melyeket behamoznak és mind addig áztatják az hamosba, méglen a szér [!] 
mind elkopik rólok. Szinte így hámozzák e szent Vadászók is a szegény foglyokat 
sok üdeig a büdes szoros tömlecekben, méglen mind elnyomorítják és teljességgel 

75 Erdélyi országgyűlési emlékek 16., 301.
76 Sanctae Inquisitionis Hispanicae Artes Reginaldo Gonsalvio Montano autore, Michael Schirat, Heidel-

bergae, 1567.
77 Heltai Gáspár, Háló, kiad. Tamás Zsuzsanna, jegyz., utószó Kőszeghy Péter, Balassi, Budapest, 

2000, 58.
78 „És erősen arra vigyáznak, hogy ne legyen semmi írás nála, avagy valami könyvecske, amelyből valami 

vigasztalást vehetne. Ott vagyon szegény annakutána a büdesben és nem külenben, mintha egy ko-
porsóba tötték volna.” Uo., 47.

79 „Tartják kedig szegént sokáig fogva, némelyet nyolc napig, némelyet tizenöt napig, némelyet egy nyíhány 
hólnapiglan. Némelyet kedig ugyan örök fogságban tartják.” Uo.
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megfonnyasztják szegényeket. Mert némelyet közülek egy egész esztendeig tar-
tanak fogva, némelyet másfél egész esztendeig, némelyet kedig három avagy négy 
esztendeig. És szegényeket ott tartják és kényozák a temlöcekben. És annakutána 
soha nem hozzák ki, semmit sem szólnak vélek[.]80

A foglyok testi és lelki összeomlását azzal is tudták siettetni az inkvizítorok, hogy  
a már elviselt kínzások borzalmaira, vagy a kivégzés lehetőségére emlékeztették foly-
ton az áldozatokat. Heltai említi, hogy az újabb kihallgatásra berendelt foglyokat  
a korábbi megkínzatásuk helyszíne vagy az ott használt tárgyi eszközök látványával 
sokkolják.81 Hasonló perverz pszichológiai számítás indokolta Apa� gesztusát is, aki 
ráijesztett a foglyokra, mintegy elhitetve velük, hogy a biztos kivégzés vár rájuk. Apa� 
számításai bejöttek, a fogoly Bethlen Miklóst sikerült megroppantani, úgy írta alá  
a reverzálist és fogadta el a fejedelmi kegyelmet, hogy soha nem történt vádemelés 
ellene, soha senki nem fogalmazta meg egyértelműen, hogy mivel vádolták, miből állt 
az árulása a fejedelemmel szemben. Ez csak azért volt lehetséges, mert a fogság oly-
annyira kimerítette testileg és lelkileg, hogy hajlandó volt bármit bevallani, még azt is, 
amit soha nem gondolt, mondott vagy cselekedett. Ezzel Apa�, akárcsak a Heltai 
által megidézett inkvizítorok, nyilván tisztában volt. Hiszen csak ki kellett várni ezt 
a pillanatot:

Mikoron immár a szegény fogoly sok üdőig az iszonúságos temlöcbe tartatott, és tel-
jességgel megpárlódott, és ugyan megfonnyadott a nagy bűznek és a sok undokságok 
miatt, elannyira, hogy minden ereje elszakadott, és annyira elunta magát, hogy 
ugyan a keserű halált kívánja magának, csakhogy azáltal megmenekődjék ez un-
dokságos fogságától, és ezokaért kész mindeneket, sőt többeket vallani, hogy nem 
mint tudna[.]82

Mindezt az áldozat felől szemlélve világosan kirajzolódik, hogy Bethlen bizonyára 
valamilyen túlélési stratégiára próbált hagyatkozni, akár védekezésképpen is. Úgy 
tűnik, hogy mentális és lelki egyensúlyát a puritánus kegyességgyakorlás rendszerét 
követve igyekezett megőrizni. E stratégia imádkozásból, olvasásból, zsoltáréneklésből 
és böjtölésből állt. E tevékenységek rendszerezték a fogság egybefolyó idejét, élhető 
mindennapi rutint alakítva ki. Apa� ezzel tisztában lehetett, hiszen nem kizárt, hogy 
a tatár fogságot ő maga is hasonló kegyességgyakorlási és életviteli sémára hagyat-
kozva próbálta átvészelni. Így aztán Apa� Bethlen esetében fokozatosan szigorítja 
a feltételeket, és nem a testi, hanem a sokkal fontosabb lelki és mentális igényeket ki-
szolgáló privilégiumokat vonja meg tőle első lépésben. Az 1676. április 23-át követő 
letartóztatást kevés időn belül bebörtönzés követi, a kezdetben megengedett temp-
lomba járást és a családtagokkal való közös étkezést pedig hirtelen megszüntetik. 

80 Uo., 55−56.
81 „És mikoron a temlöcből kihozzák, a kényozó bolt előtt viszik el, ahol amaz ördeg hengér áll, csakhogy 

szegényt elijesszék az elébeli kényokról való megemléköztetésével.” Uo., 67.
82 Uo., 57.
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Mint említettem, az írást, levelezést betiltják, csupán az olvasást engedik meg Bethlen 
számára. A könyvek tehát maradnak, a fogoly elszigeteltségét, magába roskadását 
siettetve. Az olvasás, a teológiai munkák használata nemcsak a kegyességgyakorlást 
segítette, de legalább annyira a bűnbánat, lelkiismeretvizsgálat, a valós és vélt vádak 
újfent átgondolására szűkítette a mindennapokat. Így aztán könnyen lehet, hogy  
a „megtartó rutin” egy ponton túl fojtogató, kínzó ismétlődéssé alakult át, amely nem 
reményt, hanem pontosan a kilátástalanságot és a kísértő kétségbeesést erősíthette. 
Az 1676 júniusában történt megbilincselés (szinte mindegy, hogy ezt 1676. október 
végén vagy november elején távolították el) a mentális megpróbáltatáshoz konkrét 
testi sanyargatást is adott. Mindeközben telt az idő, amely önmagában is nyomasztó 
lehetett a konkrét börtönkörülmények jelentette bezártság, illetve a szellemi elszige-
teltség közepette. Mindezt valószínűleg maga Bethlen Miklós is önnön bűnös vol-
tára vezette vissza. E sajátos „börtönpedagógia” legkegyetlenebb része a fogvatartás 
utolsó szakasza: a szabadulás lehetőségének a felvillantása révén a remény ábrándjá-
nak a megmutatása. Az 1677 elején megcsillanó remény valójában csak súlyosbította 
a helyzetet. A hosszas rabság alatt kimerült és elcsüggedt Bethlen Miklós a remény 
és kétségbeesés között vergődött, ezeknek a végletes elme- és lélekállapotoknak az 
ördögi köreit rótta, amikor Telekinek a Bibliát parafrazálva ezt írta: „Az vontatott 
reménységh meghbetegíti az elmét.”83

Joggal feltételezhető, hogy körülbelül ez az a lelkiállapot és a fogságnak az a mély-
pontja (1677 februárjában vagyunk), amikor Apa� „börtönpedagógiája” elérte a célját. 
A �zikai és mentális erejében, de bizonyára kegyességében és hitében is megingott 
individuum megértette kiszolgáltatottságát, és hajlandó volt önként felvenni az en-
gedelmesség igáját. Apa� talán maga is megtapasztalta mindezt, amikor a csüggedés 
és reménytelenség kétségbeeséshez, sőt vallásos kétségbeeséshez közeli állapothoz 
vezet. Ez utóbbi, az ún. desperatio, a kálvinista és főként a puritánus kegyességgyakor-
lás egyik félelmetes lelki betegsége volt, amely a kettős predestináció tanítását alkal-
mazva a kiválasztottak és megvetettek csoportjára osztotta a keresztényeket. Noha 
elsősorban a Szentlélek elleni vétség okozhatott ilyen kétségbeesést, de a sokszoros 
csapás, a végletes megpróbáltatások, betegség, haldoklás vagy egy elnyúlt fogság, eset-
leg száműzetés következtében kialakult liminalitás is okozhatott hasonló érzéseket. 
Ugyanis ezek az érzések arról győzték meg a szenvedőt, hogy ő homo reprobus, azaz 
megvetett ember, aki nem üdvözülhet.84 Apa� rendelkezései, saját tapasztalatából 
kiindulva is, valójában ennek a lelkiállapotnak a kiváltását célozták meg a rab ellen-
állásának teljes megtörése végett. A földi javaitól, aktív életétől megfosztott rab utolsó 
mentsvára a hite lehetett, amely egyszerre volt a túlélés eszköze, de célja is. Ha ez 
megroppant, akkor valóban nem maradt már hátra semmi, ami a mentális, spirituális 
túlélés re�exét táplálta volna. Azazhogy mégis: a felajánlott kegyelem szemrebbenés 
nélküli, reverzális és kezesség ellenében való elfogadása a feltételek vitatása nélkül. Ez 
történhetett Bethlen Miklóssal is. A rituális behódolás megtörtént, maradt a becsü-

83 Bethlen, I. m., I., 291.
84 Tóth Zsombor, A kora újkori könyv antropológiája. Kéziratos irodalmi nyilvánosság Cserei Mihály 

(1667–1756) íráshasználatában, Reciti, Budapest, 2017, 195–197. (Irodalomtörténeti füzetek 178.)
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leten és a lelkiismereten esett seb. Bethlen Miklós csak reménykedhetett abban, hogy 
nemcsak a kegyelemes fejedelem, hanem Isten is megbocsát neki.

Konklúziók: Apa� udvara és börtöne(i) mint a börtönirodalom műhelyei

Apa� fejedelmi mandátumának egyik legnehezebb feladata kétségtelenül az volt, 
hogy a politikai-katonai válságokban kimerült fejedelmi hatalmat és ennek zavartalan 
gyakorlását érvényesen állítsa vissza. Mivel nem lehetett folyton a Bán�y-ügyben alkal-
mazott radikális megoldásra hagyatkozni, Apa� és udvara, úgy tűnik, a kora újkori 
börtön intézményét vonta be a fejedelmi hatalom megszilárdításának folyamatába.85 
Bár a börtön nem volt oly hatásos, mint a nyilvános kivégzés, megvolt az a hatalmas 
előnye, hogy a társadalmi és politikai elitet nem számolta fel, hanem lehetőséget adott 
ennek a rehabilitációra. E rehabilitáció pedig a fejedelmi hatalom és az udvar szinte 
maradéktalan kiszolgálását jelentette. Bethlen Miklós példája azért releváns, mert  
a fogarasi rabság nem kompromittálta végleg társadalmi promócióját, csupán egy olyan 
mellékvágánya volt életútjának, ahonnan sikeresen térhetett vissza a közéletbe. Az 
1680-as évek végére Teleki mellett az egyik legfontosabb államfér� Erdélyben, noha 
az igazán kimagasló tisztségeket majd a guberniumban kapja 1690 után.

Bethlen fogarasi rabsága további irányokat nyit meg. Ha túltekintünk az esettanul-
mány konkrétumain, egy sor olyan további példát említhetünk, amelyek azt a tézist 
erősítik, hogy a kora újkori börtön, bármennyire is az udvartartás perifériáján helyez-
kedett el, a fejedelmi hatalomgyakorlás fontos udvari intézménye volt. Apa� fejede-
lemsége alatt Fogaras mellett Déva, Görgény, Gyulafehérvár börtönei is megteltek 
azokkal az emberekkel, akik a fejedelmi hatalom ellenségeinek tűntek.

Ellentétben a modern börtön személytelen és üzemszerűen működő intézményével, 
a kora újkori börtön, különösen vallásos és politikai természetű vádak esetében, az 
egyházi és világi hatalommal való konfrontációnak sokkal személyesebb jelleget adott. 
Így az állam vagy az egyház (esetleg mindkettő) elleni vétség az automatizált eljárá-
sokat követő modern igazságszolgáltatásnál és korrekciós intézményeinél sokkal 
drá maibb módon jeleníthette meg a vádlott devianciáját. Bethlen Miklós példája azt 
mutatja, hogy a kora újkori börtön udvari intézménye legalább két összetevő alkalma-
zása révén működhetett. Az első a „megfogatás” hatalmi gesztusa, amelyet a világi ma-
gisztrátus feje zavartalanul hajthatott végre, hiszen ez, láthattuk, teológiai és politikai 
vonatkozásban is teljesen indokoltnak számított. A másik pedig a kiszabott büntetést 
lehetővé tevő, változatos intézményi és logisztikai keret, a fogvatartásra alkalmas hely-
színtől a felügyeletet biztosító őrségig, a rab ellátását is beleértve. 

A kora újkori börtön tehát a büntetés és bűnhődés olyan sajátos intézménye, ahol  
a rabok az elveszett vagy a félreértett hűséget, ennek minden familiáris függőségi 
vonzatával együtt, újra megtalálhatják és bizonyíthatják. Ez a fejedelmi hatalomnak 
történő sajátos (újra)behódolás nemcsak rituális, de gyakran irodalmi reprezentációt 

85 A három főúr letartóztatása után 1676-ban nem kevés aggodalmaskodó (Csáky László, Mikes Ke-
lemen, Bethlen Farkas) ír Telekinek, aki nem győzi ezeket nyugtatni, hogy a fejedelemnek nem áll 
szándékában megfogatni őket. (Teleki, I. m., VII., 215, 279, 281–282.)
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is eredményezhet. Nem lehet véletlen, hogy ott, ahol a fogvatartás nem tiltotta, a ra-
bok nagy előszeretettel hagyatkoztak az írásbeliségre. Bethlen Miklósnak csupán  
a levelei maradtak fenn, de az Apa� parancsából bebörtönzött rabok közül Rozsnyai 
Dávid naplót vezetett, Cserei János olvasmányaihoz fogságát re�ektáló margináliákat 
illesztett, sőt imádságot is írt, Béldi Pálné Vitéz Zsuzsanna imádságoskönyvet ké-
szített,86 a katolikus Haller János pedig ki is adatta fogarasi rabsága alatt latinból 
készült fordítását.87 Az irodalomtörténet-írás által csak most felfedezett „börtön-
irodalmi korpusz” töredékes volta ellenére is teljes joggal sürgeti tehát a bör tön írás-
(használat) történeti antropológiájának és társadalomtörténetének kutatását. E vizs-
gálat ugyanis, túl a kora újkori börtönirodalom műfajtörténetének feltárásán, a börtön 
és az udvar komplex viszonyának újszerű vonatkozásait hozhatná felszínre. Bethlen 
Miklós fogságának ilyen szempontú értelmezése csupán egy olyan első próbálkozás, 
amely további szakmai �gyelmet és kutatást érdemel. 

86 A felsorolt szövegek börtönirodalomként történő értékeléséhez lásd: Tóth Zsombor, Börtönirodalom: 
egy hiányzó kora újkori magyar hagyomány? A kora újkori börtöntapasztalatok irodalomtörténeti jelentősé-
géről (vázlat) = Börtön, exilium és szenvedés. Bethlen Miklós élettörténetének kora újkori kontextusai, szerk. 
Fajt Anita – Szilágyi Emőke Rita – Tóth Zsombor, Reciti, Budapest, 2017, 11–50.

87 Jacobus Corenus Clypeus Patientiae című művének magyar fordítása: Haller János, Pays, a békeséges 
türesnek Payssa, Csíksomlyó, 1682.
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ÁGOSTON ENIKŐ ANNA

„virág volt ez a vers, almavirág”
A Medáliák önre�exiói

A harmónia, avagy az én egységének dezorganizációja

A Medáliák önre�exiói a kör- és gömbmotívumokra, azok fragmentaritására és a ki-
töltésük lehetőségére épülnek: ez a motivikus dominancia akkor kerül előtérbe, ha 
a költemény önre�exióira helyezzük a �gyelmet. Ennek legszembetűnőbb példája a 
vers metaforájaként megjelenő „virág” és „alma”, egy szorosabb olvasat pedig rávilá-
gíthat a további körmotívumokra és az azokat kitöltő hang kapcsolatára. Ez a vers 
befogadófüggő, hangadást igénylő létmódját is jelezheti, amely magyarázatot adhat 
a hiányos kör- és gömbmotívumokra, a töredékes versformára is. Jelen interpretáció 
arra a kérdésre keresi a választ, hogy a töredékes költemény miért utal önmaga gömb- 
és körszerű kiteljesedésére. Ha a textuális forma önmagában mégsem teljes, akkor 
milyen lehetőségeket nyújt a vers az olvasás folyamatában az említett kerekség meg-
valósulására? A tanulmány célkitűzése, hogy érthetővé váljanak az önre�exiók közötti 
összefüggések, vizsgálat alá veti a Medáliákban implikált költészetfelfogás és a poéti-
kai megoldások összefüggéseit. A Medáliák átfogó, önre�exiós aspektusú interpre-
tációjára korábban még nem volt példa, a tanulmány ennek pótlását kísérli meg. Az 
interpretációs irány választását a József Attila (a Medáliák időszakából származó) 
teoretikus szövegeiben említett, körkörösen vagy egészként de�niált műalkotás fogal-
ma motiválta. Néhány releváns érintkezésre utalásként kitér a tanulmány, de nem célja 
ezek alárendeltjeként értelmezni a verset, inkább a költő líranyelvében megjelenő 
műalkotás-felfogásról tesz észrevételeket.

Az 1. medália az égitestek („nap” és „hold”) együttállásának pozíciójával hozza 
kapcsolatba a lírai én múltbeli „elefánt” metaforáját. Azonban ez az egységnek látszó 
létezés megszűnik, és az én túllép saját határain: kontaminálódik a költemény többi 
egységébe, hogy újra megtalálja az elvesztett állapotot. Így a lírai én a vers hangjainak 
összességébe olvad, hogy megszüntesse elkülönülését. A ciklus az említett önre�exiós 
(a kezdő medália esetében múlt idejű) teljesség elvesztésével indít, melyet poétikai 
konstrukciójában is megvalósít. Csupán az 1. medália egyetlen sorában jelenik meg 
felsorolásos szintaxisban egymás mellett a „nap” és a „hold”. Egy szemantikai interpre-
táció során megállapítható, hogy a „mennyem odavan” az „elefánt-lét” egységállapotára 
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utal vissza. Ha versszerkezeti perspektívából �gyeljük meg, akkor láthatóvá válik, 
hogy a két egymást követő versszakban az „ott” és az „odavan” ugyanúgy a versszakok 
3. sorának végére pozicionálódik. Az „odavan” pre�xuma deiktikusan visszairányítja 
a �gyelmet a másik (múltba/)távolra mutató helyhatározóra. Az „ott” deixis, ahogy 
a „nap”-pal alkotott rímkapcsolat is megerősíti, a nap és a hold együttállásának helyét 
jelöli ki: „a dombon álltam s ormányommal ott / megsímogattam a holdat, a napot”. 
Bárczi Ildikó az elefánt embléma feltárásához Klaudios Ailianos Az állatok természe-
téről című munkája két szöveghelyét citálja, amelyből kiderül, hogy az elefántok az 
újholdat1 felemelt faággal, a felkelő napot pedig felnyújtott ormánnyal köszöntik.2 Ez 
is megerősíti, hogy az 1. medáliában megjelenő ormánnyal való simogatás és a faág 
felnyújtása mindkét égitestre egyaránt kiterjed, tehát egyidejűvé válik a nap és a hold 
állása. Az elefánt irodalomtörténeti hátterű szövegértelmezése látens módon össze-
köti az 1. és a 11. medáliát, ahogy az utóbbiban az „új hold” és „új nap” jelenik meg. 
Ez a reláció az újonnan előbukkanó égitestek köszöntésére vonatkoztatható, ahogy 
a nap reggeli felkelését üdvözli az elefánt. A költemény további részében egymástól 
távolodva szóródnak szét az égitestek (nap, hold, csillagok). A múlttal ellentétben a vers 
jelenének határai3 nagyobb textuális térre, és a múlt nap–hold permanens egyidejűsé-
géhez képest korlátozott (váltakozó napszakok szerint meghatározott) időegységre 
terjednek ki. A 11. medália két versszaka mégis újra helyreállítja a széthullottnak hitt 
égitestmetafora-egységet, egymásba tükrözve egyesíti a napot és a holdat, megvalósítja 
az éjszaka és a nappal egyidejűségét. A ciklus végéhez érve a költemény ezzel jelzi, 
hogy univerzuma elérte a legtágabb perspektívát, így felülírja a szétszóródást Az in-
terpretáció célja, hogy gondolatmenetével eljusson ennek a helyreállásnak a poétikai 
megértéséig. A retrospektív medália elvesztett egységének megtalálása válik a vers 
jelenének céljává: a szétszóródott „menny” kereteinek újraépítése és kitöltése. 

Ahogy megszűnik az égitestek együttállása, úgy az „elefánt” metaforájában insz-
cenírozott egység elvesztése után a lírai én is szétbomlik és kontaminálódik a vers 
egészébe. Az 1. medália egy E/1-es konstrukciójú megszólalással indít, a jelenbeli 
lírai énre vonatkozó mnemotechnikával teremti meg a megszólaló lírai én múltját. 
A lírai én és az „elefánt” azonosíthatóságát az első két sor („Elefánt voltam, jámbor és 
szegény, / hűvös és bölcs vizeket ittam én”) szerkezetileg is vizuális térbe helyezi az 

1 Az külön �gyelmet igényel, hogy a Medáliák első egysége nem úgy használja az „újhold” jelenségét, ahogy 
Az állatok természetéről leírja az elefántok újholdat köszöntő rítusát. A Medáliák 11. darabja is különírva 
tartalmazza („új hold”) az égitestet, amely nem a megfogyatkozott újhold képét jeleníti meg, hanem az 
égitest újra előbukkanását, mint a reggel felkelő napét. Az interpretáció további részében jelentőséget 
nyer az égitestek teljességének kérdése.

2 Bárczi Ildikó, Elefánt = Neolatin irodalom Európában és Magyarországon, szerk. Jankovits László 
– Kecskeméti Gábor, Janus Pannonius Tudományegyetem, Pécs, 1996, 202.

3 Ezek a határok érvényesek, amennyiben létrejön a temporális szegmentáltság, amely azért válik kér-
désessé, mivel a múlt és a jelen transzparenciája áthatja a ciklust, mint két egymásra vetített képsorozat. 
Az a tény is erősíti a harmónia elvesztését, hogy az 1. medália (időszembesítést megvalósító) konti-
nuus metaforikáját és egyértelmű térbeli-időbeli deixiseit egy jóval összetettebb darab követi, amelyben 
„a metaforika széttartóbbá válik, a strófák pragmatikai-retorikai viszonylatai nem transzparens jelle-
gűek, a jelen idő dominanciája mintha éppen az egyértelmű időbeli szegmentálás lehetőségét vonná 
kétségbe.” Lőrincz Csongor, A költészet konstellációi. Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez, 
Ráció, Budapest, 2007, 122–123. 
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egymásba tükrözhető szubjektumok metaforikus egységével. Az „elefánt” főnév és az 
„én” személyes névmás a szerkezet két végére kerül. A szubjektumokat két melléknévi 
konstrukciópáros választja el, tükörvonalat képezve. Így egymásra hajtható a két sor, 
mint egy két oldalra tükrözött kép két fele. Egymással azonosul a két tartalom: az 
„elefánt” és az „én” összeér. A további darabok szinte észrevehetetlenül bomlasztják 
és a vers egészébe integrálják a megszólalót. A költemény, mint önmaga referenciája, 
kisajátítja a hangadás lehetőségét ellentétben és bennfoglaltságban a lírai énnel. Olyan 
egységes egészként szólal meg a költemény, amelyben kontaminálódik az E/1 hangja 
a vers minden személyével. A lírai én határolt egysége alapvetően csak az első medália 
retrospektív passzusában jelenik meg. Ahogy az ént a többi személyrag involválja, 
úgy az E/1 szuverenitása feloldódik. Az E/1-hez birtokviszonyban kötődő egységeket 
(mint „szakáll” stb.) grammatikailag E/3-as személynek tekintem, amellyel rész–egész 
viszonyban azonosul az E/1, már csak a szemantikai kapcsolat miatt is. Az E/1-es 
igealakok a vers vége felé folyamatosan fogynak, így az E/3 válik dominánssá. A sok 
különböző „ő”-be való beolvadás során „ők”-ké válik az „én”.4 A vers önmagát egy 
külső, a T/3 sokaságát összefogó (nemhiába többesszámú a cím: Medáliák) objek-
tumként tárja a befogadó elé.

A költemény, a lírai én és a külső másik (alkalmi befogadó) relációjának kérdéséhez 
járulnak hozzá a létigék. A ciklusban a létige explicit módon négy formában jelenik 
meg: az első medália retrospektív jelenetében („elefánt voltam”), a harmadik virág-
metaforájában („virág volt ez a vers”), a negyedik megszólításaiban háromszor („vagy”) 
és a nyolcadikban E/1-es jövő időben („esték melege leszek”). (A „nem is lesz hervadó 
liliomom” tagadja a létigét.5 Mivel hiányt fejez ki, ezért nem sorolom a másik három 
vershellyel egyenrangú funkciót betöltő, létezést kifejező igemegjelenések közé.) Az 
első két múltbeli forma az elvesztett egységállapotra utal, a harmadik pedig választ 
keres a jelen létbeli meghatározására a „Lehet, hogy” négyszeres anaforával. A jövő 
idő pedig a vers kereteinek betöltésére tesz utalást. A három különböző egyes számú 
létigén keresztül fűzhető össze és állítható relációba az én, a vers és a megszólított.

Dialogikus (ön)értelmezés 

Az én a kontamináció során a vers többi létezőjére is kiterjed, közben paradox módon 
ezzel szünteti meg önmagát. Az önmegszólító aktusban a vers és a vele együtt meg-
szólaló én de�niálása történne meg, de a meghatározás bizonytalansága a Medáliák 
töredékességére re�ektál, valami olyanra, amely rajta kívül esik. A megszólítás a kinti 
pozícióban létező másikra irányul, a feltételezett befogadóra, aki alkalmi jellegűen 
ad hangot a versnek a dialogikus viszonyban. Erre az alkalmilag újraolvasott, így 
újraalkotott versre vonatkozik a bizonytalan (elő)hívás. Az önmegszólítás a vers saját 

4 Mivel az „ő”-be való beolvadás többször is előfordul, ezért a megtöbbszörözötten jelenlévő „én” a kü-
lönböző „ő”-kben „ők”-ként összegződik. 

5 Szabolcsi Miklós szerint a „liliom” szecessziós motívum, melynek hiánya a Medáliák költészetfelfo-
gására, az öncélú szépség tagadására vonatkozhat. (Szabolcsi Miklós, József Attila élete és pályája, 
II., Kossuth, Budapest, 2005, 172.)
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hangjának megképződését reméli (vagy legalábbis a befogadóra tett hatására re�ektál), 
ezért összetett hálózatosságot kialakítva alludál a költemény különböző részleteire. 
Minden bizonnyal a Medáliák önmegszólítása nem egy egységes lírai én létére, sem 
egy rögzített versre utal, hanem egy ideiglenes jellegű együttműködésre a textus és 
a befogadó között.

A Medáliák önre�exiói egy kölcsönös dialogikus viszony kialakítására tesznek 
kí sérletet. A költemény kapcsolatot teremt egy feltételezett olvasóval, aki médium-
szerepet vállal, így létrehozza a művet az olvasás során. Ebben a hermeneutikai ak-
tivitásban a Medáliák partitúrájának az olvasó nyújt identitást, így az eseményszerű 
költeménynek teremt hangot a befogadó. A 4. medália feltételező modalitású sorai 
egy implicit kérdésre keresik a választ: a költemény létmódjára. Az E/2-es,6 címzettjét 
jelöletlenül hagyó megszólítás a befogadó médium (te/)énjének képzését meghagyja 
alkalmi jellegű együttműködésnek. A befogadó a megértés aktusa által újrateremti 
magában a költeményt, ezzel eggyé válik a vers (az olvasás által) konstruált identitásá-
val. Ebben a kölcsönös együttműködésben kísérli meg az önde�niálást a 4. medália. 
A megszólítás már nemcsak az olvasóra vonatkozik, hanem az alkalmi interakció-
ban megszólaltatott költeményre is, a két pólus között oszcilláló létrehozás aktusára: 
„nemcsak az válik láthatóvá, miként olvastuk mi a szöveget, hanem az is, miként 
»olvasott« a szöveg minket: hogyan, milyennek értette meg azt, aki az ő megértésére 
vállalkozott”.7 

A megszólítás mindig magában hordozza a performativitás lehetőségét, mivel egy 
olyan diszkurzív eseményt idéz elő, amelyben nem a címzett és a címzés indenti �-
ká ciója kerül előtérbe, hanem a vers alkalmi jellege. Ebben a diszkurzív mostban meg-
törik a narratív kontinuitás is, mert a vers maga a történés.8 A hang hív, hogy vissza/
elő legyen hívva: a megszólítás implicit módon magában foglal egy olyan optatív gesz-
tust, amely a megszólított válaszában reménykedik. Ahogy ez a megszólított maga 
a(z újraolvasott) vers, úgy a költemény önmaga visszhangjában bízik. Ezt erősíti az 
is, hogy a Medáliák említett négy sora hálózatosan terjed ki és kapaszkodik a vers 
egészébe. Az önmegszólítások változékony rendszerben identi�kálják a költeményt 
a feltételező „talán” ismételgetésével is. Ez a bizonytalanság a külső eseménnyé válás 
vágyát is magában foglalja, ahogy a távoli „te”-vel való azonosulás esélyt ad a magára 
hagyott vers (el)zárt textualitásának felszabadítására. A feladó (a költő vagy a vers 
közegében széthulló és kontaminálódó lírai én) és a (szabad médiumszerepbe invi-
tált) címzett (olvasó) teljesen eltűnik a magában körkörös öndialógust létesítő vers 
eseményében.

6 Különleges módon egy T/1-es ige sem fordul elő. Csupán egy generalizálás során előkerülő „mindany-
nyian” jelenik meg, amely erre a többes számra utal. Egyetlen helyen tűnik fel egy T/2-es ige („főzelék-
színű szemmel nézitek, / hogy széles ajkam lázba rezgve ring”), amely a látottságra (akár a befogadó és 
a textuálisan �gyelt, magában létrehozandó vers együttes többesére) irányítja a �gyelmet és a vers önnön 
kimondásának nehézségét indexeli. Ez a problematika a �gyelő (az énnel együtt hangképzést végre 
nem hajtó), passzív befogadó jelenlétéből fakad. 

7 Kulcsár Szabó Ernő, Költészet és dialógus. A lírai művek befogadásának kérdéséhez, Literatura 
1997/3., 269.

8 Vö. Jonathan Culler, �eory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge, 2015, 187–243. 
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Ugyan a megszólító gesztus magában foglalja az eseményszerűséget, de mégsem 
tekinthetjük az aposztrophé alakzatának a Medáliák említett négy sorát, mert nem 
a külvilág interiorizálása inszcenírozódik az önmegszólításban, hanem külsőként téte-
leződik a „te” az „én” számára. Az én célja külsővé tenni önmagát: „elfordul a mono-
logikusságtól, hiszen tulajdonképpen lemond arról, hogy költői világának minden 
eleme őrá vonatkozzon, ily módon megnyitva az olvasói tevékenység szabad játék-
terét”,9 így biztosítja a lezárhatatlan olvasás lehetőségét. Ebben az értelemben „én” 
és „te” összeegyeztethetetlen.10 Tehát az „én”-nek nincs dominanciája a „te” felett. 
Ezt jelöli az elbizonytalanító „lehet, hogy” megismétlése az identi�káció aktusában. 
A multiplikált, versbe olvasztott és azzal egyenlővé tett lírai én ugyan alludál ön-
magára mint lehetséges forrásra, de nem azonosítja önmagával vagy a költeménnyel 
a megszólítottat: a vers nem az olvasót szólítja meg, hanem az értelmezett, újra (ol va-
sott/)alkotott hangot. Az ezzel való azonosulásban bízik, miközben paradox módon 
ismeretlen a számára. A vers által jelölt címzett identi�kálatlanságára több példát is 
találhatunk József Attila életművében. Ezekben a versekben, ahogy a Medáliákban is, 
a kívül eső másik az „én” alkalmi olvasása során tárul fel.11 

A vers önre�exiós kísérleteként interpretált négyszeres megszólítás hálózatosan 
lép interakcióba a költemény különböző pontjaival. Az opszisz és a melosz szintjén 
inszcenírozott körformák kitöltése alapvetően jellemző az egész költeményre. A 4. 
medália első sorában megjelenő „hab” („Lehet, hogy hab vagy, cukrozott tejen”) ösz-
szeköthető a 7. medáliában szereplő lírai én tárgyi létbe való átlépésével („én is bá-
doghabokba horpadok”) és a „csengő habok”-ban való felszabadulásával. Mindkét 
esetben kör alapú tárolásban jelennek meg a habok. (A „cukrozott tej” tárolására 
nincs utalás, de csészéhez köti az asszociáció.) Továbbá a 4. medália citált megszólí-
tása a 2. medália körforma kiterjedésű természeti látványára is utal, melynek a hang 
általi felszíni fedés a célja. Ezt támasztja alá, hogy a „csöngess, a csöngés tompa tóra 
hull” alliterációi két egységre osztják a sort: a „cs” hangzók csilingelő hangjának és  
a „tompa tó” gyengébb hangzóinak ellentétére. Ahogy a Medáliákban gyakran előfor-
dulnak a kerek motívumok, az azok kitöltésére vonatkozó aktivitás, úgy a „tó” képét és 
hangzását is meghatározza ez a kerek forma. A „tó” szintagma ajakkerekítéses ma-
gánhangzója kerek űrként tátong, melyet a „csengés” csilingelése tölthet ki. Ha a tavat 
kitöltő halmazállapot kérdését fontolóra vesszük a következetes poétikára számítva, 
akkor a folyékony vagy szilárd kitöltési lehetőség merül fel. A kettő közül az utóbbi 
válik dominánssá a kör és kitöltés, felszíni fedés kapcsán korábban említett részletek 
miatt. A „tej” és az azt fedő „hab”, valamint a bádogvödörből kiáramló „csengő habok” 
az asszociációt egy tejfehér jéggel kitöltött tóra irányítják, amelyet betakar a „csen-
gés”. Hasonló szintaktikai szerkezettel teremt ellentétet a 4. medália második sorában 
megjelenő hangutánzó „zörej” és a „meredt” befejezett melléknévi igenév. A hang-
utánzó kifejezés szintén felszíni fedésre hivatott: „lehet, hogy zörej, meredt éjjelen”. 

9 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika. Önreprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, 
Budapest–Pozsony, 2007, 101.

10 Uo., 99–101. 
11 Lőrincz, A költészet konstellációi, 172–185. 



MŰHELY196

Ezzel eljutunk az 5. medália imperatívuszához („hejh, bársony gyász, a tejen tünj 
elő!”), amely szintén a „tejen” felszíni helyhatározást jelöli ki, mint a 4. medália első 
megszólítása. Folytatva a dermedt képek sorát, a „tó” ajakkerekítéses magánhang-
zójának körforma �gyelemirányításához hasonlóan működik a „kés”12 borítására al-
kalmas „ónos víz” képe is („lehet, hogy kés vagy ónos víz alatt”), mintha a melléknév 
nem csupán a halmazállapot kettős jellegére utalna, hanem a hangzással a burkoló/
elnyelő formára is. (Az ónos víz egyszerre folyékony és jeges halmazállapota lehetővé 
teszi, hogy fagyos fedőréteget képezzen.) A körmotívumok és a statikus képek össze-
érése mentén kapcsolatba hozható a versre vonatkoztatott „lehet, hogy gomb vagy, 
amely leszakad – –”, valamint a körforma „virág” és a függetlenedett „világ” elváló és 
lekerekített metaforája. A 2. medália „jéglapba fagyva tejfehér virág, / elvált levélen 
lebeg a világ – –” soraiban az egymásra rímeltetett „virág” és „világ” képek azono-
sításalapú kapcsolatba kerülnek az adjekcióban megvalósuló hangalaki hasonlóság 
kötelékén keresztül.13 Emellett az elvált levél képében implikált elmúlás és a virág 
feltámaszthatatlan halála szintaktikai korrelációt alkot. 

Bori Imre a szürrealizmus hatásának tulajdonítja a Medáliák időszakában keletke-
zett versek távoli asszociációkon alapuló képzettársításait.14 Ezt a távoli kapcsolás-
technikát �gyelembe véve nem mond ellent a négy önmegszólító sor képe, így (ugyan 
bizonytalan a „lehet, hogy” ismétlése miatt, de) egységes versre�exió rajzolódik ki, 
ahogy ez látható volt a hálózatos rendszer felépülésével. Az E/2-es megszólítások 
versre re�ektáló összes lehetőségét körbejárja a 4. medália: a körkitöltés materiális és 
hangalaki metódusát, amelyek a vers textuális és megszólaltatható kettősségére utal-
nak. Megjelenik a költemény önállóvá vált, lekerekített egysége, valamint a burokba 
zártság, amely jelzi, hogy a versnek van egy belső és egy külső kitölthető része, amelyek 
együtt képeznek egységet. Ez a kettős felosztás az E/1 bent és kint pozíciójában és  
a ciklus kétszeres, egymást magában foglaló körstruktúrájában is láthatóvá válik. 
A ciklus úgy strukturálja magát (6-6 medália belső és külső körciklusként épül egy-
más köré), és úgy építi fel a metaforikáját, hogy mindig megjelenik egy belső és egy azt 
fedő vagy körülölelő teljesség (két és három dimenzióban is: körkitöltés és gömb-
kitöltés vagy gömbburkolás), amelyek egymásba tükrözhetők. Ez látszik a költemény 
eddig tárgyalt önre�exióin, és ezt támasztják alá a tanulmányban említett további 
példák is.

A lírai én kontaminációs dinamikája

Profanizálással, meleg és hideg, dinamikus és statikus képekkel re�ektál a vers az 
ambivalens módon egyszerre rögzített és változékony poétikai működésre. Biológiai 

12 A költemény más pontjain is megjelennek a fém materialitású tárgyak („vashabú vödör”, „bádoghabok”, 
„gépfegyver”), amelyek így relációba hozhatók egymással. 

13 József Attila alapvetően fontosnak tartotta a szemantikailag különböző szavakat összekötő rím-funk-
ciót, amelyet az Ady-vízióban is említ: „Itt említem meg, hogy a rím olyan dolgokat fon össze, amelyeknek 
különben semmi közük egymáshoz.” József Attila, Ady-vízió = Uő., Tanulmányok és cikkek 1923–1930, 
szerk. Horváth Iván, Osiris, Budapest, 1995, 167.

14 Bori Imre, József Attila költészete, Forum, Újvidék, 2005, 87–103.
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kódokon keresztül meleg hőmérsékletű aktivitással kontaminálódik a lírai én a vers-
univerzumba, ahogy a halál különböző változatai és a láz megbontják a materiálisan 
megjelenített ént. Az első hat medáliában az én önmagába tükrözi a vers külső uni-
verzumát, a hetediktől pedig, túllépve saját határain, önmagát terjeszti ki ebbe a kívül-
be. Ez összefüggésben áll a vers már említett kívülre helyeződésének vágyával: az én 
a vers egészébe integrálódik, így a verssel együtt szólal meg a befogadó interakciójában, 
a kapcsolat alkalmi dinamikájában.

Az 5. medáliában biológiai kódokon keresztül jelenik meg a költemény univerzuma 
az énben: „meghalok s mázsás szakállam kinő / s ha megrándul még bőröm, az egek, / 
hátamról minden hasamra pereg; / hemzsegnek majd az apró zsírosok, / a csillagok, 
kis fehér kukacok – –”. A „bőr” és az „ég”, valamint a „csillagok” és a (bomlás képzet-
köréhez kapcsolt) „kukacok „szubsztitúcióját egy azonosító értelmezős szerkezettel 
hidalja át a versszak, így megszünteti a távolságot a földi és az égi jelenségek között. 
Az 5. medália az állítmányhoz kapcsolt alanyi „zsírosok”, a „csillagok” és a „kis fehér 
kukacok”, illetve a „bőröm” és „az egek” között teremt szubsztitutív relációt („hem-
zsegnek majd az apró zsírosok, / a csillagok, kis fehér kukacok – –”). Átfogóan az 
egész ciklusra jellemző az eternális jelenségek profanizálása, melyek ezáltal elveszí-
tik örökkévalóságukat. Ilyen a „hold”–„sárgadinnye”; „nap”–„görögdinnye”; a jégbe 
fagyott „virág” és az „alma”,15 az „elefánt”–„ember”; a „cirógatás”–„gyógybor” páros; 
végezetül ezt indexeli az 5. medáliát nyitó profanizált „fábul faragott isten” rész. Az 
utolsó példa kivételével a ciklus az összes profán formát a pusztulás képében viszi 
színre. A profanizáció iránya két esetben is a fentről lefelé haladó mozgás eredménye. 
A 10. medália „ég fölötti” helyzetéből a materialitást nélkülöző „cirógatás” áthelyező-
dik a földközelben növekedő „szakáll”-ra. Ugyanígy az 5. medália is a lírai én hátával 
azonosított ég csillagait egy lefelé irányuló „pergő” mozgás során animalizája („ku-
kacok”). Az első medália „elefánt” képe is, a jelenbeli lírai én helyzetével ellentétben, 
magasabbra pozicionálódik a deiktikus helykijelöléssel („a dombon álltam s ormá-
nyommal ott”). Ezt jelöli a két sorvégi deixis ugyanazon pontra utalása. A kettő közül 
az egyik a(z asszociáció által az égbe képzelt) „menny” birtoklásának elvesztését jelöli 
(„mennyem odavan”), a másik („ott”) pedig szintén egy magas pontra utal. A Medáliák 
lírai énjének a célja az „elefánt” szakrális dimenziójának visszaszerzése. Ez a profa-
nizált, antropomorf forma túlhaladása árán érhető el, vagyis a biológiai organizmus 
lebontása által. A lírai én organikus bomlásának jeleneteiben kerül felszínre az én és 
az univerzum egymásba tükrözésének lehetősége. 

A biológiai-materiális dezintegráció olyan dinamikus mozgásban jön létre, amely 
a Medáliák oppozíciósan kétpólusú hőmérsékletében a meleg irányba vonódik. Az én 
hőmérséklet-változásának oka az első medália temporális cezúrájában érhető tetten. 
A jelenbeli állapotra utaló két sor implicit kauzális viszonyt tart fenn egymással, mi-
közben a múltra utaló deixissel indokolja a lírai én hőváltozását. Az „elefánt” múltjá-
hoz tartozó „hűvös vizek” hiánya okozza a – versben látens módon jelen lévő – meleg 
elleni „legyező” mozdulatot, amelyet a parciálisan a múltból örökölt animális fülek 

15 Ez a későbbiekben a „vers”–„virág”– „alma” azonosításnál válik érthetővé. 
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végeznek. Az én izoterm létezése áthatja a ciklus poétikai konzisztenciáját, ahogy 
szigni�kánsan beépül a 8. medália komplex konstrukciójába is. 

A 8. medália tükröződést alkot a „meredten nézi, hogy mi féltve föd, / cirógat, áld 
a fény, a szél, a köd” soraiban. A tükörhatár az „áld a fény” kapcsolatába pozicio ná-
lódik, majd a párosok mindig egy-egy lépésre helyezkednek el tőle: „cirógat”–„a szél”, 
„föd”–„a köd”.16 Az említett sorok ezzel is erősítik az én szemantikai síkú – és most 
már vizuális-grammatikai struktúrájú – burokba zártságát. A „föd”–„köd” rímpár 
pedig hangzásban is kapocsként zárul az énre, ha önmagába visszatérő görbévé ala-
kítjuk a „föd, / cirógat, áld a fény, a szél, a köd” sort. A 8. medáliában a lírai ént kere-
tező képek – ahogy az említett burok is – hideg hőmérsékletre tesznek utalást. A lírai 
én szublimációs dinamikája a materiálisan rothadásnak indult én irányából a „pihe”, 
majd a mindent kitöltő levegő felé irányul („befut a rózsa, amint rothadok, / pihévé 
szednek hűvös kócsagok / és őszi esték melege leszek, / hogy ne ludbőrzzenek az öre-
gek – –”). Az „esték melege leszek” részben a belső magánhangzó-alliteráció hozza 
létre az este hőmérséklete és az E/1-es „leszek” közötti azonosíthatóságot. Az „esték” 
többes száma – az alliterációs sorba jobban illeszkedő „este” egyes számú alakja he-
lyett – indexeli a többe való kontamináció célját, ugyanúgy, ahogy az utána következő 
9. medáliában.17 A „ludbőrzzenek” ige kapcsolatot teremt a „hűvös”, a „kócsag” és  
a „pihe” között, valamint a „pihe” konnotációjával is összeköthető, ahogy előhívja az 
ágy, ágynemű képzetkörét.18 Ezzel a lírai én két alakformája a Medáliák hideg és 
meleg pólusai között teremt kapcsolatot. 

A „ludbőrzzenek” példájához hasonlóan a 6. medália esetében a „világizzása” 
összegezi az égi jelenségeket, amelyek körülölelik a lírai ént, és hőmérsékletként 
me taforizálódnak benne. Az 5. medáliával ellentétben – a pusztulás biológiai kódjai 
és az égitestek immanens tükröződése helyett – a 6. darab �zikai határoltságot tart 
fenn. A „világizzása hőmérsékletem” tömör szublimációval tükrözi az énbe a kintet. 
Az első birtokviszony (a világ izzása, „világizzása”) lehetővé teszi a világból kinyert 
hőmérsékleti állapot kisajátítását a második birtokos relációban („hőmérsékletem”). 
Az „izzás” dinamikus fényhatása alludál az előző medália hemzsegő csillagjaira, ami 
így az én termolabilis karakterisztikáját implikálja: a forróság bomlasztotta képeit. 
Az 5. medáliában mellérendelő szerkezettel összekötött halál és az azutáni szakáll-
növekedés jelensége19 („meghalok s mázsás szakállam kinő”) a ciklus szintjén asszo-

16 Török Gábor több, a korszakban előkerülő példával támasztja alá a „borostyánkő” versre vonatkozó 
metaforikus jellegét. Hangsúlyozza a mű halhatatlanságát és zártságát. Ezután észleli a már általam 
is említett tükörszerkezetet. (Török Gábor, Költői rébuszok, Magvető, Budapest, 1974, 186–189, 193.) 
A két statikus kép egymás mellé helyezése alludál a vers és az én ugyanolyan pozíciójára, majd ellentétbe 
kerül a dinamikus énkiáradással, ahogy az olvasói aktivitás megszünteti a „borostyánkő” dermedt 
zártságát, és felszabadítja az ént is a széllel, köddel, fénnyel szőtt természeti burokból. 

17 Ez a soron következő, 9. darab generalizációt épít fel a hasonlító szerkezettel („ölni szeretnék, mint 
mindannyian”), így az egyénit általánossá tágítja, és ezzel is kiterjeszti az E/1 igei performatívumát.

18 Kulcsár-Szabó Zoltán, Utak az avantgarde-ból. Megjegyzések a későmodern poétika dialogizálódásának 
előzményeihez Szabó Lőrinc és József Attila korai költészetében = Tanulmányok József Attiláról, szerk. 
Kabdebó Lóránt et al., Anonymus, Budapest, 2001, 100–101. (Újraolvasó)

19 A hiedelmek szerint a halál után a szőrzet és a köröm folytatja a növekedést, de ez a tévhit valójában abból 
származik, hogy a halál által a folyadék távozik a testből, ezért összehúzódik a bőr, és így előbukkan 
– jelen esetben – a bőr alatt növekedésnek indult szakáll. 
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ciatívan, a befogadót mnemotechnikusan befolyásolva relációba lép a 10. medália 
imperatívuszával („Szakállam sercenj, reccsenj, kunkorodj”). A „szakáll” 20 a halált 
indexeli a növényi (a szőlő növekedési karakterisztikájára alludálva a „kunkorodj” 
hangutánzószóval) és a tárgyiasult (növényi halált idéző „borona”) irányba történő 
átalakulás által. Az így kapott kettős (az ént dezantropomor�záló, ezáltal a tájba 
kontamináló) halálmetaforával történő érintkezés működésbe hozza a transzformáló 
dinamikát: a légnemű „cirógatás” a „szakáll” növényi kódoltságával és az én dinami-
záló hőmérsékletével relációba lépve �uid jelleget vesz magára („s vörös fonatján 
bütykömig csorog / jó ízzel-gőzzel, mint a gyógyborok – –”). Ehhez a �uid jelleghez 
hozzátartozik a „z” hangzók négyszeresen erős összecsengése („ízzel-gőzzel”), amely 
a folyékony jelleghez a forrongás hangzását is köti. 

A 10. medáliát megelőzve a 9. darabban a lírai én termolabilitása lázzal járó beteg-
séghez hasonlóan jelenik meg („hogy széles ajkam lázba rezgve ring”). Az orvosságot 
pedig szintén ugyanaz az animális faj szolgálja, mint a 8. medália disszemináló aktu-
sában („s fecskék etetnek bogárral megint – –”). Jelen esetben fordított módon nem 
az én tájba való kiterjedését segítik elő a madarak, hanem – az én viszonylatában – 
külső létezők („bogarak”) belülre helyezését, mintha a kitöltésre törekednének. A „láz” 
dinamikus oszcillációt („rezgve ring”) idéz elő, ezzel uralkodik az én biológiai orga-
nizmusának részleges működésén. Az ajkak – mint hangképzőszervek – mozgatása 
a belső hőmérséklet („világizzás”, a belső univerzum) nyelvi transzformációjára (és 
ezzel a belső világ kiszabadítására) tett kísérletet indexeli. A hangadás sikeressége 
bizonytalan, ahogy az én nyelvi artikulációja felett uralkodó hőmérséklet munkája 
inkább a látottságnak tesz eleget a dinamikus mozgatással. Mégis a melosz szintjén 
is nyer bizonyos hangi e�ektust az oszcilláció: a „lázba rezgve ring” a „z” hangzással 
kapcsolja össze a hőmérsékletet és a mozgás jellegét, hogy az utóbbi kettős alliterációt 
alkotva közvetett kapcsolatba hozhassa a lázzal a ringó mozgást is, így a tremuláns 
„r” hangzók peregve teszik hallhatóvá a látottat. A kifelé irányuló nyelvi megszólalás 
lehetőségét nehezíti az etetés aktusa, amely a külső bevitelére törekszik. Ez egy olyan 
oppozíciós konstrukció iterációja, amelyet a 3. medália hiátustöltő kísérlete inszce-
níroz a külső perspektívát befogó tekintet értelemalkotó beforgatásával („egy fáradt 
alma függ fejem felett, / a hernyó rágott szívéig szemet, / kinéz hát rajta és mindent 
belát”). A 9. darab esetében olyan gravitációs tere nyílik a kimondás folyamatának, 
amely a külső teret magába vonzza („hogy széles ajkam lázba rezgve ring / s fecskék 
etetnek bogárral megint”). Az animális entitások ösztönszerűen érzékelik ezt a �zikális 
hatást, így megkezdik a belső és a külső univerzum összeolvasztását az etetésben. 
A Medáliák fragmentális jellege miatt a folyamat befejezetlen. 

A melegre és a hidegre utaló kifejezések dinamikus és statikus oppozíciót terem-
tenek, mintha ambivalens módon egyszerre utalnának a vers rögzített és változó 

20 József Attila verseiben újra és újra visszatérnek a különböző szőrzettípusok. Ezek a szakállal együtt  
a személyiség legkevésbé inherens összetevői, mivel bármikor megváltoztathatók. (Kulcsár-Szabó, 
Metapoétika, 140.) A Medáliákban a lírai én külső identi�kálásában – a „szörnyű fülek” mellett – csak 
a szakáll attribútuma vesz részt. Ez is a személyiség változtathatatlan rögzíthetetlenségét indexeli.  
A lírai én stabil identi�kálhatatlanságára utal ez az antropomorf külső megjelenítés. 
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struktúrájára. A meleghez kapcsolt trópusok dinamikus kitöltési e�ektust jelölnek.21 
Ilyenek a 4. medália sorai („ez a ház kigyúl” és a „füstölgő szemek világítanak”), ame-
lyek a forróságot belülre helyezik. Közelre mutató deixis a versben csupán két alkalom-
mal fordul elő, a 4. medálián kívül a „virág volt ez a vers, almavirág” sorban. Ahogy 
korábban világossá vált, a dialogikus kapcsolatba lépés során képződik újra a vers 
(alkalmi jellegű) hangja a befogadóban, így a(z újraolvasott) költemény és a (médium-
szerepű) befogadó azonosul. A 4. medália önmegszólító soraira következő kigyúló 
ház trópusa a vers olyan tárgyiasított önre�exiója, amelyben az (épített) alakba zárt 
dinamika felemészti a formát, ahogy az én biológiai organizmusát is. Az égő ház ké-
pének metaforikája kiterjed a befogadóra is: a szemre és a nyíláson keresztül megta-
pasztalható belülről áradó meleg hőmérsékletre. A körforma szem implicit módon 
magában rejti a költemény tükrözésének esélyét, az olvasott verset kerek egészbe zárja 
a nézés által, vagy azzal a lehetőséggel fogadja be. A 9. medáliában megjelenő lázban 
a remegő ajkak �gyelése – a hallhatóság megkérdőjelezésével – olyan szájról olvasási 
módszerre utalhat, amely a vers olvasása során jön létre a textuális jelek látottsága és 
nem pedig a költemény szóbeli előadásának hallgatása által. A „nézitek” többes száma 
a már (újraolvasva) belülre tükrözött én és a befogadó együttes többes száma vagy a 
vers „ők”-be átalakított énjének a belül megképződött �gyelő többese. Mindenesetre 
a szemekből áradó meleg hőmérséklet egy belül végbemenő transzformációs dina-
mikára utal, amely az égő házzal mint a vers metaforájával válik azonossá. Ezzel jelzi, 
hogy a vers tárgyiasult építménye a befogadó organizmusával válik azonossá és fenn-
tartja belső működését. A színazonosság teremt kapcsolatot a szemben tükröződő 
főzelék és a lábasban fortyogó bab között, felcserélhetővé teszi őket, így rejtve a hőmér-
sékleti tulajdonság is áthelyeződik, ahogy az „sz” és a „z” hangzók összecsengenek és 
megidézik a főzés sziszegését („s míg gőggel fortyog a bab és sziszeg, / főzelékszínű 
szemmel nézitek”). A termikus állapot („fortyog”) a hangadás lehetőségét is magában 
foglalja, amely a növényi és állati kódoltságon keresztül teremti meg komplexitását, 
és juttatja élethez a bomló növényit. A „sziszeg” hangutánzó kifejezés a bab hüvelyes 
formájára alludálva megidézi a kígyó asszociációját. A feltételezhetően kör alapú lábas-
ban főzött bab ugyanolyan körforma kitöltést inszceníroz, mint az eddig tárgyaltak: 
hasonlóan a 4. medáliában megjelenő tejhez, amelyen szintén hőmérsékleti hatásra 
képződik a hab. A „hab” – ahogy az interpretáció korábbi dialogikus fázisában látha-
tóvá vált – a Medáliák ciklusában a hangzás materiális analogonja. Azonos pozíciót 
foglal el, mint a főzelék kitöltő létezése és (hangzásbeli állapotából feltételezhetően) 
túláradó forrongó sziszegése. 

A textuális megszólaltathatóság „hab” metaforáját tartalmazó 7. medália azért 
vízválasztó, mert az első hat medáliával ellentétben a lírai én az univerzumot nem 
magába tükrözi vagy beleburkolódzik, hanem magát a külső térbe terjeszti ki. Ebben 
a darabban is jelen van a versben folyamatosan ismétlődő kör alapú tároló („vödör”), 
amely az általa tartalmazott habot nemcsak keretezi, hanem a formáját az anyagi/

21 A 10. medáliában megjelenő gyógyborok erjedő gőzével teremt relációt és erősíti a valamilyen entitással 
való találkozás formáló hatását a (múltra irányuló materiális transzformációra utaló) „gőzöl, gőzöl  
a friss tehénlepény –” sor. 
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halmazállapotbeli megjelenésbe is átülteti: „A küszöbön a vashabú vödör”. Az E/1 
itt is egy kitöltő aktivitásnak tesz eleget („én is bádoghabokba horpadok”), mint a 2. 
medáliában a lyuk kézzel történő takarása.22 Ugyanakkor többes számú (T/3-as igé-
vel cselekvő) alanyba olvad, amely kiterjed a metafora „bádoghatárain” kívülre, a vers 
többi egységébe is („de kélnek csengő és szabad habok / s végigcsattognak tengerek 
lován / a lépcsőházak villogó fogán – –”). Az 1. medália példáját követve a 7. medália 
is tükröződést jelenít meg, ha �gyelembe vesszük az alany és állítmány szerkezetét. 
Az ellentétet kifejező „de” kötőszó a tükörhatár az „én is bádoghabokba horpadok, / 
de kélnek csengő és szabad habok” sorokban. Ebben a tekintetben az „én” és a „habok” 
a két végletre kerülnek, a tükrözésben ugyanarra a pontra helyezkednek, így egymás-
ra illeszthetők. Az „én” és a „habok” metaforizálása által a versszak minden állítmánya 
az „én”-re irányul, így a szintaktikai rendszer a szemantikai értelemben vett kiáradás-
ra is lehetőséget nyújt: „én is bádoghabokba horpadok, / de kélnek csengő és szabad 
habok / s végigcsattognak tengerek lován / a lépcsőházak villogó fogán – –”. A kitöltő 
„hab” felszabadulása hangutánzó „csengő” melléknevet kap, amely a dinamikáját biz-
tosító „csattognak” igével is alliterál. Az anyag és a forma dermedt szétválaszthatat-
lanságából a hangba integrált én felszabadul. A „vashabú vödör” és a „bádoghabok” 
képekben a tartály kiterjeszti tulajdonságait a tartalmazottra is. A változékony habok 
ezért jelennek meg a vas és bádog materiális jellemzőjével, mert a vödörtől nyerik el 
a formájukat. Az én integrálódik a formába, majd az olvasói együttműködéssel felsza-
badul a (megképzett) hangban. Olyan olvasói hozzáállásra re�ektál a vers, amelyet  
a befogadás aktusa folyamatosan végre is hajt a rögzített textualitás megszólaltatása 
és a szabad olvasói játék által. A textuális forma állandósága relációban áll a múlt ké-
peivel is, amelyek a jelen dinamikájával ellentétben mind a hideg pólushoz tartoznak, 
és mozdulatlanságukkal változtathatatlanságukat jelölik. A vers jelentős része mégis 
az olvasás jelenében szólal meg. Ez a performatív dinamika lehetőséget nyújt a parti-
túra variábilis megszólaltathatóságának. 

Az „almavirág” komplexuma

Egy tágabb perspektívából szemlélve a vers eddigi önre�exió-összefüggéseit, a ta-
nulmány megkísérli feltérképezni a Medáliák strukturáltságát. A mozgásba hozható 
poétikai szerkezet az egész versre kiterjeszthető „virág”–„világ”–„alma” metaforika 
köré épül.

Ahogy arról fent már szó esett, az 1. medáliában az „elefánt” ugyanazon a deik ti kus 
(„ott”) ponton érinti meg a „napot” és a „holdat”. Ez a szemantikai tartalom egyezésben 
áll azzal, hogy a ciklusban ez az egyetlen versszak, amely ugyanabban az igeidőben 

22 A 2. medáliában megjelenő elfedésre, bennfoglaltságra utaló „takarom” távoli jelentésképző relációba 
hozható az „öleli” igével, amely szintén egy takarásra, burkolásra utaló aktivitás. Így létrejön az E/1 és 
az E/3 átjárhatósága, egymásba tükrözése. Továbbá a „takarás” kitöltő funkciója és az „ölelés” magába 
foglaltsága hasonló egymás mellé helyezett konstrukció, mint a 3. medália hernyóhoz tartozó egymásba 
forduló perspektívái („kinéz hát rajta és mindent belát”). A 2. medáliában szereplő „porszem” és „luk” 
képek egymásutánisága felidézi a 3. medáliában előkerülő „rágott szemet” és a kitöltést. Ugyanígy 
próbálja betölteni a lyukat az E/1, hogy egésszé váljon.
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(múlt), ugyanazzal a személyraggal (E/1) működik konzisztens térbeli-időbeli 
deixisek közegében. Az explicit időbeli cezúra végrehajtása után („Elefánt voltam 
[…] most lelkem: ember”)23 a következő medáliák (egészen a 11. darabig, majd a 12.-
ben is) kauzális-szemantikai távolsággal függesztik fel a versvezetés folyamatosságát. 
A befogadás lehetősége nem lépcsőzetes kontinuitásban valósul meg, hanem olyan 
„szalagúthoz” hasonlóan, amelyet József Attila említ az Istenek halnak, az Ember él 
„tárgyi kritikai tanulmány”-ában. A kritika hasonlatában a mű egy körkörösen felfelé 
haladó „szalagút”, és csak a végén válik beláthatóvá az egész táj, így az „utas egyetlen 
metszetlen kör közepén találja magát”.24 Ez a diszkontinuus felfogás a lineáris olvasat 
folyamán a szöveg fragmentális látszatát kelti. A részek relációja csak a mű végén 
válik érthetővé. A hasonlat és a Medáliák tropológiája releváns összefüggésbe kerül, 
mivel a mű önre�exiói a kerek megjelenítés vizuális kódjait használják. Az 1. medália 
első versszakának szemantikai nap–hold egysége a költemény performatív dinamiká-
jában, a huszonhárom (huszonnégy?) versszak (valamint a médiumszerepű kreatív 
olvasó) dialógusában jöhet létre. 

A 11. medália az 1. medália elvesztett nap–hold egységét az eddigiekhez hasonló 
tükrözésben állítja helyre. Az „ott” deiktikus pont pozíciójának visszaállítására, a nap 
és a hold egyazon térbeli elhelyezésére csak kölcsönös re�exivitásban kerülhet sor. 
Lehetővé válik a felcserélés és az összeolvasztás a szerkezetileg ugyanoda helyezett 
szavak között. A két versszak szintaktikai konstrukciója illeszkedik egymásra, így ha 
két enyhén átlátszó, egymásra helyezett rétegként képzeljük el a két képet, egy idő-
be és térbe pozicionálható a két jelenet. A határok kijelölése a társadalmi szférák és 
a nap–hold végleteinek érintkezésével valósul meg. A vers nem indexeli, hogy a nap 
és a hold megérintése pontosan milyen formációban zajlik az alanyok között: minden 
„király” és „kölyök” kezébe jut egy-egy az égitestekből vagy a huszonhárom alany 
egyetlen égitestet ragad meg egy kör alapú pozícióba rendeződve, és úgy hajtják végre 
a vonulást. Mindenesetre az ellentétes kézben tartott égitestek („új hold süt a balke-
zükben” és „új nap lángol jobbkezükben”) egymásra helyezése lehetőséget nyújt a „nap” 
és a „hold” érintkezése számára. A másik kezekbe helyezett gyümölcsök az égitestek 
materiálisan profanizált analogonjai. Az evés megbontja a gyümölcsök alakját, így el-
veszítik gömbformájukat, hasonlóan a megrágott almához. A biogra�kus értelmezést 
�gyelmen kívül hagyva (a Whitman-verssel való találkozás ellenére)25 egy új olvasat 
kialakítását célzom meg, így a huszonhármas számot nem vonatkoztatom a szerző 
életkorára. A nap–hold együttest érintő szubjektumok száma, vagyis a huszonhárom 
„király” és „kölyök” párosa, valamint az „elefánt” egyenlő a versszakok számával, így 
megállapítható, hogy a versszakok közötti dialogikus érintkezés implicit módon  
a képi-szemantikai szférában is jelentkezik.

23 Lőrincz Csongor, Allegorizáció és jelcserélgetés József Attilánál = Tanulmányok József Attiláról, 134. 
24 József Attila, Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről = 

Uő., Tanulmányok és cikkek 1923–1930, 219–220. 
25 Tverdota György József Attila életkorával azonosítja a huszonhármas szám megjelenését. Ezt Walt 

Whitman hatásával, az Ének magamról című versével indokolja, melyben huszonnyolc fürdőző jelképezi 
egy nő életkorát. (Tverdota György, A Medáliák mint a tiszta költészet magyar mintapéldája = Cseke 
Ákos – Tverdota György, A tisztaság könyve, Universitas, Budapest, 2009, 451.)
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Viszont az alanyok és a versszakok számának összeegyeztetése mégis kérdésessé 
válik, mivel a ciklus látszólag egy fél medáliával végződik. A 12. medália töredékes 
struk túrája és a 24. versszak hiányos jelenléte magyarázatot kíván. A tükrözött konst-
rukciók sorát követve egy irodalomtörténeti hátterű értelmezés segíthet választ találni 
a lehetséges problémára Az utolsó medália versszakai egyenértékűek és felcserélhe-
tők, ha a 24. versszakot olyan csendként értelmezzük, amely a tiszta költészet szerint 
a legtisztább kifejezés, vagyis a szó nélküli hallgatás.26 A 12. medália első versszaka 
és a hallgatás szintén tükrözhető, mert mindkettő a legátfogóbb teljességet fejezi ki 
a ciklusban. Tverdota György értelmezése szerint az emberi fajokat vonultatja fel a hu-
szonharmadik versszak.27 Ezt szemantikailag is erősíti, hogy a 12. medáliában nyílik 
a vers legtágabb látószöge. A négy szín megjelenítése olyan távoli perspektívát teremt, 
amelyben már nem láthatóak a formák, hanem csupán összemosódott alapszíneket 
ismerünk fel az egységben látás által. Emellett viszont egy másik olvasat is lehetséges.

A metrika és szemantika di�erenciált feszültségében áramló vers28 az utolsó 
medáliában a szemantikai intenzitás hirtelen elhallgatásába zuhan. Hiába zárul le 
a metrika a páros rím kiteljesedésével, mégis váratlanul szakad meg a szemantikai 
vonulat, mintha a vers el akarná kerülni önnön befejezését. Lezáratlanságával önmaga 
folyamatos újraolvasására irányítja a befogadói aktivitást. Mivel a ciklus a megjelenő 
nagybetűk és vesszők ellenére csak a 11. medáliában (de nem a költemény végén) alkal-
maz lezáró punktuációt, ezért az 1. medália elveszett teljessége a határolt szintaxison 
keresztül ebben a medáliában valósul meg. A 12. medália nem újrakezdés, hanem  
a teljesség fenntartása vagy reprodukciós kísérlete. A költemény legtágabb perspektí-
vájának biztosítása sikertelennek (?) bizonyul. De a kiteljesedés kétségessége a 11. me-
dálián kívül a többi darabban is megjelenik. Minden medália egy ritmikai egység üres 
helyét jelöli a dupla kötőjellel. A ciklus gömb- és körmotivikus versre�exiói utalhatnak 
az újraolvasásban elérhető értelmezésbeli kiegészülésre. A lejegyzett vers fragmen-
tumai szintaktikailag jelölik a hiányt, és szemantikájukkal deiktikusan utalnak az 
egész kitöltésének lehetőségére, de ahogy az üres helyek is jelzik, a ciklus mégsem 

26 A tiszta költészet követelménye, hogy meg kell szabadulni a tisztátalan nyelvi eszközöktől, amelyek  
a próza kifejezőkörébe tartoznak. Bremond eljátszik a némaság lehetőségével is. „Szerinte az igazi költő 
irtózik a nyelv beszennyezettségétől, s legszívesebben néma maradna, elhallgatván azt a tapasztalatot, 
amellyel az istenséggel való kapcsolata során szert tett. A költői szó kompromisszum a némaság és  
a beszéd között, amire a költő, hivatásánál fogva, mégiscsak rákényszerül.” Bremond úgy gondolja, hogy 
az ihlet egy versírás előtti misztikus állapot, amelyet közvetít a vers, de semmiképpen sem egyenlő  
a kifejezett üzenettel. Valéry is tisztázza az ihlet szerepét, miszerint nem az állapot elérése a költő fel-
adata (nem is elégséges az alkotáshoz), hanem az ihlet előidézése a befogadóban. (Tverdota György, 
Tizenkét vers, Gondolat, Budapest, 2004, 92–93, 95.)

27 Tverdota, A Medáliák mint a tiszta költészet…, 456. 
28 Agamben a vers végéről értekezve ebben a kettős feszültségben látja a líra lényegét, amely megkülön-

bözteti a prózától. A költemény elhallgatását az utolsó sorhoz köti, ahol a szemantikai és metrikai 
szféra találkozik, és ezzel prózai attribútumokat vesz fel. Erre legerősebb példaként a soráthajlást 
említi. (Giorgio Agamben, �e End of the Poem = Uő., �e End of the Poem. Studies in Poetics, ford. 
Daniel Heller-Roazen, Stanford University Press, Stanford, 1999, 109–115.) A Medáliák esetében 
a szemantikai fragmentaritás okozza a megszakító elhallgatást: a két szféra találkozásának a lehető-
ségét sem biztosítja. Azért érződik töredékesnek az utolsó medália, mert az első versszak alanyainak 
felsorolása után a tartalom kiteljesedéséhez hiányzik az állítmányi rész.
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találja a nyelvi megvalósulást. A fragmentális vers mintha nem biztosítaná a rögzít-
hető teljességet, vagyis a forma nem képes önmagában egészként létezni. A vers és 
az olvasó együttes performatív aktivitása nyújtja azt az alkalmi dinamikát, amely 
lehetővé teszi a hiány megszüntetését. Ehhez szükséges a folyamatos interakció, mert 
amint a befogadó kilép a dialogikus szituáltságból, a vers visszazuhan frag men-
táltságába. 

Miután a 11. medáliához érve (az olvasó és a vers interakciójában) kiteljesedett  
a ciklus, a 12. darab ezt a teljességet nem tartja ki, hanem az elhallgatás provokatív 
gesztusával fenyegeti a befogadót, hogy megakadályozza a dialógusból való kilépését. 
Mintha azt üzenné, hogy kezdje újra a ciklus olvasását. Ahogy a költemény újraindul 
a kölcsönös együttműködésben, az „elefánt” egységélményének múltja a befogadó első 
olvasásának teljességélményével lesz egyenlő. Ez az emlék az újrakezdésben már egy 
múlthoz tartozó inskripció. Az 1. medália deiktikus (egység)múltja kiterjed az egész 
ciklusra, és a(z ön)dialógusban valósul meg poétikailag. Olyan performatív esemény-
ként működik a vers, amely a versbefogadóba való beíródás által alkalmas a múlttá 
válásra. Az „elefánt” elvesztett múltja az olvasó személyes élményévé válik. Az újra-
induló ciklus a múlttá vált élmény újraolvasásban való megtalálását célozza meg. Már 
nem csak a vers irányelve, hogy újra kiegészüljön, hanem az olvasó első olvasáskor 
tapasztalt alkalmi egésszé válásának újramegtalálása a cél. Ez a ciklikus ismétlődés 
a végtelenségig folytatható, és a verssel való újabb és újabb találkozás egyre mélyebb 
nyomot hagy a befogadóban, erősítve a dialogikus kapcsolatot.

A vers szemantikai síkja szerint két egymásba tükrözött számlap egésze a ciklus, 
két óralapnak, vagyis egy napnak megfelelő időegység. Ennek relevanciáját indexelik 
a versben használt tükörszerkezetek és a 24 versszak felezésének lehetősége. A nap-
szakok megjelenítése szerint az első hat (12 versszakos) medália egy alkonyattól hajna-
lig tartó időegységet, a másik hat (12 versszakos) pedig egy nappalit fog át: a nap és 
a hold egy-egy körcikluson át ölti magára a teljesség metaforikáját. Tehát az olvasás két 
körciklust jár be, amelyek egyként prezentálják magukat a tizenkettes szegmentáltság 
miatt. Ahogy ez már láthatóvá vált, a felezett tükrös szerkezet mellett szól a lírai én 
belső és külső univerzumának dimenziója is, ahogy a 7. medáliától kezdve belülről 
kívülre terjed ki az én. A lírai én kiáradás előtti állapota ugyanolyan immanenciaként 
épül be a szerkezet vizualitásába, mint a „virág volt ez a vers” múltbeli versre�exiója. 

Ahogy az láthatóvá vált, a vers explicit és implicit önre�exiói kör- és gömbmotívu-
mokban jelentkeznek. Erre a legexponáltabb metafora az „almavirág”.29 A 3. medália 

29 A 3. medália alany–állítmány párosa is segíti a metafora értelmezését. Az első versszak olyan jelenetszerű 
tájképet épít fel, amelyben egy látvánnyá olvad össze a négy sor szemantikai tartalma a négyszeresen 
ismételt grammatikai konstrukcióban. Ezzel a négy jelenetet (mint az átlátszó anyagú képeket) egymásra 
illeszthetjük, így egyetlen képet alkotnak. Ehhez az egymásra helyezéshez hasonlóan működik az „alma-
virág” képe is. A medália utolsó sora összekapcsolja a versre�exió két legfontosabb elemét, a „virág volt” 
állítmányt és „a vers” alanyt, majd egy azonosító értelmezős szerkezetben összeolvasztja őket „alma-
virág” formájában. Ahogy a „vers” és az „alma” analóg párok, úgy a „vers” és a „virág” is, de egyik jelen 
idejű forma, a másik pedig múlt; az utóbbit magában foglalja az előbbi. A vers saját logikája határozza 
meg az idők egymásra és egymásba illesztését, mintha két képet – egy régit és egy jelenlegit – egymásra 
fotóznánk. 
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nyolcadik sorának kontextusában az „almavirág” összetétel első tagja, vagyis az „alma” 
a gyümölccsé váló formára irányítja a �gyelmet, aztán redukálja múltbeli formájára, 
a „virág”-ra. Vagyis a jelen képébe rejtett múlt konstitúciójával válik egyenlővé az ösz-
szetétel. De ez egy fordított változatban is értelmezhető, ha az olvasó nélküli textusra 
értjük: a múltba rejtett alkalmi jelen lehetősége. Az almavirág biológiai jelensége már 
előre tartalmazza az almává válás kódoltságát, így a gyümölcs ennek a lehetőségnek 
a megvalósulása. A múlt és a jelen ugyan eltér formai megjelenésben, de a növényi 
genetika alapján lényegükben hasonlóak: „alma” és „virág” egy felcserélhető immanen-
cia-páros. Tükörképek olyan értelemben, hogy a befogadó ugyanúgy látja a partitúrát 
és a megképzett hangot. (Talán képtelen is elhagyottságában szemlélni a textust.) De 
statikus és dinamikus állapotaikban különbözőek. A „virág” fagyott állapota örök-
érvényű, ahogy a befogadó nélküli versszöveg is változatlan, de az olvasói aktivitásban 
(kiolvasztott és) „almává” érlelt forma alkalmi és mulandó. A rothadás előzményeire 
utalhat a „fáradt” melléknév. A „virág” kiterjesztése párhuzamban áll azzal, ahogy  
a lírai én a belső univerzumát (reverzibilis módon) kiterjeszti a külső térbe. A vers csak 
úgy szabadulhat fel a saját határain kívülre, ha az olvasó az általa látott költemény-
nek ad hangot, azt tükrözi az írott textualitás zárt bentjéből a hanggá válás kintjébe.

A 2. medália képeiben a körmotívumok egységei megtörnek. Ilyen a harmatcsepp 
gömbfelszínén „mászó” porszem és a kézzel kitölthető körszerű üresség („luk”) a nad-
rágon. A versszakban szigni�káns és a fagyott „virág” és „alma” párosával összeköt-
hető kép a megvont élet („kővé varázsolt tarka malac”) élettel való betakarása („a kis 
kanász ríva öleli át”). A statikus halottság metaforikája ugyanúgy áthatja a sorokat, 
ahogy a dermedtséget egy határozói igenévvel is erősítő „jéglapba fagyva tejfehér vi-
rág” képzetét. A statikus élettelenség és a körmotívumokat megtörő fragmentaritás 
a vers textuális szférájára is vonatkozhat. Tehát a halálba kódolt organikusság képei 
implikálják a kiteljesedés lehetőségét, ahogy a „tompa tó” alliteráló hangjai előidézik 
a víz fagyott állapotát, és kapcsolatot hoznak létre az utána következő sor „jéglap”-já-
val. Előidézik annak a lehetőségét, hogy a „virág” egy kör alapú zártságban létezik. Ez 
már előreutal a növénybe kódolt genetikára, amely biztosítja a lehetőséget az almává 
érésre, de az aktivitás lehetősége nem csak ebben mutatkozik meg. Ha a „tejfehér” 
színkódot a „hab vagy cukrozott tejen” önmegszólítás relációjában értelmezzük, akkor 
feltárul a „virág” hőmérsékletváltó képessége is. A tej habosodása meleg hőmérsékle-
ten kezdődik, ezért a tej képe más kontextusban is hordozhatja ezt a tulajdonságot, 
a habképzés lehetőségét. Ez a kapcsolat azért is lehet releváns, mivel a „virág” a vers 
egyik metaforája, az önmegszólítás szintén a vershez szól, de ahogy említésre került, 
egy dinamikus, befogadóban felépülő formájához. A passzív „virág” képes lehet a hab-
képzésre az olvasói aktivitásban, ha a „hab” képeit hangadásként értelmezzük. Az 
önre�exió keretei között értelmezett, kétszeresen megjelenített „tej”-ek különbsége 
csupán annyi, hogy az egyik a vers passzív, a másik az aktív állapotára utal. 

A passzív és aktív organizmusok átmeneti állapotába tartozik és összefonódik  
a „virág” metaforikájával az „elvált levél”. A vers melosza is erősíti a kapcsolódást  
a „virág” és „világ” rím között. Az „elvált levél” ugyanolyan határoltságot és halott or-
ganikusságot implikál, mint a „virág” állapota. Ez a „halottság” kiterjed a „levél” 
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konnotációjára is: a címzettre váró textuális tartalomra. Azonban a dinamikusság 
lehetősége benne rejlik az olvasásban aktivizált „levél” hallhatóságában. Az alliterációs 
sor lehetőséget nyújt a vers által „csengés”-sel kifejezett megszólalásnak. A „csöngess, 
a csöngés tompa tóra hull” imperatívusz által a hang a fölé hajoló hangadóból (olvasó-
ból) „hullik” a befogadó előtt még élettelen költeményre. Nem mellesleg a „csöngess” 
felszólítás egy vendég érkezését vagy meghívását is konnotálhatja, aki becsönget, mint-
ha ezzel elnyerné a bebocsátást. A Medáliákban alapvetően sok a hangutánzó vagy 
a hangadásra utaló kifejezés és az alliteráció, de feltűnően sűrűsödnek a melodikus 
formulák a „levél” tartalmú sort követően egészen a „virág” múlt idejű alakjáig. A hang-
adás által szűnik meg a vers dermedtsége, mert megszólaltatása befogadói aktivitásra 
utal. A levél sorában alliteráló, folyékony képzésű likvidák mintha megtörnék az előző 
sor virágának dermedtségét. Ez már előreutal a későbbiekben megjelenő „bádogha-
bok”-ból hangutánzó csengéssel felszabaduló „habok”-ra is. 

Ha egymás mellé helyezzük a két alliteráló sort, akkor oppozíciót fedezhetünk fel 
az „egy fáradt alma függ fejem felett” és az „elvált levélen lebeg a világ – –” sorok igéi-
nek szemantikája között. Az alliterációs-grammatikai szerkezet tükröződve jelenik 
meg. Az „alma” esetében az alany után az ige és a szintén összecsengő szókapcsolatban 
meghatározott helyszíni pozicionálás; a „világ”-nál pedig ugyanez fordított módon. 
A tükröződés lehetővé teszi az azonosítást, de a különböző jelentésű igealakok („le-
beg” és „függ”) mégis ellentmondanak egymásnak. Ha az eddigiek szerint folytatjuk 
az értelmezést a vers önre�exiós szintjén, akkor a halott textualitás határoltságára 
erősít a mindentől elvált „lebegés”. A „virág” genetikájának érett „almává” növesztése 
csak a befogadó relációjában jöhet létre. Ez a vers kiteljesedésének függvénye. Az em-
lített „függ”-ést a rákövetkező sorok exponálják.

Kiderül, hogy az alma így sem teljes („a hernyó rágott szívéig szemet”), viszont  
a továbbolvasás során azzá válik a „kinéz hát rajta és mindent belát” sor által. A nézés 
aktusa kitöltő funkciót hoz létre a „kinéz” és „belát” pre�xumbeli ellentétben. A két 
szó egy kölcsönösen oda-visszaható relációban teszi egyenértékűvé a kint és a bent 
terét, így megszünteti a rész–egész viszonyt, mely az „alma” és az azon kívüli „kint” 
méretbeli különbségéből fakadna. A „belátás” a kifelé irányuló tekintet után követ-
kezik és a külső térre vonatkozik a vers kontextusában, de konvencionális használat-
ban egy belső térre alkalmaznánk. A „belát” kifejezés percepciós-intuitív működése 
mellett a megértés, vagyis a kognitív megismerés konnotációját is implikálja, így  
a külső „minden” a gömbmotívumba pozicionálódik. 

A szóismétlések összeköthetősége is hozzájárul az (ön)dialogikus dinamikához. 
Ahogy a fragmentumok kapcsolatba lépnek egymással, konzisztens poétikai rend-
szer rajzolódik ki. A szavak a különböző kontextusokban mindig új értelmezési lehe-
tőséget nyernek, így összekapcsolva az ugyanolyan formájú, de eltérő szemantikájú 
iterációkat, komplexebbé válik az interpretáció. Az ismételt szavak között dinami-
kus értelmezési hálózat alakul ki, amely ellehetetleníti a lineáris befogadást, mert  
a kapcsolások újabb és újabb lehetőségeket nyitnak meg az olvasatok kialakítására. 
A Medáliák esetében ilyen módon válhat használhatóvá a József Attila által emlí-
tett „szalagút”-hasonlat, amelyben csak a mű végén teljesedik ki a körbeláthatóság. 
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Ez a teljesség csak a töredékes (de a teljesség lehetőségét magában foglaló) vers és  
a befogadó kölcsönös játékában valósul meg. 

A vers önre�exiója a kapcsolódásokat a korábban értelmezett huszonhárom „ki-
rály”–„kölyök” egymásra helyezett „nap”–„hold” konstrukciójával és az „elefánt” 
ugyanezeket az égitesteket az „ott”-ban való megérintésével inszcenírozza. Az égites-
tek egymást takaró teljességéhez szükséges a 24 versszak együttes érintkezése. Ezen 
a ponton érdekes lehet az Ihlet és nemzetben említett napfogyatkozás-hasonlat. Az 
esztétikai töredékek fragmentáltsága és részleteinek néhol eltérő jellege, valamint 
az irodalomtudományos átfordíthatóság nehézsége miatt a Medáliák irányából kö-
zelítem meg és értelmezem az elemzés számára relevánsan kiemelhető részleteket. 
A „napfogyatkozás” hasonlatához az „ihlet” alkotói jellegét is érdemes �gyelembe 
venni. [A költészet nyelvben való…] című töredékben a József Attila által alkotói szel-
lemiségként de�niált ihlet nemcsak a költői tevékenység processzusában lép műkö-
désbe, hanem a befogadásban is, mint az olvasás általi „megalkotásban”.30 A töredék 
az ihletre a nyelvet tanuló gyerek példáját említi, aki azért formál analógiát, mert  
a nyelvbe kódolt alkotói szellemiséget fogadja magába, és azt követve hozza létre a 
szavakat. Ebből következtetve a Medáliák töredékes jellegére, kiemelten a vers utolsó 
üres versszakára vonatkoztatva, az esztétikai töredék tanácsa az is lehetne, hogy 
az olvasó fejezze be a költeményt az olvasás folyamatában működésbe lépő „alkotói 
szellemiséggel”.31 Az ilyen értelemben vett verskiteljesedés sikeressége kérdéses és 
vitatható. Talán annyiban működik a kiteljesedés, hogy az alkotói folyamat teljesen 
magára vonja az olvasó �gyelmét, és ezzel eléri a külvilág megszűnését, ahogy a „nap” 
és a „hold” együttállásában történik. A […fogalom, mig az ihlet…] említett „nap fo-
gyatkozás”-hasonlata azért is válik érdekessé, mert ugyanúgy a nap és a hold együtt-
állásának pozícióját alkalmazza a magyarázatban, ahogy a Medáliák poétikai konst-
rukciójába rejtett önre�exió. Az esztétikai töredék szerint „az ihlet a világ valóságának 
teljes fogyatkozása”.32 

A Medáliák elemzése során megállapítottak szerint a vers kiteljesedése önmagában 
nem lehetséges, csak a befogadó együttműködésével. Az ihlet alkotói aktivitásában 
használt „valóságelemek” (feltételezhetően a külvilágból szerzett percepciós vagy kog-
níciós anyag) önmagukban nem zárják ki a valóságot a befogadás/írás folyamatában, 
nem a kerekké tett forma, hanem az alkotói tevékenység zárja ki a versen kívülit. Ezek 
szerint ezt a tevékenységet előhívó formát kell megalkotnia a költőnek. Ez nem a tel-
jesség függvénye, nem lehet szabályszerűen meghatározni, de magában kell rejtenie 
az (újra)alkotás lehetőségének kiteljesedését. 

30 „Igy pedig odajutunk, hogy maga a szó mint teremtés, müalkotás a keletkezésében és csak később vált 
intuicióvá, aminthogy maga a költemény is intuicióvá válik, ha már megirtam és utána elszavalom, avagy 
miután valaki elolvasta, és egészében ujra megmozdul benne. Mert amikor elolvasta, akkor ő maga is 
megalkotta, a bennerejlő szellemiséggel, ihlettel, ami pedig nem történhet másképpen, minthogy az 
ihlet, ugyanaz az ihlet megvan benne is.” József Attila, [A költészet nyelvben való…] = Uő., Tanulmányok 
és cikkek 1923–1930, 131.

31 Szabolcsi Miklós is említi a versszakok végén szereplő kötőjeleket és a 12. medália hiányos versszakát. 
Ezeket üres helyként, befejezetlen gondolatokként, a befogadó aktív kiegészítői, alkotói hozzájárulásá-
nak felébresztéseként értelmezi. (Szabolcsi, I. m., 165, 174.) 

32 József Attila, […fogalom, mig az ihlet…] = Uő., Tanulmányok és cikkek 1923–1930, 91.
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Hallgatás és filmszerűség
Megjegyzések az Eszmélet XII. szakaszához

Ha Pető� Sándor romantikus lírája valamiképpen megelőlegezi, felépíti azt a hallga-
tásalakzatot, amely beteljesíti a döntően vizuális kódok mentén szerveződő költői nyel-
vet,1 akkor József Attila későmodern lírája minden bizonnyal már e hagyományra 
támaszkodik, ezzel lép párbeszédbe. Valóban, nem nehéz felfedezni az 1923-as, még 
inkább korainak számító versek között a Költőszerelem teremtő estje című darabot:

Az erdőben elülnek már a varjak
És lelkemben a sötét gondok is.
Szűz Hold csókolgat száz rügyező gallyat
S ujult szerelmet fehér arcod is.
Most minden: erdő, rét s az ég is hallgat.

S hallgatnak most a büszke dalok is.
De vége lesz e csoda végtelennek,
A Nap, a küzdelem kikél s hamis
Gondok, varjak szöllőkre, szívre kelnek,
A Hold lehull és véle álmom is.

A hajsza jön, a hajsza krajcáros, bús
S az estét várom: új holdat teremtsek.
Isten vagyok s a leghitványabb koldús!

Körültekintőbb vizsgálódás nélkül is látható, hogy a szöveg koncepciója szerint a líra 
születésének tere a csenddel, az elnémulással, elhalkulással nyílik meg, továbbá az is, 
hogy ez a „csend” egy széles, sokelemű és hagyományosnak tekinthető motívumháló-
zat (természeti képek, Hold/Nap, álom) elemeként szerepel. A termékeny feszültség 
tehát, amely az elnémulás és a „dal” felcsendülése között feszül, József Attila költé-
szetében romantikus örökségként jelenik meg, és mélyen beépül formanyelvébe; ott 
kísért még az 1936-os Verstan és versirás című szövegben is, amely feltehetően egy 
tervezett verstani munka részét képezte volna:2 „A szavakat, a nyelvet, némák találták 

1 A tanulmány előzménye Pető� Sándor A Tisza című versének elemzése: Lénárt Tamás, A természeti 
kép hallgatása. Pető� Sándor: A Tisza, Alföld 2019/5., 53−60. Jelen tanulmány elkészültét a 132528. 
számú FK-19 NKFI kutatási projekt tette lehetővé. 

2 Vö. Szigeti Lajos, Az „Édes mostoha”. József Attila anyaverseihez, Acta Historiae Litterarum Hun-
garicarum 1981 (17), 73.
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ki.”3 A pszichologizáló elemzések által leginkább önvallomásként hivatkozott írás 
fókuszában persze nem a – konkrét értelemben vett – némaság áll, sokkal inkább 
a gyermekkori traumák és félelmek, amelyeket József Attila itt költészetének forrás-
vidékeként jelöl meg, a gondolatmenetet azonban kétségtelenül az alcímben felvetett 
ellentmondás szervezi, nevezetesen az, hogy a nyelvhez, a beszédhez némaság szük-
ségeltetik; a nyelv a hallgatásból bomlik ki. A kérdés egy érdekesebb, vagy inkább 
pikánsabb példája a nevezetes Babits-kritika,4 amelyben Az elmaradt tószt című, való-
ban nem túl emlékezetes Babits-vers is össztűz alá kerül. József Attila ugyanis épp 
azokat a kezdő sorokat gúnyolja ki, amelyek a hallgatás és az „egyre gyülő” szavak 
feszültségére épülnek. A kétségtelenül kissé erőltetett felütés nem véletlenül bosszant-
hatta fel a �atal költőtársat, ugyanakkor jól illusztrálja a tanulmány fő mondandó-
ját, amely Babits versnyelvében a túlbonyolítottság mellett a formák, a hagyomány 
kiüresedését kifogásolja. 

A hallgatás-motívum „látványosabb” explikációjaként kínálkozik a Szép, nyári este 
van című 1924-es költemény, amelynek felépítése, képszerkesztése és tematikája is 
az avantgárd irányzatok hatását mutatja (színes-hangos nagyvárosi forgatag jelenik 
meg a versben). Első pillantásra a hangos nagyváros és a hallgatag versbeszélő ellen-
tétére épül; a jelen dolgozatnak nem feladata, hogy poétikai és egyéb szempontok alap-
ján összevesse ezt a versarchitektúrát más avantgárd, például Kassák-költeményekkel, 
ám mégis jól kitapinthatóak a lírai szubjektum helyzetét illető különbségek: a Szép, 
nyári este vanban a lírai ént nem „szédíti” meg a városi kavalkád, nem hatol úgymond 
a bőre alá, és nem is igazán vetíti bele önnön szubjektivitását a látványba, sokkal inkább 
a mondott ellentét, a város és a szemlélődő versbeszélő közötti távolság adja a vers 
alapszerkezetét:

Szép, nyári este van.

Vonatok dübörögve érkeznek, indulnak,
Gyárak ijedten vonítanak,
Kormos tetőket kormoz az este,
Rikkancs rikolt ívlámpák alatt,
Kocsik szaladgálnak összevissza,
Villamosok csengetnek nagy körmenetben,
Transzparensek ordítják, hogy: vak vagy,
Mellékuccákba ballagó falak
Visszalobogtatják a plakátot,
Előtted, mögötted, mindenfele – látod – 
Plakátarcú emberek rohannak
És – látni – a nagy háztömbök mögött
Allelujázva-üvöltve-nyögve-káromkodva

3 József Attila, Verstan és versirás = József Attila összes műve, főszerk. Horváth Iván, online kiadás: 
http://jozsefattila.elte.hu/irasok/besorolatlan-ketes-hitelu.html#verstan-es-versiras 

4 József Attila, Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről, 
A Toll 1930/2., 10−22.
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Lihegve-hidegen-ravaszul-kapkodva
Emberlajtorján másznak magosra
Emberek
S a dühödt körutak nyakán
Kidagadnak az erek,
Hallani, hogy sikoltanak a néma hivatalnokok,
A hazatartó munkások lassú lépéseit,
Mintha öreg bölcsek lennének mindannyian,
Akiknek már semmi dolguk sincs a földön.
Hallani zsebtolvajok csuklóinak puha forgását
És odábbról csámcsogását egy parasztnak,
Aki szomszédja kaszálójából
Épp most nyúz le egy jó darabot.
Hallok mindent, aki hallgatok.
Kolduscsontokban nyöszörög a szú,
Körülszimatolnak asszonyok,
De én nagyon messziről jöttem,
Kiűlök szíves küszöböm elé
És hallgatok.

Szép, nyári este van.

Közelebbről szemügyre véve a szöveget, a nagyvárosi forgatagot megszemélyesítések 
sorozata jeleníti meg, amelyeket erős érzékszervi e�ektusok, elsősorban a hallás és  
a látás szinesztéziákba rendeződő aktusai kereteznek. Ebben a zsúfolt, expresszív képi 
világban, amelyet a zaklatott ritmusú, onomapoétikus verszene is felerősít, bukkan 
elő a némaság és a hangzavar, illetve a látás és a vakság ellentéte: „Transzparensek or-
dítják, hogy: vak vagy, / […] / Hallani, hogy sikoltanak a néma hivatalnokok”. Mindez 
mintha a „hangzavar” érzékszerveket megbénító o�enzívájára utalna, mint oly sok 
más avantgárd műalkotásban; a transzparensek vizuális ereje megvakítja az embert, 
az állandó zajban pedig egymás szavát sem értjük, szinte önmagunkat is elvesztjük; 
a „hivatalnokok”, akik megkapják a néma jelzőt, „arctalan tömegember” értelemben 
ezt az olvasatot erősíthetik (kiegészülve némi társadalmi dimenzióval, miszerint ez 
a társadalmi réteg nem képes hallatni a szavát). Mindennek ellenében képződik meg 
a vers énje, aki nem csupán néma, hanem hallgat: „Hallok mindent, aki hallgatok.”  
A versszubjektum tehát a hallgatásban, a hallgatás által születik meg, ezzel van kap-
csolatban a külsődlegesség határozott tételezése is („De én nagyon messziről jöttem”), 
a hallgatás voltaképpen a vers születésének helye. Döntő jelentőségű a szó kétértelmű-
sége, az odahallgatás képessége, amellyel „mindent”, a hallhatatlan vagy alig hallható 
eseményeket is érzékeli, mintegy feltételezi a némaságként, csöndként értett hallgatást. 
A hallgatás szinekdoché, amely a világ titkainak érzékelését, továbbá ezek versbéli 
megjelenítésének képességét jelöli. Ez a dramaturgia sokban hasonlít a romantikus 
tájlíra korábban Pető�nél látott alaphelyzetéhez, a természet epifanikus megnyílásá-
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hoz a vers terében, de a különbségek még árulkodóbbak. Mindenekelőtt hiába tűnik 
az én deklarációja markánsabbnak József Attilánál, ez egy a szövegben, a versben 
létrejövő szubjektum, amely egy személytelen, majd „te”-megszólítással operáló be-
szédből alakul ki, míg Pető�nél a kezdetektől fogva az én perspektívája szervezi  
a versteret. Ezért is fontos az odahallgatás mozzanata; József Attila versbeszélője 
már nem „szóra akarja bírni” a természetet, hanem a hallgatással választja el magát  
a zsivajtól, mintegy megfordítja a romantikus vers említett centrális perspektíváját; 
kívülről, „messziről” érkezik a látványba, amelynek el is foglalja a középpontját, igaz, 
nem perpektivikusan, hanem önmaga lesz a látvány, a zárókép – legalábbis így ér-
telmez hető az utolsó verssorok különös meghittséget, otthonosságot sugárzó, Pető� 
A Tisza című versében tapasztalható dinamikával szöges ellentétben álló dramatur-
giája („kiűlök szíves küszöböm elé”).

A Szép, nyári este van tanulságai kézenfekvő módon teremtenek az Eszmélet-ciklus 
záró szakaszának kontextust, amennyiben ott is hallgatással, sőt, egy sok tekintetben 
hasonló vershelyzettel zárul a szöveg. Az Eszmélet a magyar líratörténet egyik leg-
többet elemzett költeménye, a XII. szakasz pedig ezen belül is a talán legismertebb, 
leggyakrabban emlegetett részlet, amely terjedelmes recepcióját e dolgozatban bizo-
nyosan nincs lehetőség bemutatni,5 egy-két, a továbbiakat meghatározó koncepciónál 
azonban mégiscsak szükséges röviden elidőzni. Így például a hallgatás, amely majd-
hogynem csattanóként rekeszti be a vers szövegét, Kulcsár Szabó Ernő értelmezésé-
ben is konceptuális jelentősséggel bír. Kulcsár Szabó – akinek nagy szerepe van abban, 
hogy József Attila költészete az újabb líratörténeti fejlemények felől is olvashatóvá 
vált – vélekedése szerint a verszárlat „hallgatása” nem csupán egy „sztoikus” belátás 
jelzése, hanem az énközpontú, „organikus” líranyelv berekesztődése, a zárókép pedig 
szintén a szubjektum versbeni, retorikai megalkotódásának képzete.6 Ez az olvasat 
nem elsősorban a hallgatás jelentésmezejét bővíti – így például nem különíti el a szó 
eltérő jelentésárnyalatait („nem ad ki hangot” vs. „hallgat valamit”) –, hanem követke-
zetesen a szöveg nyelvi-poétikai önszerveződésére ügyel, nem tekinti elsődlegesnek, 
sőt, adottnak a költemény referenciális viszonyait, azt, hogy „miről szól” a vers – szem-
bemenve azzal a tekintélyes értelmezői hagyománnyal, amely, még ha különböző 
utakon is, de éppen erre, a „Miről szól?” kérdésére keresi fáradhatatlanul a választ. 
Amikor tehát Kulcsár Szabó leszögezi, hogy a verszárlatban „csak »látványként« 
hozzáférhető én-alakzat formálódik meg”,7 akkor elsősorban az én-alakzat megkép-
zettségére, megképződésére (és ezáltal nyelvi eredetére) utal, nem pedig a „látvány” 
– amit valaki lát – eltárgyiasító, tárgyiasuló vonatkozására, amelyet ugyanakkor az 
utolsó strófa mintegy dramaturgiailag is felerősít, amennyiben nemcsak a látványt, de 

5 A közelmúltban egy jeles alkalom apropóján kísérletet tettem egy ilyen áttekintésre: Lénárt Tamás, 
Könyöklök, hallgatok. Az Eszmélet befogadástörténetéhez = Hatástörténések. Tanulmányok Kulcsár Szabó 
Ernő 70. születésnapjára, szerk. Bónus Tibor – Halász Hajnalka – Lőrincz Csongor – Smid Róbert, 
Ráció, Budapest, 2020, 99–113.

6 Kulcsár Szabó Ernő, „Szétterült ütem hálója”. Hang és szöveg poétikája: a későmodern korszakküszöb 
József Attila költészetében = Uő., Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 169–198, 179, 
181.; vö. továbbá a fenti összefoglalást, Lénárt, Könyöklök, hallgatok, 109.

7 Kulcsár Szabó, „Szétterült ütem hálója”, 178.
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a nézőt, a nézés aktusát is megjeleníti. A látvány, illetve a „tekintet” ilyetén, mondhatni 
lacani értelmezését Bókay Antal már említi 2004-es József Attila-monográ�ájában,8 
igaz, csak érintőlegesen. Bókay koncepciója, amely József Attila életművét az angol-
szász poétikai diskurzusból átvett „tárgyias költészet” első jelentkezéseként olvassa, 
az utóbbi években egyre kidolgozottabb formát öltött. Egy 2019-es elméleti igényű 
tanulmányban a költői képzelet megjelenítésére való, szubjektivizáló törekvést állítja 
szembe a látványt leíró „tárgyias” poétikákkal, amit egy József Attila-vers, a Világosítsd 
föl gyermeked igen elegáns interpretációjával szemléltet. Szó esik az Eszméletről is, 
amely kétféle versbeszéd keveredését, szétválaszthatatlanságát példázza: „A tárgyiast 
valami alapvetően szubjektív, méghozzá valami megbontóan, átíróan szubjektív írja 
felül. Ezért lesz József Attila kései költészetének az az alapkérdése, hogy hol talál-
ható, milyen természetű az a bensőség-energia és belső képzetkonstrukció, amely 
kétségessé teszi a világ tárgyias leírhatóságának lehetőségét.”9 A tárgyias költészet 
fogalmának létjogosultsága úgy József Attila költészetében, mint a 20. századi ma-
gyar líra történetében vitathatatlan, ugyanakkor „látvány” és „képzelet” akárcsak elvi 
elkülöníthetősége a nyelv denotatív, megfeleltethetőségen alapuló szemléletét felté-
telezi. E tekintetben felvethető, hogy az Eszmélet nem csupán e kettő keveredését, 
hanem éppenséggel eldönthetetlenségüket, egyidejűségüket; a költemény szemanti-
kai viszonyainak a nyelvi közlés sajátlagosságaiból fakadó tisztázhatatlanságát viszi 
színre. Az Eszmélet erős „látványisága” ugyanakkor nem annyira a látvány jellegéből 
(álomszerűségéből vagy valóságosságából) eredeztethető, mint inkább a „látás” hang-
súlyos, dramaturgiai megjelenítéséből:10 a vers voltaképpen látás(- és hallás)jelenetek 
sorozataként olvasható. Ez önmagában nem az Eszmélet váratlan vagy innovatív 
gesztusát, mint inkább – a „gondolati”, „vallomásos” és egyéb mozzanatok mellett – 
a vers tájlírai hagyománnyal való kapcsolatát erősíti. A tájlíra felől közelítve tűnnek 
fel különösképpen az Eszmélet perspektivikus sajátosságai, az első szakasz „ráköze-
lítései”-től az utolsó versszak tükörszerkezetes záró képéig.

A tizenkettedik szakasz „látás-jelenete” minden bizonnyal a legkidolgozottabb. 
A „Vasútnál lakom” felütés nemcsak a biográ�ai valóság felé tereli az elemzői �gyelmet, 
de a szövegegység dramaturgiáját is határozottan, határozottabban rögzíteni látszik; 
e tekintetben a Szép, nyári este van zárlatára emlékeztet, amely a (tájat) néző lírai szub-
jektum felé fordul, igaz, az Eszmélet megelőző szakaszai jóval összetettebbek, mint 
a korábbi vers kitekintő, tablószerű perspektívája. Így a hallgatás csendje az 1933/34-es 
versben nem olyan világosan helyezhető szembe a tabló hangzavarával, illetve más 
nyomatékot kap, amennyiben itt a hallgatás mintha egy alapvetően csendes környe-
zetben jelenne meg. Másik fontos, ugyanakkor kézenfekvőbb különbség az Eszmélet 
látványának komplexebb szerkezete: nemcsak a vers „kamerája” fordul a lírai én felé 
(amiként a Szép nyári este van-ban), hanem, mintegy ismételve ezt a tematikus síkon, 

8 Bókay Antal, József Attila poétikái, Gondolat, Budapest, 2004, 138.
9 Bókay Antal, A késő modern leírás poétikája = Leírás. Elmélet, irodalom, kép, szerk. Hajdu Péter – 

Kálmán C. György – Mekis D. János – Z. Varga Zoltán, Reciti, Budapest, 2019, 183.
10 A láttam szóalak négyszer, a hallottam kétszer fordul elő a költeményben, de ide tartozik a hetedik sza-

kasz elején a fölnéztem, illetve a nyolcadik elején a „fülelt a csend” is.
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az én önmagát pillantja meg az elhaladó vonat ablakában, ablakaiban – már ameny-
nyiben elfogadjuk az utolsó szakasz ilyetén, kissé talán egyértelműsítő megfejtését. 
Az „énsokszorozódás” következtében ugyanakkor a záró hallgatás státusza, adresz-
szálhatósága is megkérdőjeleződik. 

Kevés verssort vizsgáltak a magyar líratörténetben olyan sokan és olyan alaposan, 
mint az Eszmélet versbeszélőjének tükröződését a fülkefényben; nem véletlen, hogy 
Szegedy-Maszák Mihály összegző tanulmányában is e verssorok példáján keresztül 
�gyelmeztet az interpretátorok túlkapásaira.11 A kép valóban „hallatlan töménységű”12 
és szuggesztív, látványos. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a „látószög megfordítása”, 
ami a versbeszélő (szubjektivitása) felé fordítja a �gyelmet, és amellyel a Szép nyári 
este van-ban találkozhattunk (továbbá a klasszikus avantgárd lírában sem ritka meg-
oldás),13 maga válik láthatóvá, képpé. Vagy másképpen, mintegy láthatóvá teszi a „tár-
gyias költészet” programját, miszerint az én valamely másikban, egy külső tárgyban 
fedezi fel önmagát. 

Ez a felfokozott vizualitás a szakasz dramaturgiájára, jelenetszerűségére vezet-
hető vissza, és túlmutat azon a számos elemzésben boncolgatott megkülönböztetésen, 
amely egy formájával Bókay Antal tárgyiasság-koncepciója is foglalkozott, nevezetesen, 
hogy úgymond mennyire „valóságos” és mennyire „víziószerű” a XII. szakasz. Ezzel 
kapcsolatban árulkodó a költői életmű egyik legjelentősebb kutatójának, Tverdota 
Györgynek egy megjegyzése, miszerint „a költő egy térbeli látvánnyal egy időbeli ta-
pasztalatot tett érzékelhetővé”,14 amelynek értelmében itt, az elhaladó vonatok kap-
csán az elemző a képszerűség egyik alapvonásával szembesül. Az értelmezés egyébiránt 
az önsokszorozódás „proliferációjával” szemben a szakasz egy bizonyos racionalizá-
lására törekszik, egyfelől – az „Igy” szócska szerepét kiemelve – a képzet hasonlat-
jellegére �gyelmeztet, majd, erre építve, a saját múlttal és jövővel való találkozás 
„mindennapi tapasztalatát” ismeri fel, hogy végül a nyitottság, a „kifürkészhetetlenség” 
konklúziójáig vezesse az interpretációt. Nehéz azonban nem észrevenni, hogy a gon-
dolatmenet több ponton is �lmhez hasonlítja a jelenet képiségét, mintha az elrohanó 
vonatablakok a �lmkockák futását idéznék meg halványan: „A kivilágított nappalok 
fülkefényeiben a szemlélő megpillanthatja élete folyásának gyorsított �lmjét.”15 Vagyis 
a jelenet úgy és azért lehet élet-metafora (a vers pedig „létösszegző” költemény), azál-
tal képes az időbeli tapasztalatot térbelivé tenni, hogy �lmet vetít a szemlélő szeme 
elé, az ént �lm-élménnyel szembesíti. A „�lmszerűség” nem teljesen újkeletű moz-
zanat a József Attila-recepcióban,16 Tverdota György elemzésében a �lm ismételt 
emlegetése, ha áttételesen is, mintha Henri Bergson megidézett �lozó�ájával lenne 

11 Szegedy-Maszák Mihály, A szerző önazonossága József Attila életművében = A magyar irodalom tör-
ténetei III. 1920-tól napjainkig, főszerk. Uő., Gondolat, Budapest, 2007, 292.

12 Tverdota György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján = A magyar irodalom történetei III., 288.
13 Lásd erről Ernst Stadler kapcsán: Kulcsár Szabó Ernő, A líra kinetográ�ája és az „én” kívülhelyezése. 

A mozgás „írhatóságának” avantgarde és későmodern technikái = Uő., Szöveg, medialitás, �lológia, Aka-
démiai, Budapest, 2004, 196–209, 196.

14 Tverdota, I. m., 289.
15 Uo.
16 Bori Imre, A „semmi ágán” = Uő. huszonöt tanulmánya, Forum, Újvidék, 1984, 115–130, 117.
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kapcsolatba hozható; az időbeliség és az élet�lozó�a bergsoni koncepciója, amely 
Tverdota szerint fontos rétege József Attila költészetének, és ezen belül kitüntetetten 
az Eszméletnek is, több ponton támaszkodik az akkor újdonságnak számító kinema-
tográ�a tapasztalatára.17 Anélkül is világos, hogy tovább követnénk a Bergson-szálat, 
hogy nem olyan jól azonosítható, kulturálisan is kódolt élmény van a háttérben, mint 
például Babits Mihály jóval korábbi Mozgófénykép című versében, amelyben könnyen 
kitapintható az újsütetű médium iránt érzett, némi gyanúval keveredő csodálat.18 
Inkább a képzet dinamikája, mozgalmassága az, ami mozgóképszerű, ahogy a �lm-
technika kapcsolódik a fénymotivikához, vagy inkább felerősíti és újabb dimenzió-
val bővíti a versen végigvonuló fény–sötétség metaforikát (az éjszaka vetítőtermé-
ben villan fel a vonat mesterséges fénye). Mindez, követve Tverdota György elemzését, 
alkalmasabbnak mutatkozik az élet, a létösszegzés metaforikus megjelenítésére, mint 
az állóképek, amiként a �lmvászon, mutatott rá ismételten az újabb médiaaarcheo ló-
gia,19 a feltalálásától fogva az önmagunkkal, a rejtett belsőnkkel, a pszichével; a – moz-
góképpel voltaképpen egyidőben „feltalált” – tudatalattival, a fantáziákkal való ta-
lálkozás színtereként konstituálódik. Így mintegy lehetővé teszi a fülkefény-jelenet 
hatásmechanizmusait, vagyis azt, hogy „önsokszorozódásként”, pszichoanalitikai 
érvénnyel és/vagy létösszegzésként olvassuk.

Ha tehát – visszatérve a költemény szűkebb líratörténeti kontextusához – az 
Eszmélet versbeszélője az ablakon kikönyökölve az élete �lmjét szemléli az elhaladó 
vonat fülkéinek fényében, akkor a hagyományos tájlírai versperspektíva nemcsak ön-
re�exívebbé és, az univerzalitásigény dacára, részlegesebbé válik, hanem némi techno-
mediális segítséggel temporális és pszichológiai aspektusokkal egészül ki; a látványt 
nemcsak önmagára vonatkoztatja a szemlélő, hanem a kinematogra�kus képzet me-
diatizációján, közvetítésén keresztül párbeszédbe, kölcsönviszonyba, ha úgy tetszik, 
a Bókay József Attila-könyvében is említett lacani tableau értelmében vett két irányban 
konstituáló viszonyba lépnek egymással. Talán ez is hozzájárul ahhoz, hogy a hall-
gatás korántsem csak a „következtetések levonásától tartózkodó ember attitűdje”,20 
hanem a kontempláció, a szemlélődés mellett új, performatív, eseményszerű jelentés-
mozzanatokkal is bővül, ezen feszültségekkel is telítődik a költeményben – amely 
vonás akár a magyar későmodern, „újholdas” lírában – Pilinszky Jánosnál vagy Ne-
mes Nagy Ágnesnél – felértékelődő „hallgatás-koncepció” előfutáraként is érthető.

Mindezek tükrében a költemény, vagy legalábbis a záró szakasz nagyon is kita-
pintható tárgyiassága kevésbé érhető tetten annak a „látvány vs. vízió” dichotómiának 

17 Lásd például a Teremtő fejlődés negyedik fejezetét (Henri Bergson, Teremtő fejlődés, ford. Dienes 
Valéria, Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1930, 248.), távolabbról pedig Gilles Deleuze 
bergsoni �lozó�ára alapozott �lmelméletét: Gilles Deleuze, A mozgás-kép, ford. Kovács András 
Bálint, Osiris, Budapest, 2001.

18 Vö. Kékesi Zoltán, Mint hír a dróton. Babits: Mozgófénykép – Kassák: Utazás a végtelenbe = Induló 
modernség – kezdődő avantgárd, szerk. Bednanics Gábor – Eisemann György, Ráció, Budapest, 2006, 
264−275. Babits versének további, �lmtörténeti kontextusaihoz lásd Füzi Izabella, Babits és a korai 
(magyar) mozi, Apertúra 2016/2. https://www.apertura.hu/2016/tel/fuzi-babits-es-a-korai-magyar-mozi/ 

19 Vö. Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, Ráció – Magyar Műhely, Budapest, 
2005, 188.

20 Tverdota, I. m., 289.
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a mentén, amelyet Bókay Antal javasolt, mint inkább a szubjektum, a belső, a rejtett 
külsővé tételében, pontosabban az ehhez való hozzáférés mediatizációjában, amely fel-
váltani látszik a romantikus tájlíra organikus, a szemlélő én és a táj összeolvadására 
alapozott modelljét. A szemlélő továbbra is magára ismer a látványban, a versnyelv, 
a költői képek azonban már nem(csak) erről, hanem a ráismerés mediatizációjáról 
és ennek következményeiről is tanúskodnak.

A XII. szakaszban feltáruló látvány, azaz a szemlélődés- vagy hallgatásjelenet 
komplexitása mellett nyelvi, stilisztikai vonásaival is kitűnik, amelyek igen fontos líra-
történeti belátásokhoz vezethetnek – különös, hogy ennek dacára a vers számtalan, 
igen-igen aprólékos értelmezése viszonylag kevés �gyelmet szentelt a szakasz nyelvi 
architektúrájának. Tverdota György – aki egyébiránt e tekintetben is igen alapos 
munkát végzett dolgozataiban – „banális kezdő kijelentések”-et említ.21 Valóban,  
a „Vasútnál lakom. Erre sok / vonat jön-megy és el-elnézem” sorok egyszerűségükkel 
némileg eltérnek a költemény többi szakaszának nyelvi anyagától éppúgy, mint a ko-
rabeli, általánosnak nevezető líranyelvi konvencióktól, vagy legalábbis a korabeli líra 
egy jelentős részétől.22 A banalitás egyszerű, köznapi; a költészeti hagyomány felől nézve 
dísztelen, alulretorizált nyelvhasználatot jelent, amely az összetett, nyitott meta fo rika 
helyett a referenciális viszonyokra, sőt, valamiféle biográ�ai olvasat felé tereli a �gyel-
met: a „Vasútnál lakom.” mondat több a grammatikai én jelentkezésénél, ám nem tel-
jesen illeszkedik a József Attila-költészetben nem ritka önmeghatározások („Nincsen 
apám, se anyám”) sorába sem, ezekhez képest szituatívabb jellegű, az adott versbéli 
élethelyzetre vonatkozik, ugyanúgy, mint az „el-elnézem” kitétele. A perspektíva emel-
kedésével a nyelvhasználat is „elemelkedik”; az estéről és a vonatablakokról szóló rész 
nyelvhasználatát, ha talán nem is emelkedett vagy himnikus, de sűrített, a köznyelvi-
től eltérő prozódia (inverzió, betűrím, hangrendi egyezések) jellemzi, olyan emlékeze-
tes, ideoszinkretikus kifejezésekkel, mint a „szösz-sötét”, amelyet Nemes Nagy Ágnes 
merészen a „modern magyar vers egyik lemélyebb szókapcsolatának” nevez, éppen 
metaforikus tömörségére, a „jelző és jelzett szó távolságára” utalva.23 A szakasz utolsó 
sora talán azért is különösen hatásos zárlat, mert az „én könyöklök és hallgatok” nyel-
vileg, prozódiailag is kíséri a fókuszt, amely visszatér a „földre”, a szakaszkezdő sorok 
által megteremtett helyzethez. Talán Nemes Nagy is ezt a kettősséget észleli, ugyanis 
elemzését a „régi ízű romantika” és „az úgynevezett prózaiság keveredésével”24 foly-
tatja. Ha úgy tetszik, a hallgatás ehhez az „úgynevezett prózaisághoz” tartozik, és 
nemcsak lezárulásról, hanem egy újfajta megszólalásmódról, egy tárgyiasabb költői 
stílusról is hírt ad, amely már inkább a hallgatásról, a csöndről való beszédben látja 
az autentikus lírai nyelv lehetőségét. 

21 Uo.
22 Ugyanakkor újabb líratörténeti kutatások éppen ezzel (is) párhuzamba állítható, egyszerűbb, dísz-

telenebb, alulretorizált nyelven megszólaló művekre irányították a �gyelmet, vö. Kulcsár Szabó 
Ernő, Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordulópontján, Akadémiai, Budapest, 
2018, 15−61.

23 Nemes Nagy Ágnes, József Attila: Eszmélet [1975] = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, I., szerk. 
Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 348.

24 Uo.
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Jelen interpretáció, végezetül, az ennél nagyobb líratörténeti tanulságok levonása 
helyett a XII. szakasz ezen hangnemi modulációinak és a leírt látvány fentebb jel-
lemzett mediatizációjának kapcsolatát szeretné fontolóra venni.25 Adódik, amint 
azt korábban Pető� A Tisza című verse kapcsán is megkíséreltem bemutatni,26 hogy 
a hallgatás versbeli ábrázolása különösen a nyelv vizuális eszközeit mozgósítja, „lát-
tatja” a hallgatást – bár éppen József Attila költészete lehet példa arra, hogy ez  
a kapcsolat nem kizárólagos, a csönd „akusztikája” is megjelenhet, megjelenik a képi 
elemek mellett. Itt azonban mintha többről is szó lenne: ha ugyanis a fülkefény-je-
lenetben az én önmagára ismerésének, önmagával szembesülésének korántsem szo-
katlan lírai helyzete tárgyiasul, vagy akár, követve a korábban fejtegetett �lmszerűség 
nyomvonalát, technicizálódik, akkor a vers(nyelv) „képi síkja” – amely az Eszmélet 
esetében leginkább az égbolt-motívummal azonosítható – új dimenzióval, új funk-
cióval bővül; a táj képe többre képes, többet mond vagy mutat, mint korábban, pél-
dául A Tisza beszélőjének. Ez a talán nem véletlenül technomediális mintázatokat 
(is) imitáló, komplex jelentéseket és a vers alapviszonyait, az én és a külvilág össze-
tett helyzetét megjeleníteni képes képzet kihatással lehet a vers stilisztikai, poétikai 
felépítésére is. A szikár, dísztelen, prózai vagy akár hűvös27 leírások egy másfajta nyelvi 
attitűdöt, funkcionalitást feltételeznek, amely nem elsősorban azért érdekes, mert 
valamilyen közelségen vagy közvetlenségen, hétköznapiságon keresztül tenné szemé-
lyessé a költeményt, hanem mert a nyelv más, jellegzetesen „képi” vagy képszerű moz-
zanatait, a képi-metaforikus megjelenítés új struktúráit tolja előtérbe, amennyiben  
a vers poétikai „teherviselőjévé”, középpontjává a vizuális kódok mentén felépített, 
tárgyiasuló vagy konkretizálódó „látvány” (tehát egyre kevésbé az éntől elválasztha-
tatlan és elmosódottabb kontúrokkal bíró „látomás”) válik. Az Eszmélet XII. sza-
kaszának közelebbi vizsgálata így vezethet el nagyjából ahhoz a ponthoz, ahonnan 
a magyar irodalomban leginkább tárgyiasnak mondható költészet önre�exiói, neve-
zetesen Nemes Nagy Ágnes poétikai tárgyú esszéi – és természetesen költői gyakor-
lata – kiindulnak. József Attila költeménye így fontos adalék lehet a tárgyias költészet 
stratégiáinak megértéséhez és a magyar lírai hagyományban betöltött szerepének 
tisztázásához, valamint rámutathat a versbeli látvány fokozatos mediatizálódásának 
és a versnyelv letisztulásának, közvetlenedésének összefüggéseire, amely kérdéskör 
szintén nyomon követhető a későmodern poétikákban, így természetesen annak  
a Nemes Nagy Ágnesnek a költészetében is, aki több alkalommal is „összefényképe-
zésként” vagy „egymásra fényképezésként” utal saját poétikai eljárására.28

25 Egy lehetséges líratörténeti kontextusként vö. például a német „új szenzibilitás” egyszerre redukált és 
mediatizált („snap-shot”-szerű, fotogra�kus, kamerafelvétel-jellegű) ábrázolástechnikáját: Kulcsár-
Szabó Zoltán, Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 
2007, 379−382.

26 Lénárt, A természeti kép hallgatása.
27 Helmut Lethen, Verhaltenslehre der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Suhrkamp, Frank-

furt a. M., 1994.
28 Vö. Nemes Nagy, I. m., I., 62.; I., 384.; II., 352.
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EISEMANN GYÖRGY

Emlékezet, kultúra, filológia 
Bogoly József Ágoston: Ars memoriae. 
Emlékezeti mintázatok az irodalom-  
és kultúratudományban

A kulturológiai illetékességű irodalomtudományi ágazatok nagymérvű szakosodá-
sának korában, így az emlékezés közegeinek és működésüknek – az archiválásnak, 
a történeti közvetítésnek, a nyelv és hordozói viszonyának – egyre szerteágazóbb 
kutatási környezetében Bogoly József Ágoston kötete mindenekelőtt a téma igen tágas 
horizontját felölelő sokoldalúságával, a kitekintés nagyívű, mondhatni merészen 
összetett szempontrendszerével hívja fel magára a �gyelmet. A könyv négy fő fejeze-
tének tárgyköre külön-külön is méltó lenne a monogra�kus feldolgozásra, együttes 
szerepeltetésük viszont azzal az előnnyel jár, hogy manapság ritkán tapasztalható, 
távlatos körültekintéssel és �lológiai megalapozottsággal hozzák összjátékba az „em-
lékezés művészete” mentén a kulturológiailag-mediológiailag meghatározott kog ní-
ció, a korszerű historiográ�a, a művelődéstörténetileg re�ektált poétika – elsősorban 
a lírai beszéd – ritkán egybefogott-viszonyított fejleményeit. 

A frappáns bevezető áttekintések David E. Wellberyre hivatkozva vázolják a meg-
ismerés, a kultúra, a tudás, a médiavilág négy „ködfoltjának” jelenleg feltáruló episz te-
mológiai összefüggéseit, olyképp, hogy mindeközben (Wellberyvel egyébként vita-
helyzetben) elismerik a hermeneutikai kiindulás – különösképp például a memória 
nem vonalszerű időbeliségének – átfogó érvényét. (Olyannyira, hogy az előszó még 
a platóni anamnésziszt is megkísérli a történetiséget valamiképp átörökítő �gyelem 
aktivitásaként értelmezni.) Így válik hozzáférhetővé a szövegértés irodalomelméleti 
problémája a bibliai hermeneutika, a tudás mintázata a tudásszociológia, az emléke-
zéstechnika a kognitív nyelvpszichológia, a medialitás pedig a kommunikáció stiláris 
rétegeinek ötvöződése felől. Mindez tehát elsősorban nem az egyes tárgykörök imma-
nens mélyrétegeinek búvárlataiban, inkább az emlékezet sok nézetben tárgyalt voná-
sainak gondosan kimunkált, körültekintő relacionálásában – a kulturális alrendsze-
rek „külpolitikája” szerint feltáruló kapcsolatok felderítésében – látszik érdekeltnek. 
Így vállalkozik már az első rész is Paul Ricœur, Mannheim Károly és Pléh Csaba 
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kutatásainak, majd a modern médiumelméletek eredményeinek eredeti összerende-
zésére és arra, hogy egyazon tudománytörténeti logika ívében helyezze el a felsorolta-
kat. Ugyanakkor e nézetben nyer további árnyalatokat az a jól ismert alapvetés, mely 
a hermeneutika feladatát az írott szövegnek az élőbeszédre való „visszavezetésben” 
határozza meg. Először tehát Paul Ricœur bibliai hermeneutikájának eredményei 
bizonyíthatják a „világ elbeszélhetőségének” ontológiai távlatú jelentőségét, rámutatva 
a nyelv poétikai teljesítőképességének optimumára. Majd a bonyolult tudásszocioló-
giai összefüggések vázlata nyújt gazdag összefoglalást azokról a – Zalai Béla, Pauler 
Ákos, Lukács György, Bolzano, Brentano, Simmel, Husserl, Cassirer, Max Weber 
és mások nevével fémjelezhető – „intertextuális” előzményekről, melyek Mannheim 
Károly kultúraszociológiájának a kialakulását ösztönözték. Ezt követően a tudomány-
történeti érvelés, mely a hermeneutikai „metatudomány” által feltárt emlékezetmű-
ködés érdemi kutatását a kognitív nyelvészet, a pszicholingvisztika távlatán is foly-
tatódónak véli, szintén a kötet újszerű és korszerű meglátásai közé tartozik. Nem 
véletlen, hogy a „mentális nyelvtan” törekvéseit e fejezet a nyelvelmélet és a nyelvtipo-
lógia humboldti egységét akceptáló kidolgozásként méltatja – ahogy e tendencia Pléh 
Csaba munkásságában meg�gyelhető, kitérve a magyar nyelv sajátosságaira az alanyi 
és a tárgyas ragozástól a mondatszerkezetek és az esetragok közötti összefüggésekig. 
Hogy ez az okfejtés az irodalomtudomány kultúratudományi (médiumtörténeti) jelen-
tőségét végül a kommunikáció „hibridizációs jelenségei” mentén hozza szóba, tovább 
erősíti e két, olykor egymástól távolodni látszó diszciplína egymásra utaltságát, iro-
dalom és kultúra kapcsolatainak – ezúttal az előbbi felől meg�gyelt – relevanciáját. 
Ennek nyomán érvel a „média mintázatáról” értekező rész – hazai kutatásokra is ki-
emelten támaszkodva – amellett, hogy a hibrid eredetű közegek révén kibontakozó 
aktív-intenzív receptivitás (performativitás) által olyan mnemotechnikai jelrendszer 
működtethető, amely technikailag az emlékezet összetett medialitásának további 
– térbeli, időbeli, auditív, vizuális és narratív – ötvöződéseit teszi lehetővé. 

A bevezető összefoglalás módszertana, a tudományos perspektívák éles szem-
mel feltárt összjátéka Bogoly József Ágoston munkáinak jellegzetességeként tartható 
számon. Korábbi, Ars Philologiae című könyve ugyancsak erőteljesen összpontosított 
az eltérő eszmetörténeti irányok bizonyos episztemológiai átfedéseire, az akár ösz-
szebékíthetetlennek látszó előfeltevések mélyén húzódó esetleges rokonságra vagy 
dialogikus kapcsolatra, bizonyos történeti-paradigmatikus együvé tartozásra. Amikor 
például Tolnai Vilmos munkássága kapcsán a „pozitivizmus hermeneutikájáról” esett 
szó, akkor a korabeli szövegkritikai törekvés árnyalt – a forráskutatástól a történeti-
poétikai szempontokig húzódó – �lológiai szintéziskeresése minősülhetett joggal egy 
sajátos receptív-értelmező művelet velejárójának. Ezúttal – miként napjaink több ha-
sonló eszmélkedésében is tudvalevőleg meg�gyelhető – a mediális technológia archiváló 
anyagiságának, a rögzítés közegére irányuló �gyelemnek a megkerülhetetlen elvárása 
állítja új lehetőségek és kihívások elé a hermeneutikai gondolkodást – jórészt a pozi-
tivista hagyomány „materializmusára” re�ektálva. Ezért vélhetően a „hibridizációs 
jelenségek” egymásba játszó dinamikája kapcsán tartható a könyv egyik átfogó-alap-
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vető koncepcionális elemének a „mnemotechnikai jelrendszerek” szemiotikájának az 
„ötvöző-klasszi�káló” performativitás szemantikájaként való kimutatása.

Az aktuális kutatások hazai kultúratudományi „előképét” ezúttal Révai Miklós 
képviseli, aki Tolnai Vilmoshoz vagy – mint később itt is szóba kerül – Katona Lajos-
hoz hasonlóan művelt egy interdiszciplináris „osztatlan �lológiát”, irodalom- és nyelv-
történeti szintézissel végrehajtott „emlékőrzést”. A „közirodalmi stílus” vizsgálatán 
belül találóan emeli ki a szerző a hírközlő-tudósító funkció korabeli kommunika ti vi-
tását, melyhez jó alapot szolgáltat, hogy nyomon követi a históriás énekek terjedését, 
konstatálja a fokozatos elmozdulást a szájhagyományról a nyomdatechnikai rögzítésre, 
miáltal „[a] mai értelmezés az énekelt magyar verset egy irodalmi és zenei rendszer-
ben próbálja rekonstruálni.” S az ennek fényében végrehajtott újraolvasás lehet képes 
immár az irodalmi népiesség fogalmának korszerű átértékelésére. Meglepetésként, 
de indokoltan csatlakozik mindehhez a „romantika emlékezete” Liszt Ferenc művé-
szetével, a hang, a szó és a kép programzenei szerveződésű kölcsönhatásaival. Hogy 
a zeneszerzői újítás formatana az előadóművészi szuggesztivitással fonódik össze  
– a variabilitás integratív alkotásmódja, a „hang-szó-kép-káprázat-látomás” egymásba 
épülése és színre vitele szerint –, az főképp a művészet romantikus performativitása, 
azaz előadása szerint tűnhet jelentős fejleménynek. Liszt zongoraművészi kvalitásairól 
sajnos csak a kortársi beszámolók alapján lehetnek ismereteink, de szuggesztív virtuo-
zitása köztudottan elementáris hatást gyakorolt hallgatóira, s ebben szerepe lehetett 
a mondott fantáziajátéknak, a közönség képzelőerejét megmozgató „polimoda litás-
nak”. A kollektív memória említett aktivizálását tán nem is a lebegő hangnem vagy 
a kései, hangnem nélküli formációk serkentették elsősorban, hanem például a rap-
szódiák itt kiemelt „neo-rapszodoszi” attitűdje, s persze a szimfonikus költemények 
„össz mű vészeti” ambíciója vagy a zongoraműveknek az instrumentum addigi hangzás-
világát, annak határait szétfeszítő – a nevezetes etűdök jelzőjével szólva – „transzcen-
dens” atmoszférája. Ehhez képest a – más okból, tárgyának csekély ismertsége miatt – 
szintén meglepetésnek ható következő alfejezet, Roediger Lajos emlékiratainak mint 
az „epizodikus memória” képviseletének a szóba hozása, bármennyire is meggyőző  
a polihisztor néprajztudós lokális-mikrotörténeti jellegű visszatekintésének érdekes-
sége, Liszt Ferenc és Eötvös József alkotásai között szerényebb alapot kínál a kifejtés 
további, lényeges belátásokhoz vezető elmélyítéséhez. Ezután azonban Eötvös József 
és Charles de Montalembert levelezését érintve a magyar szerző hatalmas eszmetörté-
neti munkája, A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az álladalomra, maga is egy 
újabb eszmetörténeti interpretációval bővül az „intellectual history” hermeneutikai 
kérdezésmódjának alkalmazásával. E nézetből válnak eleven problémákká a keresz-
tény és a nemzeti tradíciók folytatásának, a korszak alapkérdéseinek, hazánk szabad-
ságának és történelmi rendeltetésének európai horizontú, a korban politikailag is 
aktuális útkeresései.

Németh G. Béla könyvének korszakjelölő címét idézve mondható, hogy nem a po-
zitivizmusnak, hanem a „pozitivizmus korának” a kritikatörténetét gazdagítja jelentős 
�lológiai felfedezésekkel a Péterfy Jenőről szóló fejezet. Korábbi, 1989-es cikkére 
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hagyatkozva a szerző egyrészt kimutatja, hogy Péterfy első Taine-ről szóló írása az 
elméről szóló okfejtésre (De l’intelligence) reagál a magyar esztétának a �ziológiai-em-
pirista látásmóddal szemben tanúsított ellenérzései nyomán. (A tanulmány persze 
Friedrich �eodor Vischer esztétikájával kapcsolatban is hangsúlyozza a szemben-
állást.) Másrészt felhívja a �gyelmet Péterfynek egy Louis Liard-művel (La science 
positive et la métaphysique) foglalkozó írására, mely szintén a Külföld című orgánumban 
lappangott. E két szöveg alapján cizellálja �nom árnyalatokkal a pozitivizmus kritiká-
jának a neokantiánus kriticizmusba fordulását, főleg a folyamatnak a francia neo kan-
tianizmus ösztönzése irányába tett lépéseit. A szakirodalomban elsőként hangsú-
lyozza, hogy Péterfy ennek mentén bírálja a kísérletet a pozitivizmus és a meta�zikai 
tudományeszmény ellentétének áthidalására a moralitás segítségével, elfogadván az 
e téren „nagy szétzúzónak” („der grosse Zermalmer”) is aposztrofált kanti kriticizmus 
ismeretelméleti, esztétikai stb. önelvűségét, mely belátás nagy mértékben befolyá-
solja például a tragikumról szóló jelentős Péterfy-művek születését, azaz a tragicitás 
modern magyar esztétikai koncepcióját és a körülötte zajló vitákat. 

A zsurnalizmus „emlékezetpaneljeinek” további kifejtése sem engedi el – nagyon 
helyénvalón és következetesen – a Péterfy Jenő munkásságának tárgyalásával fölvett 
bölcseleti szálat. A korszak kiváló író-publicistájának, Ambrus Zoltánnak A hírlapírók 
és a közönség című tárcáját (mint az Irodalom és újságírás című szöveg előzményét) 
említve a századvégi nyilvánosság habermasi szerkezetváltozását �gyelembe véve 
kerül részletezésre a korabeli sajtóviszonyok információs rendszereinek és a modern 
életformáknak az összefüggése, a tudósítások és a kommentárok elementáris gyarapo-
dása, a krónikás, a szónok, a szépíró funkcióinak a vegyítése. A később Hermann 
Hessénél az Üveggyöngyjátékban is elmarasztalt „tárcairodalmat” Bogoly József Ágos-
ton egyrészt az európai műfajtörténeti tendenciákkal (a Revue des Deux Mondes és 
környezete analitikus stíluseszményével) veti össze, másrészt kiemeli a modernitás 
diszkurzusában betöltött, tömegigényt szolgáló szerepét, s ahol lehetséges, a vonat-
kozó kultúrakritikai mozzanatokat is. Mindezzel azon �lozó�ai távlatra nyit, mely 
éppenséggel magának a modernségnek a kritikájában éri el zenitjét, s a „létfelejtés” vál-
ságaként tűnik elő. A zsurnalizmus tipikus beszédmódját meggyőzően interpretálja 
heideggeri kategóriákkal, s a hermeneutikai látásmódot ekként érvényesítve hozza elő 
az „ontológiai bizonytalanság” jeleként megismert fogalmakat: a fecsegést (Gerede), 
a csevegő hétköznapiság ismétlődéseit, a világban-lét „hangoltságát” elleplező me-
chanizmusokat. A sajtótörténet kutatásának olykor tán túlságosan is �lológiaiként 
meghatározott – pozitivisztikus – hagyományai számára különösen tanulságos lehet 
a századforduló hírlapírásának mint a tömegekhez szólás inautentikus-elleplező nyel-
vezetének ontológiai explikálása. E közegből Ambrus Zoltán munkássága éppen azért 
emelkedik ki, mert „a léthelyzetek folytonos re�exiójából képződő nyelvi, lelki-művé-
szi” attitűdje mégis áttörni képes a tárcaírás számos – a pletykáló mindennapiságba 
csúszó – konvencióját. 

A kulturális emlékezet kutatásának modern szempontjai, újabban gyakran érin-
tett területei kevéssé ismert szerzők kapcsán is kimerítő alapossággal kerülnek szóba. 
E helyeken domborodik ki a szerző fölfedező ambíciója, mely azonban a mondottak 
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szerint jóval túllép az „elfeledett értékek” spontán feltárásának önnön előfeltevéseire 
re�ektálatlan, megszokott gesztusain. A politikai-történelmi memóriát, a műgyűjtés 
és a muzeológia archiválási technikáját, a város és a tér narratíváit az Ormós Zsig-
mondtól Tábori Róbertig idézett szerzők írásai reprezentálják. De itt sem marad el 
a �lozó�ai szintről tekintés gesztusa, a kardinális eszmetörténeti távlat érintése, 
például Wittgenstein észrevételét idézve (a Filozó�ai vizsgálódásokból), mely a nyelv 
különleges szerepét emeli ki az eltérő időkben keletkezett térelemek viszonyításakor 
– ezúttal Temesvár és Arad „városmorfológiájára” vonatkoztathatóan. Az értekező 
a kor új médiumának, a fényképnek az egyre növekvő szerepéről, a századvég vizuális 
kultúrájában a modernizálódó festészetre gyakorolt hatásáról sem feledkezik meg. 
Például a Munkácsy Mihállyal foglalkozó bekezdések – köztük Mikszáth tárcája – 
kapcsán kerülnek elő a saját kategóriájával „ikontextualitásnak” nevezett jelenség 
nyomai, mondhatni egy „piktoriális fordulat” előkészületeként. Ez a Bogoly József 
Ágoston által bevezetett találó fogalom Gottfried Boehmnek az ikonicitás és a nyel-
viség együttműködését fejtegető koncepciójához csatlakoztatható, s mnemotechnikai 
szempontból járul hozzá annak hatékonyságához. A �lozó�ai távlat természetesen 
Sík Sándor esztétikája kapcsán sem maradhat el, toleráns elismeréssel helyezvén el az 
immár szorosabban teologizáló, az „Abszolútum felé” forduló nézeteket. Miközben 
Sík Sándor esztétikájában a tanulmány kimutatja az újkantiánus-fenomenológiai ele-
mek jelenlétét, világosan látja mindezeknek a neotomista felfogásba illeszkedő ek-
lekticizmusát, noha itt is észleli „az esztétikai befogadás, az újraalkotó magatartás” 
tiszteletben tartását, annak egyik történeti stádiumát. 

A harmadik rész alapvetően a későmodernitás lírai nyelvére, Szabó Lőrinc Baude-
laire-fordítására, valamint József Attila és Radnóti Miklós költészetére összpontosít. 
Ehhez először egy újabb merész „ikontextuális” összefüggést vázol Watteau Zarándok-
lás Cythére szigetére című festménye (annak változatai) és a nevezett költők poétikája 
között. Baudelaire érdeklődése Jean-Antoine Watteau művészete iránt jól dokumen-
tálható, így a L’Invitation au voyage (Szabó Lőrinc fordításában: Utra [sic!] hívás) című 
versének ekphrásziszaiban indokolt a hírneves kép recepciójának észlelése. A szak-
irodalom számára pedig kezdeményező erejű lehet az interpretáció, mely József Attila 
hasonló című versében, az Útrahívásban, annak két szövegváltozatában a rokokó 
vizualitás emlékeit hordozó szereplíra kifejeződését érzékeli. A „szerelmi líra” ekkor 
a szapphói ritmikára épülő stiláris játékot űzve közelít a hasonló modalitású késő-
modern alakításokhoz, vélhetően – tehető hozzá – Kosztolányi Dezső nyelvezetéhez 
(„Képedet halk ritmusok ősi habján / hadd viszem csak, szép, kicsi lány, magammal. 
/ Ismeretlen, messzi vizek hulláma, / halld, idemormol.”), de nem idegen Szabó Lőrinc 
dialogikus relativitásba oldódó „önkényétől” sem („Jöjj velem, mert nélküled is me-
gyek már! / Eh, mit is vársz – jössz-e vagy elragadlak – / akarásom nem töröm össze 
lányos / ostobaságon!”). Hogy pedig a „semmi” tapasztalata József Attilánál a világ-
hiány és a szeretethiány összefüggő aspektusaiban jelenik meg, az lírája romantikus 
tradícióira is �gyelmeztet. 

A kötet záró fejezetei mintha a bőség zavarával küzdenének: oly sok szempontot 
vetnek fel, a kérdések olyan bonyodalmaira és széles körű történeti-elméleti össze-
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függéseire térnek ki, melyek nehezen tarthatók egy szigorú okfejtés szűkebb keretei 
között. De a már említett bátor távlatosság egyrészt nem idegen napjaink nagyívű 
kulturológiai érvelésmódjától, másrészt gondosan ügyel a szakmai fegyelem követel-
ményeire. Mindenképpen indokolt például, hogy Radnóti Miklósnak a theokritosi-
vergiliusi örökséget és annak áthagyományozódásait újraalkotó eclogáit – prófétai 
beszédmódjukat és „metapoétikai szintjeit” – Wolfgang Isernek a reneszánsz pásztor-
költészetre vonatkozó észrevételei, irodalmi antropológiája (A �ktív és az imaginárius) 
felől is áttekinti. Az antikvitástól a modernitásig húzódó stiláris-architextuális áttű-
nések mélyen szántó jellemzésében Bogoly József Ágoston „az újklasszicizmus felé 
visszatérő metapoétikai mozzanatokat” állapít meg, de jórészt éppen a saját lényeglátó 
kutatásai erősíthetik tovább a belátást, miszerint „az újklasszicista költészeti jelenség-
csoport”-ot megfelelőbb lehet immár a későmodernitás ismert korszakoló retorikája 
szerint értelmezni. Az irodalomtudomány és a kultúratudomány kapcsolatának a két 
világháború közötti átértelmeződése, a válságtudattal szembesített értékőrzés ekkor 
kidomborodó ízlésvilága, a „konzervatív bölcseleti antropológia” sajátos meghatározó 
szerepének az elmélyült kimutatása is bizonyíthatja ezt. E szintén nagy erudícióra 
támaszkodó áttekintésben a Sziget-kör tevékenységét lehetne még hangsúlyozni,  
a „memória konzervatív kontextusának” dialóguskereső ambíciója jegyében.

Bogoly József Ágoston kötete, mint „a könyv alapjául szolgáló előtanulmányok” 
bibliográ�ája mutatja, több mint két évtizedes munka eredménye, a kutató eddigi szín-
vonalas teljesítményeit újragondoló és azokat továbbfejlesztő összefoglalás. Temati-
kusan jól elrendezett, örvendetes közreadása egy jelentős munkásság fontos állomá-
sainak, egy saját útját járó, mindemellett a legfontosabb irányok, aktuális kérdésfel-
tevések mentén ívelődő tudósi pálya dokumentumainak. A szerző a tőle már régóta 
ismert széleskörű tájékozottsággal, kiváló �lológiai felkészültséggel és elméletileg is 
kezdeményező erejű meglátásokkal hozza elő vagy tárja fel napjaink „emlékezés-
művészetének” meghatározó jellegzetességeit. Újító igénye mindig úgy vizsgálja felül 
a kánon szelektív érvényesülését, hogy a perifériát érintve sem feledkezik meg a cent-
rumban kifejeződő, mellőzhetetlen elvárásoktól, így képes a kettő termékeny kölcsö-
nösségét akceptálni és hasznosítani, mindkét terület jelenségeit meggyőzően újraértel-
mezni, azaz egy történeti dinamika változékonyságára �gyelmeztetni. A társadalom 
és a természet kapcsolatát a stíluskommunikáció mentén átgondoló újabb kutatásaira 
is tekintettel pedig közhely nélkül mondható, hogy témáinak állandó bővülése-gazda-
godása kultúránk igen fontos jelenkori kérdéseit érinti.

(Bálint Sándor Szellemi Örökségéért Alapítvány, Szeged, 2020.)



Z. KOVÁCS ZOLTÁN

Vaderna Gábor: Honnan és hová? 
Arany János és a nagyszalontai  
hagyomány

Vaderna Gábor meglepő – és szögezzük le: nagyszerű – könyvet írt Arany Jánosról és 
a nagyszalontai hagyományról. Illetve Arany Jánosról annak a nagyszalontai, a Csonka 
toronyban megrendezett kiállításnak a kapcsán, amely Arany életét reprezentálja,  
s amelynek kurátora nem más, mint a monográ�a szerzője. Vagy pontosabban Arany 
János életművéről, de nem egy homogenizáló narratíva formájában, hanem a múltbéli 
tárgyak jelentőségének értelmezésében rejlő feszültség kibontása révén: a tárgyi meg-
idézés közvetlensége és az időbeli elválasztottság interpretációja olyan termékeny 
szempontrendszert mozgósít Vaderna könyvében, amely képes kikerülni mind a his-
torizáló, mind pedig a mindenáron modernizáló értelmezési eljárásokat.

De akkor miről is szól a Honnan és hová? Vaderna Gábor ebben a monográ�ában 
olyan, a magyar irodalomtörténet-írásban új megközelítést alkalmaz, amely eredeti-
sége és tudományos igényessége mellett illeszkedik az Arany János életművével fog-
lalkozó irodalomtörténeti hagyományba. Mert a könyv, szerencsére, nem csupán az 
alcímben említett kapcsolatról szól, hanem azon kérdések nagy részéről, amelyek 
Arany János életművének jelenkori értelmezésében felmerülnek, hatványozottan a két-
száz éves évforduló kapcsán. (A monográ�ának nem témája Arany műveinek tanítha-
tósága, ugyanakkor elkerülhetetlen itt is megemlíteni az életmű olvashatósága szem-
pontjából a köznevelés rendszerében működtetett értelmezési eljárások megújításának 
igényét.) Nem foglal állást abban a kérdésben, hogy van-e értelme a kétezres években 
a sokadik Arany-kötetet megírni. Ehelyett olyan módszertant választ, amely talán 
példa nélküli a magyar irodalomtörténet-írásban: hangsúlyozottan múzeumi miliőben 
rendezi el irodalomtörténeti monográ�ájának tárgyait. Vagyis távolságot tartva a mu-
zeológusi (kultikus) megközelítéstől bemutatja ennek a megközelítésnek az árny- és 
fényoldalait.

A Honnan és hová? az Őszikékben szereplő Arany-vers mellett tehát a nagyszalontai 
Arany János Emlékmúzeumban megrendezett állandó kiállítás és az ennek nyomán 
megszületett kötet címe. A könyv fejezetei a Csonka toronyban helyet kapott mú-
zeum szintjeit követik: a földszinti helytörténeti kiállításnak a helyi vonatkozásokat 
taglaló; az első emeleti biogra�kus tematikának az életrajzi; a második emeleti, a mű-
vészeti ábrázolásokat bemutató kiállításnak a kultikus hagyománnyal; a harmadik 
emeleti, az akadémiai dolgozószobát rekonstruáló kiállításnak a személyes tér muzea-
lizációjával foglalkozó fejezet felel meg. A negyedik emeletnek sokkal közvetettebben 
feleltethető meg az utolsó fejezet, amely a címadó vers összefoglaló jellegű értelmezését 
tartalmazza. 
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A kiállítás szintjeinek megfelelően strukturált fejezetek eltérő irodalomtörténészi 
megközelítéseket alkalmaznak. A Nagyfalusi Arany, szalontai hajdú című fejezet, mi-
vel a helyi hagyományban fennmaradt történetek históriai alapjait tárja fel, látszólag 
nem sokkal járul hozzá az Arany-kép gazdagításához. Ugyanakkor termékenyen 
futtatja ki a Toldi, Nagyszalonta, a hajdúk és egyéb tárgyak kapcsán végzett történel-
mi nyomozást az Arany-művek értelmezését befolyásoló tényezők megmutatására. 
Például a Toldi Miklósra vonatkozó történetek és az Arany-család kapcsolatainak 
elemzésével, ahol a szerző igyekszik „szétszálazni”, ami „egymásra csúszott”: „helyi 
hagyományok, történelmi tudás és az utóbb Arany által is befolyásolt kulturális em-
lékezet” (49.). Ha némileg fárasztónak is tűnhet a hajdúperek több oldalas bemutatása, 
mindez elnyeri értelmét a nemesség elismertetéséért folyó harc sikertelensége miatti 
frusztráció jelentőségének felmutatásában Aranynál. Az elsőre néhol túl terjedelmes-
nek érzékelt idézetekkel (például Bocskai több oldalas nemesi adománylevele a haj-
dúknak) tűzdelt fejezet gondolatmenete a Csonka torony szimbolikus funkciójának 
értelmezésével ér véget, ami visszamenőleg ruházza fel jelentéssel a korábbi szövegegy-
ségeket. A torony emlékezési funkciója átértelmeződik azáltal, hogy Nagyszalonta 
a korábbi „traumatikus” emlékek mellett Arany János emlékének fenntartására is szánja 
az épületet, ráadásul ez meghatározza a város későbbi urbanisztikai fejlesztését is.

A következő fejezet (és szint, építészetileg is értve) az alcím szerint az „életrajzi 
hagyománnyal” foglalkozik. Az első emeleten kiállított, Arany mindennapi életéhez 
kötődő tárgyaknak fontosságot a kultusz ad („csak azért értékesek és érdekesek, 
mert valahai tulajdonosukat Arany Jánosnak hívták”, 84.). Ennek a kultusznak az iro-
dalomtörténeti formája az életrajzi elbeszélés, amely a fejezet túlnyomó részét teszi ki. 
Vaderna a születéstől a halálig, többé-kevésbé időrendben beszéli el Arany életének 
eseményeit, a múzeum első emeleti tárgyaihoz igazítva az életrajzból kiemelt eleme-
ket. A vizsgálódás tétje ebben a fejezetben nem egy újabb biogra�kus összefoglalás, 
hanem azoknak a döntési helyzeteknek a feltárása, amelyek a tárgyak képviselte min-
dennapiság kontextusában új fényben jelenhetnek meg. Így Arany utazóládája a diák-
évek apropója, egy német nyelvű szószedet a Rozvány Betta melletti házitanítós ko dásé 
(amely egyébként Vaderna feltételezése szerint nem is a tanítvány számára készült), 
egy „colstok” pedig Arany nagyszalontai hivatalnoki munkájára utal, amelynek néha 
még a földmérés is része volt, bár maga a tárgy nem feltétlenül volt az övé, és így to-
vább. A nagykőrösi tanári kart összegyűjtő tablón szereplő tanártársak ismertetése 
előtt már maga az életrajz elbeszélője szólítja meg olvasóját (aki azért nagy valószínű-
séggel érdeklődik Arany életrajza iránt): „Akit untat a karrierek lexikonszerű össze-
foglalása, nyugodtan ugorja át ezt és a következő bekezdést!” (119.).

A nagykőrösi éveket áttekintő alfejezet annyiban különbözik az első emelet tárgyait 
kronológiai rendben tárgyaló előzőktől, hogy megjelenik benne a tárgyakat irodalom-
elméleti fejtegetésekkel is megközelítő nézőpont részben Arany irodalomtörténeti 
előadásainak kéziratai, de még inkább a Széptani jegyzetek kapcsán. Utóbbi eseté-
ben az esztétikai és a kritikai gondolkodás egymásra vonatkoztatásából kiindulva 
Vaderna így zárja vonatkozó fejtegetéseit: „Talán merésznek tűnik, mégis megfonto-
lásra ajánlom az összefüggést: Arany a praktikus kritikai gondolkodást és a népiesség 
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organikus költői hangját egyazon művészeti paradigma részeként láthatta és tanította” 
(130.). Sajnos a kötet gondolatmenete ezen a ponton elkanyarodik (pedig ezt a fel-
vetést részben már Gyulai Pál is megalapozta, különösen az 1850–1860-as években 
keletkezett írásaiban).

Ez az alfejezet tehát mű- és műfajértelmezésekkel zárul, látszólag felfüggesztve 
az addigi gondolatmenetek logikáját. Vaderna, megelőlegezve a zárófejezet interpre-
tációs stratégiáját (amennyiben „esettanulmányként” olvassa a Honnan és hová? szö-
vegét), itt is példázatként vesz elő egy verset Arany Kisebb költeményeiből: „Egyetlen 
példával szeretném illusztrálni az imént mondottakat. S ha már korábban idéztem, 
hát legyen ez a példa a Letészem a lantot című költemény” (131.). Hát legyen, idomul 
az olvasó az elbeszélőhöz, ugyanakkor az irodalmi szöveg értelmezéséből kirajzolódó 
„illusztráció” mindig magában hordozza annak veszélyét, hogy egy, már a koncepció-
hoz igazított értelmezést abszolutizál a gondolatmenet. Ráadásul az „imént mondot-
tak” státusza is kétséges: az előző bekezdésben egyrészt a „nemzeti bárd szerepét” 
megkövetelő elvárási horizontról esik szó, másrészt pedig az ehhez ellentmondásosan 
viszonyuló költői magatartásról. Majd ez az előző bekezdés, kissé váratlanul, azzal  
a normatív kijelentéssel zárul, hogy Kisebb költeményeivel Arany „a magyar irodalom 
történetének egyik legjelentősebb lírai kötetét” publikálta (130.).

Az olvasói elvárások azonban továbbra sem maradhatnak a megszokott körében, 
ugyanis próbára teszi őket az alfejezet másik tematikus és módszertani váltása, a bal-
ladák értelmezésbe vonása. „A nagykőrösi korszak egyik Arany által kedvelt műfaja 
a ballada” (133.), emlékeztet a szerző az alfejezet végén, s a műfaji megközelítés ke-
retein belül az Ágnes asszony, s főként a Szondi két apródja értelmezése olvasható, 
immár jelzett illusztratív vagy esettanulmány-jelleg nélkül. A Letészem a lantot és 
főként a balladák önmagukban is koherens értelmezései szerencsésen elkerülik az alle-
gorizálásnak azt a veszélyét, amelyet az alfejezet kontextusa jelent. A „muzealizáció” 
és a biográ�a által meghatározott fejezetben a történeti példázatosságot szerencsé-
sen elkerülő olvasat mintha a szerzőnek azt a vágyát tükrözné, hogy – az egyébként 
kitűnő – historizáló okfejtések mellett Aranyról mint irodalmi művek szerzőjéről is 
szóljon. A történeti és szövegközpontú megközelítések oppozíciójának az elmúlt 
évtizedekben (és Vaderna Gábor korábbi munkáiban is) termékenyen működtetett 
kultúratudományi feloldása a kötet egészének szintjén szerencsésen jelenik meg.

Az életrajzi fejezet a Pestre költözéssel folytatódik, az ott megtapasztalt társasági 
élet újdonságának, a Kisfaludy Társaság és az Akadémia vezetőségében való hivatali, 
valamint lapszerkesztői munkájának a múzeumi tárgyakban is megnyilvánuló áttekin-
tésével. A Buda halála kéziratának kiállítása ad apropót az eposzköltővel szemben 
támasztott elvárások és az ezekkel kapcsolatos dilemmák bemutatására. A fejezet 
utolsó része a „visszavonulással” foglalkozik, s a visszavonulás mint cím nyilván az 
életrajzból indul ki (az akadémiai kötelezettségektől való megszabadulás, a Margitszi-
get idillje, mindez természetesen múzeumi tárgyakra visszavezetve). Ugyanakkor 
Vaderna az Őszikékben – a közelmúlt mérvadó értelmezéseihez hasonlóan – „a lírai 
hang újraszituálását” látja, Arany „ismert poétikai műformákat is újrahangol” (162.). 
Nem vonom kétségbe, hogy Arany ezekben a versekben „már a nem létező [»már 
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nem a létező«? – Z. K. Z.] szereplehetőségekkel vetett számot, hanem megkísérelt 
újabbakat magára ölteni” (Uo.). Ám a korábbi Arany-lírát szemügyre véve számtalan 
ismerős szerepöltéssel találkozunk. Ezek, hasonlóképpen az 1850-es évek Arany-
lírájához, a romantikus költői szerep válságáról szólnak, s ha a történeti-biogra�kus 
narratíva nem az Őszikéknek a korábban keletkezett versekhez képest „modernebbé 
olvasását” szolgálná (érvként használva a társadalmi-irodalmi szerep megváltozását, 
a két korszak közti bő évtizednyi lírikusi hallgatást), akkor talán érzékelhetőbb 
lenne az Arany-költészet folytonossága (melyet más esetekben éppen az irodalom-
történet-írás teremt meg, életművekben és között).

A töredékesség (és ezzel összefüggésben az elkésettség, írói meddőség), sokszor 
a lírai én által vállalt szerep lefokozásával, Arany János költői önképének olyan meg-
határozó fogalmai, amelyek költészetét az 1850-es évektől kísértik. Ha a „végső szám-
vetést végző verseknek” a Visszatekintés- és A lejtőn-típusú művei mellett az 1850-es 
éveknek a költői elhallgatást és a töredékességet tematizáló humoros Arany-verseit 
tekintjük, akkor a Letészem a lantot után A dalnok búja (1851) a legjelentősebb köl té-
szet ről „lemondó” vers. (Bár A költő hazája is iderendelhető, hiszen zárlatában a nem-
zetha lált is megéneklő „alélt hattyúként” mutatja be a költőt: „Ő nemzetének hattyu -
éneke, / Ő, a lant bánatos, haldokló gyermeke.”) A lant némasága olyan állapotból 
fakad, amelyet az Előszó harmadik része „a hajfodrász tavasszal” azonosít: „Jő a ta-
vasz… virágot ápol, / Mind ez, mit a hősek porábol / Fel bír éleszteni!” Erre az álla-
potra felel a vers utolsó szakasza, amely a teremtés képessége helyett a hiábavalóságot 
írja le („Késő, habár láttam virágát, / Biztatnom a kidőlt fa ágát: Virágozzék megint.”). 
De ilyen a korábbi Eh!… („Egyenesen dobni tűzre, Mihelyst megvevém papírom…? / 
Vagy akkor tüzelni fel, ha / Költeménnyel teleírom…?”) vagy a Hajnali kürt. A Mint 
egy alélt vándor átmenetet képez az elmúlás és elhallgatás meghatározó témái között: 
bár alapvetően a jövő kedvéért felélt jelenről szól („Így a holnap mindig elrabolta  
a mát”), a vers zárlatában az írói pálya töredékessége kerül szóba. A Hiú sóvárgás és az 
Egy kis hypochondria szintén a hetvenes évek végi témák megelőlegezői, hasonlókép-
pen humorosan mutatva be a patetikus témát. 

Vajon mi garantálja, hogy a költészet tematikus újdonsága együtt jár annak poé-
tikai-diskurzusbeli változásával? Nem vagyok biztos abban, hogy a Vörös Rébéknek 
tulajdonított radikalitás – összevetve az Ágnes asszonnyal, de akár a Szondi két apródjá-
val – valóban újszerű, s ez lenne Aranynak az a balladája, amelynek „csak nehezen 
rekonstruálható története” lenne. „A varjú e versben már nem egyszerűen metaforaként 
jelenik meg, mivel a kép konnotációi is szervesen beleíródnak a szövegbe, s a metaforát 
így a modern költészet szimbóluma felé mozdítja el” (163.). Ha az Ágnes asszonyra 
gondolunk, akkor se a rekonstruálhatóság (pontosan milyen szerepet játszott Ágnes? 
Milyen viszony áll fenn bűn és bűnhődés között?), se a konnotatív jelleg szempont-
jából (lásd a lepedő posztmodern interpretációit, akár mint az írás felületéül szolgáló 
„felület” értelmezési lehetőségeit) nincs jelentős különbség a kétféle szimbólum között. 
Nem is beszélve a monográ�a korábbi, a folytonosságra utaló megjegyzéseiről, pél-
dául a Letészem a lantot („Kit érdekelne már a dal”) vagy a ballada folytathatatlansága 
kapcsán („a műfaj azon a módon és abban a formában, amiként Arany művelte, az 
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utókor számára – a nagy előd »utolérhetetlen« teljesítménye után – követhetetlen 
maradt” [133.]). 

A következő, a „kultikus hagyományról” szóló fejezet a Csonka torony harmadik 
szintjének feleltethető meg, s a képzőművészeti, illetve fotogra�kus ábrázolásokon 
keresztül járja körbe az Arany-hagyományt. A fejezet Barabás Miklósnak a nagy-
szalontaiak által rendelt portréját helyezi a középpontba, keletkezéstörténetét és kor-
társ fogadtatásának körülményeit elemezve, kitérve a (részben Barabás ábrázolásai 
nyomán) kialakult képi megjelenítési tradícióra. A következő fejezet (és a negye-
dik szint) „a személyes tér muzealizációja” révén igyekszik bemutatni a budapesti 
akadémiai lakás enteriőrjét (vagy inkább a lemondás utáni állapotokat). A könyv leg-
rövidebb fejezete olyan „paradox gesztusról” szól (a budapesti miliő illúziójának 
szalontai megidézéséről), amely természetesen a teljes múzeumra is kiterjeszthető 
(a tér- és időbeli távolságoktól eltekintő, vagy azokat legalábbis „zanzásító” múzeumi 
gyakorlat révén).

Az utolsó, negyedik emeletet tárgyaló fejezet szakít a monográ�ában addig ural-
kodó módszerrel, s immár teljesen elszakadva a múzeumi tértől, narrátora közös ér-
telmezésre szólítja fel olvasóját: „időzzünk el egy rövid ideig annál a szép költemény-
nél, amelyet Arany maga szentelt a kérdésnek” (191.), nevezetesen, hogy Honnan és 
hová?. Vaderna itt megismétli azt a tételt, amely szerint az 1850-es évekhez képest az 
Őszikékben új szólam jelenik meg, mégpedig „a világ érzékelésének perspektivi-
kussága” (195.), ugyanakkor azt is megjegyzi, hogy a „honnan és hová” kérdése már 
Pestre költözése előtt is meghatározta költészetét. A vers értelmezése így nem egy-
szerűen az életmű egyik korszakának összefoglalásaként, hanem egyúttal a teljes 
életmű (egyik) lezárásaként is olvasható. A vers súlyát és az értelmezés tétjét jelzi az 
elemző is, amikor úgy vezeti be interpretációját, hogy „ez a költemény meglehetősen 
bonyolult” (197.). A vers egészét a befogadástörténet nem helyezte egyetlen értelme-
zési keretbe, leginkább egyfajta vitaversnek tartotta, amely a korabeli szövegkörnye-
zet eltűnésével nem nagyon talál utat az olvasókhoz. Vaderna olvasata meggyőző, sőt 
bravúros, s nemcsak a saját fejezet kontextusán belül, hanem a kötet egésze szem-
pontjából is. Több értelmezői horizonton is megmutatja a vers jelentőségét, ugyanak-
kor arra is felhívja a �gyelmet, hogy mindeddig leginkább allegorikus interpretációk 
keretében került elő a szöveg, egy-egy tézis igazolására. Ehhez képest a fejezet olyan 
erudícióval, pedagógiai eszköztárral, szoros olvasással képes egy kiállítás, kötet, életmű 
lezárásaként tárgyalni a Honnan és hová? szövegét, amelynek köszönhetően az azonos 
című kötet és az értelmezés révén visszamenőleg megalkotott „kiállítás” beemelődik 
egy irodalomtörténeti monográ�ába. 

A könyv beszédmódja alapvetően egységes, a kiindulásul választott kiállításhoz 
érzelmileg kötődő kurátor és a gondos �lológus objektív nézőpontjai vegyülnek. Csak 
néha törik meg ezt a kiegyensúlyozottságot, s általában a legjobb helyeken, olyan meg-
jegyzések, amelyek révén a monográ�a beszélője egyszerre jelzi a tárgyához való kö-
zelséget és tudatosítja az attól való kényszerű távolságot, egyfajta tárlatvezetőként. 
„Ám ha kedves olvasóm azt hiszi, hogy itt véget ért a történet, nagyot téved!” (69.), 
„Mily közel lakott Arany János a mai emlékmúzeumhoz!” (95.), „a magyar irodalom 
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két legnagyobb tehetsége talált egymásra ekkor” (106.) (írja Arany és Pető� barátsá-
gáról), „úgy látszik, a történelemben minden triumvirátusnak ez a sorsa” (111–112.). 
Mindezek az egy mondatot meg nem haladó hirtelen regiszterváltások a legkevésbé 
sem zilálják szét az egész kötetet meghatározó beszédmódot. Az ilyen megjegyzések-
kel is azt jelzi Vaderna Gábor, hogy egy irodalomtörténeti érdekeltségű vizsgálódás 
révén létrehozni egy költő képét hasonlóképpen felemelő és paradox vállalkozás, mint 
ugyanezt egy kiállítás tárgyainak segítségével megtenni. 

(Reciti, Budapest, 2020.)



HOCZA-SZABÓ MARCELL

Szolláth Dávid: Mészöly Miklós

A Mészöly-centenáriumra készülve az író újrakiadott és -rendezett műveit követően 
Szolláth Dávid vaskos monográ�ája is megjelent. A könyv időszerűségét mutatja, 
hogy �omka Beáta 1995-ös Mészöly-monográ�ája és Grendel Lajosnak az időskori 
próza kérdéseit feszegető 2002-es kismonográ�ája óta több kézirat is napvilágot lá-
tott, továbbá hogy a Mészölyről folyó irodalomtudományi diskurzus is sok tekintet-
ben változáson ment keresztül, többek között éppen a fenti köteteknek köszönhe-
tően. A �omka- és a Grendel-monográ�a után megjelent könyvek közül a kutatás és 
az újraértelmezés szempontjából a legfontosabbak egyértelműen a Párbeszédkísérlet 
című interjúkötet, a Műhelynaplók és a feleségével, Polcz Alaine-nel folytatott levele-
zés, A bilincs a szabadság legyen. Az új �lológiai és életrajzi adalékok mellett azonban 
fontos kiemelni azt az igényt is, amely Mészöly életművének lezárulása után több 
hullámban az addigi értelmezői kontextusok feloldására irányult. Mészöly írói pálya-
futása ebben a vonatkozásban kivételes a magyar irodalomban, hiszen már-már köz-
helyszerű kijelentés, hogy kevés olyan alkotó van, aki ennyiszer volt képes megújulni 
– akár a hazai elvárásrendszer ellenében is –, egyszemélyes és folytathatatlan vállal-
kozás impresszióját keltve.

Recenziómban ezért különös hangsúlyt kap Szolláth könyvének teljesítménye a fent 
említett Mészöly-monográ�ákhoz képest, illetve az újraértés lehetőségfeltételeire is 
igyekszem rákérdezni. Az összegző, áttekintő igényű monográ�a milyen mértékben 
adhat vajon teret a rövidebb tanulmányokat inkább jellemző provokatív jellegnek? 
Előrebocsátható, hogy a Szolláth-monográ�a az összefoglaló áttekintés elvét (és az 
ezzel szemben megfogalmazott kételyeket), a �omka-monográ�a Mészöly próza-
történeti teljesítményét, míg Grendel kismonográ�ája az életművön belüli hangsúly-
áthelyezést, a kései Mészöly-szövegek jelentőségének hangsúlyozását tűzte ki célul. 
Ez megmagyarázza a három értekezés eltérő szerkezetét: Szolláth holisztikus, iro-
dalomtörténeti szempontokat érvényesítő megközelítése kronologikus elrendezésű és 
kisebb alfejezetekre bontott nagy fejezetek mentén szerveződik, míg �omka Beáta 
monográ�ája a művek párbeszédét sürgeti, a hierarchizálást lehetőség szerint kerüli, 
és nem ragaszkodik a kronológiához. Grendel Lajos értelmezése pedig néhány feje-
zetben járja be azokat az értelmezési lehetőségeket, amelyek mintegy kiegészítés-
képpen készültek a �omka-monográ�ához. 

„…ez még nem az a könyv, amit írni szeretnék róla” – olvasható a monográ�a mot-
tójaként Az atléta halála tételmondata (12.). A szerző így már a kötet legelején meg-
fogalmazza kétségeit a monogra�kus megközelítéssel szemben, de �omka Beáta is 
hasonló bizonytalansággal indította monográ�áját: „A párbeszédet, melyet most 
kezdeményezek Mészöly Miklós művével, a megértésre törekvés és a világában való 
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tájékozódás igénye vezérli. Mindkét intenció nehézségeket hordoz, s ha a vállalkozás 
mint értelmezési javaslat akár pozitív, akár negatív értelemben kiindulópontot képez-
het az elmélyültebb további kutatásokhoz, megelégedést jelentene.”1 A jelzett bizony-
talanság �omka bevezetőjében annál is inkább indokolt, mert Mészöly első mono-
gráfusaként felelőssége tudatában a későbbi monográ�ákat meghatározó értelmezési 
keretrendszer alapjait készül letenni. Szolláth könyve esetében viszont szabadkozás 
helyett üdvözlendő lett volna egy határozott mottó, amely bejelenti az újraértelmezés 
és aktualizáció igényét önnön értelmezői kételyei tudatában. Ugyanakkor a mottó 
arra a jogos dilemmára is re�ektál, hogy vajon átláthatóvá tehető-e, rendszerezhető-e 
torzítások nélkül Mészöly szisztematikusan fragmentált életműve. Az elérhetetlen 
eredmény, amire Szolláth hivatkozik a mottóban, nemcsak Hildi problémája, hanem 
Az atléta halálának főszereplőjéé, Bálinté is: mi is volna az igazi cél és eredmény, kit 
vagy mit is kellene legyőzni, amikor a bizonyítási, teljesítési és szabadságvágyhoz 
társul a rossz lelkiismeret (ahogyan ezt Mészöly A létezés rekordja című esszéjében is 
fejtegeti)? A monográ�a tehát ezzel a világérzéssel nyitja meg előttünk a Mészöly-
életművet, megelőlegezve annak dinamikus és ontológiai természetét.

Az új Mészöly-monográ�a bevezetésében teret kapott fogalmi áttekintés döntő 
jelentőségű a könyv alaphelyzetének megteremtésében. Az integratív, dezintegratív, 
álintegratív, áldezintegratív fogalmak tisztázása azért is lényeges, mivel az ezekre támasz-
kodó narratívák meghatározóak a kötet argumentációjában, sőt, esetenként az értel-
mezés paneljeivé is válnak. Minden egyes fejezet annyira diskurzusképes, amennyire 
azt az előre felállított négyféle prózaalkotói mód megengedi. Csak egy példát említve: 
a könyv számára nincs olyan szöveg, amely egyszerre integratív és dezintegratív. A két 
fogalom együttes alkalmazása paradoxnak tűnhet, mégis éppen Az atléta halála értel-
mezését árnyalhatta volna. A monográ�a ugyan egy fél mondatban említi a dezinteg-
ráció dilemmáját (14.), viszont az elemzés során nem tér ki az integráció és a dezin-
tegráció dinamikusan és folytonosan változó technikájára a regényben. Az atléta halála 
ritmusa éppen ebből a metaszintű dilemmából ered: Hildi integritásigényét dezin-
tegritásba fullasztó elbeszélői szólama a felelős a történet széttartó szerkezetéért. 
Az ilyen különleges eseteket, amelyek felülbírálhatják a vizsgálatot meghatározó 
fogalomrendszert, talán egy külön fejezetben a könyv végén, vagy az argumentációt 
kiegészítő, némileg módosító lábjegyzetekben lehetett volna elhelyezni a Mészöly-
recepció ígéretes újabb vitájának gyújtópontjaként. Grendel akkor alkalmazza mo-
nográ�ájában ezt a módszert, amikor külön fejezetet szentel a freskókészítésnek és az 
algebrának, és Mészöly alkotásait szükségképpen ezen két csoport oszcillációjaként, 
egymás általi kijátszásaként vizualizálja, ami harmonizál Szolláth integratív igé-
nyű értelmezésével. Annál is érdekesebb, hogy a Szolláth-monográ�a élesen bírálja 
Grendel gondolatmenetét abban a tekintetben, hogy csupán „szövegcentrikus” és 
„realista” igényű narratívák mentén láttatja a Mészöly-próza alakulását, miközben 
saját teóriái is hasonló szétválasztások mentén épülnek fel, ahogyan azt az időskori 
prózát tárgyaló szakasznál is részletesebben említeni fogom.

1 Thomka Beáta, Mészöly Miklós, Kalligram, Pozsony, 1995, 9.
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A monográ�a három nagy fejezetben kísérli meg az életmű összefoglalását, az első 
szakasz a Hosszú pályakezdés címet viseli. A cím árulkodó, a marginalizálás aktusát 
vetíti előre, azonban a fejezet a korai művek vizsgálatában kivételes alaposságot mu-
tat. Mészöly pályakezdését a szövegszerűen kimutatható hatások konstatálásával, 
a háborús tapasztalatot, valamint a hatalom elnyomását rögzítő évtizedet pedig a szük-
ségszerű útkeresés narratívájával szokás bemutatni. Közvetve a monográ�a is erre 
futtatja ki gondolatmenetét, hiszen „az első remekműbe”, a Magasiskolába torkolló 
előzményekbe nyer beavatást az olvasó. A jórészt novellákból, egy drámából és egy 
i�úsági regényből álló, a Magasiskolát megelőző életművel kapcsolatosan még vetőd-
hetnek fel kérdések, ugyanis túlnyomó részükre rányomta bélyegét Mészöly követ-
kező évtizedekben keletkezett műveinek olvasata.

A pályakezdés elemzésének nehézsége és terhe, hogy rendszerint a későbbi, ka-
nonikus művek ismeretében olvassuk újra az egyes szövegeket (hol azok előkészítő 
vagy műhelyjellegét, hol pedig éppen ellenpontozó szerepét hangsúlyozva), és önálló 
jelentéspotenciáljukat elhanyagoljuk. Nincs ez másképpen jelen monográ�a esetében 
sem, a később keletkezett művek mellett és miatt okvetlenül leértékelődnek a korai 
alkotások, amit a „gyermekbetegségek” (40.) hangsúlyozása csak tovább fokoz. A szö-
vegszerűen és a későbbi esszék nyomán kimutatott hatások a későbbi művekhez képest 
(amelyek valóban a kor egyik leginkább európai gondolkodású magyar írójává teszik 
Mészölyt) aránytalanul nagy terhet rónak a korai korszakra. A Vadvizek induló szer-
zője a magyar irodalom nagyjait jól értő és reformizáló tendenciájában megnyilvánuló 
alkotóként jelenik meg már a kötet első novelláiban is, ami a később részletesebben 
elemzett Koldustánc című szövegben csúcsosodik ki. A monográ�a viszont a Koldus-
táncot kizárólag mint előremutató művet taglalja, és hiányzik emellől a visszatekintés, 
vagyis az egybevetés a Koldustáncot a kötetben megelőző, ugyan formájukat, kidol-
gozottságukat tekintve attól elmaradó írásokkal. Míg Szolláth tételmondata az első 
novella kapcsán: „A lélek feltárására tett kísérletek vagy az emlékezet működéseinek 
sajátosságairól szóló bekezdések helyenként a modern regényírás tudatábrázoló tech-
nikái iránti érdeklődésről tanúskodnak” (38.), addig �omka a korai novellákról így 
gondolkodik: „a hagyományos formálást egy új hagyomány megteremtésének eljárásai 
váltják fel. A folyamat legpontosabban az elhagyás, lefokozás, visszafogás gesztusai-
ban, illetve az elbeszélő által artikulált érzelmi többlet, az átéltség szenvedélyességéről 
árulkodó jegyek megszüntetésében tapasztalható meg”,2 másrészről mint az „oldott 
anekdotázással”3 és a „háborítatlan meséléssel”4 kapcsolatos szerzői ellenszenv korai 
megmutatkozása. Szolláthnál ezzel szemben a „gyermekbetegségeken”, és Mészöly 
első kötetének századeleji prózához való viszonyát megemlítő mondatain túl aligha 
találni kielégítő diagnózist. A „gyermekbetegségek” leírása nem kellően kifejtett, illetve 
alátámasztott, és kerüli a pontosabb megfogalmazásokat, szemben �omka Beátával, 
aki szükségszerűnek tartja, hogy a szövegek megformálásával összefüggésben hozza 
létre azt a perspektívát, amely nem a leegyszerűsítés igényével lép fel – mint a kezdeti 

2 Uo., 42.
3 Uo., 40.
4 Uo.
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írói bizonytalanságoknál Szolláth kötete esetében látható –, hanem kizárólag arra 
fókuszál, miben ragadható meg Mészöly korai műveinek egyedisége.

A fejezet további részében taglalt szövegek bemutatása irodalomtörténeti adalékok-
ban gazdag. A Sötét jeleket a monográ�a Mészöly háborús traumatapasztalata felől 
értelmezi, ami inkább a szerző lelki fejlődésrajzához járul hozzá, és nem a prózapoé-
tikai eredmények hangsúlyozásához. Ez a megközelítés, amihez a Jelentés öt egérről 
rövid, de annál alaposabb elemzése, valamint Az ablakmosó című dráma irodalom-
politikai szempontokat érvényesítő interpretációja is társul, lehetővé teszi, hogy az 
egyes szövegek ne elágazásokként értelmeződjenek, hanem egységesen a Magasiskola 
felé mutassanak. Szolláth végkövetkeztetése az életmű egésze felől, hogy a háborús 
tapasztalat elbeszélésének nehézsége vezethette el Mészölyt az új formák kereséséhez, 
„a téma vetette fel a formaproblémát” (54.). Ezt az izgalmas megállapítást nem kíséri 
magyarázat, hiányzik a szövegközeli argumentáció (kivétel „a repeszek belenőttek a [fa] 
húsába” [50.] említése), de ebből az alaphelyzetből bontja ki a későbbi realista próza-
poétikát felszámolni vágyó igényt, ami így korántsem tűnik olyan egyértelműnek. 
Szolláth a korábbi narratívákat, amelyek ebből a korszakból a Jelentés öt egérről című 
novellát emelték ki, felülbírálja, és – az utóbbi évek kutatásaival egyetértésben – he-
lyére a kiforrottabb, illetve előremutatóbb Magasiskolát helyezi, amelynek öt külön-
böző olvasásmódjával vet részletesen és alaposan számot.

A leghosszabb és kiemelt nagyfejezet A műforma felbontása, amelynek legfőbb al-
fejezetei Az atléta halálát, a Saulust, a Pontos történetek, útközben című írást és a Filmet 
elemzik. A kanonikus, Mészöly életművének az irodalmi köztudatban legelevenebb 
részét elemző szakasz címéből is jól látszik, hogy elsősorban a Mészöly-próza sokszí-
nűségének bemutatását tűzte ki céljául. Egyértelmű kiindulópontja ennek Az atléta 
halála című regény, amelynek elemzésére különösen nagy hangsúlyt fektet a monográ-
�a, aláhúzza a szöveg újdonságát, illetve nyitányjellegét: „a szöveg belső utalásainak 
megsokasodása, a sűrűség miatt az intratextuális viszonyrendszer (a történet, a törté-
net és a narráció viszonyai) érdekesebbé, rejtélyesebbé válik, mint a szöveg áttételes 
valóságvonatkozásainak dilemmái (realista reprezentáció, példázatosság, allegorikus 
jelentés)” (151.). A sűrítés mozzanata – ami Mészöly későbbi prózája kapcsán eviden-
cia a szakirodalomban – már ekkor az író legfontosabb narrációpoétikai eszközévé 
lép elő, ami a későbbi művek kapcsán már evidenciának számít a Mészöly-szakiro-
dalomban. Az atléta halála azonban mindezen felül nemcsak a narrátor jelentésképző 
mivoltára példa, hanem a történet mélyén kódolt jelképek (például a meztelenség mint 
barátságfogadalom) első jelentősebb feltűnésére is, amelynek kiforrása a Pannon-próza 
idejére tehető. 

Szolláth Dávid Az atléta halála kapcsán túllép a �omka-monográ�a által meg-
fogalmazott tézisen, miszerint a regény „néhány alapvető, érvényben levő művészetel-
méleti norma észrevétlen elutasítása” volna,5 és különféle olvasatok nyomán érzékelteti 
az egymásra hatást, valamint ismerteti a recepció vonatkozó újabb meglátásait, azok 
komolyabb egyeztetése, ütköztetése nélkül. A vonatkozó recepció áttekintő ismertetése 

5 Uo., 96.
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nem áll össze összefüggéseiben értelmezett rendszerré, viszont komplementer logikát 
alkalmazva az egész megragadásában érdekelt; ugyan részlegesen széttartó, de annál 
hatásosabb narratívát hoz létre például az egzisztencialista példázat és a cenzúra közti 
viszony taglalásakor. Mindazonáltal ez az első olyan műelemzés a monográ�ában, 
amely határozottan ellép a korábbi monográfus analízisétől és ítéletétől, amennyiben 
Az atléta halála nemcsak a regénnyel kapcsolatos addigi normákat utasítja el, hanem 
újító prózatechnikai megoldások véghezvivője, már-már a realizmus provokációja, 
amely kijelentés legfőképp az időszerkezet felbontásán alapszik. 

A Szolláth-monográ�a a �guráció megváltozását a jelentés-összefüggés rongálása-
ként (154.) értékeli, amit a Magasiskola jelképes, utalásos, példázatos többletjelentése 
nyomán bont ki. A Magasiskola és Az atléta halála ebből a szemszögből nyilvánvalóan 
párbeszédben áll egymással, és a monográfus jogosan mutat rá arra, hogy a Magasiskola 
csupán a jelképszerűségben, az allegorikus olvasásmódot megengedő szövegként mű-
ködik, ami a tárgyiasságot mint olyat nem zárja ki, amivel viszont Az atléta halála 
már nyíltan szembefordul. Az alapvető különbségen túl a jelképszerűségtől a jelképes-
ség felé történő elmozdulás teremti meg a „globális értelmezéshálózat lehetőségét”. 
A korábban említett meztelenségmotívum (ami a barátok közt köttetett szerződésnek 
felel meg6) azonban nem érvényesülhet globális szinten, hiszen a narráció jelentésképző 
funkciója beárnyékolja. A jelképesség nem dominál a műben, miközben a jelkép meg-
határozza a cselekmény szubsztanciáját. Ez az aránytalanság ugyan eredhet abból, 
hogy (a szerzői intenciót követve) inkább alap ahhoz, hogy a tárgyias-leíró részeket 
elbírja a mű (155.), viszont később olyan félreértelmezéseket eredményezett, mint ami-
kor például sportregénynek aposztrofálták. A szerzői intenció viszont azt az értelme-
zést is megengedi, hogy a logikát megfordítva a tárgyias-leíró részekben domináns 
poétika abban játszhasson közre, hogy a jelképességben rejlő veszély, vagyis az egy-
értelműség elkerülhető legyen, azonban a jelképek és a szikárság mellé társul a zavaró 
narratív „fecsegés”. Ezért kezdi Mészöly A létezés rekordja című esszéjét ekképp: „Az 
atléta halálával a kritika egy részét sikerült félrevezetnem. Nem sportregény. Legföl-
jebb olyan megtévesztő módon, ahogy korunk is a sport műszavaival és szenvedélyével 
igyekszik kifejezni és megvalósítani magát, noha keservesen másról van szó. A sport 
és sportszerűség modern szuggesztiója elég erős ahhoz, hogy általános beidegzéseket 
rögzítsen. S nagyon valószínű, hogy a különböző sportágak és teljesítmények – vonzó 
vagy riasztó módon – ugyanannak a lelkesültségnek és tébolynak a változatai, mint 
aminek az élet egyéb területein áldozunk.” Ugyan többé-kevésbé a sport „lelkülete” 
vetül vissza az ember magánéletének problémájára, ez természetesen oda-vissza mű-
ködik, amit Mészöly az idézett módon is jelez. A narratíva mentén kialakuló jelké-
pesség tehát nemcsak a „globális szint” megteremtésében játszhat szerepet, hanem  
a mikroszinten lejátszódó eseménytöredékek is felelősek lehetnek a műegészért. Nem 
a műegész áll biztos lábakon tehát a jelképeknek köszönhetően, hanem éppen a jel-

6 „Az első egyezség úgy szólt, hogy bárhol és bármikor akadunk össze vele a világban, mindig nyugodtan 
vetkőzhetünk egymás előtt, akárkié is lettünk közben. S még ha nem ízlik is már, próbára kell tennünk 
ezt a kötést. De ez még csak bevezetője volt a szerződésünknek; az igazira később került sor.” (Mészöly 
Miklós, Az atléta halála, Jelenkor, Budapest, 2017, 52.)
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képek által válik műegész mivoltában párhuzamossá, aminek nehézségét az említett 
aránytalanság adja meg. 

A Szolláth-monográ�a a Saulushoz leginkább a világirodalmi minták, pontosab-
ban az azokkal folytatott párbeszéd nyomán viszonyul – a regények és az esszék te-
kintetében is –, ami lényegi megállapításokkal és új perspektívával gazdagítja az eddigi 
szakirodalom összességét. Jelen kötet a Camus-olvasatokban mutatja a legtöbb új-
donságot a korábbi monográ�ához képest, ugyanis míg �omka Beáta térbeliségében 
ragadta meg a regényt, addig Szolláth Dávid Camus felől olvasva a Saulust az elbeszé lés-
struktúrát és Saulus Meursault általi megértését követi végig. A Saulus Camus-olvasa-
tának mind formai, mind ideológiai vonzatait is bemutatja, ennek nyomán kirajzolódik 
Mészöly tájékozottsága a világirodalmi prózatendenciákban és egyúttal kritikai atti-
tűdje is. A fejezet legérdekesebb része a narrációpoétikai megoldások számbavétele, 
különösen a cselekményindoklás hiánya és a leírás alkalmazása kapcsán érzékelhető 
átvételek, újítások Mészöly szövegében. Az elemzés kulcsfogalmai az acte gratuit és  
a hüpallagé. A monográ�a az acte gratuit alkalmazásának előzményeire és kifutására is 
kiterjed, elsősorban a Koldustánc, Az atléta halála és a Film (Silió története) értelme-
zésekor. Az időben szorosan Az atléta halála után keletkező Saulus egyértelmű irány-
mutatásként szolgál a későbbi Filmhez. A fejezet rávilágít arra, hogy míg a Koldustánc 
egyetlen mozzanatában, a történet genezisében tér el a logikus cselekménykényszer-
től, addig Az atléta halálában már Őze Bálint halálának körülményeiben lelhető fel 
ugyanez, és így a regény végén – Bálint halálakor –, amikor „megnyugtató válaszokat 
kellene kapnunk” (184.), reális magyarázat nélkül marad az olvasó. Ezzel is jelzi a re-
gény a történet mélyére kódolt, ontológiai szinten megjelenő rossz közérzetet mint ki 
nem mondott, abszurdnak ható okot. A Saulusban ezen camus-i, abszurd vonatkozású 
acte gratuit tovább fokozódik, hiszen a főszereplő nem érti élete legfontosabb esemé-
nyeit, és az ebből fakadó kétely a bibliai alaptörténettel ellentétben a regényzárlatban 
nyitott marad (184.). Az atléta halálával való rokonsága – amelyet Mészöly is kiemel 
esszéjében (Naplójegyzet az Atlétához és a Saulushoz) – és a két regény összeolvasása, 
együttes értelmezése a monográ�ából kimarad, helyette a szerző a camus-i leírásra tér 
át. A hüpallagé kapcsán ugyancsak a camus-i leírás poétikáját hasonlítja össze a mo-
nográfus a Saulus sejtető kivetüléseivel, aminek eredményeképp ugyanazon képek 
variánsai is felfedezhetővé váltak. Ami azonban lényegesebb, az az előremutató próza-
poétikai eljárás, amely a Mészöly-életmű narratívájának alapfeltevésébe is beleillik. 
A fejezet ugyan nem mutat rá, de kellően érzékelteti azt a párhuzamot, amely a sze-
replők környezetre kivetülő érzelmeit elemzi – ezzel a később erősebben megjelenő 
jelképesség egyik formája is tetten érhető. Nemcsak a leírás poétikájának retorikai 
komponenseiről van itt szó, hanem arról a későbbi, bevett formaiságról, amely a mé-
szölyi „természetes jelentkezés térképének” (510.) fordítottja. Mészöly ugyan egyik 
esszéjében (A katarzis előszobájában címűben) ezt az anyag jelentkezésére érti, azon-
ban későbbi prózájának természetértelmezésekbe kódolt jelképei ugyanezen elv 
szerint működnek: míg a Saulusban a főszereplő érzelmei vetülnek ki a tájra, addig 
későbbi prózájában – leginkább a Pannon-prózában – a tájban, a természetben fel-
lelhető emlékek, történések vetülnek rá a szereplőkre.
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A Mészöly-értelmezések előtt megnyíló lehetséges új utak szempontjából az egyik 
legfontosabb corpus A bilincs a szabadság legyen, amely a Pontos történetek, útközben 
értelmezéséhez is nagyban hozzájárult. A �omka-monográ�a a levelezés ilyen körű 
ismeretének hiányában a szöveget még a Saulus és a Film közé pozicionálta, és folyama-
tos közléssel megalkotott, utalásrendszereket nélkülöző nouveau roman-változat-
ként közelítette meg. A levelezéskötet a férj–feleség munkaviszonyt világítja meg és 
árnyalja. Polcz Alaine és Mészöly házasságának írott dokumentumai Szolláth kötete 
számára leginkább abban a tekintetben hoztak újat, hogy a Mészöly halála után kiadott 
Polcz-regények – amelyek ugyanazon utazást tematizálják, mint a Pontos történetek… 
– rávilágítanak az ábrázolásmód fontosságára. A monográ�a a regények összevetését 
alapos transztextuális elemzésekkel végzi el, amelyeknek sarokpontja, hogy nem a szer-
zőség kérdését járják körül, hanem a textusok technikáját, amelyek mentén megköze-
líthető Mészöly írói működésének minősége. A monográ�a ebben a tekintetben vázla-
tos, viszont kijelöli az utat az újabb kutatások felé. Arra ad biztatást, hogy a regények 
„egymásraolvasásával”, komplexebb értelmezésstruktúrákat kialakítva kérdezzünk 
rá a szöveg helyzetére: „Ha a személyességet és a tökéletes látást összeadjuk, akkor 
mit kapunk? Megkapjuk a következő mű, a Film kamera-elbeszélőjét” (373.). A Pontos 
történetek… azért is fontos állomása az életműnek, mert „Mészöly pályáján ez a leg-
tökéletesebb megvalósulása a »nem irodalmias« irodalomnak” (356.). A monográ�a 
a regényt (�omka Beáta megállapításához hasonlóan) nouveau romanként olvassa, 
jóllehet Robbe-Grillet munkásságával Mészöly igencsak vitában állt. Valószínűbb, hogy 
Mészölyt itt elsősorban az általa sokszor hangoztatott „freskókészítés és algebra” kér-
dése izgatta, amely tulajdonképpen a távolnézet, vagyis a nagytotál és a közelnézet, 
vagyis a dolgokra való hagyatkozás prózájának distinkciója. Mészöly prózáját mind-
végig foglalkoztatta ennek a két végletnek a megragadhatósága, illetve szintézise. 

A Film Mészöly prózájának az irodalomtudomány szempontjából legérdekesebb 
műve, legalábbis ezt tanúsítja az értelmezések sokasága. A monográ�a hangsúlyosan 
említi a regény „különutas” jellegét, aminek eredménye az a nagyfokú érdeklődés, amely 
még a mai napig is fennáll a regénnyel kapcsolatban. Ennek a szokatlan alkotásmódnak, 
nyelvezetnek a hátulütőire is rámutat Szolláth Kassák Lajos (és mások) említésével 
(385.). Mészöly hasonló helyzetben találta magát, mint Kassák a saját korában, ugyanis 
mindketten a magyar irodalomtörténeti hagyományba nem illő nemzetközi irány-
vonalú újításokkal jelentkeztek. Lényeges különbség azonban, hogy míg a századeleji 
magyar avantgárd vezéralakja esetében gyakorlatilag saját alkotói nagysága nőtt rá az 
őt körülvevő, ugyancsak tehetséges alkotókra, ezzel marginalizálva őket mind a mai 
napig, addig Mészöly esetében a Film egyre növekvő sikereket ért el, és nem volt gátja 
más szövegek érvényesülésének. A monográ�a szerint ennek talán leginkább helytálló 
indoka a „katalizátorszerepe”, a folytonosság a korábbi műveivel, és az, hogy Mészöly 
ekkorra már jó ideje beérkezett írónak számított. 

A regény szerkezetét a monográ�a összehasonlító vizsgálat részeként mutatja be. 
Úgy tűnik, mintha �omka és Szolláth monográ�ája itt kiegészítené egymást, ugyanis 
míg �omka a nyomozást, a motívumokat és a „semmi narrátor-hangot” kiemelve 
egy hármas rendszerű értelmezésspirál felállítására tesz kísérletet, addig a Szolláth-
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monográ�a a Robbe-Grillet, Warhol, Beckett, Márton László és Nádas Péter pró-
zái, illetve esszéi általi értelmezést tartja előbbre valónak. Ennek alapján mindkét 
struktúra hiányosságokkal terhelt, viszont a végkövetkeztetések fontosak, �omka 
esetében „Mészöly néma�lmje” mint a látvány mindent eldöntő vizsgálata, Szolláth 
esetében pedig a történelmi narratívák dezintegrációs provokációjának kísérlete.  
A �omka-monográ�ában feltett kérdések, az azokat meghatározó és lehetővé tévő 
értelmezői kontextus kevéssé került bele a Szolláth-monográ�a Filmmel foglalkozó 
érdemi részébe, pedig a két struktúra egyeztetésével vagy kritikájával sokat hozzá-
tett volna a regény értelmezéstörténetéhez.

A monográ�a igyekszik az életműben rejlő, a Filmmel kapcsolatos kontinuitást  
a Mészöly prózája kapcsán két legfontosabb fogalom, a leírás és az elbeszélés viszonya 
alapján kimutatni. Ehhez társul az atmoszféra metaforája, ami „[n]em ráadásszerű 
többlete az ábrázolásnak, hanem a lényeg jelentkezik benne. Ami ma lényeg a szá-
munkra, egyre kevésbé írható le vagy mondható ki. S egyre bonyolultabban érezzük, 
hogy a legtöbb, amire vállalkozhatunk: világosan megírni a homályt” (A mesterségről). 
A Filmben a kamera-elbeszélő visszatérő utalásokat tesz arra, hogy „hipotézise szerint 
a töredékesen, de nagy részletességgel előadott múltbeli események szoros összefüg-
gésben vannak a két öreggel. A Silióval történt hatvan évvel korábbi eseményeknek 
az 1973-as jelen előtörténetének kellene lennie, az Öregembernek emlékezni, ta-
núskodni kellene, adatot szolgáltatni a �lmhez” (405.). Az adat, amely kétes jelként 
funkcionálva egyszerre bizonyíték és kétség: az Öregember tikkelése. Az apró jelek 
összessége (üres zsebek, bevizelés, a Siliót levizelő csendőrló, locsolókocsi) kapcso-
latot hozhatnak létre az idősíkok között, és ráirányítják a konkrét cselekményre is 
a �gyelmet, ugyanakkor a történetet uraló narrációs technika hangsúlyosabb szere-
pet kap az interpretációban. A regény elemzésére vállalkozó tanulmányok túlnyomó 
része szintén a narrációra helyezi a hangsúlyt, jelen monográ�a azonban Nádas Péter 
Párhuzamos történetek című művével szinkronban értelmezi a szöveget. Az „egy más ra-
olvasást” többek között a narrációs technikák rokonsága és a gyakran közös műhely-
munkában keletkező könyvek teszik indokolttá. Az explicit fragmentálási technikák, 
a történelmi próza töredékessé tétele komplexebb narratívák létrehozásának a lehető-
ségét teremtik meg. Szolláth olvasata Mészöly és Nádas életművének értelmezéséhez 
egyaránt hozzájárul. Hasonlóan tartalmas alfejezetet szentel a könyv a Márton László 
Árnyas főutca című művével való összevetésnek is, ahol traumatikus múlt, önre� exív 
próza és történelmi �kció szempontjai által kínálkozik újabb vizsgálatra érdemes 
terület (430–446.). Azonban felmerülhet a kérdés, hogy az „egymásra ol va sás” mentén 
kialakult értelmezések szükségképpen hozzásegítenek-e a mű jelentésének feltérké-
pezéséhez? Az értelmezés arra ugyanis kevéssé fektet hangsúlyt, hogy a felismert 
kapcsolódások nem mindegyike közvetlen, és esetenként félrevezető is lehet.

Mészöly életművének utolsó, a szakirodalomban Pannon-prózaként ismert szaka-
szának vizsgálatát a Kései változatok című zárófejezet elemzi. Mint ahogy a fejezet 
címe is mutatja, a monográ�a a pálya korábbi szakaszainak átgondolása, újrarende-
zése mentén felállított narratíva keretében nyúl a szövegekhez. Alapgondolata, hogy 
„Mészöly pályáján a dezintegrációelvű próza példátlan kritikai sikere közben jelent 
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meg az integráció igénye” (448.). Ez a gondolat némiképp leegyszerűsítő, e narratíva 
mentén azonban mégiscsak jól összefoghatónak látszik az a hetvenes évek végétől 
egészen Mészöly pályájának lezárulásáig kimutatható tendencia, amelynek kitüntetett 
mozzanata a regionális próza. A regionális és integrációval kecsegtető próza legfonto-
sabb vonása, hogy a történet újból kiemeltté válik benne, azonban ez egyáltalán nem 
jelenti a századeleji anekdotizmus visszatérését. Éppen a 20. század magyar irodalmára 
erősen ránőtt anekdotizmus eredményezte azt a fajta szélsőségesen dezintegratív elvű 
prózát, amely Mészölyt is magával ragadta, ezért az író valahol a kettő közötti „kü lön-
utat” jelöli ki magának. Grendel Lajos olvasatában ezért visszatérő elem az időskori 
próza tárgyalásakor a századelő nagyjainak, Jókai életismeretének és Krúdy időszer-
kezetének az emlegetése, viszont a Szolláth-monográ�a ezt �gyelmen kívül hagyja. 
Valószínű tehát, hogy a monográ�a a kronológiailag könnyebben igazolható állításo-
kat tartotta érdekesebbnek, semmint az időskori prózába illeszthető, azonban vitat-
ható intertextusok felmérését, amelyet viszont Grendel sokszor megkockáztat.

Szolláth időskori prózával kapcsolatos megállapítása, hogy a történet visszatér 
– megadva a látszólagos integritást, de kerülve az anekdotára jellemző „fecsegést”, 
miközben belső utalások, motívumok mentén dezintegrációnak is helyet ad. A mono-
grá�a ezt így foglalja össze: „Jellemzően két értelmezése van a kérdésnek. Az egyik 
szerint ez a pályaszakasz a prózafordulat vagy a magyar posztmodern irodalom belső 
korrekciója, lehetőségeinek bővítése, a másik szerint a kései Mészöly különutat jár, 
amely voltaképp már szembefordulás a posztmodern prózával. Az előbbit Balassa 
Péter és �omka Beáta, az utóbbit Grendel Lajos vetette fel, aki Balassára és �om ká-
ra számos kérdésben egyetértőleg hivatkozik” (455.). A monográ�a igyekszik pártat-
lan maradni, és mindkét fél igazát körüljárva bemutatja az értelmezések igazságát, 
azonban alapvetően távolságot tart attól a felfogástól, amely az olyan irodalomtörté-
neti narratívák mentén interpretálja a szövegeket, mint az „előrelépés” vagy a „vissza-
lépés”. Sokkal célravezetőbb a hierarchizálást kizárni kívánó, csupán prózapoétikai, 
de nem haladáselvű megközelítés, amit egyébként ez a monográ�a is igyekszik meg-
valósítani. A könyv tehát egészében ezen irodalomtörténeti modelleknek is a deklarált 
kritikája: szükségét érzi az utalások kijelölésének, azonban nem fejlődésben gondol-
kodik, csak szorosan vett poétikai meghatározásokra hagyatkozik, aminek csak idő-
beli formáját fogadja el, nem pedig lineárisan fejlődő gondolatát. Mészöly életművének 
korai, illetve kései szakasza sokáig az e�ajta fejlődésnarratívák miatt háttérbe szorult, 
a szakirodalom csak a főművek megszületésének elengedhetetlen előzményét, vala-
mint a posztmodern dezintegratív prózából kiábrándult szakaszt látta benne. Pan-
non-prózáját tekintve alaposabb elemzéssel először Grendel Lajos jelentkezett, akire 
a monográ�a ezt tárgyaló részében Szolláth sokszor támaszkodik, viszont A tények 
mágiája nagyvonalúan megalkotott elemzéseit már bírálja. A Grendel-kötet újdon-
sága a dél-amerikai irodalom említése, amellyel a Szolláth-monográ�a is foglalkozik, 
hiszen több dokumentum is alátámasztja, hogy a regionális próza megírásának tervét 
Mészölyben a dél-amerikai író, Gabriel García Márquez „bátorsága” ihlette. 

„Kronológia-szkepticizmusa” következtében a monográ�a a Pannon-próza közel-
né zetébe a tipológiát állítja, amely az intertextusokat és nem az időbeli kontinuitást 
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emeli ki, így a szövegek kapcsolatrendszerei egészen a pályakezdésig visszanyúlhatnak, 
ami egészen új a Mészöly-kutatások terén. Itt azonban szinte kizárólagosan az elbeszé-
lésmódok hasonlóságának felfejtése válik az elemzés tárgyává, nélkülözve a Grendel-
olvasat által felvetett, metaforikára alapozó értelmezést. A fejezet a kronológia elvetése 
miatt vizsgálja itt a Nyomozás 1–4, a Térkép, repedésekkel és a Lesiklás című szövege-
ket, habár azok nagy része az általában választóvonalként funkcionáló Szárnyas lovak 
című kötet megjelenése előtt keletkezett, ami a mészölyi „természetes jelentkezés” első 
eklatáns példája. A Szárnyas lovak kötetkompozícióját azonban a fejezet nem vizsgálja 
(ellentétben a Volt egyszer egy Közép-Európa nagyszerkezetével), pedig abból a szem-
pontból mindenképp érdekes lett volna, hogy hogyan él együtt a kötetben Mészöly 
már „természetes jelentkezéssel” ellátott integratív prózája, valamint a dezintegratív, 
montázselvű elbeszélések árnyalatai. A megfontolás valószínűleg a tipológiai besoro-
lások miatt alakulhatott így, ami az egyes művekre, és nem a kötetek elbeszéléseinek 
egymás felőli értelmezésére helyezte a hangsúlyt. 

A Pannon-próza elemzései sok tekintetben a korábbi művek vizsgálatánál meg-
ismert értelmezésekre támaszkodnak, amelyek e korszaknak a kanonizációjában is ér-
dekeltek. A mágikus realizmus kapcsán igen óvatos megfogalmazásokkal találkozunk. 
A latin-amerikai szálat elsőként Grendel Lajos hozta be az irodalmi közbeszédbe 
Mészöllyel kapcsolatban, viszont kizárólag a közelnézet alkalmazásakor enged a mono-
grá�a részletesen teret ennek az elképzelésnek. Szolláth Grendel okfejtését bírálva 
úgy fogalmaz, hogy a „magyar hagyományvonatkozásait illetően igen alapos és értékes 
tanulmány felületes megállapításokat tesz García Márquezről (»a mindennapi élet 
banalitásából mitológiát teremtő mágus«), továbbá adós marad a címbe emelt fogalom, 
a mágia, a mágikusság meghatározásával” (610.). A Grendel-könyv valóban nem bont-
ja ki a mágia fogalmának jelentésstruktúráját. Alkalmazásával arra a mészölyi prózá-
ban folyamatosan elérni kívánt eredményre próbál rámutatni, ami a „freskókészítés” 
és az „algebra” között található, vagy pontosabban a kettő összeegyeztethetőségére 
tesz kísérletet. Grendel Lajos megfogalmazásában: „A tényeket és a tények közötti 
összefüggéseket mintegy sejtelmes, mágikus aurával veszi körül. Végső soron pedig 
azt sugalmazza, hogy a darabjaira hullott világ (»Minden Egész eltörött«) valahol  
a leglényegét tekintve mégiscsak egységes, és van remény arra, hogy a művészet, eddig 
ismeretlen eszközeivel és eljárásaival, egy napon újra egységesnek láttassa.”7 Grendel 
szövege kellően provokatív ahhoz, hogy a tudományos diskurzust újraértelmezésre 
kényszerítse, amely rendkívül produktív is lehet a későbbiekben, viszont az új mo-
nográ�a az életmű ezen, talán leginkább fontos és megoldatlan kérdésekkel terhelt 
szakaszában kevésbé él hasonló intenciókkal. 

(Jelenkor, Budapest, 2020.)

7 Grendel Lajos, A tények mágiája, Pozsony, Kalligram, 2002, 64–65.
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Az irodalomoktatás öröktől fogva tartó, feltehetőleg megnyugtató módon soha sem 
megválaszolható kérdése: mi kerüljön be a tankönyvekbe, egyetemi szöveggyűjtemé-
nyekbe, a művelt nagyközönségnek (van még olyan?) szóló antológiákba abból, ami 
belefoglalható abba a varázsszóba, hogy „világirodalom”? Hiszen Goethe 1827-es 
beszélgetése óta jellemzőjévé lett (szerencsére), hogy viták tárgya, meghatározottsá-
gok és körülhatároltságok küzdelmes kutatási célja, írók-költők hiú álma arról, mi-
ként tartja őket számon az utókor. Ez a kötet kalandtúrára hív, eltöpreng(tet) a világ-
irodalom fogalmi és történeti megközelítési lehetőségeiről, majd sorra vesz olyan 
(szláv) szerzőket, akik egy részének vitathatatlan a pozíciója, más részüknek is az 
volna, mégsem övezi általános irodalmi közfigyelem a munkásságukat. Ilyen érte-
lemben a kötet szerzőjének olvasónaplója is, előadásainak megszerkesztett változata 
is, törekvése arra, hogy az általa bemutatott szerzők olvasásához kedvet csináljon. 
S hogy ennek a (jó)kedvnek meglegyen a zenei háttere, megszólaltatja a maga mű-
fajában remekmű Csárdáskirálynőt, egy mai szemmel boldognak hitt, valójában 
kevésbé boldog osztrák–magyar múlt hiteles ta nú ját, minek révén a szövegben és 
zenében egyaránt hírt kapunk arról, miféle nyelvek rendszere egy többnemzetiségű, 
több műveltségű földrajzi terület, amely egykor birodalomként viselkedett.
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

A történetek megértése első lépésben többnyire morális megközelítésen alapul. Ennek 
során a cselekvéseket, történéseket és karaktereket a jó–helyes és a rossz–gonosz tengelye 
mentén, az ábrázolt világot pedig az igazságosságról alkotott elképzelésünk tükrében ér-
tékeljük. A morális magyarázatok vizsgálata ennek ellenére viszonylag kevés teret kapott 
a szűken vett irodalomtudományos vizsgálatokban: nem képezte tárgyát sem a klasszikus 
filológiai kutatásnak, sem a modern irodalomelméleteknek, sem az értelmezés szövegköz-
pontú koncepcióinak. Mindazonáltal a morális szempontok az interdiszciplináris irányza-
tokból nem szorultak ki: korábban a filozófiai szempontú szövegértelmezések és a kultúra-
történeti megközelítések, aktuálisan pedig az irodalmi antropológia, illetve a (pszichológia 
és a kognitív tudomány eredményeit felhasználó) befogadásközpontú elméletek foglalkoz-
nak morális kérdésekkel. Ez utóbbiak a közelmúltban a morális értékelések hátterében 
működő összetett kognitív és érzelmi folyamatokra irányították rá a figyelmet, amelyek 
feltehetően jelentős szerepet játszanak a morális cselekvőképesség, az érzelmi intelligencia 
vagy az empátia kialakulásában és elsajátításában. A kötet szerzői – Bereczkei Tamás, 
Fogarasi György, Hajdu Péter, Horváth Márta, Jeney Éva, Kálmán C. György, Katona Tünde, 
Kovács Edit, Pavlovits Tamás, Simon Gábor, Szabó Judit, Szilvássy Orsolya, Tarnay László 
– a kognitív és evolúciós pszichológia, illetve az utóbbi évek filozófiai és etikai elméletei-
nek irányultságát követve értelmezik és teszik szélesebb körben elérhetővé az irodalmi és 
művészeti befogadás morális aspektusait.

2021
292 oldal

2999 Ft

2021
292 oldal

2999 Ft

2021
292 oldal

2999 Ft



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Szendrey Júlia életművét saját imázsa takarja el: írásainak jelentős része kiadatlan 
maradt, miközben személyéről nemzedékek sora formált markáns véleményt. 
Pályafutása során olyan társadalmi közegben kelle� alkotnia, amelyben rendkívül 
ellentmondásos volt azoknak a nőknek a megítélése, akik írtak, publikáltak, elisme-
résre vágytak, vagyis a nyilvánosság terében mozogtak. Alig tizenkilenc éves volt, 
amikor nagy érdeklődést kiváltó naplópublikációi (Pető�né naplója; Naplótöredék)
megjelentek a korabeli sajtóban, alig huszonkilenc, amikor több évnyi hallgatás után 
nyilvánosság elé lépe� első versével, valamint önálló kötetben publikált Andersen-
fordításaival, és harminchét, amikor egy korabeli antológia bevezetője ezt írta róla: 
„Szendrey Júlia nyitja meg azon időszakot, midőn költőnőink általános irodalmi 
színvonalra emelkednek.” A későbbi irodalomtörténet-írás második házasságának 
tényén képtelen volt túllépni, s arról sem ve� tudomást, hogy Szendrey Júlia nem-
csak múzsa, hanem alkotó is volt, akinek életműve jelentős része nem jelent meg 
nyomtatásban. Ez a könyv az elmúlt tíz évben feltárt kéziratok felhasználásával új 
fényt vet Szendrey Júlia irodalmi pályafutására, felülvizsgálja az alakjával kapcso-
latban rögzült sztereotípiákat, miközben a női szerepekről folyó 19. századi köz-
beszédet is elemzi.

2021
296 oldal
3500 Ft

Szendrey Júlia életművét saját imázsa takarja el: írásainak jelentős része kiadatlan 



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. 

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmi� gyelo.hu

Az erdélyi szász és bánsági sváb irodalom – avagy későbbi nevén a romániai 
német irodalom – jelentékeny része mind az erdélyi kultúrának, mind az 
összenémet irodalomnak. Alakulástörténetéről, kiemelt szövegeiről, tendenciáiról 
számos irodalomtörténeti tanulmánykötet vagy monográfia, számtalan értelmező 
tanulmány született, azonban mindezek elsősorban – természetszerűleg – német 
nyelven láttak napvilágot. Mindez egyúttal azt is jelenti, hogy a régi német iro-
dalom vagy némely 18–19. századi irodalmi jelenség vizsgálatától eltekintve 
kevés olyan irodalomtudományos munka jelent meg magyarul, mely esetleg fel-
hívhatta volna a figyelmet ezen irodalmak a magyar vagy a román irodalom vi-
szonylatában is érdekes eredményeire, szövegeire, mely figyelemfelkeltés az ösz-
szehasonlítás vagy a párhuzamos tárgyalásmód kihívásait motiválhatta volna.
Jelen kötet a délkelet-európai német irodalmak kutatásnak különböző aspektusa-
it, témaválasztásait és tendenciáit kívánja felmutatni, nem utolsó sorban azzal a 
szándékkal, hogy rámutasson azon jellegzetességekre, megközelítésmódokra, 
melyek esetlegesen produktívan hathatnak a magyar és a román regionális és 
transznacionális irodalomértés gyakorlataira.

2021
250 oldal

2850 Ft

2021
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2850 Ft



IRODALOM
mindenkinek!

Ha érdekelnek Kelet-Közép-Európa irodalmai, ha olvasni akarsz a leg-
újabb kötetekről, ha kíváncsi vagy, milyen a kortárs lengyel vagy szlo-
vén irodalom, vagy szeretnél képben lenni a legújabb szerb irodalmi 
tendenciákkal, egyszerűen olvasnál egy jó képregényt, vagy egy jó no-
vellát vagy verset, esetleg megnéznéd, mit és hol publikáltak kedvenc 
íróid, költőid, akkor nincs egyéb dolgod, mint fellapozni a Szépirodalmi 
Figyelő Kelet-Közép-Európa irodalmait tematizáló számát. 

A magyar folyóiratpiac egyetlen szemléző lapja mindezt egyszerre kínálja, 
18. éve van jelen tematikus összeállításaival, a hazai és külhoni magyar 
lapokat fi gyelő szemlerovatával, bíráló hangvételű kritikáival, és egyedül-
álló szépirodalmi repertóriumával, melyben minden, a megjelenésünket 
megelőző két hónapban megjelent közlést összegyűjtünk. Ha rajta akarod 
tartani az ujjad, a kezed, a szemed a magyar kulturális élet pulzusán, hát 
nincs más dolgod, lapozd fel a legújabb Szépirodalmi Figyelőt!

w w w . s z e p i r o d a l m i f i g y e l o . h u



Megjelenés éve: 2021
148 oldal, 4500 Ft

[…] A mai kultúrpesszimizmus, valamint az egyre erősödő európai szintű identitás-
küzdelmek és kultúrharc közepette akartunk emléket állítani a 20. század három 
kimagasló jelentőségű politikai és tudományos életművével rendelkező kul túr poli-
tikusának, Klebelsberg Kunónak, Kornis Gyulának és Hóman Bálintnak a nemzet 
történelmi fővárosában, Székesfehérvárott. Bár kései utódokként mind a személyes 
felkészültségünk és a tehetségünk, mind a munkánk támogatottsága elmarad a nagy 
elődökétől, mi is erősen hiszünk az élet magasabb értelmében, a kultúra értékeiben 
és eszményeiben, az alkotás erejében. Ezért három köztéri alkotás elkészítésére 
kértük fel Pető Hunor képzőművészt, s mindhármat Székesfehérvár szimbolikus terén 
szerettük volna felállítani. […]

Részlet L. Simon László előszavából

Az L. Simon László szerkesztette, gazdagon illusztrált kötetben a szerkesztő esszéin 
túl Klebelsberg Kuno 1924-es írása, Kövér Lászlónak, az Országgyűlés elnökének 
Kornist méltató beszéde, valamint Ujváry Gábor történésznek Hóman életútját és 
munkásságát értékelő esszéje olvasható. Közzétesszük továbbá L. Simon Lászlónak 
és Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművésznek a Hóman-szoborról és napjaink 
köztéri szobrászatáról szóló beszélgetését.

Megjelenés éve: 2021
148 oldal, 4500 Ft

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu



Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 

Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia
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Megjelenés éve: 2021
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A kötet megrendelhető 
vagy kedvezményesen 
megvásárolható a Ráció Kiadó 
szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. 
Telefon: 06-1 321-8023
e-mail: racio@racio.hu
www.racio.hu

A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is felhasználható szöveggyűj-
temény, Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát mutatja be a szerkesztő, L. Simon 
László. Mindezt a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannó elhelyezésével kapcso-
latos vita részletes feltárásán keresztül teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül 
ki, hogy egyesek miként akarták – esztétikai ürüggyel, valamint kiállításrendezési és múzeum-
szervezési indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni ezt a különleges képegyüttest. Míg 
mások a pannó eredeti kiállítási helyének megőrzésén és megnyitásán munkálkodtak, vállalva 
a liberális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő megbélyegzéseit. Mindezt jól feltárja és 
dokumentálja a kötet.

Cser-Palkovics András

Magyarországon pártpolitikainak tűnő értékrendi törésvonalak mentén gyökeresen eltérően 
válaszoltunk meg evidensnek tűnő kérdéseket: mit kell tenni „a barbár zseni” a Magyar–fran-
cia történelmi kapcsolatok című pannójával annak szakszerű restaurálása után? Ki kell-e 
állítani avagy nem abban az épületben, amelyet gyakorlatilag erre a célra építettek az elődeink? 
Állandóan láthatóvá kell-e tenni, vagy csak alkalmanként, évente egyszer egy rövid időre? Egyál-
talán értékes műről van-e szó, vagy inkább egy középszerű, kissé propagandisztikus alkotásról? 
S az esztétikain kívül még milyen más szempontokat kell érvényesíteni a mű sorsáról való 
döntés során?

L. Simon László

2021
304 oldal

3750 Ft
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