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DANYI GÁBOR

„És nevess a császári nyomdán!”
A nyomtatás paródiája és az ellenkultúra l/áthatósága

A vasfüggöny által kettéosztott Európa keleti felén a pártállam monopolizált kultúrá-
jának cenzúrájával szemben létrejövő művészet változatos eszközei mindenekelőtt 
a „kényszerhelyettesítés” szempontjából hozhatók közös nevezőre.1 A kényszerhelyet-
tesítés, amely a diktatórikus viszonyok közepette létrejövő hiányt és az erőforrások 
központi elosztásából fakadó hozzáférhetetlenséget volt hivatott orvosolni, külön-
böző stratégiákban öltött testet. Irodalmi szempontból ide sorolható az aiszóposzi 
nyelv alkalmazása, valamint a független szövegkiadói és -terjesztői tevékenység is.

A több szocialista országban is mélyre nyúló történeti hagyományokkal rendelkező 
aiszóposzi nyelv alternatív „jelölőkészletek mozgósításával helyettesít[ette] a diskur-
zusban a politikai okokból elfogadhatatlan tartalmakat”.2 A metonimikus helyettesítés 
az aiszóposzi nyelv teljes eszköztárának alapját képezte, beleértve a műfajt, a cselek-
ményt, a célközönséget, és a kifejezés módját is.3 Az eff éle politikai allegória azonban 
azzal, hogy a hivatalos nyilvánosság diszkurzív keretei között lépett működésbe, mind-
untalan megerősítette a hatalmi berendezkedést.4 Ezzel szemben a hivatalos kultú-
ra peremvidékein létrejövő alternatív/underground művészet a cenzúrázatlan kiadvá-
nyok létrehozásával felszabadította a nyelvet és a jelölőrendszert, miközben fokozott 
függésbe került a kiadványok létrehozásához szükséges anyagi erőforrásoktól.

A kényszerhelyettesítésből fakadó „szegénység” jegyeit a független szövegkiadói 
és -terjesztői tevékenység – közismert nevén a szamizdat irodalom – is magán hor-
dozta. A hidegháború kulturális-politikai szótárának címszavaként a szamizdat azokat 
a szövegeket foglalja magában, amelyek a Sztálin halála (1953) és a vasfüggöny lebon-
tása (1989) közötti poszttotalitárius időszakban cenzúrázatlan formában keringtek 
a szovjet blokk országaiban – többek között a Szovjetunióban, Csehszlovákiában, 
Lengyelországban és jóval szerényebb hatókörben Magyarországon. A kifejezés alatt 
nem csupán a politikai anyagokat érthetjük, hanem azokat az engedélyezetlen művészi 
jellegű alternatív/underground kiadványokat is, amelyek – bár sok esetben nem áll-
tak közvetlen leszármazási kapcsolatban a Szovjetunióban kialakult jelenséggel, de 
– a diktatórikus rendszerek kontextusa miatt ebbe a kategóriába sorolhatók.

1 Havasréti József, Alternatív regiszterek, Typotex, Budapest, 2006, 132–154.
2 Uo., 144–145.
3 Lev Loseff, On the Benefi cence of Censorship. Aesopian Language in Modern Russian Literature, Verlag 

Otto Sagner in Komission, München, 1984, 60.
4 Vö. Sophie Pinkham, Zdesizdat and Discoursive Rebellion: Th e Metropol Aff air, Ulbandus 2016/17., 142.

A hagyomány szerint Nyikolaj Glazkov orosz költő alkalmazta elsőként a „szam-
szebjaizdat” [Самсебяиздат] kifejezést az 1940-es években, amely az ’önmaga szá-
mára, önmaga révén kiadva’, illetve ’önkiadó’ jelentésben egyaránt értelmezhető. 
A szamizdat kifejezés a hivatalos szovjet könyvkiadók rövidítésére használt betűszavak 
– az állami Goszizdat, a katonai Vojenizdat, a politikai irodalmat nyomó Politizdat 
stb. – ironikus átirata volt. A szamizdat „identitása” így kezdetektől fogva „a hivatalos 
kiadástól való parodisztikus különbözőségéből eredt.”5 E különbözőség legmarkán-
sabb jelévé a Szovjetunióban jellegzetesen írógéppel másolt szamizdat fi zikai tulajdon-
ságai váltak: az amatőr gépirat, a hártyavékony, töredező és sárguló géppapír, a sokadik, 
indigóval másolt oldal kibetűzhetetlen sorai stb. Az erőforrások szegényessége, a létre-
jött szövegtárgyak sérülékenysége, valamint a nyomtatást helyettesítő manufakturális 
erőfeszítés miatt a szamizdat értelmezésének egyfajta kliséjévé a hivatalos publikációtól 
elvágott művészek „Gutenberg előtti korszakba való visszavetettsége” vált.6

Helyesebben járunk el azonban, ha a jelenség történetét nem Gutenberg talál-
mányával szemben, hanem afelől elgondolva beszéljük el. Az alfabetizáción alapuló 
mozgatható betűtest ugyanis – a hivatalos és az ellenkultúra dichotómiája felől néz-
ve paradox módon – egyaránt médiatechnikai a priorija volt a társadalom szellemi 
arculatának kialakításáért felelős, s ennek megfelelően hatalmas példányszámokkal 
büszkélkedő szocialista könyviparnak, valamint – ezzel szemben – a hivatalos nyom-
tatás alternatíváját kínáló írógépnek.7 A kézírás technikai optimalizációjaként az 
1860-as években megjelenő írógép8 karriertörténetét nemcsak a normalizált íráskép 
és a viszonylag könnyű hozzáférés szavatolta, hanem az is, hogy az írógép – a lapok 
közé befűzött indigó, vagyis festékréteggel bevont, mechanikus másolásra alkalmas 
papír segítségével – kiválóan alkalmas volt a kis példányszámú sokszorosításra,9 
s ezért képesnek bizonyult arra, hogy (részben) megtörje a tipografi zált írás nyom-
dai monopóliumát.10 „Semmi másra nincs szükséged, csak írógépre, papírra és indi-
góra” – világította meg Wolfgang Eichwede a cenzúratörő önkiadás találmányának 
lényegét.11

5 Ann Komaromi, Th e Material Existence of Soviet Samizdat, Slavic Review 2004/3., 606.
6 Anna Ahmatova a totalitárius időszakot „Gutenberg előtti” korszakként emlegette. (Ann Komaromi, 

Samizdat as Extra-Gutenberg Phenomenon, Poetics Today 2008/4., 632.) Az 1998-ban Berlinben és 
Brémában megrendezett szamizdat kiállítás a Präprintium címet viselte. (Sabine Hänsgen, Th e media 
dimension of samizdat. Th e Präprintium exhibition project = Samizdat. Between Practices and Represen-
tations. Lecture Series at Open Society Archives, Budapest, February–June 2013, szerk. Valentina Parisi, 
CEU–IAS, Budapest, 2015, 47–60.) A szamizdat Gutenberg előtti jellegének klisévé válásához lásd 
Tomaš Glanc, „Music on ribs”. Samizdat as a medium = Samizdat. Between Practices and Representations, 36.

7 H. Gordon Skilling, Samizdat and an Independent Society in Central and Eastern Europe, MacMillan 
– St Antony’s College, Oxford, 1989, 10.

8 Ehhez lásd Friedrich A. Kittler, Gramophon, Film, Typewriter, ford. Geoff rey Winthrop-Young – 
Michael Wutz, Stanford UP, Stanford, 1999, 183–263. Magyarul lásd Friedrich Kittler, Gramofon 
– fi lm – írógép. Bevezető, ford. Tóth-Czifra Júlia, Prae 2014/4., 74–94.

9 Az írógép típusától függően egy gépelés kb. 5–15 másolt példányt jelentett. Vö. Aleksander Motyl, 
USSR’s Alternative Press, Index on Censorship 1978/2., 24.

10 Papp Tibor, Múzsával vagy múzsa nélkül? Irodalom számítógépen, Balassi, Budapest, 1992, 35.
11 Wolfgang Eichwede, Szamizdat-szigetcsoport = Szamizdat. Alternatív kultúrák Kelet- és Közép-

Európában 1956–1989, Stencil – Európai Kulturális Alapítvány, Budapest, 2004, 18.
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A politikai és emberi jogi témájú szamizdat irodalom bő termése, a szamizdat 
hidegháborús politikai kontextusának évtizedekig tartó dominanciája sokáig háttérbe 
szorította azokat az alkotásokat, amelyek művészi formaként tekintve a szamizdatra, 
refl ektáltak annak előállítási és terjesztési módjaira, anyagiságára. Az alábbiakban 
arra teszek kísérletet, hogy a szamizdat médiatechnológiai szituáltságából fakadó 
nemzetközi párhuzamokra irányítsam a fi gyelmet, amelyek rámutatnak a különböző 
szocialista országok alternatív művészetének hasonló stratégiáira és anyaghasznála-
tára – s egyúttal a szamizdat „Gutenberg előtti korszakba való visszavetettségének” 
tarthatatlanságára. Közös nevezőként a szamizdat klasszikus formájának jellegzetes 
eszközei és anyagai szolgálnak, ugyanis valamennyi egykori szovjet blokkba tartozó 
ország szamizdatkultúrájának kezdeti szakaszában felbukkan – és egyes országok-
ban az 1980-as évek közepéig meghatározó marad – az írógép és az indigó használata. 
Ennek keretében röviden összefoglalom a szovjet és a csehszlovák szamizdat jellegze-
tességeit – kitérve Dimitrij Prigov moszkvai konceptualista művész néhány vonatkozó 
munkájára –, majd részletesen elemzem Szentjóby Tamás Tedd l/áthatóvá láthatatlan 
óhajod című konceptuális művét, amely a magyar underground szcéna korai folyóirat-
kísérletében, a Szétfolyóiratban jelent meg az 1970-es évek elején. A mű az indigó 
kreatív alkalmazásával, a nyomtatás és a cenzúra kontextusában világítja meg a sza-
mizdat anyagiságát és az underground kultúra archivációs stratégiáit.

I. Írógép – indigó – tűzőkapocs

„Emlékművet emelnék még az írógépnek is. Egy egészen új kiadási formát szült, a sza-
mizdatot. Magam írom, magam szerkesztem, magam cenzúrázom, magam adom ki, 
magam terjesztem, és magam ülöm le az érte járót.”12 Vlagyimir Bukovszkij szovjet 
disszidens és emberi jogi aktivista szamizdatdefi níciója alapvetően három állítást foglal 
magában. Egyrészt a nyomtatási eszközök felett gyakorolt szigorú állami ellenőrzés 
a magántulajdonban lévő írógépeket avatta a „kiadás” és a sokszorosítás legprakti-
kusabb eszközeivé.13 Másrészt az írógéppel sokszorosított szamizdat esetében nem 
különülnek el egymástól a modern nyomtatás kultúrájára jellemző intézményes 
szerepek: az író egy személyben szerkesztő, kiadó és terjesztő is. Végül az, aki sza-
mizdatkészítésben részt vesz, kockázatot vállal: szembe kell néznie a szocialista 
szervek kemény repressziójával.

Az írógép technikája a terjesztés jellegére és a szövegek textualitására nézve egy-
aránt döntő befolyással bírt. Miután az írógép technikai lehetőségei nem tették lehe-
tővé a nagy példányszámú anyagok sokszorosítását, ami egyúttal a központi elosztás 
elvét is kizárta, a továbbmásolt, kézről kézre terjedő szamizdat anyagok körforgása 
rizomatikus és spontán formát öltött.14 Ludmila Mihajlovna Alekszejeva szovjet 
emberi jogi aktivista az írógéppel másolt szovjet szamizdatok hálózatát a gombák 

12 Vlagyimir Bukovszkij, „…és feltámad a szél”, ford. Ganczer Sándorné – Ganczer Sándor, Kata-
lizátor Iroda, Budapest, 1991, 116.

13 Komaromi, Th e Material Existence of Soviet Samizdat, 599.
14 Ann Komaromi, Samizdat and Soviet Dissident Publics, Slavic Review 2012/1., 74.

spóráihoz hasonlította, amelyek csöndben és láthatatlanul terjedtek újabb és újabb 
tenyészeteket létrehozva.15 Ann Komaromi a gépiratos szövegkultúra legalapvetőbb 
jegyeként tüntette fel a szövegek episztemológiai instabilitását, amely abból fakadt, 
hogy a gépiratok terjedési mechanizmusa kizárta a szövegek előzetes autorizá ció-
jának a lehetőségét.16 Ezzel párhuzamosan a szamizdat és a magnitizdat – vagyis 
a kazettáról kazettára másolt hangfelvételek – kulturális gyakorlatait összevető Martin 
Daughtry amellett érvelt, hogy a magnószalagokon kódolt hang mechanikai repro-
dukciója az „audio szövegeket” a szamizdatokhoz képest jóval szilárdabbá [more fi xed] 
tette, hiszen a gépiratos szöveg esetében a másolónak minden egyes betűt fi zikai érte-
lemben kellett reprodukálnia, így minden egyes újragépelés tipográfi ai hibák, fattyú-
sorok, és más akaratlan közbeavatkozások veszélyét hordozta magában.17

A szamizdat kiadványok esetében a másolási és terjesztési hatékonyság rendszerint 
fontosabb volt, mint a kiadványok professzionalizmusa. Az egyedi művészkönyv 
irányába mutató kísérletek, beleértve az egyes példányok ajándék vagy emléktárgy 
céljából való művészi kidolgozását, korlátozott számúak maradtak. A Szovjetunió-
beli Lianozovo művészcsoporthoz tartozó Jevgenyij Kropivnyickij saját készítésű 
könyvei, amelyek bekötéséhez az alkotó házilagos szövetet használt, miközben az első 
és a hátsó borítót absztrakt expresszionista vagy ornamentális virágmotívumokkal 
díszítette, jól tükrözik a szamizdatok házilagos jellegét.18 Az eff ajta művészi kidol-
gozottság és a fi zikai formára fordított fi gyelem azonban – ahogy Ann Komaromi 
Alexandr Ginzburg Szintakszisz [Синтаксис] (1960–1961) című költészeti almanachjá-
val kapcsolatban megjegyezte – fényűzésnek számított a szűkös kiadói erőforrásokkal, 
a másolói aktivitással és a szövegek egyre növekvő underground keresletével szemben.19

A szamizdatok szűk, behatárolt közönséghez szóltak és olvasóikat egy privát, intim 
irodalmisághoz helyezték közelebb.20 A szamizdatok privát, házilagos jellegét pél-
dázza a kéz- és gépiratos kötetekben található dedikációk nagy száma: sok esetben 
a címlapon szereplő dedikáció majdhogynem demonstratív módon helyettesítette 
a nyomtatott könyv borítóját.21 Ahogy Sabine Hänsgen írja, miközben a nyomtatott 
könyv (általában gondosan megtervezett és tipográfi ailag professzionálisan kivitele-
zett) borítójának címzettje a névtelen vásárló vagy olvasó, addig a dedikáció egy adott 
személynek szól, aki ebben az esetben egyenesen a szerző kezéből vehette át a sza-
mizdat kiadást.22 A jelenség szoros összefüggést mutat a magas esztétikai színvonalú 

15 Ludmilla Alekseyeva, Soviet Dissent. Contemporary Movements for National, Religious and Human 
Rights, ford. Carol Pearce – John Glad, Wesleyan UP, Middletown, 1987, 284.

16 Komaromi, Samizdat as Extra-Gutenberg Phenomenon, 629–667.
17 J. Martin Daughtry, „Sonic Samizdat”. Situating Unoffi  cial Recording in the Post-Stalinist Soviet Union, 

Poetics Today 2009/1., 35.
18 Präprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat, Günter Hirt – Sascha Wonders, Edition 

Temmen, Bremen, 1998, 29. Vö. Hänsgen, I. m., .
19 Komaromi, Th e Material Existence of Soviet Samizdat, 600.
20 Мирослав Чฯฺฬฯืิส, К семиотике самиздата = U., Смысл и стих. Труды по поэтике, szerk. 

Т. Гีสืเส – К. Пุ฻฼ุ฽฼ฯืิุ, ford. А. Бุหฺสิุฬส-Тาึุโิาืส, Языки славянской культуры, 
Москва, 2011, 332–341.

21 Präprintium, 29. Vö. Hänsgen, I. m., .
22 Uo.



TANULMÁNYOK84 85DANYI GÁBOR: „ÉS NEVESS A CSÁSZÁRI NYOMDÁN!”

és exkluzív jellegű csehszlovák szamizdat jellegzetességeivel.23 Csehszlovákiában szá-
mos kiadvány sokszorosítását a szerzők maguk vagy hivatásos gépírónők végezték író-
gép és indigó segítségével, rendkívül kis példányszámban, miközben bevett dolog volt, 
hogy az egyes példányokat a szerzők látják el kézjegyükkel, megerősítve a kiadvány 
„szerzői kézirat” jellegét és ezáltal hangsúlyozva annak törvényes voltát. Bizonyos 
gyűjtemények elkészült példányainak száma a kötetben szereplő szerzőkével egyezett 
meg.24 A Petlice [Lakat alatt] kiadó például, amely 1989 végéig több mint 400 címet 
adott ki cseh és szlovák szerzők prózai és költői műveiből, néhány tucatos példányszá-
mot ért el, előfi zetői köre mintegy 20–24, nagyrészt Ludvík Vaculík közeli barátai, 
és a kiadó szerzői közé tartozó személyt foglalt magában. Mivel a kereslet sokkal na-
gyobb volt, mint a kínálat, gyakran az olvasók maguk váltak kiadóvá: lemásolták és 
barátaiknak, ismerőseiknek adták tovább a példányokat.25

A hivatalos kiadványoktól való különbözőség a Szovjetunióban e szövegtárgyak 
fetisizálásához és egy disszidens dogma megszilárdulásához vezetett, amely a szamiz-
dat gépiratot valamifajta idealizált „igazsághoz”, „heroizmushoz” és a szöveg mögött 
rejlő „géniuszhoz” kötötte.26 A disszidens ideológia a szovjet underground kulturális 
cserefolyamatainak hierarchikus rendszerében a szamizdat szövegeket – elválasztva 
attól az aktuális üzenettől, amelyet hordoztak – szövegtárgyakká vagy a baudrillard-i 
értelemben vett „jel-tárgyakká” redukálta. A hivatalos kiadványoktól való különböző-
ség, amelyet a szamizdat fi zikai tulajdonságai kódoltak, a szamizdatot pozitív kulturális 
termékké avatta a hivatalos nyomtatás kultúrájának termékeivel szemben. Ha valami 
hivatalos formában jelent meg, érdektelennek számított – szemben a szamizdat ki-
adással, amely az alternatív, „valódi” igazságot kínálta.27 A disszidens dogma másik 
fontos elemét e „valódi” igazságot feltáró „géniusz” képzete képezte, amely összekap-
csolódott az orosz kultúra hagyományos logocentrizmusával, az írott szónak tulajdo-
nított rendkívüli tekintéllyel és a korszakra jellemző „grafomániával”.28 Az 1970-es 
évektől színre lépő fi atalabb szovjet művészgeneráció tagjai kritikusan közelítettek 
a szamizdat fi zikai formájához és az ahhoz kapcsolódó disszidens dogmához.29

Dimitrij Prigov, a moszkvai konceptualizmus meghatározó alakja – előszeretettel 
refl ektálva a szamizdat irodalom anyagi jellegzetességeire és terjesztési módjára, vala-
mint a szöveg és a másolat, az egyedi mű és a reprodukció viszonyára30 – a szamiz-
dathoz mint fi zikai tárgyhoz kapcsolódó disszidens dogmát is dekonstruálta. Prigov 
orosz ábécé köré épülő sorozatának 18. darabja, amely a Kő és vízgyűrűk [Камень и 
23 Jíří Gruntorád, Czeski samizdat, Sowiniec 2002/21., 53–66.
24 Uo., 57.
25 Uo.
26 Komaromi, Th e Material Existence of Soviet Samizdat, 609.
27 Uo.
28 Uo., 611.
29 Vö. Uo., 599.
30 Az alábbiakban Jacob Edmondra támaszkodom, aki több helyütt is részletesen elemzi Prigov műveit 

és „iteratív poétikáját”. Vö. Jacob Edmond, Dmitrij Prigov’s Iterative Poetics, Russian Literature 2014/3., 
275–308.; Jacob Edmond, Dmitri Prigov and Cross-Cultural Conceptualism = U., A Common Strangeness. 
Contemporary Poetry, Cross-Cultural Encounter, Comparative Literature, Fordham UP, New York, 2012, 
125–163.

круги на воде] címet viseli, jellegzetesen szamizdat technikák és anyagok alkalma-
zása segítségével viszi színre a kő vízbe csapódásának jelenetét. A mű egy gépiratból 
és öt indigóval készült másolatból áll. E hat réteg az indigóval történő sokszorosításhoz 
képest fordított sorrendben helyezkedik el: a „tiszta” írásképpel rendelkező gépirat 
fekszik legalul, amelyet az egyre nehezebben olvasható másolatok mind megelőznek. 
Az alul fekvő gépirat csupán az oldalak közepén kivágott, egyre szűkülő átmérőjű 
koncentrikus körök legkisebbikén keresztül válik láthatóvá és olvashatóvá – ott, ahol 
a kő a vízbe csapódik és hullámokat kelt. A Prigov által használt és a szamizdat kul-
túrára jellemző vékony, áttetsző géppapír nagyban hozzájárul ahhoz, hogy a felső ré-
tegek írásképe ne csupán a másolás okozta minőségromlás miatt váljon elmosódottá, 
hanem a papírrétegek közötti áttűnések révén is – a víz fodrozódásának illúzióját 
keltve. A becsapódó kő és az általa keltett hullámok összképe egyrészt a reprodukált 
mű által elért olvasók és nézők egyre táguló körének a metaforája (különös tekintettel 
a szamizdatra, amely esetében a kézről kézre járó szöveg az újragépelések révén jut el 
egyre több olvasóhoz); másrészt színre viszi azokat a módosulásokat és torzulásokat 
is, amelyek a másolás során keletkeznek. Ahogy Jacob Edmond bővebben kifejti, 
Prigov könyvszobra azt a térben kimerevített időtartamot ábrázolja, ahogy a mű létre-
jöttének és terjedésének időben egymásra következő eseményei bekövetkeznek.31

A 18. ábécéhez [18-я азбука] hasonlóan Prigov ábécés sorozatának 22. darabja 
[22-я азбука] is egy háromdimenziós, szoborszerű mű, amely a csavar mozgását idézi 
fel.32 Az egymásra fektetett, egyre kisebb méretű, és az óramutató járásával ellentétes 
irányban fi noman elforgatott, négyzet alakú gépelt lapok az orosz ábécé betűit tartal-
mazzák a legalsó szinten található „а”-tól a központi helyet elfoglaló legfelső rétegen 
olvasható „я”-ig. A csavarmozgás egyszerre foglalja magába a körkörös ismétlődést és 
az ismétlődések során keletkező különbséget, amely a papírrétegek eltolódásával – 
ahogy az ábécé betűi elkülönülnek egymástól – tapinthatóvá is válik. Más műveihez 
hasonlóan Prigov az orosz ábécé utolsó betűjét – a „я”-t –, amely az orosz nyelvben az 
egyes szám első személyű személyes névmást is jelenti, itt is arra használja fel, hogy 
hangsúlyozza a kollektív rendszer és az egyéni cselekvés összjátékát.33 Ezt az is nyo-
matékosítja, hogy – szemben a többi betű gépiratos jellegével – a jóval nagyobb „я” 
kézírással szerepel, amelynek idioszinkratikus volta ugyancsak az „én”-re utal. A „я”-t 
emellett jóval nagyobb mérete is kiemeli a betűsorozatból, továbbá az is, hogy minden 
oldalról tűzőkapcsok fogják körül. Edmond értelmezése szerint a tűzőkapcsok egy 
fém kalitkára emlékeztetnek, amely a nyelv középpontjában álló, tőrbecsalt „я”, vagyis 
„én”-t ölelik körül.34

A szamizdat kultúrára jellemző tűzőkapcsok, amelyek a gépelt oldalak összetűzé-
sére szolgáltak, Prigov más műveiben is szerephez jutottak. „Szövegsíroknak” vagy 
„verskoporsóknak” nevezett művei [Гробики отринутых стихов] tűzőkapcsok se-
gítségével mind a négy oldalon lezárt papírcsomagokat alkotnak, amelyek Prigov 

31 Edmond, Dmitrij Prigov’s Iterative Poetics, 286–288.
32 Lásd Uo., 284–286.
33 Edmond, Dmitri Prigov and Cross-Cultural Conceptualism, 136.
34 Edmond, Dmitrij Prigov’s Iterative Poetics, 286.
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„visszautasított verseit” tartalmazzák egész papírlapokon vagy konfettiszerű csíko-
kon. A „leszögelt koporsókat” természetesen nem lehet anélkül felnyitni, hogy a gép-
iratos címoldal ne sérüljön számottevően, nem beszélve arról, hogy – Prigov saját 
szavai szerint – ez „tiszteletlenség volna az elhunyttal szemben”.35 A mű hatalom-
kritikai kontextusban az orosz kultúra szamizdatban történő eltemetéseként értel-
mezhető, hiszen a szovjet cenzúra a közlés megtagadásával számos szöveget ítélt halálra. 
A „verskoporsók” sorozatának sorszámozásával (amely jócskán az ezres szám fölé 
emelkedik) Prigov ironikusan utal a szamizdat szövegek burjánzására és a szamizdat 
kultúrát átható grafomániára is.36

A Prigov által alkalmazott technikák nagy része – a lapok gyűrése, szakítása, ki-
vágása vagy ragasztása – összeegyeztethetetlen volt a hivatalos könyvkiadáséival.37 
Hasonlóképpen, az általa használt anyagok – az írógép segítségével előállított gépirat, 
az indigó segítségével készült másolatok, a lapok összefűzésére használt tűzőkapcsok 
– a nem hivatalos kultúra és a szamizdat irodalom emblematikus alapanyagainak 
számítottak, amelyeket különösebb vesződség nélkül be lehetett szerezni az egykori 
szovjet blokk országainak többségében. Médiatörténeti és hatalomkritikai szempont-
ból magyarországi párhuzamok is vonhatók Prigov fent említett műveivel. Ezek egyike 
Szentjóby Tamás 1972-es Tedd l/áthatóvá láthatatlan óhajod című konceptuális műve. 
Annak érdekében, hogy érzékeltesse az underground kultúra intézményes nyomta-
táshoz való viszonyát, Szentjóby döntően azokat a „szamizdatanyagokat” – a pa-
pírt, az indigót és a tűzőkapcsot – használta fel, mint később Prigov. A hasonlóságok 
számbavétele mellett az a kérdés is feltehető: vajon van-e és miben mutatkozik meg 
a különbség a két jelenség közt? Mielőtt erre választ adnék, Szentjóby alkotását kö-
zelebbről is megvizsgálom.

II. Tedd l/áthatóvá láthatatlan óhajod

A kádárizmus évtizedeiben a független művészeti kommunikációs hálózat kiépíté-
sének egyik első kísérletét az 1972–1973-ban a nyugati underground mintájára lét-
rejövő, de a hatalmi szervek által illegális szamizdatként megbélyegzett Expresszió 
– Önmanipuláló Szétfolyóirat jelentette. A Szétfolyóirat, amely maga is egyfajta 
konceptuális mű volt, rendkívül precízen kidolgozott terjesztési modelljével a hálózat-
építés és a sokszorosítás alternatív útját kínálta: a benne rejlő szabályzat értelmében 
az, aki megkapta a lap egy példányát, az olvasó-szerkesztő szerepében találta magát, 
s – a kapott szám felét felhasználva, valamint azt saját anyagokkal kiegészítve – új 
folyóirat-számot kellett készítenie, majd azt tovább kellett adnia öt különböző sze-
mélynek. A neoavantgárd művészek körében terjedő Szétfolyóirat kezdeményezése 
nem csupán a nyugati művészeti irányzatokkal (fl uxus, concept art, mail art), de a sza-
mizdat klasszikus szovjet modelljével is rokonítható – legalábbis ami az írógép segít-
ségével, kis példányszámban történő sokszorosítást, a rizomatikus terjedést, a textuális 
35 Edmond, Dmitri Prigov and Cross-Cultural Conceptualism, 151.
36 Uo., 153.
37 Hänsgen, I. m., .

változékonyságot, valamint az író, a másoló, az olvasó és a terjesztő szerepeinek össze-
olvadását illeti.38 A Szétfolyóirat mediális identitása ráadásul – a szamizdat erede-
tével párhuzamosan – részben ugyancsak a hivatalos kiadványoktól való radikális 
elkülönböződésből fakadt.

A lap Ajtony Árpád által szerkesztett száma a neoavantgárd szcéna egyik legak-
tívabb tagjának, Szentjóby Tamásnak [St. Auby Tamás] egy képzőművészeti jellegű 
munkáját is magában foglalta,39 amely szorosan összefüggött az underground lap 
mediális identitásával. Szentjóby munkája egy A4-es formátumú papírlap, egy azon 
síkban ferdén fekvő, körülbelül feleakkora papírdarab, és a két papír közé illesztett, 
a felső réteggel azonos méretű indigó rétegeiből állt. Az A4-es réteghez tűzőka-
poccsal illeszkedő papír-, illetve indigódarab egy vörös színű nyíl jelezte irányból 
felhajtható volt, így a legalsó papírrétegen láthatóvá vált két kézírással, nyomtatott 
betűkkel írott felirat: „TEDD L/ÁTHATÓVÁ LÁTHATATLAN ÓHAJOD!”, 
valamint alább, körülbelül feleakkora betűkkel: „ÉS NEVESS A CSÁSZÁRI 
NYOM DÁN”. A be íródó feliratok értelmében Szentjóby munkája maga is az intéz-
ményes nyomtatás kultúrájához fűződő viszonyt, valamint az írás, a materializáció 
és az archiválás lehetőségeit tematizálta.

Ebből a szempontból Szentjóby alkotása olyan „írás-jelenetnek” tekinthető, amely-
ben a nyelv (az írás szemantikája), az instrumentalitás (az írás technológiája) és a gesz-
tus (az írás testisége) „a maga heterogenitásában és instabilitásában önmagánál kezd 
elidőzni, magát teszi témává és problémává, magára refl ektál”.40 Milyen kulturális 
gyakorlatok uralják Szentjóby alkotásának különböző rétegeit? Milyen technikai és 
szimbolikus feltételek mellett íródhatnak be a feliratok a mű írásjelenete szerint? 
Milyen együttesbe rendeződik a nyelv, az instrumentalitás és a gesztus e beíródás 
során és milyen tapasztalatokat közvetít arról a viszonyról, amely az underground 
írástechnikája és a hivatalos nyomtatás között állt fenn? Az alábbiakban Szentjóby 
művének írásjelenetét a fenti kérdéseket szem előtt tartva vizsgálom meg.41 Annak 
érdekében azonban, hogy elválasszam a mű előállításának rekonstruálható eljárásait 
a mű – ezekkel természetesen sok tekintetben összefonódó – érték-hierarchikus, rep-
rezentatív írásjelenetétől, kénytelen vagyok különbséget tenni „genetikus” és „repre-
zentatív” írásjelenet között.

Szentjóby művében az indigó és a papírrétegek működése rendkívül közel áll a Freud 
által „varázsnoteszként” leírt emlékező-apparátuséhoz, amennyiben „az ingerfel-
vevő réteg [itt a felső papírlap] nem alkot maradandó nyomokat, az emlékezet alapjai 

38 Ehhez lásd Danyi Gábor, Az ajándékozás művészete. A Szétfolyóirat terjesztési modellje a szamizdat 
jelenségének szemszögéből, It 2014/1., 48–67.

39 Szentjóby Tamás, Tedd l/áthatóvá láthatatlan óhajod, Artpool Művészetkutató Központ, Ajtony-Árpád 
Szétfolyóirat-száma, 60.

40 Martin Stingelin, „»Schreiben«. Einleitung = „Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum”. Schreibs-
zenen im Zeitalter der Manuskripte, szerk. Martin Stingelin, Fink, München, 2004, 15. Idézi Christian 
Benne, Tárgyiságjelenetek, ford. Tóth-Czifra Júlia = Metafi lológia 2. Szerző – könyv – jelenetek, szerk. 
Kelemen Pál – Kulcsár Szabó Ernő – Tamás Ábel – Vaderna Gábor, Ráció, Budapest, 2014, 748.

41 Az írásjelenet kérdéséhez lásd Rüdiger Campe, Az írásjelenet. Írás, ford. Tamás Ábel = Metafi lológia 
2., 730–743.
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a másik, hozzá illeszkedő rendszerben [itt az indigóéban és az alsó papírlapéban] 
jönnek létre”.42 Szentjóby munkája esetében ugyanis a felső papírréteg szolgáltatja 
a színteret a „skripció” vagyis „az írás, a betűvetés izommozgásos aktusa” számára,43 
annak ellenére, hogy ez az írás látszólag nyomtalan marad. Az indigó közbülső rétege 
másoló apparátusként működik: az izommozgás nyomatékát mechanikusan továb-
bítja az alsó papírréteg felé, miközben e nyomaték révén saját felületéről festékanya-
got visz az alatta lévő felületre. Az elfedett legalsó papírréteg így a beíródás tényleges 
színterévé válik. A Szentjóby munkája és a „varázsnotesz” közötti párhuzamot még 
egy tényező támasztja alá: a felső réteg mindkét esetben „védőborító”, amelynek az 
a funkciója, hogy a „kívülről jövő, károsító behatásokat távol tartsa”.44 A „varázsno-
tesszel” való párhuzamok itt azonban véget érnek, Szentjóby munkájának írásjelenete 
ugyanis a felső papírlap szerepét egészen más kontextusba helyezi.

A Szentjóby művének létrejöttéhez vezető műveleteket rekonstruáló „genetikus 
írásjelenet” alapvető kérdése az, hogy mi történik a legfelső papírrétegen az írás ak-
tusa során: miért marad láthatatlan és múlik el nyomtalanul a skripció ott, ahol tulaj-
donképpen végbemegy? A „genetikus írásjelenet” rekonstrukciója két gyakorlati meg-
oldást kínál az instrumentalitás e problémájára. Az első lehetőség szerint a skripció 
egy olyan „íróeszköz” segítségével történt, amely – miközben a felszínre rányomódva 
„szabályos, ismétlődő, ritmizált formákat von[t]”45 – sem tinta-, sem grafi t-, sem más, 
szemmel látható nyomot nem hagy(hat)ott a papír textúráján, így „feladata” kimerült 
abban, hogy – „hegyes írón” módjára megkarcolva a felszínt – mechanikus nyomaté-
kot fejtett ki. A másik lehetőség szerint a skripció egy szinttel feljebb – vagyis a felső 
papírlapra helyezett újabb papírrétegen – ment végbe. Ebben az esetben az újabb pa-
pírréteg olyan „kéziratként” képződik meg, amely később eltávolításra került, miköz-
ben a felső papírréteg – az első esethez hasonlóan – csupán a skripció nyomatékát 
vette át. A „genetikus írásjelenet” mindkét változata abban az értelemben válik rep-
rezentatívvá, hogy a felső papírréteget a skripcióval szemben fellépő ellenállásként 
tételezi: míg az első esetben a felső papírréteg egyidejűleg válik a skripció, valamint 
az írás kitörlődésének/láthatatlan maradásának műveleti területévé, addig a második 
esetben a skripció színterét, vagyis a voltaképpeni „kéziratot” annak folyamatos „távol-
létében” képzi meg.

Mivel a felső papírréteg anyagi értelemben semmiben sem különbözik az alsótól, 
gyökeresen eltérő „viselkedése” az azt uraló cenzurális gyakorlatokkal magyarázható, 
amelyek már a produkciónál elválasztják egymástól a testet és a papírt. Ezek a cenzurális 

42 Sigmund Freud, Feljegyzés a „varázsnoteszről”, ford. V. Horváth Károly = Pszichoanalízis és irodalom-
tudomány. Szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal – Ers Ferenc, Filum, Budapest, 1998, 287. Az em-
lékezés modellje és az indigó anyaga közötti lehetséges összefüggéshez lásd még Erdély Miklós Emlékezet-
modell című kísérletét (I am – International Artists Meeting, Galeria Remont, Varsó, 1978). A kísérletről 
online: http://www.artpool.hu/Erdely/mutargy/Emlekezet.html. [Utolsó hozzáférés: 2017. május 1.]

43 Vö. Roland Barthes, Variation sur l’écriture = U., Oeuvres complétes, II., kiad. Eric Marty, Seuil, Paris, 
1995, 1535. Idézi: Uwe Wirth, A szerző kérdése mint a kiadó kérdése, ford. L. Varga Péter = Meta-
fi lológia 2., 61.

44 Freud, I. m., 286.
45 Barthes, I. m., 1535.; illetve Wirth, I. m., 61.

gyakorlatok az erőszak megnyilvánulásai, amennyiben erőszak „minden olyan cse-
lekvés és magatartásforma, melynek keretében testek foglalnak el, avagy zárnak le 
tereket más testek ellenállásával szemben.”46 Az ilyetén erőszak működése nemcsak 
a beíródásra alkalmas tér lezárásában, s az írás kitörlésében/láthatatlanná tételében 
érhető tetten. A felső papírlap alsó és jobb oldali éleinek egyenetlensége és roncsolt-
sága – szemben a bal oldali és felső élek szimmetrikus metszésével – arra utal, hogy 
a felső papírlap korlátozott felületének létrejötte erőszakos beavatkozás következ-
ménye: a „genetikus írásjelenet” szerint a felső papírlap korábbi – minden bizonnyal 
az alsó felülettel azonos, A4-es méretű – felületének nagy részét úgy vesztette el, 
hogy azt nemes egyszerűséggel letépték róla. Az erőszak ékes bizonyítéka a fém tűző-
kapcsok jelenléte is, amelyek – a papír anyagához képest idegen testként – fogják össze 
az alsó és a felső papírréteget és szilárdítják meg azok hierarchikus pozícióit, miköz-
ben a felső papírréteg puszta jelenlétével egyúttal meg is fosztja az alsó papírfelületet 
a láthatóságtól.

A mű „reprezentatív írásjelenetében” az írás szemantikája, technológiája és testi-
sége szempontjából tovább mélyül a különbség az indigó által elválasztott alsó és felső 
papírréteg között. Az alsó szinten beíródó felirat szemantikája értelmében, amely az 
írásjelenet instrumentalitására vonatkozik, a beíródással szemben cenzurális ellen-
állást gyakorló felső papírlap a „császári nyomda”, vagyis a nyomtatás intézményes 
kultúrájának szimbolikus tereként képződik meg, míg az indigó és az alsó papírlap 
„nyomtatóapparátusa”, amely a felső szinten kitörlődő skripció nyomait az alsó papír-
lap felületén teszi láthatóvá, a „császári nyomda” alternatívájává válik. Mindeközben 
a papírlapok rétegzettsége a „császári nyomda” és az „indigó” apparátusát a felszíni 
világ és az alatta rejlő underground szimbolikus terében helyezi el. A két színtér szim-
bolikus jelentéseit tovább árnyalja, hogy a felhajthatóság irányát, s egyúttal az under-
ground bejárási útvonalát jelző nyíl vörös színű, így egyrészt tilossá nyilvánítja az un-
derground terét, másrészt – miután a kommunista hatalom emblémájaként is érthető 
– rámutat a cenzúrával védett, hivatalos kultúra határaira. Ez utóbbi értelmezést az is 
megerősíti, hogy az intézményes tér ikonikus jelének hivatalos, személytelen ridegsé-
gével az underground nem-hivatalos, személyes jellege áll szemben, amelyet többek 
között a beíródó feliratok imperatívuszainak tegező formája dokumentál.

A felső papírréteg steril jellege után még szembetűnőbb az alsó papírréteg íráské-
pének ikonikus tökéletlensége és manufakturális jellege. Az írás testiségének e jegyei 
mindenekelőtt azt az erőforrás-hiányos környezetet tükrözik, ahol lényegében az 
indigó kénytelen betölteni a nyomtatóapparátus szerepét. Míg a skripció beíródását 
megakadályozó cenzúra a felső papírlap textúráját egyenletesnek, felületét érintetlen-
nek hagyja meg, addig az alsó papírlap textúrája az indigóval való véletlenszerű súr-
lódások miatt egyenetlen és foltos, felületén elkenődött festékanyag hagy nyomot. 
A beíródó feliratok írásképe is rendezetlen, ami egyrészt abból fakad, hogy a feliratok 
elhelyezkedése sem az A4-es formátumú felület síkjával, sem egymáshoz képest nem 
46 Hans Ulrich Gumbrecht, Mi a baj az erőszakkal? A rögbi és az amerikai futball szépségéről, ford. 

Balajthy Ágnes, Prae 2013/2., 44. Vö. még U., A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít, ford. 
Palkó Gábor, Ráció – Historia Litteraria Alapítvány, Budapest, 2010, 71.
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szimmetrikus, másrészt abból, hogy a kézírással rótt nyomtatott betűk tipográfi ai 
megformáltsága – természetéből fakadóan – nem szabványosan ismétlődő jellegű.

Az írás testiségének e kétarcúsága a nyomtatás kultúrájához fűződő parodisztikus 
viszonyt is kifejezi. Míg a beíródó feliratok nyomtatott betűi felidézik a nyomtatás 
standardizált betűkészletét, addig a kézírás e betűk idioszinkratikus jellegét erősíti 
meg: így az egyes betűk ismétlődései során keletkező eltérések tipográfi ai egyenet-
lenséget eredményeznek. A nyomtatás standardizált betűkészletének manufakturális 
jellegű újraírása összefonódik a második beíródó felirat – „ÉS NEVESS A CSÁ-
SZÁRI NYOMDÁN!” – szemantikájával, amihez további parodisztikus elemként 
járul, hogy a felső papírréteg az általa gyakorolt cenzúra ellenére vesz részt a beíródás 
műveletében és tágabb értelemben az underground archivális stratégiáiban.

A kézírásos nyomtatott betűk kettőssége az underground korlátozott nyilvános-
ságának a szerkezetére is fényt vet. Szentjóby művének esetében ugyanis az írás – 
amely az indigó segítségével a nyomtatás anonim külsőlegességébe transzformálódik 
– megőrzi a kézirat magánjellegű külsőlegességét is. Másképpen fogalmazva az írás 
testiségének kettőssége abban áll, hogy egyaránt magában foglalja a nyomtatott írást, 
amely jellegzetesen inkább a nagy szétszóródású nyilvános szövegek sajátja, és a kéz-
írást, amely inkább a szűk kört érintő magániratoké. Az artefaktum „egyszerre kézirat 
és nyomtatott szöveg jellege”47 ez esetben úgy is érthető, hogy az underground terében 
az idioszinkratikus kézírás válik nyilvános karakterűvé (vagyis „nyomtatottá”), de 
úgy is, hogy az undergroundnak – a rendelkezésre álló korlátozott erőforrásokat ki-
használó barkácsoló technikával – egy privát szférában kell újra játszania a nyomtatás 
folyamatát. Az instrumentalitás szempontjából mindkét esetnek az írógép az előfel-
tétele, amely – magában foglalva a kézírás médiumát – a nyomtatás és az alacsony 
példányszámú sokszorosítás folyamatát demokratizálta.

Az indigó alternatív nyomtatóapparátusa nem csupán abból a szempontból bír 
kiemelkedő jelentőséggel, hogy kiváltja a nyomtatás kultúrájának hozzáférhetetlen 
technológiai és anyagi eszközeit, hanem a rögzítés, az archiválás szempontjából is. 
„Az underground kultúra jellegzetes problémája önmaga megörökítése”, „a szub-
kultúra és a peremkultúra [ugyanis] gyakran frusztrált amiatt, hogy termékei meg-
semmisülnek, hogy semmi sem marad utána a jövőben”.48 Szentjóby művének tükré-
ben az indigó archivális gépezetként is működik, hiszen – s itt ismét egy párhuzam 
kínálkozik a „varázsnotesszel” – az underground kultúrára egyáltalán nem jellemző 
„tartós emléknyomokat” hoz létre. Az underground artefaktumok sérülékenységét és 
a hosszú távú megőrzésből való kirekesztettségét ugyanakkor erőteljesen aláhúzza, 
hogy az indigó nyomtatóapparátusa – mindenekelőtt a felső papírrétegre vonatkozó 
második „genetikus írásjelenet” szerint – olyan „másolatot” állít elő, amelynek nincs 
(meg az) eredetije.

Szentjóby művének intermediális jellege abból fakad, hogy – azon túl, hogy ér-
telemszerűen magában foglalja az írás médiumát – az írás, a másolás és a nyomtatás 
47 Ez a jelleg az 1960–1970-es évek időszakának underground/neoavantgárd szövegforrásaira jellemző. 

Lásd Havasréti, I. m., 15.
48 Uo., 149.

egyidejű folyamatának térbeli ábrázolásával egy (a Szétfolyóiratba ágyazott) instal-
lációt hoz létre, miközben a konceptmunka csupán a vele interakcióba lépő befogadó 
performatív jellegű tevékenységének segítségével („l/áthatóvá tétel”, „nevetés”) telje-
sedhet ki. Ugyanakkor a felső rétegeknek a beíródó feliratokat eltakaró fátyolszerű-
sége miatt a művel való interakció olyan „beavatási szertartásként” is értelmezhető, 
amely – a földalatti kultúra tilossá nyilvánított szimbolikus terét megnyitva49 – egy-
szerre közvetít technikai és hatalomkritikai tudást. Az első felirat szerint ugyanis 
– TEDD L/ÁTHATÓVÁ LÁTHATATLAN ÓHAJOD! – a „láthatóvá tétel” úgy 
foglalja magában az „áthatóvá tételt”, ahogy a beíródás az indigó működéséhez szük-
séges nyomaték erejét feltételezi, amelynek a nyomtatás kultúrájának szimbolikus 
terén kell elemi erővel áthatolnia. A „láthatatlan óhaj” materializálódásának útja te-
hát az underground manufakturális írástechnikájának elsajátításán keresztül vezet, 
amely a produkció (írás) és a reprodukció (nyomtatás) aktusának szimultán egymásba 
csúsztatásával játssza újra a nyomtatás folyamatát. Szentjóby műve, amelynek „repre-
zentatív” írásjelenete az underground perspektívájából juttatja kifejezésre a hivatalos 
nyomtatással szembeni kulturális ellenállás hatékony stratégiáját, így egyszerre ért-
hető a keleti blokk monopolizált államkultúrájának, vagyis egy politikai rendszer 
elnyomó erejének, valamint – tágabb értelemben – az intézményes kultúra kizáró 
mechanizmusainak kritikájaként. Ez alól nem kivétel a tőkés gazdasági rendszer 
sem,50 különösen akkor, ha fi gyelembe vesszük a Szétfolyóirat nyugati művészeti áram-
latokkal való szoros kapcsolatát.

A Szétfolyóiratban helyet kapó Szentjóby-mű a lap mediális identitását, amely az 
előállításhoz és a terjesztéshez az olvasó-szerkesztő „do it yourself ” jellegű aktivitását 
követelte meg, az underground technikai és hatalomkritikai tudásának közvetítésé-
vel erősítette meg. Az underground lap – a benne rejlő útmutató értelmében – saját 
megsokszorozódásához és terjedéséhez csupán minimális anyagi erőforrásokat – gép-
papírt, indigót, írógépet – vett igénybe, s az olvasó-szerkesztőtől mindössze az „egyéni 
önkifejezni-akarást” követelte meg. Szentjóby műve, amely magában foglalta a Szét-
folyóirat előállításának írásjelenetét is, színre vitte az „egyéni önkifejezni-akarás” 
underground „know-how”-ját: a láthatatlan óhaj „l/áthatóvá” tevését.

III. Összegzés

Prigov és Szentjóby említett műveinek közös metszéspontját az intermediális jelleg, 
a szinte megegyező anyaghasználat, valamint a szubverzív technikák alkalmazása 

49 E szempontból párhuzam vonható Szentjóby egy másik tilossal foglalkozó művével, amelyet 1973 nyarán 
a Balatonboglári Kápolnatárlatok során állított ki. Szentjóby egy „Légy tilos!” feliratú A4-es írólapot he-
lyezett el az egyik oltár helyén, amely elé kordont húzott. A felirat betűi azonban olyan aprók voltak, hogy 
a publikum csak akkor tudta elolvasni azokat, ha átmászott a korláton. A felirat olvashatatlansága így an-
nak az interakciónak lett a kiindulópontja, amelyet a kibetűzés már csak megerősíteni volt hivatott. Lásd 
online: <http://www.artpool.hu/boglar/1973/730624_sze.html> [Utolsó hozzáférés: 2017. január 28.]

50 Párhuzamként vesd össze az Aktuális Levéllel. Havasréti József, Az Aktuális Levél esztétikája és 
(mediális) archeológiája = U., Széteső dichotómiák. Színterek és diskurzusok a magyar neoavantgárdban, 
Gondolat – Artpool – PTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, Budapest–Pécs, 2009, 51–52.
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képezi. Mindketten refl ektálnak a „kényszerhelyettesítés” következményeire: az under-
ground előállítási módjaira és kulturális termékeinek anyagiságára, és ennek keretén 
belül az eredeti és a másolat, a produkció és a reprodukció viszonyára. Szentjóbytól 
nem áll távol Prigov következtetése, mely szerint a szamizdat médiuma inkább egy 
reprodukciós módnak tekinthető, mintsem valamiféle fetisizált eredetinek.51 A döntő 
különbség kettejük művei között az underground környezet jellegéből és az ahhoz 
fűződő temporális viszonyból fakad: míg Prigov művei a már létező, erős kulturális 
mintázattal rendelkező szovjet underground közegben vernek visszhangot, dekonst-
ruálva az ott kialakult disszidens dogma-rendszert, addig Szentjóby korábbi műve 
az underground kultúra életre hívásához szükséges technikai-hatalomkritikai tudást 
proaktív módon közvetíti, miközben a felszíni világ kulturális gyakorlataihoz (a cen-
zúrához és a nyomtatáshoz) képest igyekszik meghatározni a magyar underground 
szcéna pozícióját és lehetséges stratégiáit.52

A tény, hogy Szentjóby műve a korabeli underground színtéren szinte észrevétlen 
és refl ektálatlan maradt, nem jelenti azt, hogy teljesen elszigetelt jelenségről volna 
szó – legalábbis ami a lehetséges párhuzamokat illeti. 1972 májusában, nagyjából 
egy időben azzal, hogy a Szétfolyóirat első száma „megjelent”, Beke László írógéppel 
sokszorosított levél-folyóiratot indított Ahogy azt a Móriczka elképzeli címmel, 
amelynek gépiratos bevezetője így kezdődött: „Ez nem folyóirat, hanem levél. A levelet 
akkor írom meg, amikor kedvem tartja. Szeretek levelezni a levelezésért önmagáért. 
A levél külalakjával nem törődöm. Nem vállalok felelősséget a levelem lemásolásáért.”53 
A levélforma kötetlensége, a felelősség elhárítása a reprodukciót illetően, a külalak 
formai tökéletlenségére irányított fi gyelem az írás magánjellegét, a nyomtatás jellegze-
tességeitől – az engedélyezett folyóiratoktól, a formai tökéletességtől, a reprodukció 
jogi szabályozásától – való különbözőséget hangsúlyozták, amit Beke bevezető alatt 
szereplő sajátkezű aláírása szentesített. Ebben az értelemben az írógéppel sokszoro-
sított és a szűk nyilvánosságnak szánt szöveget az aláírás visszabillentette a kézírás 
privát kontextusába – miközben a másolással járó felelősség ironikus elhárításával 
a bevezető elismerte, hogy igenis a nyomtatás és a sokszorosítás egy módjáról van szó.

Egy évtizeddel később a Beke-féle levélfolyóirat példáját követte az 1983–1985 kö-
zött megjelenő Aktuális Levél című művészeti szamizdat folyóirat.54 A lap Galántai 
György által megfogalmazott ars poeticája, amely kézírással szerepelt az első – egyéb-
ként fénymásolással sokszorosított – szám hátlapján, így kezdődött: „E levél célja, 
hogy olyan fésületlen és javítatlan gondolatokat közöljön, amelyeket általában nem 
írunk le, mert az írás sokkal több átgondoltságot és korrekciót igényel, és sokkal keve-
sebb spontaneitást tartalmaz.”55 Havasréti József megkockáztatta azt az értelmezést, 

51 Vö. Edmond, Dmitrij Prigov’s Iterative Poetics, 291.
52 Mondani sem kell, hogy e különbség mekkora mértékben fakad a moszkvai és a budapesti underground 

kulturális szcéna eltérő meghatározottságából, amelynek tárgyalására itt nincs mód kitérni.
53 Ahogy azt a Móriczka elképzeli, szerk. Beke László, 1972. május 24. – június 18., Artpool Művészet-

kutató Központ, 1.
54 Ehhez lásd Havasréti, Az Aktuális Levél esztétikája és (mediális) archeológiája, 43–74.
55 AL 1. (1983. január), Artpool Művészetkutató Központ, online: <http://www.artpool.hu/Al/alhu.

html> [Utolsó hozzáférés: 2017. január 28.]

hogy „az »átfésülés« és a »korrekció« kifejezések a hivatalos cenzúrára is utalnak, hiszen 
a lap engedélyezetlen volt”.56 Ebben az esetben a folyóírás többek között a cenzúrázat-
lanság, az aktualitás és a spontaneitás jelentésével telítődött, miközben a fénymásolás 
sokszorosítási technikája révén kilépett a kézírás privát keretei közül.

További párhuzamként említhetők az illegális Beszélő folyóirat számai az 1980-as 
évekből,57 amelyek technikai kidolgozottság és írástechnológia szempontjából változa-
tos mintázatot hoztak létre. A Beszélő grafi kailag precízen kidolgozott borítóját, amely 
a lap címének börtönrácsos fejlécéből valamint az aktuális folyóiratszám középre 
igazított számjeléből állt, sokáig az Inconnu művészcsoport sokszorosította.58 Az el-
ülső és a hátulsó borító által közrefogott, kapcsokkal összetűzött anyag formátuma 
jellegzetesen a gépirat volt, amelyet az éppen rendelkezésre álló technikai apparátus 
segítségével sokszorosítottak. Az 5–6. szám esetében a lap grafi kailag professzionális 
fedőlapjának belső oldalán, valamint a hátsó borító mindkét felén kézírásos formá-
tumú anyagok találhatóak (a Beszélővel és annak szerkesztőségével kapcsolatos gya-
korlati információk, valamint tartalomjegyzék), amelyeket stencilgéppel sokszorosí-
tottak: itt – az AL-hez hasonlóan – az írás idioszinkratikus, privát jellege ötvöződött 
a sokszorosítás egy intézményes terekhez kötődő, bürokratikus eszközével. Míg egy 
indigós gépirat esetében – ahogy korábban láttuk – az írás és a sokszorosítás műve-
lete – lévén, hogy egyazon időben és műveleti térben valósul meg – egybeeshet, addig 
a Beszélő esetében a grafi kai munka, a gépirat és a kézirat formátumai nemcsak eltérő 
sokszorosítási eljárásokat rejthettek, de a folyóirat elkészítésének különböző – gyakran 
a körülmények befolyása alatt álló – munkafázisait is.

A monopolizált nyomtatás kultúrája által kikényszerített helyettesítés aktusai 
– a kézírással nyomtatott betűk paradoxonja és a nyomtatás parodisztikus újraját-
szása Szentjóbynál, valamint a többi vonatkozó példa – önmagában is cáfolják azt 
a klisét, hogy a szamizdat esetében a „Gutenberg előtti időkhöz való visszatérésről” 
lenne szó. E klisé meghaladására több javaslat is érkezett az utóbbi időben. Ann 
Komaromi a szamizdat klasszikus szovjet formájával kapcsolatban az „extra-Guten-
berg” terminológiát javasolta,59 míg Magyarországon Sükösd Miklós a szamizdat 
tiposzféraként való vizsgálatát indítványozva, mondván, hogy „a szamizdat kiadvá-
nyok technológiai előállításának fejlődése néhány évtized alatt újrajátszotta a kom-
munikációtechnológia fejlődésének eredeti folyamatát”, amivel a szamizdat sikeresen 
vette fel a harcot cenzúrával szemben.60 E nagy léptékben egyenletesnek tűnő fejlődés 
során azonban, amely a szóbeliség felől az íráson át a nyomtatás felé vezetett, gyakran 
megfi gyelhető a különböző írástechnológiák összefonódása és kölcsönhatása, nem 
beszélve arról, hogy az egyes kommunikációtechnológiai stációk – például az „orális 
szamizdat”61 és a gépelt szamizdat – gyakran egymás mellett, egymást kiegészítve 

56 Havasréti, Az Aktuális Levél esztétikája és (mediális) archeológiája, 45.
57 Beszélő. Összkiadás 1981–1989, I–III., s. a. r. Havas Fanny, AB-Beszélő, [Budapest], 1992.
58 Hodosán Róza, Szamizdat történetek, Noran, Budapest, 64.
59 Komaromi, Samizdat as Extra-Gutenberg Phenomenon, 629–667.
60 Sükösd Miklós, A szamizdat mint tiposzféra, Médiakutató 2013/2., 15.
61 Szilágyi Sándor a Hétfői Szabadegyetemeket a „szóbeli szamizdat fórumaként” határozta meg. 
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voltak jelen. A szamizdat kultúrájának művészi megnyilvánulásai, amelyekben az írás 
refl ektív módon, önmagánál elidőzve ölt testet, lehetővé teszik azoknak a jelentés-
összefüggéseknek és kölcsönhatásoknak a visszaolvasását (s ezáltal értelmezését), 
amelyek az underground, valamint a szamizdat kultúrájának színterei, írástechnikái, 
matériái és stratégiái között jöttek létre – a szamizdat médiatechnikai szituáltsága 
miatt olykor közelebbi, olykor távolabbi párhuzamokat mutatva fel az egykori szov-
jet blokk országai között.

Szilágyi Sándor, A Hétfői Szabadegyetem és a III/III. Interjúk, dokumentumok, Új Mandátum, 
Budapest, 1999, 7.

KULCSÁRSZABÓ ZOLTÁN

Austin és a Hippolütosz

Fiktív belső aktusok

Közismert, hogy amikor híres előadássorozata egy korai pontján – vagyis még jóval 
a „beszédaktusok” voltaképpeni fogalmának szisztematikus kidolgozását megelőzően 
– John L. Austin a „performatív” és „konstatív” nyelvi műveletek közötti, csakhamar 
fenntarthatatlannak bizonyult különbségtételét megragadó terminusok után kutatott, 
újra és újra a színjátszás, színlelés, (színpadi) előadás fogalomkörébe tévedt. Nemcsak 
a performatív („performative”, illetve a korábban mérlegelt „performatory”) megnyi-
latkozások elkeresztelése (ami persze maga is performatív művelet) során merít ebből 
a nyelvi tartományból, amelyben – a jogi nyelv által kínált, végül azonban elvetett „ope-
ratív” jelzővel1 ellentétben – a végrehajtás, véghezvitel, teljesítés jelentésköre szükség-
szerűen kontaminálódik az előadás, eljátszás, szerep- vagy színjátszás képzeteivel. 
Már a konstatívumoktól való elhatárolás első lépése is a színpadiasság régióit nyitja 
meg, amikor Austin azért nevezi előadásainak tárgyát „álarcos megnyilatkozásoknak”, 
„masqueraders”-nek (31/4), mert azok – ha nem is szükségszerűen, de gyakran – 
konstatívumoknak, leíró ténykifejezéseknek mutatkoznak. A szómagyarázat során 
Austin egyértelművé teszi, hogy a „to perform” szót elsősorban mint az „action” fő-
névhez tartozó igét kezeli (33/6),2 amivel megint csak egy olyan igére („to act”) visz-
szavezethető nyelvi paradigmát nyit meg, amelyben hasonló módon ütközik össze 
a (valódi, akár törvényileg meghatározott jelentésében felfogott) cselekvés és a színját-
szás értelmében vett előadás szemantikája.3 Ismeretes módon Austin szóhasználata 
még akkor is nyomatékot helyez erre a kettősségre, amikor éppen azoknak a feltétel-
rendszereknek vagy konvencióknak a szerepét igyekszik tisztázni, amelyek egy per for -
matívum érvényességéről, sikerültségéről, illetve egyáltalán végbemenéséről határoznak 
– és amelyeket az „operatív” szerződési tényezők jogászi párhuzamában voltaképpen 

* A tanulmány első felének korábban publikált változatát lásd Kulcsár-Szabó Zoltán, Fiktív, belső 
aktusok Austinnál, Publicationes Universitatis Miskolcinensis. Sectio Philosophica 2016/1., 250–264.

1 „Talán még az »operatív« szakkifejezés áll a legközelebb ahhoz, amire szükségünk van abban a szigorú 
értelemben, ahogyan a jogászok használják egy szerződés érdemi részére, azon pontjaira, amelyek 
a szerződésbe foglalt ügyletet (az átruházást és hasonlókat) befolyásolják, míg a dokumentum többi 
része pusztán »felsorolja« (‘recites’!) azokat a körülményeket, amelyek közt az ügyletnek végbe kell 
mennie.” J. L. Austin, Tetten ért szavak, ford. Pléh Csaba, Akadémiai, Budapest, 1990, 34.; U., How 
to Do Th ings with Words, Clarendon, Oxford 1962, 7. A további hivatkozásokat a magyar fordításra, 
illetve – szükség esetén – az eredetire lásd a főszövegben.

2 Maga a kommunikáció sem más, mint „an act which we all constantly perform”! J. L. Austin, Other 
Minds [1946] = U., Philosophical Papers, Clarendon, Oxford, 19702, 115.

3 Hasonló észrevételként lásd Barbara Johnson, Költészet és performatív nyelv, ford. Ambrus Judit, 
Literatura 1991/2., 153.
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