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SELYEM ZSUZSA

Thomas Pynchon egyik esszéjében (Is it Ok to Be a Luddite?) van egy félmondat arról, 
hogy a gép ellen olvas az ember („fór all the reasons we read novels [...], to deny the 
machine"). A gépies ellen, a kiszámíthatóság ellen, a monoton, lélekölő, szabadságunk­
tól megfosztó munka ellen. M olnár Gábor Tamás azt vizsgálja meg kommunikáció­
elméleti, hermeneutikai, dekonstrukciós, kultúratudományi etc. perspektívából, hogy 
három, az olvasói aktivitásra extrém módon számot tartó regény képes-e valóban 
szabadnak tételezni? képzelni? pozícionálni? emancipálni? olvasóját.

Ezen irodalomtudományi munka a közelről megvizsgált regényektől való szabad­
ságáért igen széleskörű és változatos könyvtárakat mozgat meg, s hogy egyetlen szak- 
irodalmi irány se próbálkozzék őt leigázni, részint a módszereket halmozza, részint 
meg Sterne, Calvino és Pynchon regényeit a maguk szimplifikálhatatlan nyelvi össze­
tettségében elemzi, igen gyakran a magyar fordítást visszabonyolítva (H atár Győző­
nél olykor visszaegyszerűsítve) az eredetihez. A kötet szerkezete pedig egyszerre tu­
dományosabb (pontosabban: matematikaibb) és szépirodalmibb a megszokott iroda­
lomelméleti tanulmányoknál: „afféle V  alakot mutat", mondja magáról a bevezetésben. 
N em  szimmetrikus és nem teljes: két 20 . századi posztmodern regény (a H a  egy téli 
éjszakán  egy utazó  és a Súlyszivárvány) találkozási pontjait kutatja egy 18. századi 
komikus, társalkodó, csupa kitérőből építkező regénnyel (Tristram Shandy úr élete és 
gondolatai). A V-struktúrának pedig többszörös jelentése van, túl sok is, ami azonnal 
a regények kaotikus felépítését és ezzel az olvasás dialogicitásának/manipulálásának 
lehetőségét jelzi, hiszen a jelentés nem adott, nem következik valamiféle rendezett kon­
textusból, hanem önkényesen és paranoid módon megképződik: a Súlyszivárványban 
komoly szerepet játszó V 2-es rakéta (a nácik csodafegyvere) éppúgy jelentésképző té­
nyező mint Pynchon legelső regényének címe, ugyanakkor a V  valahol egy kiegyenesí­
tett parabola, mely mind Sterne Toby bácsijának vesszőparipáját jelzi, a ballisztikus gör­
bét, mind a Súlyszivárvány állandó enigmáját: hol fog a következő V 2-es becsapódni?

Ha a Sterne-regény egyszerre kiindulópontja lehet a dialogikus regénynek és a 
bomba röppályájára írt kaotikus regénynek, föltárulhat a dialógus akarásában rejlő 
erőszak -  ám a háromszögnek ezt a szárát, azaz a Calvino-Pynchon-viszonyt már ez 
a könyv nem tárgyalja. (Valóban nagyon messze vannak egymástól, ahogyan Calvino
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irodalomról szóló, önmagát szemléltető példának állító esszéi is fényévekre keringe­
nek Pynchon társadalmi kérdésekre érzékeny, önmagáról szót sem ejtő esszéitől.)

A matematikai (és fizikai) gondolkodásmód végig jótékony hatással van a vizsgá­
lódásra -  természetesen, itt nem a tízes számrendszer keretei között művelt aritme­
tikára gondolok, hanem a káoszelméletre, a differenciál- és integrálszámításra, a hal­
mazelméletre, mely mindhárom elem zett regényben igen fontos tényező. Csak az 
absztrakció viszonylag magas fokán derülnek ki egymásnak ellentmondó állításaink, 
elfogultságaink és ráfogásaink, s az absztrakció még magasabb fokán derül ki, hogy 
az ellentmondás az alapoknál történik, ahogy a hajdanán Esterházy Péter által nyak­
ra-főre idézett Gödel-tétel mondja: egy rendszer vagy ellentmondásos, vagy nem tel­
jes. Molnár Gábor Tamás az anti-entrópikus rendszerek kizárásra, megbélyegzésre és 
elnyomásra épülő jellegét (preterícióját) említi.

Anélkül, hogy különösebb jelentőséget tulajdonítana teljesítményének, és anélkül, 
hogy egyáltalán idézné vagy tematizálná a rövid ideig berögzült, majd gyorsan lecse­
rélt elfogultságokat, az utóbbi húsz év magyar irodalomtudományának is üdítően kri­
tikai olvasatát nyújtja. A Calvino-regény (nem függetlenül attól, hogy már 1985-ben 
olvasható volt magyarul) a maga nyílt felhívásával a dialógusra hermeneutikai példa­
táraink kedvenc anyaga volt, Pynchont pedig nemcsak a több mint negyvenéves ké­
sés zárta ki hosszú ideig a magyar értelmezői horizontról, hanem a mai hatástörténet 
felől nézve sokkal izgalmasabb és produktívabb káoszszerkezet is, valamint szerves 
közelsége nemcsak a matematikához, hanem mindenféle populáris műfajhoz filmek­
től képregényekig. Calvino, amikor közvetlenül és barátian megszólítja olvasóját, egy 
általa fikcionált olvasót szólít meg, amivel egyfelől önnön írói hatalmát manifesztálja 
(hivatkozik szerzőnk arra a Cesare Segre nevű olasz irodalmárra, akinek olvasatával 
szemben alkotja meg a regény dialogikusságra vonatkozó ítéletét H ans-Robert JauE), 
másfelől pedig magától értetődőnek veszi az olvasónak a „magaskultúrához" való tar­
tozását, időnként még azt is „természetesnek" feltételezi -  állapítja meg visszafogott 
humorral szerzőnk -  hogy mi já r  a (férfi)olvasó fejében. (Én már nem írom ki, tényleg 
annyira banálisan előítéletes.)

Az olvasó szabadsága a kérdés, de ki az olvasó? Molnár a történeti kontextusra épp­
úgy odafigyel, mint a nyelvi meghatározottságokra. Könyvének Bevezetésé ben beszél 
arról az ellentmondásos jelenségről, hogy míg a maga korában Sterne-t azért bírálták, 
mert túl populáris volt, ma már csak „jobb sorsra érdemes doktoranduszok és kuta­
tók foglalkoznak vele". M indkét megközelítés az irodalmat néhány belátható szte­
reotípiára leszűkítő jelenségnek kívánná látni, m iszerint az olvasót nevelni/szóra­
koztatni kell mindenáron -  „a lekezelő elitizmus zártsága [...] ma már a világméretű 
üzletté vált népszerű kultúra [...] felkent papjaira is éppannyira jellem ző lehet, mint 
a humán műveltség apostolaira". (21.)

Az olvasó kanti értelemben vett felnőttségének tudomásulvételén túl (mely egyik 
fent em lített bírálatot sem jellemez) sokkal nyugtalanítóbb az olvasó szabadságának 
problémája, ha a nyelv felől nézzük. A Tristram Shandy és a Súlyszivárvány ezt a kér­
dést nem leplezi el sem magától értetődő nyelvhasználattal, sem nyitottnak tűnő, ám 
retorikával manipulált építkezéssel: ahogy M olnár a két regény ballisztikus k itérő­
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szerkezetét valamint a nyelvet gépezetként, vonzatokat produkáló mechanizmus­
ként tárgyalja, a kommunikáció erőszak-struktúrájára hívja fel a figyelmet. Idézem: 
„A kommunikáció »gravitációs« modelljéből adódó következtetések tehát magára 
az irodalmi kommunikációra is visszavonatkoztathatók, és így Sterne regényét épp­
úgy implikálják a nyelv »bűneiben«, mint ahogy Pynchon regénye is színre viszi saját 
nyelvének azon vonásait, amelyek lehetetlenné teszik, hogy a regénydiskurzust vég­
érvényesen leválasszuk a regényben feltárt erőszak következményeiről." (2 0 4 -2 0 5 .)

A nyelv inherens agessziójáról már Hegel értekezett, Slavoj Z izek  Violence című 
könyvében (Picador, New York, 2 0 0 8 , 61.) a nyelv erőszakosságát az egyetlen tulaj­
donság alapján történő leegyszerűsített jelentésképzésben látja. A m it a M olnár tár­
gyalta két regény bravúrosan fölfed, az az a bizonyos gravitáció, a nyelvi vonzatok, 
különös tekintettel Yorick tiszteletes fehér medvéről szóló prédikációjára (mely a 18. 
századi regényben egészen más okok m iatt állhatott a soha nem látott dologról való 
beszéd példájául, mint mostantól kezdve egyre inkább): a nyelv gépiessége, és a gépies­
ségből adódó képtelensége a párbeszédre. M olnár analógiás gondolatmenetét -  mi­
szerint az erőszak fölmutatása egyszersmind a regény formáját is leírná, vagy ahogyan 
egy másik helyen fogalmaz: „az olvasónak [...] a szerző által manipulált valósággal 
van dolga" (183.) -  kissé túlterjeszkedőnek találom itt. Sterne poétikáját éppen saját 
manipulációinak leleplezése jellem zi, ami lehetne persze egy ravaszabb manipuláció, 
csakhogy a kitérőkre épített regénystruktúra, valamint a nyelvi vonzatok szétdobálása, 
a szójátékok révén megképződő ambivalenciák éppen azt akadályozzák meg, hogy az 
égvilágon bármire is kifusson a dolog, vagyis hogy a manipulációnak értelme legyen. 
Ahogy Pynchon paranoia-közmondásai is (egyet idézek: „Lehet, hogy sohasem férsz 
hozzá a Gazdához, de attól még piszkálhatod a kreatúráit.") ahelyett, hogy elmélyíte­
nék, megismételnék a paranoid gondolkodásmódot, föllazítják, kinyitják, a M olnár 
által is többször szóba hozott bahtyini heteroglosszia révén kiszabadítanak belőle.

Am iként e kötet olvasója is szabadnak érezheti magát a szerző által megidézett 
tágas elméleti, történeti, esztétikai és nyelvi közegben, az utóbbi évek egyik legszín­
vonalasabb magyar irodalomtudományi munkáját tartva a kezében.

(Ráció, Budapest, 2012.)


