FRIED ISTVAN

Krudy Gyula utolso étkezese
Marai Sandor Szindbad hazamegy
cimd regényében

Az egykori Esterhédzy eszegette ardla elnevezett pecsenyét, amely a vilagjaré
szakéacsok révén Bécsbe és masfelé is eljutott, természetesen kevesebb szegedi

paprikaval, mintidehaza.1

Hdsei néha zéldpaprikat esznek, fokhagymaés méjas kolbaszt, s egy tenyeres-
talpas kiilvarosi vendéglésnének teszik a szépet, de az élet minden utszéli

véltozatdban is zeng és sugarzik korulottuk Krady vilagadnak légkdre.2

.Mindenhol evett a hajés a hazdban, mértéktartéan, de nagyon figyelmesen, mintha
izekben, fliszerekben, martasokban jo szagl hozzavalékban élne tovabb egy iratlan
muveltség."3- A cimben emlitett Mérai-regény egyik 8sszegz6 mondata kétfelé nyit:
a regényhdsil valasztott, a kozeli maltban meghalt (1933) magyar ir6, Kridy Gyula
élettdrténetének iranyaba, egyben egy legendat megcélozva, a gasztronomiai elbeszé-
lések, regényrészietek biogréfiai ,hitelesség"-ére célozva, ezzel dsszefliiggésben azon-
ban annak az elgondolasnak az iranyaba, amely a gasztrondmiai novellakban, regény-
részletekben egy muveltség megnyilatkozasat latta foltarulni: a Krady-hgsok vilag- és
kultiraszemléletébdl a Krudy-életrajzra visszakovetkeztet6 értelmezék azt a tanlsag-
tételt igyekeztek megragadni, amely az anyagi kultarat, adott esetben a taplalkozasi
kultarat emancipalta a szellemivel, a kett§ kozott az életmddot tekintve kdlcsonds-
séget érzékeltek; s miként a Krady-életm( kontextusa a Monarchia vildga (és csupéan
tagabb értelemben annak irodalma, ellenben meghatarozé médon annak szellemisége),
e ,vilag" dsszetett anyagisaga, az ételek-italok révén kibontakozé virtuélis foldrajz raj-
zolodik ki, igy a tajijellegzetességek beilleszkedése a nagy Egészbe egy eleve tobbrétegd,
tobbfeldl eredeztethetd ,nemzeti" sajatossagan keresztil tagadta e kultira szlikebb
helyhez kotottségét.4 Inkabb azt példazta, miként alakul, valtozik, keriil innen oda és
vissza mindaz, ami aztan a gasztrondmiai novellakban féltetsz6 hajdani (osztrdk-ma-
gyar) létezést képviseli.

Marai Sandornak a vilaghaboraban, el6bb folytatasos napilapkdzlésben, majd 6n-
allé kotetben kiadott mive (1940), a Szindbad hazamegy intertextualis viszonyt épit

1 Kruady Gyula, A has ezeregyéjszakaja, széveggond. K rudy Zsuzsa, Tercium, Budapest, 1990, 203.

2 M arai Sandor, Krady = UG., Ihlet és nemzedék, Akadémiai—Helikon, Budapest, 1992, 79.

3 Marai Sandor, Szindb&d hazamegy, Akadémiai—Helikon, Budapest, 1992. Az innen vett idézeteket
csak kivételes esetben hivatkozom kulon.

4 Krudy Gyula, Utazas Bécsbe = UG., Pest 1916, Tevan, Budapest, 1917,140-141.
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ki a Krady-életm( legktlonfélébb helyeivel, tobbnyire tartalmi idézet forméajaban
jeleniti meg részint a Krady-életrajz hétkéznapjait, részint a cimszerepl6 belsé mono-
logjaiban, viselkedése formaiban, igy étkezésében, az ételekhez f(izétt kommentarok-
ban, a leginkébb a regényben Iényeges helyet kap6 emlékezésekben a gasztronémiai
elbeszélések mozzanatait; ezaltal olyan, a félmult, tébbnyire az elsé vilaghaborat meg-
el6z6 periddus tarsadalmi viszonyait rekonstrualé magatartasformakat, amelyekben
a taplalkozasi kultdra, az egyes ételek mindsitése, ez ételek helyijellegzetességeinek
felidézése, altaluk agenius loci foltdmasztasa az emlékezet helyeinek tovabborokitését
szolgalja. Az anyagi kultaréaban rogz6d6 emlékezet ezaltal torténetté és torténelemmé
valik, a rekonstrukcié ugyanakkor nem zarja ki konstrukciés természetét. Eppen ellen-
kez6leg, a Szindbad hazamegy a Krudy-legendariumot (a sz6beliséghdl ismert hagyo-
manyt) és az irasban &rzott hagyatékot (az irodalmi miveket) akként prezentalja,
hogy abban a szellemi és az anyagi kultdra ne pusztan egy korszak megkilonboztetd
jellegzetességeként, ne a kiillonds vagy excentrikus megnyilatkozasakéntjusson sze-
rephez, hanem éaltala a Marai megnevezte ,masik Magyarorszag"5irddjék korul: neveze-
tesen a Marai-regényhds szellemidézése egyfel6l a részint elhunyt irétarsakra emlékez-
tet, a magyar modernség hdskoranak aktansaira, masfel6l azonban gasztrondémiai
kalandjaira, amelyeknek soran bejarja az orszagot, eljut Bécsbe, életének legtavolabbi
pontjara, ahol otthon érezhette magat6 (amely Bécs természetesen illeszkedik a Krady-
regények gasztrondmiai féldrajzaba). S mindez egytt alkotja a regény ama fejezetét,
amelyben Szindbéad ir, az atadott elbeszélést a lapszerkeszt6 mintegy értetlenkedve
kommentalja, nem toérténik semmi, csak egy vendég megeszik egy halat; Marai regé-
nyében ez az elbeszélés a cimszerepl6 utolsé m(ive, szinte szellemi végrendelete, summa-
ja mindannak, ami az emlitett gasztronémiai elbeszélésekben orszagleirasnak, anyagi
kultaranak, ezen tal régi korokat felidéz6 muiveltségnek szamitott.

Jollehet a Szindbad hazamegy éppen a gasztronémiai vonatkozasokat illetéleg abba
a beszédmodba lép, amelyet az 1930-as esztend6kben a budapesti vendéglatas legjele-
sebb személyisége, Gundel Karoly hangoztatott, nevezetesen a ,magyar nemzeti kony-
ha" sajatossagait és kivaldsagat kdrvonalazva,7a regény az egykori egyuttélés, az em-
lékezet kozdsségét hangsulyozza, Szindbad bécsi otthonossagat, emlékeztetve arra
a Monarchia-irodalomra, amely nem volt teljesen mentes a Habsburg-mitosztél, és
amelynek szerves és szemléletes része volt a kulinaris élmények életben tartasa. Az
apafiguraként funkcionalé uralkodd, Ferenc J6zsef étkezési szokasai épplgy meg-
jelennek a Krudy-irasokban, mint egyes bécsi-osztrak ételek-italok élvezete. Ugyan-
akkor nem pusztan Bécshez fliz6dik az ezekre emlékezés; Ferenc Jozsef puritdn

5 Ezterdteljesen hangsilyozza Mérai a Szindbad hazamegy kevéssé sikeruilt német nyelv(i véltozatanak
utdszavéban: Sandor M arai, Sindbadgeht beim, ford, Markus Bieter, Nova, Vaduz, 1978,

6 ,Bécs volt a vilagnak az a legtavolibb helye, ahol a haj6és otthon érezte magat,” M arai, Szindbad
hazamegy, 80,

7 KariG undel, Ungarische Kochrezepte, Budapest, é, n, [1937], Ennek terjedelmesebb, tankonyv céljara
kidolgozott valtozata: G undel Kéroly, A vendéglatas mestersége. Gyakorlati gasztronémia, Budapest,
1940, A kényvben el6fordulé és a Méarai-regényben szintén emlitett ételekrél: hamislevesek (Uo.,
127-428,), marhahusleves (Tafelspitz, marhafat6bél) (Uo., 125—127,), porkolt (Uo., 180,), vargabéles
(Uo., 244)),
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életmddjaval, kedvenc ételeivel meghatarozott magyar kérokben példaul szolgal, a Bécs
varosahoz cimzett fogad6 Budapesten egy regény helyszine,8az ételek osztrak és ma-
gyar valtozatainak Gtja hasonlatossa valik az irodalmi motivumok vandorlasaihoz,
az anyagi és a szellemi kultidranak ezek a szegmensei a tematologia altal kijel6lt ,,ut-
vonalon" kozlekednek. Az egymaésra utal6 kulturalis 6sszefuggéseket pontosan jelzi
a nyelvtorténet, kiilonds hangsullyal gondolhatunk a magyar nyelvbe atkerilt, oszt-
rak-bajor eredet( ételelnevezésekre, amelyek a magyar nyelv hangtérvényei szerint
modosultak, mikdzben ,anyagi" Iényegukjorészt valtozatlan maradt. Itt csak emlékez-
tetnék a gulasch, a Debreziner stb. folbukkanasara az ausztriai székincsben, a virsli
(Warstel), a krigli (Krtigel), a pajsli (Beuschel) népszer( jelenlétére a magyar ,spéjz-
cetli"-ken (Speisezettel).9 Hasonlé jelenségbe Utkoziink az Gjabb galiciai lengyel regé-
nyekbe belelapozva. A (némileg) lengyelesitett, de osztrak eredet( kifejezések a ven-
déglatdiparban régz6dott kozés emlékekre utalnak: widenski strudel (Wiener Strudel),
kajzerki (Kaisersemmel), buchta (Buchtel, Wuchtel), knedle, knedli (Knddel), kapucyn
(Kapuziner, capuccingé), calkelner (Zahlkellner).10 Olyan kdéznyelvi elemek nem pusztan
hangulatot teremtd jelenlétére figyelhetiink fol, amelyek egy Monarchia-koiné tartés
hasznalatat feltételezik.
»A vendéglatas emlékeidrél értekez6k régi magyar étlapokat idéznek, amelyek
emigy jelolik ajanlatukat: roszpradli (rostélyos, Rostbraten aufEsterhazy Art, amely
a két habori kozott készult receptkdnyv szerint a magyar ,nemzeti" konyha speciali-
tasa, am ajeldlés révén forditva is megtette Utjat, a megnevezés Bécsbdl visszatalalt
a magyar konyhaba), ,bornyu Snitzli" (Wiener Schnitzel von Kalb), Karmonadli (karaj,
Kotelett), mas Krady-irdsokban sir(in bukkan fol a virsli (Wurstel, Wrschtel), a pari-
zer (Lyoner Wurst), ringli (Ringel, Sardellenringel), Szaft (Sajt) stb. Az 1929-bél valo
Villasreggeli cim( irds egy egykori ét- és napirend rekonstrukcidja,11pincér és vendég
egyként érti, hasznalja régi id6k kdznyelvét, amely egy vegyes nyelven megszoélald sze-
mélyiség viselkedési kulturajara, ,nyelvé"-re emlékeztet. A vendég kellner baratomhoz
intézi szavait: ,Kérek egy ajnspennert és egy krigula svechati sért". A magyar helyes-
irassal leirt szavak polgéarjogot nyertek a vendéglékben és a kocsmékban, az alkalmat
a ,Gabelfrustuk" (méasutt kedélyesen: gabli) szolgaltatta, melyhez két ropogds csaszar-
zsemle (Kaisersemmel) dukalt.
A vildghaborubol a békésebb id6szakra kitekint6 visszaemlékezés az étkezést,
a vendégldi létezést helyezi el a személyes és az orszagos térténetben, amely Ggy min-
dennapi torténet, hogy egyben szakralitasba emelkedd élettorténet. Az étkezés nem
valami helyett torténik meg, hanem az anyagi kultarat emeli a spiritualitasba, nem
pusztan az életrendetjeléli ki, hanem az otthonossagrdl, a létezés szdmara biztositott
és meghitté valt belakasarél kinal megbizhatéd informaciét. Az elbeszélések kozé
8 A Boldogult trfikoromban (1930) jorészt ottjatszédik le. A modellul szolgal6é Bécsi S6rhéaz a Kiraly utca
40. sz. alattvolttalalhat6. V6. G undel Imre —H armath Judit, A vendéglatas emlékei, K6zgazdasagi
ésJogi Kdnyvkiado, Budapest, 1997,151. A regényben emlitett,Svechater Lager Bier” valoban a sérhéaz
nevezetességei kozé tartozott.

9 Kruady, A has ezeregyéjszakdja, 211. Beszédes cim( tarca: A konyha mUvészete; Esterhazy rostélyosai.

10 Alois W oldan, Dér Osterreich-Mythos in dér polnisehen Literatar, Bohlau, Wien, 1996, 57.
11 K rady Gyula, Villasreggeli = UG6., A has ezeregyéjszakaja, 171—174.



FRIED ISTVAN: KRUDY GYULA UTOLSO ETKEZESE... 201

sorolhatd tarca cimével (Fogad6 a régi vilaghoz)12 el6legezi, hogy kilép az atlagos ven-
dégléi-kocsmai keretekb6l, mintha idétlenné kivanna tenni a mualtnak alig szamito,
vilaghaboru el6tti esztenddt, egy olyan hagyomanyt felelevenitve, amely egy élhet6
ittlétbe rejtézve szegil szembe a torténelmi id6 kisértésével. Mig a kocsma , térideje"
a megbizhatésag, a kiszdmithat6sag, az ismerdsség képzetét keltette, 1917-b6l mar
1914 is messzi torténelmi idének szamitott; 1917-ben a ,régi utaz6" a régi fogadéban
ehetetlen kenyeret kap, ,sovany, zsirtalan a konyha", a kakas délben kukorékol, ,mert
mar 6 sem tudja, hany az 6ra". 1914-t6l 1917-ig a szent tér profan térré valtozott; ko-
rabban az utaz6 a kulinaris élmények keresésében, fellelésében teremtette meg a nasz-
utasok, a boldogtalanok, a kalandot keres6k, a szilajok, a melankolikusok, az inyesek
kozosségét, mely k6zosség éppen az élményeket kinal6 fogadokhoz tortén6 utazasok-
ban realizalédott, 1917-re a régi utaz6 magara maradt, otthontalanna lett az ,,0j" - ha-
bords - vildgban. A Fogadé6 a régi vilaghoz ablaka ,,6don templomra nyilott, ahol vasar-
napi reggelen oly tiszta dhitattal szélaltak meg a harangok, hogy az ember feloldozva
érezte magat régebbi blinei aldl", a , kisértetek 6rajaban" megkezdddik az életélvezet
bens6séges megnyilatkozasa, az étkezés, melynek ,,tobbféle szertartasos eszkdze" segiti
a kulinaris élményekre vagyokat. Ez a ,vildg'-bdl kiszakadt vilag azonban nem csupéan
materialitassal jeleskedik, az utazé néha SirJohn Falstaffa valik, méaskor Pickwick ar
tarsasdgaban leljik, ,éjfél tajan" meg Boz ,félszem( vigécének nagybatyja" tlinik fol az
~edinburghi kimustralt postakocsik kézott". Az anyagi kultdra mellett sz6hoz jut
az irodalmi emlékezet, az irodalombol el61ép6 alakok helyet kapnak ezekben a hét-
kdznapokban, szent térré ez a kett6sségében egyazonos kultira avatja a régi fogadot,
amelynek ,kils6ségei" - ,a fehérre teritett asztal", ,a virdgkosarral ékesitett porcelan
levesestal”, a ,kék szegélyd tanyér", a ,malacfejjel, szarnyassal diszitett étlap" - az
allandésag, a meghittség esztétikajaval adjak meg a kulinaris 6romok kereteit. Az asz-
taltarsasagok nem kevésbé egy sokszorosan kiprébalt életformaban talaljak meg hét-
kdznapjaik ,iinnepi" 6rait. EIfogadhat6 egy értekez8i megallapitas, amely azonban né-
mi kiegészitésre szorul: ,Krady életm(ve néha csak sérhazi és borozéi anekdotak izes
sorozatanak hat, melyet gondosan részletezett receptek szakitanak meg: gazdag és
mély életismerettel megalkotott alakjai keleties tétlenséggel aimodoznak a fehérteritds
asztalnal, egyetlen olvasméanyuk: a napi étlap felett".13 Talan a regények, elbeszélések
szamos figurajarél elmondhaté mindez, de a narratorrél semmiképpen nem. Mert amel-
lett, hogy érzékelhetd rokonszenvvel szemléli a szakért6 modon taplalkozé alakjait,
tavolsagot tart téluk. Vagy olyan médon, hogy az irodalomba helyezi 6ket, olvasmany-
emlékeivel szembesitve, egy szuverén modon latott és lattatott magyar és vilagirodalmi
kontextusba beléptetve. Lett lIégyen szd archetipikus - irodalmi - személyiségekrél,
nem kevésbé archetipikus irodalmi térrél, esetleg rejtett idézetek, utalasok, allizidk
beiktatasanak segitségével. Vagy oly modon, hogy akar zaréjeles megjegyzésekben,
akar kozbeiktatott kommentarokban, akar mozdulatok, testhelyzetek, ismétl6dé sz6-
fordulatok révén, a regény- vagy elbeszélésalakot ironikus tavlatba helyezi. A narrator

1 Uo., 25-27.
13 S tér Istvan, Krady Gyula = Kodlovagok. irdi arcképek, szerk. Thurzé Gabor, elsz6 M arai Sandor,
Szent Istvan Tarsulat, Budapest, é. n. [1942], 187.
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elhallgatésai, kozbevetett megjegyzései egy masik stilusnembe transzponaljak a meg-
sz6lalast, cselekedet és beszéd humoros feszlltségeit érzékeltetve. A foljebb idézett
értekezé Kradytol elindulva Méarai Sandor regényéhez ér el, sziikebbre vonvan a ko-
rabbi kijelentés érvényességét: ,Igaz ugyan, hogy Mérai Szindbadja az étlapokbdl az
egész ezeréves Magyarorszagot fel tudja tdmasztani, tajaval, torténelmével, miveltsé-
gével és irodalmaval."14

Ez utébbi megéallapitassal egyet lehet érteni, hozzatéve azonban, hogy a Mérai-re-
gény idevonatkoztathat6 részletének szinte egyediili forrasa a Krady-életm(, valéja-
ban tovabbgondolja, kis részben atstrukturalja a Kradynal olvasottakat, a Kridy-
legendariumot éppen Ugy, mint az ennek a legendariumnak alapjaul szolgéald gasztro-
némiai elbeszéléseket. Ujra hangstlyozom: Krady ironikus szemléletmddja Marai
kdzvetitésével nem pusztan meg6rzi az ,epikus ironia" jellegét, hanem ennek meg-
felelGen jeleniti meg az olvasok altal reflektalatlanul Kradyval azonositott Szindbad-
figurat. Mert az elmondhat6, hogy a Krady-élet szamos epizéddja, a Krady-anekdotak
egyike-masika visszak@szon a szovegb6l, s maga a név, Szindbad Krudy kedves hésére,
novellaskdteteinek cimado alakjara emlékeztet, az 6 Utjai részint a régi vilagbeli foga-
dokhoz, részint galans kalandokhoz, részint a létezés labirintusaiba vezetnek. Marai
pontosan tudta, Krady maga tiltakozott az ellen, hogy Szindbad az 6 alteregdja len-
ne,55a Szindbad-térténetekben aligha bukkanhatunk (6n)életrajzi eseményekre. S ami
ennél fontosabb: a novellaciklusok kibontjak egyfel6l a régi fogadéhoz cimzett elbe-
szélés vandor motivumat, az Utonlétet nevezve a Szindbad-1ét meghatéarozdjanak (Gton
két varos, két fogadd, két n6 kozott), masfel6l ebben a kereséssel jelolhetd allando
Utonlétben a kocsmak szent terein emelkedik a kdznapi folé, étkezései soran (Lem-
bergtél Fiuméig, Bécstél Budapestig, kisebb vidéki véarosokig, palyaudvari vendéglék-
tél - bizalmas magyar nevikon ,resti’-kt6l - kéavéhazakig) az orszagismeret meg az
irodalmi emlékezet talalkoztatasa torténik meg, e taladlkoztatas soran az 1914-et meg-
el6z6 ,vilag" reéliait és képzel6déseit egyként dsszefogva. Marai Sdndor, mikor Szind-
bad utolsd napjat, utolsé budapesti latogatéasat, utolsé étkezését teszi meg a Krudy
emlékének szentelt regénye targyaul,16 egyben a Krady-Magyarorszagra emlékeztet,
amely emlékezetben - ismétlem - a targyak, a konyvek, az ételek, az italok, az utaza-
sok, az irodalom egyként részt kérnek és kapnak, intertextuélis haléba helyezddik
az egyetlen nap eseménysorozata. Raadasul Szindbad ezen az utolsé napon kénytelen

14 Uo. Alébb: ,Hagyoméanyossadga, magyarsaga sokban hasonlit ama héaziasszonyokéhoz, akik valdsagos
nemzeti eszmét és 6rokséget apolnak féltékenyen 6rzott kézirasos szakacskonyvekben/' Uo., 194.

15 K rady Gyula, Mikor az iré talalkozik regényalakjaival = U6., Vallomés, val., szerk., utészo, jegyz.
K ozocsa S&ndor, Magvet6, Budapest, 1963,145—147.

16 Krudy visszatéré regényalakjanak, Alvinczi Eduardnak utolsé napjaval zarja A kékszalag b6ése cim(
regényét. Alvinczi —Ontudatlan —bulcstzasképpen tér vissza korabbi sikerének szinhelyére, a bécsi
l6versenyre. Egy tervezett —utolsé —étkezés nem valdsul meg. A regény egy helyén ,Alvinczi [...] csak
azt eszi most is, amit Bécsben vagy a vilag barmely tajan szokott: f6tt marhahust, tobbnyire paradi-
csommartéssal és utdna néhany késhegynyi liptoi trét csaszarzsemlyével, egy pohéar szénsavmentes
asvanyvizet és legvégul nyers gyiimélccsel.” (K rady Gyula, A kékszalag bése, Magvetd, Budapest, 1964,
312.) V6. mégalabb. A tervezett utolsé étkezés: ,Ilonalevélbeli utasitasa értelmében a Meissl és Chandos
éttermében kellett volna f6tt marhahust fogyasztania, amely ezen a napon is mint méas napokon a béke
terjedelmes éveiben a leghizottabb 6korbdl vald, amelyet a Monarchia tertiletén levagtak.” (Uo., 412.)
Alvinczi haléla egy életformaé, egy magatartéasé, egy korszaké.
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a korszakvaltasra radobbenni, Magyarorszag és Budapest mar nem kocsmaillata,17
mint volt ,hajdanaban”, 1914-ben. A régi fogaddk Magyarorszaga els6sorban Szind-
bad emlékezetében él, személyekhez, targyakhoz, ételekhez, italokhoz, kdlt6khoz, szer-
kesztéségekhez val6 viszonyéaban kap format, ha ugy tetszik, az irasaib6l (immar sze-
gényesen) él8 személyiseég tapasztalja meg életformdja eltlinését, maganossagat, iras-
mivészetének értetlen fogadtatasat. S mégis: e kultdra térténelmi és nemjelen idében
léte ellenére képvisel valamit, Szindbad kimond (azaz megir) valamit, ami érzékel-
hetd, ,materialis" alakot az Ujsagnak irott, majd kinyomtatandé elbeszélésben kap,
mulonak tné szellemisége viszont utolsé étkezésében lesz formava, emlékezetté.
Marai regényének ez a két része, Szindbad novellairasa, illetéleg Szindbad étkezése az
altala képviselt miiveltség két valtozata, amelyben az egyik a méasiknak kiegészitdje,
folerdsitéje, azonos tartalmak kilonféle eszk6zokkel torténd kibontasa. Mindkét cse-
lekvésben azonos teretjar be, a torténelmi Magyarorszag tajait, s mint a regényben
olvashatjuk: ugy evett Szindbad, ,mintha térképet latna", volt réla sz6, ,vidéki palyaud-
varok emlékei™t, utoljara érzi a ,nagyobb vidéki fogaddk ételjellegzetességeinek izei"-t,
»6s kuldnlegességeit." A korabban leirt Marai-mondatra hivatkozom, az egész regényt
athaté ,iratlan mdveltség" fogalmanak bevezetésérdl szdlva. Ez ,legaldbb olyan igaz és
éppen gy jelenti Magyarorszagot, mint a Milleniumi EmIékm vagy Vargha Gyula
Osszegyl(ijtott versei." Itt tételszer(ien mondatik ki, utalasszer(ién emeltetik benne en-
nek (az irott és) iratlan kultdranak Szindbad vilagképében elfoglalt helye. A HGsdk
terére épitett EmIékma az ,ezeréves Magyarorszag" emlékezetének helye, a megne-
vezett, konzervativ eszmeiségi kolté egy, a magyar modernség el6tti periodust képvi-
sel, miforditasaiban a francia parnasszistakig, Sully Prudhomme-igjutott el, tiszt-
visel6i karrierjében, vilagszemléletében a 19. szazadi Magyarorszagot képviseli,18
amelynek hivatalossagatél Krady Gyula ironizal6 tavolsagot tartott, részese lévén a 20.
szazad elején egy modern prézapoétikai attorésnek.19 Az iratlan kultira mellé sorolt
Emlékm és Vargha Gyula koltészete kultiraképzetként nem mentes némi disszonan-
ciatél: mar csak azért is, mert a narratori sz6lam, Szindbad bels6 monolégja a 20. sza-
zad iranyzataival rokonithat6, a historizalé emlékmd és a népnemzeti iskola neveltje,
igaz, a modernitas ellentmondéasaira reagalé kolté még egy el6z6 periédusra utal; am
éppen a kulinaritasnak aldoz6 Szindbad visszatekintd 6sszegzésében egymas mellé
kerllve tanusitja az altala és irasai altal megtestesitett kultira sszetettségét, sokfé-
leségét, nyitottsagat, egyben fenyegetettségét (s ezt a hivatalos irodalmi kritika altal
életben tartott, Vargha Gyula miikddéséhez is f(iz6d6 koltészet tanusitja; korantsem
egy megmerevedett irodalomszemlélet dokumentuma,2inkdbb az efféle, messze nem
teljesen érdemtelen irodalom multba hulldsanak, tlinésénekjelz6dése, amely egyutt

17 ,,1914-ben még kocsmaillat volt Magyarorszagon” K rady, A has ezeregyéjszakéja, 26.

18 Vargha Gyula (1853—1929): politikus, statisztikus, kélt§, m(ifordité. L4sd H orvath Janos, Vargha
Gyula tiszteleti tag, masodelnok emlékezete, MTA, Budapest, 1931.

19 Kruady és regényirdsa meglehet8sen ellenséges fogadtatasban részesult a hivatalos irodalom és kritika
oly képvisel8it6l, mint Pékar Gyula és Csaszar Elemér. Tudomasom szerint Horvath JAnos nem szen-
telt figyelmet Krady regényeinek.

20 Vargha Gyula, A végtelenjeié. Valogatott versek és mdjorditasok, val., szerk. M észs 1y Dezsd, Refor-
maétus Zsinati Iroda, Budapest, 1985.
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tlnik azzal a korszakkal, amely Szindbad emlékeiben, irasaiban, talan utoljara, még
format kap. Mas kérdés, hogy ennek éppen Marai regénye mond ellent, hiszen a Szind-
bad hazamegy ennek a t(ing életformanak, ez életforma helyszineinek, szokasrendjé-
nek, megorokitéjének allit emléket.)

A tovabbiakban tanulsiagos lehet, ha egy terjedelmesebb idézet segitségével jelzem,
miként kozvetiti az elbeszéld Szindbad vilaganak egy meghatarozé részletét, valdja-
ban olyan kiragadott részletr6l van sz6, amely a mar emlitett szokasrend, magatartés
iratlan kultarajat kozvetiti. S ha Szindbad gondolkodasmdédja és emlékidézése vissza-
adasara torekszik is az elbeszél6, a részletben idézettek elmozdulnak a Kridy-élet-
m(tél, annyiban, hogy az életm( megjelenitéjének-értelmezéjének szélama folerd-
sodik, az étkezés szertatdsa mitikus képzeteket kelt, a szakralitadsba 6si vagy 6sinek
tulajdonitott elemek férk6znek. Minek kdvetkeztében a csaladi otthonba lokalizalt
jelenet torténelmivé dimenzionalddik, lassan elvesztvén iddiségét, megteremtvén a
maga mitologiajat:

A régi Magyarorszagon az ebéd jelentette a kdznapi élet Gnnepi 6rajat. Az ebéd
volt az a pillanat, mikor az élet gondjai és reménytelenségei kozepette a magyar
ember egy pillanatra magaba szallott, lelki szemeit elforditotta a gondoktél, s gy
alt le a fehér kend6vel megteritett asztalhoz, mintha valamilyen 8si pogany szer-
tartdsnak 4ldozna most. Nem volt véletlen az sem, hogy szép régi szokas szerint
a magyar ebéd el6tt keresztet vetett, a csaladfé dsszefonta kezeit, s mig a haznép
illedelmesen vérakozott, rovid imat mormolt. [...] Igen, az ebéd lUnnep volt,
héromfelvonéasos szinjatéka az életnek. [...] Olyan mozdulatokkal ilt le az ebéd-
I6asztalhoz minden magyar, mintha valamilyen 6si ritus gyakorlatanak kivitelé-
hez kezdene most, mintha taltos lenne s széval, igével, kézzel és szajjal pogany
dldozéasba kezdene...

Osszegyiijthetd volna, hol, milyen szévegésszefiiggésben utal az elbeszélé hol a ke-
resztény, hol az ,,6si pogany" ritusra, a Iényeg az Ginnep hangstlyozasa, az ebéd kilépés
a hétkdznapok eseményeibdl (melyek életgondokat, reménytelenségeket tartalmaz-
nak), belépés egy masik eseménybe, amelynek meghatarozott az id6tartama, s amely
nem sziinteti meg, csupan felfliggeszti a kdrilmények hatalmat. Mintha erre utalna
a kdzbevetés: harom felvonasos szinjaték, ez az ebéd harom fogasanak szinonimaja,
de talan ennél rétegzettebb jelentést is rejthet, a koznapi gondoktol elvonulas idéle-
ges, innen szukségszerden vissza kell térni a gondok kozé; a ritudlénak lehet olyan
funkcidja, amely elfedni szdndékozik a reménytelenségeket, szinjaték (lehet) az egész
szertartas, amely ugyan megidézi a szakralis elemeket, de ezek csupan erre a megha-
tdrozott orara képesek eloszlatni a gondokat. Mintha ezt a feltételezést tAmogatna
Szindbad 4lmodozasanak mult id6be helyezése. S ez nem pusztan grammatikai mult.
Mikozben Szindbad ir, feltdmasztja a térténelmi Magyarorszagot, illet6leg a Monar-
chiat, a Marai-regényben kissé mas hangsullyal emlit6dik a Kruadytél is hivatkozott
Meissl és Schadn marhahusa,2l s mikdzben Szindbad ,csonthist" evett, ,egy let(int

21 K rady Gyula, Mit ebédelt Ferencl6zsef? A bécsi csonthis legendéja (1931) = U6., A has ezeregyéjszakaja,
274-—280. Kdztudomaésu volt, hogy az uralkodé igen kedvelte a , Tafelspitz™-et.
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vilagot Ginnepelt". Gundel Karoly magyar receptkényve csupan az Ujhazy-tyakhus-
levest (Hiithnensuppe auf Ujhazi Art) tartalmazza a magyar levesspecialitasok koziil, 2
igy nem tetszik ki, miféle huslevest kanalaz Szindbad, mégsem elképzelhetetlen,
hogy a Monarchia-szerte elterjedt levesfajtaval kezdi ebédjét. S bar Marai regényében
Szindbdd minduntalan elhatarolédik mindattél, ami nem magyar jellegzetesség,
bécsi tartézkodasa a regény elején mégis szoba keriil, a Hotel Sacher és tulajdonos-
néjeBszintén felvillan, s az d&rulkod6é megjegyzés, hogy vandorlasainak Bécs is célpont-
ja, nem zarja ki feltételezésemet. Annal kevésbé, mert Kridy m(iveiben nemcsak az
ételek megnevezése meg néhany fordulat utal a Monarchiaban kialakult étkezéskul-
tarara (melynek a kélcséndsség ajellemz6je), hanem meglep6 megfeleléseket tar fol
a Betyar kocsma latogatdinak sérozése és FerencJozsefé kdzott. ,[EJbben az id6ben
tehat kotelessége minden allami tisztvisel6nek" a sérozés. ,Ferenclézsef utdvégre tudja
amagéét".2Mindez a Szindbad hazamegyben elsiullyedt korszakként merul fol, a f6-
hés almodozasaiban, irasaiban, étkezéseiben Magyarorszag multjat és tajaitjarja be,
kolt6it idézi fél maganak, s utolso étkezésével még egyszer, utoljara végzi el a maga
szertartasat, aldoz az innepnek, avatja ismét szakralis térré a London szalloda étter-
mét. Ezzel viszont visszautal a Krady-elbeszélések étkezd figuraira, akik egyike-mésika
annak tudatdban étkezik, hogy a régi vilag végsé képviselgje.

A Maérai-regény Szindbadja kiesni latszik az id6bdl, utolsé Gtjan beszélgetdtarsai-
tél nem sz(ing kivancsisaggal kérdezi, mi tortént az egykori szokasokkal, gy esznek-e,
isznak-e (és azt-e) még, mint hajdan, kik élik még az egykori életformat, élik-e még
egyaltalaban; mit hoztak az Ujabb esztend6k? Tapasztalatai nem sokjot igérnek. Ami-
kor megkezdi étkezését, a pincér els6 mondataval csalédast okoz: ,fals" levest ajanl
Szindbadnak. EzGttal nemcsak az keltheti fol a figyelmet, hogy afalsch magyarositott
alakjara ismerhetiink, hanem az étkezésen tilmutaté jelentésre. A fals" leves imital
egy levest, olyan, mintha az volna, de ,kispéroltak" bel6le valamit, ami a leves Iényege.
A ,fals" gulyaslevesb6l csupan a hds maradt el, ami gulyassa teszi, a magyar ,,nemzeti”
konyha specialitasavd, s amelynek mddosulasai az orszaghataron tal is az inyencek
levesévé tették. A pincérnek ez az elsz6lasa, amelyet gyorsan visszavon, s amelyet talan
Szindbad meg sem hallott, mert nem latszik ra reagalni, még akkor is figyelmeztet6
jel, ha majd az étkezés a megszokott ritus szerint zajlik, kielégitve Szindbad kifino-
modott, érzékeny izlését. Az a tény azonban, hogy elhangzott ez az 6vatlan ajanlat,
talan némileg bearnyékolja az étkezést. Ami még olyan, mintha valddi lenne, utolso6-
ként killondsképpen megnd ajelentésége, azonban hirtelen felbukkan, hogy egyesek
Jfals" levest igényelnek, eltérnek a régijo szokasoktdl, megelégszenek valamivel, ami
nem igazi, ami csak eljatssza, hogy igazi volna. Ez a ,fals" aztan a t(in6 vilagban egy-

22 G undel, Ungarische Kochrezepte, 14*

2B Krudy Gyula, A X1X. sz&zad vizitkartyai. Portrék, sa*r*B arta Andrés, Szépirodalmi, Budapest, 1986*
Sacherné és fogaddja: Uo., 48* 55-56* 75—76* Ez utdbbi helyen: ,Mig ezeknek a soroknak iréja fog-
lalkozdsdhoz nem mélt6 ellagyultsaggal és vidékiesnek mondhaté meghatottsdggal tdvozott Sacherné
ebédjeirdl (amelyeknek menijébél sohasem hidnyzottaz egy darabban vagott f6tt marhahus, valamint
paradicsommartéas, ha Szemere Ur volt az étlap ir6ja)/' Szemere (Alvinczi) és Ferenc J6zsef kedves
ételeinek hasonlésagara itt csak célozni tudok*

24 Krady Gyula, A délisor, vagy Udvozlet Tisza Kdlmannak (1929) = Krudy, A has ezeregyéjszakéaja, 189*
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re tobb helyen bukkan f6l, Szindbad hiaba ir elbeszélést egy halat fogyasztd férfirdl,
a szerkesztét mar nem érdekli, s6t kifejezetten érdektelennek tartja, noha Szind-
bad a megteremtdje, mifaji alakzatot 1étrehoz6 mestere a gasztrondmiai elbeszélés-
nek, amelyben nincsen helye semminek, ami ,fals", sem ételben, sem parbeszédben,
sem leirashan. Az a Budapest, amelyet még egyszer megszemlél, csillog, de mintha
mindez csupan diszlet lenne, latszat, a ,mintha" tere, amelybdl kiveszében az a tarta-
lom, amelyet Szindbad életformajaval, irdsm(vészetével, a kulinaritasban példaada-
saval kolcsonzott. Szindbad kulinaris emlékezése jarja be bucstétkezésével hajdani
kalandozasai szinhelyeit, amelyek mindegyikéhez - mint elbeszélései, regényei tanu-
sitjak - a galans kalandok mellett gasztrondmiai élmények f(iz6dtek. igy az elbeszé-
lésekben megteremtett Magyarorszagot eleveniti meg a regény Szindbadja étkezésével,
azzal a szertartassal, amely az étkezést inneppé emeli. A Marai-regény meg a Krady-
Magyarorszagtol vesz blcsit, a Krady-élet egykori helyszineit végiglatogattatvan a re-
gényalakkal, a lebontasra itélt, lebontott éplleteket még egyszer folépitvén a regény
cselekménye szamara, a Krady-h6sok kulinaris élményeit el6adva. A korszakvaltas
a létezés minden tertletén, a szellemi és az anyagi kultirdban egyarant véghe megy.
Mint a regény utolso lapjain félreérthetetlenné valik: valaminek visszavonhatatlanul
vége lett. S mert Szindbad utolsé latogatasa, utolsd étkezése mar legfdljebb sapadt ut6-
jatéka lehet valami egykorvoltnak, ennek kdvetkeztében nem hidnyoznak a végsé ka-
landbdl a humorosnak felfoghaté elemek, Szindbad helyenként Don Quijoténak t-
nik, az elbeszéld iréniaja nem kiméli Szindbadot sem, aki érezhet6leg értetlenil all az
0j id6k masféle szokasaival szemben. Noha Szindbad aforisztikus mondatai a Krady-
legendariumbél szarmaznak, 6nmagukban meglehet6sen lapos bélcselkedések, am
Szindbad viladgaba visszahelyezve olyan gondolkodasbol fakadnak, amelynek kultu-
ralis fedezete van, az anyagi kultira elemei éppugy follelhet6k benne, mint a szelle-
miéi, ,de a nemzet a hasaban is élt, s nem kellett lebecsiilni ezt a masik anyagiasabb
kulturat sem, mely a vidéki f6z6asszonyok ibrikjeiben rotyogott, pesti szakacsok tep-
sijeiben kelt varazslatos életre egy-egy sertésporkolt, halpaprikas vagy vargabéles alak-
jaban".5 A hétkdznapoknak ezt a ,varéazslatat" nem leli Szindbad, utolsé Utjan sem,
mert ez elveszett a korszakvaltas lendiletében, de (életm(ivében, tovabb 6rokl6dott.
A Marai-regényben Szindbad utolsd napja egy élet- és vilagszemlélet, egy irott és még
inkabb egy iratlan miveltség, egy ,anyagiasabb kultira" folmutatéasa, elblcsuztatasa.
Ugyanakkor nem Kruady életregénye, az életmiinek csak egy-egy szegmense a hivat-
kozasok, az utalasok, az allaziék ,targya". A regényben Szindbad megmarad az orszag-
hataron belll, a régi vilag - szdméara - a térténelmi Magyarorszag, amelynek megal-
kotta kulinéris ,hegy- és vizrajzat". Mint emlitettem, itt csak kurta hivatkozdsokban
keril el Bécs, szamos Kruady-regény és -elbeszélés tere. Miként utalas formajaban
hasonlitédik 6ssze (egy rovid mondatban) a bécsi és a magyar marhahdus, a hasonlitas
a magyar javara dél el. Ugyanakkor a Krady-életm(i (de a Marai-életm{ mas darabja)
elismeréssel adézik nem csupan Bécs vendéglSinek, hanem az osztrak konyhénak is.

5 A megnevezett ételek kiilonféle t4jijellegzetességek eredetiiket tekintve: a porkdlt inkabb az Alfold,
a halpaprikas a folyé menti magyar varosok, Szeged, Baja, a vargabéles Erdély izeit idézheti fol a gaszt-
ronémiai foldrajz megrajzolasaban.
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Az Oszi versenyek (1922) cim( elbeszélésben all: ,A k&It a fé6tt marhahust szerette,
mert csak ritkdn jutott Bécsbe, ahol a vilag legjobb marhahtsat mérik."2 Egy néi sze-
repl6 beszédébdl idézek: ,Részegségemben bejartam Pestet, Bécset, megismerkedtem
a kiurtékalapos, pipaszar 14ba, 6don Dreher Urral és soreivel, a komléizQ, aranyszind
kiviteli sorrel; a Burgbo6l hangzd déli katonazenét a kulmbachi pincébdl hallgattam,
mintha mind sort ittak volna ilyenkor a régi csaszarszobrok a var udvaran, és piros volt
a fehér tarajos zsandarok orra; a svechéti sert harmonikaszé mellett fogyasztottam.
Grinzingben vagy Badenben, zdld gallyakkal, valcert tdncol6, cilinderes polgarokkal,
mozgészoknyas sz6ke, fehér, piros arci polgarasszonyokkaljottem haza a sorozésbél..."27

Mindez hianyzik a Szindbad hazamegybdi, de nem hianyzik a Marai-életm(ibdél.
A gyertydk csonkig égnek katonaiskolas Bécse mellett az emigrans ir6 kései bécsi lato-
gatasa (bucsuzasa gyermekkora és rokonsaga szinhelyét6l) a kulinaritas méltatasat sem
mell6zi. BAmi az idézett (és tovabbi idézetekkel gyarapithatd) Krudy-elbeszélésekbdl
és regényekbdl, de a Marai-életm(i szamtalan helyébdl kitetszhet: az iratlan mUveltség
szintén tartalmazza azt az dsszetettséget, a sokfel6l eredeztetettségnek azt a valtoza-
tat, amelyet nem pusztan a szépirodalomban megalkotott Monarchia képviselt. Eppen
az étkezeési kultardban lehetlink tanui annak, hogy a ,nemzeti" sem autochton ,fej-
16dés" soran formalédott meg, hanem (s erre éppen tobbek kdzétt a Monarchia és uté-
kora vendéglatoipara hozhat6 fol tantnak) kilonféle specialitasok 6sszegz6dése. Az
iratlan mveltség nem kevésbé mutatja fol a dinamikus valtozas jeleit, mint az irott.
A koznyelv érzékenyen reagalt az ételek meghonosodasara, vagy a nyelv hangtérvényei
szerint fogadta be a megnevezést, vagy tukorforditas forméajaban biztositott helyet a
nyelvhasznélatban, vagy idegenségéveljelezte, hogy atvett, mashonnan szdrmazo étel-
rél van sz6. De ami a konyham{(ivészetet illeti: ott ugyancsak az adaptacid, a helyi iz-
Iésnek megfelelé alkalmazas késziti el6 a befogadast, hozzateszem, hogy egy orszagon
belul a tajijellegzetességek olykor 1ényegi eltéréseket mutathatnak. FerencJdzsef ked-
ves ételei, étkezései szokdasai viszonylag széles kdrben valtak ismertté, s a Monarchia-
ban szamos helyen taldltak olyanokat, akik nemcsak a szakéallviseletben, hanem az
ételek megvalasztasaban is utdnozni kivantak az uralkodét. Ezzel isjelezvén, hogy be-
lIéptek abba a kdrbe, amelyben elfogadottak ezek a szokasok, de azt is sugallvan, hogy
ennek révén hasonlatossa valnak (ezen a téren) az uralkodéhoz. A szépirodalom szinte
nem tett mast, mint egyrészrél felfigyelt azokra a nyelvi jelenségekre, valtozatokra,
amelyeket az étkezési kultira mddosulasai hoztak magukkal, masfel6l megordkitette
az életmaédot, amely az étkezési szokasok szervezddésében megnyilatkozott. A ma-
gyar irodalomban a legnagyobb hatéssal és a leginkabb sokoldaltan Krady Gyula
gasztrondmiai elbeszéléseiben kapott szerepet ez az iratlan m(iveltség, s hogy ez va-

2 K rady Gyula, Oszi versenyek (1922) = U&* Jockey Club. Hét kisregény, szerk* Barta Andras, Magvetd,
Budapest, 1964, 286*

27 U6*, Kleofasné kakasa (1919) = UG&*,Jockey Club, 245*

28 M arai Sandor, Napl6é 1968-1975,jegyz* Gellériné Lazar Mérta, Helikon, Budapest, 1993,144-162*
Meissl és Schadn marhahUsar6l: Uo., 154* Az alabbi idézetek dolgozatom summajanak is felfoghatok:
+Egy bécsi étlap olyan dokumentuma a Monarchianak, mint a Pragmatica Sanctio." ,A monarchia,
amelynek a valésdgban sosem volt kozos nyelve, a pacolt marhanyelvben él tovabb” (Uo., 152*) Taléan
joggal kapcsolhat6 e két mondat a Szindbad hazamegyhez*
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I6ban miveltség, azt Marai Szindbad-regénye tudatositotta a legnagyobb erével. Az
anyagi kultdra mar Kradynal felruhazodik szakralis jellemz6kkel (Marai a kocsmat
egyhelyutt kegyhelynek nevezi), 9 Marai regénye tovabbértelmezi ezt, Szindbad alak-
jahoz flzve, bennejelképes személyiséget mutatvan be. Ez az ,,anyagiasabb kultGra"
a Krudy-Magyarorszagban kapta meg (Kradynal) irodalmi form4jat, hogy aztdn Mérai
regényében a modernitas korszakzaro, korszakkezd6 periédusaban a ,masik Magyaror-
szag" attribdtumaival ruhéazédjék fol. A Krady-Magyarorszag étkezési kultardja
meghatarozott korszakhoz van kotve, Marai regénye segit Ujragondolni azt a korszakot.

29 ,Azigazi kocsma mas volt. Kegyhely volt az*” M arai, Szindbad hazamegy, 101*



