
K Á L A I  S Á N D O R

Hites Sándor: Karátson E ndre

A  jó l ism ert kiadói paratextusok (form átum , sorozatcím ) m ár az olvasás m egkezdése 
előtt pozícionálják a kézben tarto tt m unkát. A z  olvasó tudja, hogy az ehhez hasonló 
kötetekben egy-egy kiem elkedő m agyar író /kö ltő  életművéről olvashat értő elem zé
seket. A  könyv borítóján  található fotó egy kab átos-sálas-sapkás úriem bert m utat, 
aki m osolyogva nézi a leendő olvasót. H o sszasab b an  szem lélve a képet az az érzés 
tám adhat bennünk, m intha a mosoly kissé gunyoros lenne. Karátson Endre egyszer- 
re nevezi m eg a fotón látható szem élyt, s funkcionál a könyv cím eként, ez utóbbihoz 
akár oda is érthetjük  az a latta  található idézetet. A  cím ennek m egfelelően így szól
na: „K arátson  Endre nem  pusztán  zavarba hozza, egyenesen kétségbe ejti olvasóját." 
Persze m inden szerző képes zavarba hozni az olvasóit, azonban ez a m egállapítás 
K arátson  Endre életművére fokozottan  és több szem pontból is igaz: H ites Sándor 
nagyszerű  m onográfiája ezt a problém át állítja elem zése középpontjába.

U gyan a Szegedy-M aszák  M ihály által szerkesztett sorozat eddigi kötetei között 
is volt m ár szám os, amely határon túli szerzőkkel foglalkozott, H ites Sán dor m ono
gráfiája egy m eglehetősen m agányosan álló életm űre irányítja a figyelmet. O lyan ka- 
nonizációs m unkát végez el, amely m ár régóta váratott m agára, s amelynek fontosságát 
nem  lehet eléggé hangsúlyozni. K arátson  Endre szépírói és értekező szövegei ugyanis 
a m agyar irodalom  (és irodalom értelm ezés) olyan kérdésköreire irányítják a figyelmet, 
amelyek az úgynevezett em igráns irodalom  keretei között is egyedülállóak. Ezekkel a 
kérdésekkel a m onográfia először egy h osszabb bevezető fejezetben szem besíti az ol
vasót, m ajd  K arátson  m indegyik novelláskötetének szentel egy-egy fejezetet, végül 
tárgyalásra kerülnek a szerző értekező írásai, az utolsó fejezet pedig K arátson  ön
életrajzának eddig m egjelent két kötetét elem zi. A  k lasszikus m onográfia-szerkezet 
a lkalm azása lehetővé teszi, hogy az életm ű m inden szelete (s a köztük  lévő bonyolult 
kapcsolatrendszer) m egvilágításra kerüljön.

H ites Sán dor értelm ezésében K arátson  prózája oly m ódon értelm ezi át az emig- 
ránsságot, hogy ezt a tapasztalatot nem  a talajvesztésről szóló beszám olóként, hanem 
beszédhelyzetként, kultúra- és nyelvközi állapotként teszi hozzáférhetővé. Karátson , 
aki szépirodalm i szövegeit m agyarul, értekező írásait pedig  több nyelven (m agyarul 
és franciául) írja, két kultúrában is érvényesül, esetében az em igráció olyan nyereség
ként jelen ik  meg, amelynek poétikai vetülete is van: a Franciaországban élő és alkotó 
szerzőt a kortárs világirodalom  tendenciái form álták  (hiszen ezekhez, m agyar kor
társaival ellentétben, szabadon és közvetlenül hozzáférhetett). Ebből adódik az a sa
játo s helyzet, hogy ugyan a szerző zavarba ejtő szövegei rokoníthatóak lennének a pró



zafordulat poétikájával, az erről szóló értelm ezések m égsem  em lítik  azokat -  H ites 
Sán dor m onográfiája részben ezt a h iányt pótolja, m eggyőzően. K arátson  egynem ű 
(novelláskötetekből álló), viszonylag állandó poétikai eszközökkel dolgozó életműve 
ugyanis olyan kérdésekkel szem besít, m int a közlés bizonyosságának, a közéleti példá- 
zatosságnak a hiánya, az irodalm i szöveg alapvető intertextualitása, a kom binatorikus 
poétika alkalm azása, az első szem élyű m egszólalás lehetőségei, a test, a kegyetlenség, 
a szexualitás tem atizálása. E zért is ju th a t H ites Sán d or a következő m egállapításra: 
„N em  is a tem atikus rettenet, hanem  az egyes nyelvi elem eknek a perm utációkban 
való visszatérése adja novelláinak szorongáskeltő je llegét [...] N em  egyszerűen a k í
sértetiest tapasztaljuk  bennük, hanem  kísérteties módon tapasztaljuk  szövegeit." (51.) 
A  sűrítéseken, ismétléseken, áttételeken alapuló próza olyan, a nyelv retorikus m űködé
sére összpontosító  elem zést igényel, am elyet a szerző fejezetről-fejezetre, novelláról- 
novellára konzekvensen végigvisz. Ennek az a következm énye, hogy az olvasó időn
ként elvész a részletes, gyakran m ondatról-m ondatra haladó elem zésekben, viszont 
ily m ódon m égiscsak  feltáru lnak a szövegeket alakító m echanizm usok.

A z  elem zések m egm utatják a K arátson-próza sajátos fordulatait, a m arkáns, visz- 
szatérő jegyeket és a fokozatos bővülést (például az 1967-es első, Lelkigyakorlatok cí
mű kötet m ár élt azokkal a -  fentebb is felsorolt -  m egoldások egy részével, amelyek 
ekkor m ég jó rész t teljesen hiányoztak a m agyarországi m agyar prózából, az 1980-as 
Színhelyek novellái pedig  m indezek m ellett a tu risztikai m űfajt is m érlegre tették). 
N ag y  erénye az első két kötetről szóló elemzéseknek, hogy olyan rövid konklúziókkal 
érnek véget, amelyek konfrontálják  a K arátson -prózát az akkori m agyar irodalm i 
tendenciákkal, kár viszont, hogy a további elem zések végéről ezek a rövid összegzé
sek elm aradnak. A z  1992-ben m egjelent Átvitt értelem hat új novellájának vizsgálata 
rám utat a kom binatorikus elv e lszabadulására, az 1995-ös Lélekvándorlás cím ű kö
tet szövegei tolják előtérbe a (beteg) test defektusait. H ites Sán dor elem zése az 1998- 
as In vitro novelláiban látja a K arátson-próza kiteljesedését, s ehhez képest a 2001-es 
Első személyben az önism étlés jeleit m utatja, a szerző szavaival: „a kiszám íthatatlan- 
ság jó ré sz t kiszám íthatóvá lett." (211.)

A  novellák áttekintése után H ites Sán dor K arátson  Endre értekező prózájának  
szenteli a m onográfia utolsó előtti fejezetét. Ennek megfelelően -  csakúgy, m int a be
vezető fejezetben -  a K arátson  által írt (értekező) szövegek köré m agyar és nem zet
közi kontextus rajzolódik. A z  elem ző szerint a m agyarországi irodalom értés a lap
vető kérdése az, hogy ki m ondhat egyáltalán  véleményt a m agyar kultúráról. Sokan  
gondolták-gondolják úgy, hogy az em igránsok értelm ezései a hazai szaktekintélyek 
m egerősítésére szorulnak, s ez nagyban m eghatározta-m aghatározza azt, hogy a m a
gyar-francia szerző értekező szövegei milyen hatást fejthettek-fejthetnek ki. K arátson 
Franciaországban  válik kom paratistává, s fu t be egyetem i karriert. A  kom paratisz- 
tika azonban -  ahogyan arra H ites Sán dor figyelm eztet -  K arátson  Endre esetében 
nem  csupán „szakm a", hanem  önértelm ezés is: saját helyzetének és szépirodalm i tevé
kenységének értelm ezése. A z  a tény pedig, hogy a hatvanas-hetvenes évek Franciaor
szágában az irodalom történészek szabadon tájékozódhattak, lehetővé tette K arátson  
szám ára a m agyar irodalom  új (kom paratív szem pontú) m egközelítését. Ennek meg
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felelően franciául írt nagydoktori értekezése a N yugat-nem zedék költői közül Ady 
helyett K oszto lán yira és B abitsra helyezi a hangsúlyt (megelőzve az itthoni, később 
jelentkező értelm ezői tendenciákat). K arátson  m agyar nyelven megjelent m agyar tár
gyú esszéi távolságot tartanak  a hazai m egközelítésektől: úgy tűnik, hogy nehéz itt
hon szem besüln i azzal (s ez tü k rö ződ ik  az  esszék  m agyar recepciójában is), hogy 
K arátson  szám ára az időszerűség-korszerűség m ást jelent, m int a hazai értelm ezők 
szám ára.

K arátson  egész életművének egyik központi kérdése az első szem élyű m egszólalás 
lehetősége. így  talán  törvényszerű, hogy a szerző elérkezett az önéletírás m űfajához 
(az Otthonok első két kötete 2007-ben  jelen t m eg). H ites Sán d or ezúttal is kettős 
d inam ikában  értelm ezi a szöveget. Egyfelől Esterházy, G araczi és Kukorelly önélet
írásaival rokonítja K arátson  életrajzát, m ásfelől pedig az em igránsok m em oárjai felől 
is olvassa azt. A z  utóbbiakhoz képest feltűnő, hogy K arátson  szövege esetében a ki- 
beszélés problém ája m ásodlagos, s ahogyan azt a cím jelz i, az otthonkeresés, a több- 
lak iság, a többnyelvűség problém ái válnak a legfontosabb szövegszervező elemm é. 
A zonban, s erre a m onográfia egyik legszebb elem zése m utat rá, a K arátson-féle ön
életírás sírem lék-építés is, az elhunyt feleség s végeredm ényben a szerző saját sírfel
iratának m egírásával van dolgunk -  amennyiben az önéletírás retorikai értelem ben 
vett arcépítés és -rongálás.

H ites Sándor m onográfiájának legnagyobb érdeme, bárm ily paradox m ódon han
gozzék is, hogy közel hoz h ozzán k  egy olyan életművet, amely -  jó lleh et távolinak 
tűn ik  -  m égis ism erős. Szem besít azzal a tap aszta latta l, hogy a saját valójában ide
gen, hogy a(z idegenné vált) saját m egértése időnként nehezebb feladat, m int az idegen 
m egértése. H ites Sán d or az irodalom történészek  fiatalabb generációihoz tartozván 
új nézőpontok felől tud  rákérdezni az em igráció irodalm ának problém áira, am i lehe
tővé teszi egy olyan életm ű (újra)olvasását, amely eleve problem atizálja az em igráció
hoz kötődő hagyom ányos kérdéseket. K arátso n  Endre prózája  továbbra is zavarba 
fogja hozni olvasóját, aki -  ha elolvassa H ites Sán d or értő elem zését -  garantáltan  
nem  fog kétségbe esni.

(Kalligram , Budapest, 2011.)


