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„Képekben elmondott élettörténet" 
Költőnk és Kora. József Attila emlékév 2005 

József Atti la születésének évforduló já t különféle rendezvények mellett számos k ö n y v meg-
jelenése kíséri. A Szabó B. I s tván szerkesztésében megjelent Költőnk és Kora című k iadvány 
alcímében uta l az emlékévre; ezzel, azon túl, hogy a méretében is tekintélyes kötet mintegy 
kiemeli m a g á t a többi József Attilával kapcsolatos könyv közül, tu la jdonképpen a tar ta lom-
ra is következte tni enged. A k imondot tan az év fo rdu ló a lkalmából összeállított a lbumban 
kevésbé a f r iss i r o d a l o m t u d o m á n y o s e redményekre vagy po lemizá ló vélekedésekre, mint 
inkább az emlékezés, az emlékál l í tás ízléses, köl tőhöz méltó m ó d j á r a számítunk. 

Bár egyes teoret ikusok ez t kétkedéssel fogadják , a f ényképek sokak számára ablakot 
nyi tnak e l m ú l t idők e seménye i r e és alakjaira; így válhat a f o t ó a l b u m az emlékezés egyik 
ideális m é d i u m á v á . Ebben az ér te lemben jelöli ki a szerkesztő az előszóban az a l b u m fő 
feladatát, nevezetesen, h o g y József Attila é le tének „tényeit és tá rsa i t " láttassa. Pár sorral 
alább az tán szóba kerül, h o g y a kötet képei között sok az a m a t ő r felvétel. Szabó B. István 
ennek k a p c s á n megjegyzi: „Sok a megsárgult , kifakult , gyűröt t kép , de a há t rányná l na-
gyobb az e lőny: a háttér, az é l e tmód , »a valóság« a figyelmes szemlé lő előtt hi telesebben 
muta tkoz ik m e g így, mint a m ű t e r m i kompozíc iókon." Itt a t a lányos módon idézőjelbe 
tett „va lóság" utal arra a p rob lémakör re , amelyet a kötet b e m u t a t á s a során hangsú lyoz-
ni szeretnék. 

A Költőnk és Kora kötet sa já tosságai különösen jól látszanak, ha összevet jük József Atti-
la f ényképe inek másik n e m r é g i b e n megjelent gyűj teményével . A Petőfi Irodalmi M ú z e u m 
által kiadott , k isebb méretű és te r jede lmű a lbum az összes (eddig ismert) József Attiláról 
készült f é n y k é p e t tar ta lmazza, t udományos igényű forrásjegyzékkel , rövid - és egyéb-
ként kiváló - bevezető esszével és utószóval. Ez a kötet tehát egy objektív teljesség érze-
tét kínálja, m í g Szabó B. Is tván egy tágasabb p a n o r á m á t nyújt , vállalva, hogy bá rmenny i -
re „széles k ö r ű és szinte te l jesnek mondha tó" , az e r edmény mégiscsak egy válogatás ma-
rad, ame lyben va lami fé leképpen megőrződik a vá logató szubjekt ivi tás érzete. Az Idesereg-
lik, ami tovatűnt. József Attila összes fényképe min tegy arra csábít, h o g y a végességében zár t 
a rch ívumban mi magunk f e d e z z ü n k fel összefüggéseket , vá logassunk a képek között, a 
Költőnk és Kora esetében a g a z d a g a b b képanyagban válogató s z u b j e k t u m által megalkotot t 
narratíva, vagy, újból az e lőszó kifejezését használva , „képekben e lmondo t t élet történet" 
lehetősége körvonalazódik . 

H a s o n l ó k é p p e n tér el a két kö te tben a szövegrészek képekhez viszonyított szerepe. 
A József Attila összes fényképében a fotográfiák ö n m a g u k r a utalva, egy szövegek által ha tá-
rolt, szabad t é r b e n kaptak helyet . A Költőnk és Korában ezzel s z e m b e n nemcsak hosszabb-
rövidebb, sok ese tben ö n m a g á b a n izgalmas képaláí rások, hanem Tverdota György életraj-
zi nagyesszéje is helyet kapott . A z esszé ugyan kü lön u takon jár József Attila életének elbe-
szélésében, a szöveget mégis a k é p e k mellé szerkesztették, így folyton-folyvást közvet len 
kapcsolatba l ép a fényképekkel , a két p á r h u z a m o s a n fu tó nar ra t íva kölcsönösen akadá-
lyozza, segíti: befolyásolja egymás t . így például a k ö n y v utolsó, József Attila halála előtti 
évek eseményei t bemuta tó fe jeze tben eleinte tú lsúlyba kerülnek a képek : a költő h á r o m 
egész oldalas, szuggesz t ív por t ré ja (135., 137., 138.) némán , keményen , ta lán vádlón tekint 
a többi, némi leg léha hangula to t á ra sz tó fotóra; G y ö m r ő i Editet lá t juk furcsa pongyolában, 
a képaláírás t a n ú s á g a szerint Cey lonban , férjét, Újváry Lászlót, moso lyogva egy rejtélyes 
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maszkkal a kezében (136.), m a j d Cserépfalvy Imre kézfogását József főherceggel (139.). 
A meg indu ló esszé baljós hangvé te le József Attila é le tkörülményeinek viszonylagos nor-
mal izá lódásáról szólva a végső összeomlás előtti pil lanatnyi n y u g a l o m r ó l tudósí t . Ezek 
u tán újból a képeké a főszerep: József Attilát lá t juk Thomas Mann-na l (az ismert és önma-
gában is f igye lemre méltó felvétel két változata a teljes lapot elfoglalja), m a j d rokonokat , 
i smerősöket ábrázoló fotók következnek, amelyek egy családi tabló mozdu la t l anságának , 
időt lenségének érzetét keltik. Ezeken a többségében megkomponá l t fo tográf iákon a költő, 
akinek személye valójában é rdekessé teszi a képeket , hiányzik; ezt a kísérteties benyomás t 
az utolsó róla készült felvétel kópiája (147.) csak tovább mélyíti, József Attila alakja mint-
egy fe lo ldódik a háttér homályában , és a képből kifelé tekintő, melankol ikus arckifejezésé-
ről is a távollét végtelensége olvasható le. Ezzel pá rhuzamosan az esszé a pszichoanal izáló 
írások k a p c s á n jegyzi meg: „Egy tanácstalan, önmagával kezdeni semmi t n e m tudó , vag-
dalkozó, saját kötelékeibe be lebogozódó ember szomorú arca tekint ránk ezekből a szöve-
gekből" (147. skk). Az 1936-37-es események leírását Flóra komoly, e lgondolkodó, még-
is kissé meglepe t t , különös ha tá sú portréja kíséri szemmel, majd , az a l b u m b a n egyébként 
egyedülál ló m ó d o n , kép nélkül i dupla oldal következik, min tha a f ényképek és az általuk 
megidézet t személyek méltóságteljesen, „ n é m á n " hallgatnák végig, amin t az esszé a költő 
halálát egyre pate t ikusabb h a n g n e m b e n elbeszéli. Ezután az íme megleltem hazámat... kö-
vetkezik, ame lynek hát terében m é g egyszer fe lbukkannak az anya, az apa, a gye rmek és a 
felnőtt á rnyképe i , s végül a díszte len sírhelyről készült felvétel zár ja a kötetet. 

Persze n e m ez az egyetlen lehetőség, hogy feloldjuk a képek és a szövegek köte tben ta-
pasztalt összefonódásá t , a fent i példa csak azt hivatott felvil lantani, hogy a két fénykép-
gyű j temény eltérő szerkesztése mennyi re e l térő befogadási s t ra tégiákat hív elő. Egy n e m 
teljesen eset leges hasonlat tal élve: míg a PIM munkatársa i egy figyelemfelkeltő b rosúra el-
olvasása u t á n magunkra h a g y n a k a képcsarnokban, addig Szabó B. István nemcsak rész-
letes vezetés t kínál a m ú z e u m h o z , de a t e r emben (viszonylag hangosan ) egy, a kiállítás 
anyagát i smer te tő videofi lm is szól. 

Tverdota György esszéje a „ tárgyszerűségre törekvő" é le t ra jzokhoz képest úja t ígér: Jó-
zsef Attila önképének fej lődésére koncentrál; ez a gesztus min tha az ú jabb József Attila-
kuta tások érdeklődési te rü le te felé terelné a hagyományos biográf iá t . A viszonylag ter-
jedelmes t a n u l m á n y azonban nem, illetve n e m csak az ígéretét teljesíti. Valóban n y o m o n 
követhet jük a költő énképének alakulását, a városi csavargó villoni alakjától a petőfis tar-
táson keresz tü l a pszichoanal i t ikus önelemzésekig. József Attila „szubjekt ivi tása" (10.) 
azonban n e m egyedüli elbeszélője az ugyan tényekből építkező, még i s „jól fe l i smerhetően 
kons t ruá l t" (12. sk.) élet történetnek. Az u to lsó fejezetekben egyre inkább a ku l tusz elfo-
gult h a n g j á n megszólaló, á m mindvégig tárgyias b iográfus szó lama mellett kü lönösen 
nagy sze repe t kapnak a kö l tő kortársainak emlékezései, megfigyelései . József Attila én-
képe tehá t sok esetben m i n t h a a mások - a köl tőre vetett - tekintetéből bon takozna ki, ér-
dekes p á r h u z a m o t hozva lé t re Kulcsár-Szabó Zoltán nemrégiben megjelent (Magány és én-
hiány József Attilánál, Kor társ 2005/4.) verselemzésének gondola tmenetével . 

Ezen a p o n t o n válhat ú jbó l aktuálissá az a kérdés, hogy mit is ábrázolnak az a lbumba 
összegyűj töt t fotók. Kinek vagy kiknek a tekintete vetül az e lmúl t idők eseményeire? Vágó 
Márta a kö te tben kétszer is (60., 138., u t ó b b a c ímlapportrét kommentá lva ) idézett visz-
szaemlékezése szerint József Attila „ tuda tosan jelentőséget tu la jdoní tot t külsejének, [...] 
mérlegel te az arckifejezést is, amit az u tókor ra hagy majd" . A képeke t tehát n e m véletle-
nül o lvassák sokan a költői önér te lmezés dokumen tuma i k én t . A gyakran k o m o r hangu-
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latú por t rék és a kedélyes, t a lán erőltetetten de rűs társasági felvételek ezek szerint m i n d 
a költő lelkivilágáról vagy legalábbis annak a külvi lág felé muta to t t oldaláról á ru lkodnak . 
Vagy az a l b u m inkább a kor ízlését, az akkori fényképészet i esztét ikát közvetíti? A por t -
rék arckifejezése, a beállított kü l ső felvételek nemcsak a korabeli vi lágról , de a fo tókul túrá-
ról is t anúskodnak . Ahogy az esszé felidézi a József Attila-leírásokat, ú g y a fényképek is a 
kortársak, a környezet köl tőre vetett tekintetét rögzítik. Ugyanakkor az a lbum képei min-
dig az olvasó-nézőre is b ízzák maguka t . A szöveg világos foga lmazásmód ja mellett a fo-
tók sok esetben rej télyeseknek, ta lányosaknak tűnnek; az e g y h a n g ú n a k tűnő por t régyűj -
t e m é n y b e n furcsa arckifejezések, idegen ha tású pózok, k o m m e n t á r né lkü l marad t szerep-
lők vál togat ják egymást , tág teret hagyva, hogy e lgondo lkozzunk ezek elfelejtett tör téne-
tén, megfej te t len jelentésén. 

Az a l b u m borí tóján József Attila 1936-os portréjából csak az arc látszik jól, amelyet egy 
négyzet me t sz ki a fotóból, a k é p többi része homályos marad . A Költőnk és Kora f énykép-
album, amely (mint azt a kötetet záró fotográfián látjuk) a száz éve születet t költőnek hiva-
tott s í remléket állítani, u g y a n e z t teljesíti: József Attila arcképének egy részét mutat ja m e g 
úgy, hogy a kötet válogatása, szerkesztése és a képeket kísérő esszé, ha n e m is világosan, 
de a f igyelmes szemlélő s zámára mégis utal a meg n e m mutatot t ra , a há t té rben marad t ra , 
azaz a gyű j t emény korlátaira, lehetőségeinek határ területére is. 
(Szerk. Szabó B. István és A s p e r j á n György, a képeket összeállította Sárközi Éva, Tverdota 
György tanulmányáva l , Budapes t , ASPY Stúdió, 2005,160 lap, 3990 Ft.) 
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