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MarNoO JANOS

(M)ilyen az ész, ha ahit

Eszmefuttatdsom cimét a koltd [Tehervonatok tolatnak...] cimi versébdl farag-
tam ki, mégpedig gy, hogy a kijelentd (tagymondat els6, allito hatarozo sza-
vat, kérdévé bbvitettem: ,ilyen az ész, ha ahit”. Milyen tehat, kérdezem visz-
sza, milyen az ész, ha ,,ahit”? S: dhithat-e egyaltalan barmit is az tgynevezett
ész? Idézem a vers teljes zar6szakaszat.

A raktar

eltt poros lampa ég.
Csak latszik, nem vilagit.
Ilyen az ész, ha ahit.
Pislog élénken, holott
nagy halott

fény az ég.

Részben még konny a dolgom, konnyti dolga van a versnek velem, 1évén
gyermekkorom vasutallomasi raktarai el6tt még ugyanazok a lampak: poros-
sziirke tanyér kozepébe illesztett, bagyadt fényt ég6, valdban csak latszik,
mert a vildga nyomorusagos. Nyomorusagosabb mintha nem is lehetne mar.
Az am, de hogy jon ide az ész? ahitasaval (!), amely vallasi, transzcendens fel-
hangokkal teli, intencidja szerint tehat épp az irracionalis felé fordulva? Mely
utobbinak a szcéndja, a hagyomanyos vallasi szféra, mondhatni hajszalra ha-
sonldan viselkedik: , Pislog élénken, holott nagy halott fény az ég.” Persze, a
hajszalra nem egészen stimmel; az élénk pislogas mégsem azonos az ahitd
ész poros lampavildgaval, ez utdbbi viselkedésben inkabb raismerhetni az
ember himnemti elesettjére, esedezdjére, mig az el6bbi csupa nédies reflexekre,
hamiskodasra, szemérmeskedésre, kelletlenségre, illetve magakelletésre em-
lékeztet. Csakhogy ez a n6 - halott. Pontosabban: a fénye az, élénk pislogasa
latszolagos csak, s ha szemlélésébe, a vers szemlélésébe, belemeriiliink, ago-
nikus. Adja az él6t, mintegy a — transzcendens — tavolsag okan, a szemhatar-
ra azonban valdsagos szemfeddt boritva egyszersmind.

Elismétlem a kérdést: Milyen az ész, ha ahit? Erdtlen, azt mar lattuk, erét-
leniil esengd, s ez viszont annyit tesz, hogy gyanakvd is, mint aki rosszat sejt,
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MARNO JANOS

sejteti, hogy vagyakozasanak a targya nemcsak elérhetetlen, hanem iddsze-
rttlen is mar. Magam nemrégiben, s anélkiil, hogy ez a vers a fejemben lett
volna, ugyanakkor a Jozsef Attila-i motivikatol korantsem menten, igy talal-
tam ezt megszdvegezni: , Amire rajossz (vagy raeszmélsz), az a vonat mar
mindig elment.” Magamat téveszteném meg mégis, ha ezt a tartalmi(nak lat-
sz0) megallapitast merében negativ itéletként értelmezném; a csalédas nem-
csak megfoszt valamitdl, nemcsak kiforgat valamibdl, hanem elém is allit-
ja azt, amit elveszitettem: kitolti vele szemléletemet. A szdban forgd versben
azonban mindennek csak a nyoma jelenik meg; a szemlél6d6 én egyszer sem
nevezi meg magat, kdzvetve is csupan tobbes szam elsé személyként kap
hangot a negyedik szakaszban, hogy azutan a vagy és az ész szinekdochikus
alakzatava osztoédvan absztrahalddjék. Tolatva haladok a versben, ime:

Milyen orids éjszaka
szilankja ez a sulyos ¢j,
mely ugy hull le rank,
mint a porra a vasszilank?

Ez a vers legtagasabb, fizikai és metafizikai dimenzidkat egybekapcso-
16 strofaja-tere, ,,valodi” elme-tér, kockazata is igy a legnagyobb. A gondo-
lat sziilte érzéki észleletet, mint Jozsef Attilanal annyiszor, alig kiilonboztet-
hetni meg az érzéki tapasztalatbdl sziileté gondolattél, mondhatnam, egvik
is, masik is a nyelvérzék ,terméke”, metafizikajat példaul tetten érhetden a
metaforizacié teremti meg. Azaz: ujra. Arra gondolok, hogy ez a metafizi-
ka nem egyszertien vilagnézeti beidegzettségként, nem is vallasi reflexként,
hanem a nyelv(i potenciak) felszabadulasaval ,reinkarnalodik”; fizikai (vas-
szilank) és fizikai-vallasi (por, porszem) mindségek konfiguraljak a képese-
ményt, oly szellemi erével, amely csakugyan vetekszik a pusztan fizikaival.
Anélkiil azonban, hogy ez utobbit elenyészitené. Mig fentebb, az elsdre idé-
zett zarészakaszban a poros lampa , latszatvilaga” tétetett szova, itt, az el6z-
ményben, mi szerepeliink porszemként mint akik kényteleniil részestiliink
a teljes (Orias) éjszaka stlyos vasszilankjabol; némileg tréfasabb felhanggal
szdélva: minél kdnnyebbnek talaltatunk, anndl irtoztatobb sullyal esik nehe-
zlinkre lenni. Annédl nyomasztobb maganak a létnek a tudata mar. Habar az
is jokora kérdés, hogy van-e itt a tréfanak helye? Példaul: miért tolattam ke-
resztill a vers 6todik strofajan? Igy hangzik:

Napsziilte vagy!

Ha majd arnyat fogad az agy,
abban az egész éjben

is ébren

maradnal?

354



(M)ILYEN AZ ESZ, HA AHIT

Vagy és ész tehat, ezekbdl allnank egyiitt, ha nem széjjel, szétmendleg épp;
mert megint csak egy folotte kiilonds mindségcsere tlnik fel itt: az ész az éj-
szakaval parosul, mig a vagyat a nap (mint nappal is) sziili. Minek a vagyaval
van hat dolgunk? A fentlétével? Az ébrenlétével-e, mint amely mddot ad sza-
munkra, hogy eligazodhassunk a dolgok kéz6tt? De pontatlanul mondom,
hiszen a modot maga a nap, a nappal, a napvilag adja (ha adja) az eligazo-
dasra, a vagy én magam, mint é16, mint aki napvilagra jott, vagyok; szinekdo-
chém, ha tetszik, vagy metonimiam, sét metaforam a vagy, mint aztan az ész
is, melyet az el6bbi athat és viszont, ekképp a kép(ben rejl6 kérdés) mar eleve
ontoldgiai mélységet érint — de csak érinti! Mert érintésével azonnal kétségbe
is vonja, sejtetve, amit6l szoronghat az én(t polarizald vagy, illetve ész), hogy
a lét magaban — nincs. Am ha nincs, akkor én - hol jelentem meg, mibe keve-
redtem stb.?... Milyen az ész, ha ahit? Eszels, példaul? Az ontoldgiai status,
ha egyaltalan, a vas éjszakat illetheti csak meg, amelynek reszelék-sulyabdl
részesiil a porszem- -1étezd, a vas éjszaka pedig implikalja, ugye, a torvényt,
vas torvény, vas szigor, vas fegyelem stb., azt az igencsak ambivalens fogal-
mat, amely az egy évvel késbb keletkezett Oda 5. tételében majd igy hataro-
z6dik meg: , A lét dadog, csak a torvény a tiszta beszéd.” Igazat szolva, nem
tartozik a kedvenceim kozé ez a nagyvers, egyebek mellett éppen azért sem,
mert tulsdgosan koncepcidzusnak, eszmerendszertinek érzem, klasszicizalo
igényében egy Beethoven-versenymfi rivalisanak; a torvényt ,idézé” gondo-
lat azonban tobb, mint érdekes: a szdlast szigorabban véve: halalosan izgal-
mas. Miért is? Ha elvalasztjuk egymastol a létet és a torvényt, latszolag a tisz-
ta fizikat kiilonitettiik el a 1éttdl, s vele természetszertileg a 1étez6t6l is rész-
ben; mert a 1étez6, felerészt legalabb, fizika, fizikum, amely-aki ebbéliségébdl
(kvazi) kidllva megképezi (vagy beleér, mindegy) a 1étet, egy oly szférat, vagy
nevezhetem plusz-dimenzidénak is, ami a tiszta fizika paklijaban, agymond,
nem volt még benne. A 1ét dadog, a fizika tiszta, vildgos és kérlelhetetlen be-
szédéhez képest — a 1ét beszédhibas, s6t, mintha a 1ét maganak a beszédhiba-
nak a tropusa, szinekdochéja, vagy akar metaforaja volna. Mikor melyik. Eb-
ben a versben, e tolatdsban, fénye-s-arnyaként hol ez, hol amaz, természete-
sen (s persze a felettien), hiszen itt a 1ét, illetve a tdrvény, éjszaka 1évén, nem
opponalnak egymassal. Hanem, a vasatnak koszonhetden, szinte-természet-
feletti modon htiznak (lasd tolatas) el hol az egyiknek, hol a masiknak az ira-
nyaba, a por felé vagy a port megiild vasszilank felé, vagy éppen az észt jel-
lemzé& porlepte lampa felé. Ime, visszabb tolatva, a toltés.

A megtort kévek

6nnén arnyukon fekszenek,
csillognak

maguknak,

agy a helyiikén vannak,
mint még soha.
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Ha fentebb tiszta fizikat mondtam, itt a vers legtisztabb — taldn el sem ma-
gyarazhat6 — metafizikaja 6tlik a szemembe: netan az abszolut magénvald-
sag okan? Nem tudom, maganélményem fiz6dik ehhez a képhez, éppenség-
gel fizikai-fizioldgiai, mi tobb, fiziogndémiai élmény: nézem, ugyancsak éjsza-
ka, vidéki helyszinem vastti toltését, s érzem, amint az allkapocs-izomzatom
enyhén ténusba keriil; enyhén, de igen masszivan, nem ugy, mint amikor
dacbdl 6sszeszoritjuk a fogunkat, dehogyis, hanem ahogy az arcunk — mint-
egy indidnos sztoicizmussal — helyénvalonak talalja a latvanyt. Persze, nyil-
van a versszak zaromondata teszi: ,igy a helyiikon vannak, mint még soha.”
Ontologiai bizonyossag gyanant. De nézziik csak a metaforizaciét. , A meg-
tort kovek 6nnén arnyukon” stb. Nem, nem gondolom, hogy tudatos azono-
sitasrdl, attételr8l volna szo, azt azonban igen, hogy — ismerve a bazaltkének
ezt a talpfakkal és sinpdrral lefogott ziizalékformajat — a nyelv irdsképét on-
kénteleniil is asszocidlja benne az ember; némi elragadtatottsaggal (esetem-
ben ez nem valldsi elragadtatottsag): a Szentirasét. Amelyben, leszamitva az
interpretacios anomalidkat, a Teremt6 maga mondja tollba a szavakat. Vala-
mint a Fia. Holott az szintén nem mondhato, hogy e szavak (megtort kovek)
maradéktalan pontossaggal illeszkednek egymashoz, hiszen ha azt tennék,
eredeti, toretlen formajukat 6lten€k ujra, s ekképp mar nem is magukra, 1é-
vén egytombiiségiikben még semmi sajat; am ez az 6nnon arnyukon fekvés,
az, hogy a hézag arnyékuknak is helyt (helyet) ad... — Istenem!... Hatalmas
sulyt, sulyokat képes (magaban) hordozni ez a — soha masutt és maskor nem
tapasztalt — pontossag, ez a megallapodott nyugalom, amely — természete-
sen? — fesziiltebb mar nem is lehetne. Olvas6 nézdjeként aligha tudok elte-
kinteni e kép , utééletétdl”, am ugy hiszem, eltekinté igyekezetem még rosz-
szabbul venné csak ki magat: hamisitanam, ami effektiven egymasba illesz-
ti a verset, a vers testét auktora testével, és korantsem csupan az ongyilkos-
sag révén; Jozsef Attila vasuti ongyilkossaga tekinthetd éppen véletlennek is,
a vers-szcénaval torténd, mondhatni szerkezeti-dramai megfelelése viszont
mar tul jar ezen a problematikan:

Oly kénnyen széll a hold,
mint a fdlszabadult.

A vers masodik, mindossze kétsoros szakasza, nyaka uigyszolvan, ha fejé-
nek az els6 szakaszt tekintem. Jozan, nappali tudatom elvarna, hogy a folsza-
badult-ra kovetkezzék még valami, valaki, ami-aki ily folszabadultan egytitt
szallhat a holddal, am itt, hokkentden, a folszabadult megint csak szinekdo-
chikusan jeloli, helyettesiti az illetS valamit-valakit; s éppen az utan a kezdg,
tolatdsi szakasz utan, amely a meg-meglédulé vagonok zajaval, méla (tehat
tétova, bagyatag stb.) csorompolésével ,konny bilincseket rak a néma téj-
ra”. Minthogyha nem mads, mint a napsziilte vagyaktdl ide-amoda lekotott
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figyelem szabadulna fel, a hold szempontjat f6lvéve, a bilincs-csérompolés
hallatan, holtpontjat is meglelve egyuttal a szall6 holddal. Sulyait a stlyta-
lansagban, és viszont, aszerint, ahogy fizikai és metafizikai aspektusok (mint
arculatok) valtogatjak egymast a versben. Ironikus mozzanat sehol; sehol az
a tavolsagteremtés, amely a figyelem szamara pihendt engedne, a tévedés,
tévesztés jogat s emigy a korrekcio lehet8ségét is, egyaltalan semmi olyat,
amely a modern, s még inkabb a posztmodern intellektus diszkurzusait jel-
lemzi. Persze hogyan is, amikor itt a vers alanya, ismétlem, a figyelem. Tel-
jesnek is mondhatndm, ha épp a vers nem hangsulyozna, hogy szilankja csak
ez a sulyos éj az egész, mérhetetlen éjszakanak; a porszem a pornak és igy to-
vabb, a legutolso €16ig, mint aki-ami része maganak a létnek, s azaltal — tor-
vényszerlen, igen, ezt mondhatom, am azt mar nem egész biztosan, hogy ér-
telemszerien is — a nemlétnek, mas szoval, a halélnak ,Pislog élénken [fon-
tos sz¢ itt az €lénken!], holott nagy halott fény az ég.”

Es még egyszer, ami elStte all: , A raktar eltt poros lampa ég. Csak lat-
szik, nem vilagit, ilyen az ész, ha ahit.” Olvasdja a versnek meg csak amul-
dozik: olyasmi — racionalis és irracionalis tartalmakat egybejatszé — bolcseleti
mozgalom ez, ami prézaban lehetetlenség. A hétsoros versszakot elfelezi a ci-
memben idézett tagmondat, mint afféle viztiikor, vagy a kartyalap felezévo-
nala, s ekképp a két félteke tiikdrkép, illetve szimmetrikus parként egésziti
ki egymast. Még pontosabb taldn, ha komplementer viszonyban latom 6ket.
A versszak felsé mezdjében az ég igei szerepkérben mig az alséban passziv
névszoként, fénévként szerepel, s mint ilyen is holtan, lét-valésagatol meg-
fosztva, amde annal stilyosabban: holt teher gyanant. Es ez a holtstly sujt le
szilankjaval a porszemre, amely viszont — visszakanyarodvan ismét a raktar
el6tti lJampara — id6kozben (1) az égot is megiilte. Azért toldottam meg egy
4sic” jeloléssel az id6kozbent, mert a por lehetséges jelentései koziil ez is mi-
kodésbe 1ép a versben; éspedig nem a szoveg egy helyéhez kotve, tételesen,
hanem a por legmindennapibb s egyuttal legaltalanosabb, ,filozofikus” ér-
telmében: (az) id6vel megiili a por az él6t, az €16 targyait, a dolgait stb., por-
bdl vétettiink és azza lesziink ismét, a porbdl fohaszkodunk (,,ilyen az ész, ha
ahit”) folfelé..., mindez tehat annyit tesz, hogy a vers zaréaktusaként a po-
ros lampa mint az ahité ész metaforaja dramailag telik meg azokkal a jelen-
téstartalmakkal, amelyeket a por potencidlisan magaban foglal. Ezért is olyan
felkavaroan (lasd por) izgalmas az ég szdalak két kiilonb6zé értelm szere-
pének a komplementiy, illetve tiikorképi felt(inése, visszahatdan a negyedik
versszak por és vasszilank komplexusara.

Végezetill magam is visszatérek még a versalany kérdésére. Miért mond-
tam, hogy az nem mas, mint a figyelem maga? Azt hiszem, semmiképp sem
azért, mintha ez a kijelentésekbdl kovetkez§ s t6litk elvonatkoztathaté igaz-
saga volna a szovegnek. Emlitettem mar, hogy amint a legtobb Jozsef Attila-
miiben, ugy itt ebben is a nyelvi-poétikai mozgasok-adédasok hivjék elé az
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- egyébként diszkurziv értekez$ formaban még a legkdriilményesebben sem
igen szdra birhatd — jelentéseket, jelentéstartalmakat, olyan észleleteket, ame-
lyek a trépusok és toposzok intenziv és szakadatlan 0sszjatéka, ,anyagcseré-
je” nélkiil valoszintileg soha nem valnanak tudati realitassa. Tudatesemény-
nyé. A figyelem, megfigyelésem szerint, pontosan igy lesz elébb a vers(ese-
mény) szinekdochikus alanyava:

Tehervonatok tolatnak,
a méla csdrompdolés
kénnyii bilincseket rak
a néma téjra.

Vagyis ez a konny(i bilincselés asszocialja a kovetkezd hasonlatot:

Oly koénnyen szall a hold,
mint a folszabadult.

Tehat, mint fentebb utaltam ra, a folszabadult mar azt a figyelmet képvi-
seli, amelynek hasonlataképpen széll odafent a hold. S csakis ez a szinte-ha-
lalos felszabadultsag viszi-viheti végbe az észlelésnek és tlinédésnek azo-
kat a szinkrén-mfiveleteit, amelyek végezetiil az ahitd észt konfrontaljak (és
komplementaljak persze) a nagy halott fénnyel, az (éjszakai) égbolttal. [gaz,
kozbevetddik még a ,Napszilte vagy!” a hozza intézett kérdéssel: ,, Ha majd
arnyat fogad az agy, abban az egész éjben is ébren maradnal?”, bar éppen
erre a passzusra érik majd meg kabé egy év multan az Eszmélet XII. tétele,
benne a kdzismert zaroképpel: ,Igy iramlanak 6rok e]ben / kivilagitott nap-
palok / s én allok minden fiilke-fényben, / én konyoklok és hallgatok.” Am
az én ,tehervonatos” szempontombol nézve, mely most azonos a versbéli
figyelemével, az Eszmélet-es megoldassal inkabb elodazodik (konszolidalo-
dik?) a kérdés; hiszen a kiillonbség is driasi! Hidba stimmel az 6rok €j meg a
kivilagitott nappal, a személyvonat mindsége egészen mas dimenziot nyit
meg, mint a tehervonaté. Példaul: utobbi az (embertelen) maganyé, mig a
személyvonat szdjelentése is involvalja a perszonalitast, s csakigy az inter-
perszonalitast. Még akkor is, ha én allok minden fiilke-fényben. A [Teher-
vonatok tolatnak...]-ban nincsen személy, nincsen személyes(nek mondhato)
torténet, az észleletek természetesen fokozott intenzitiast tudatmiikodésre
utalnak, e miikddés azonban a vers egyetlen pontjan sem identifikalja meg-
nyugtatéan a tudatat urald, avval kiszamithatdan rendelkez személyiséget.
Holott, fentebb errdl is értekeztem mar, a napsziilte vagy, az alabb kovetkez6
ésszel egyiitt, nyilvanvaldan feltételez egy testestiil-lelkestiil jelen 1év4 tuda-
tot; igen am, csakhogy éppen a napsziilte vagyat provokald kérdés szakitja
meg azt a kontinuumot (torténetet), amit szemeélyiségnek szoktunk nevez-
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ni, s veti vissza egy elementaris-&si komplexusba, amelyben a 1élek (testes-
tiil) szolgaltatddik ki sajat (1ét)idegenségeinek. A napsziilte vagy!-gyal tehat
maga a merd figyelem szolitja meg dnmagéat, az, amelyet az elébb felszaba-
dultnak tételeztiink, azonositottuk a felszabadulttal, s most egyszerre maga
figyelmezteti magat a keletkezési koriilményére. Hallatlan magas feszliltsé-
gl onreflexié ez, tobb-mint-vildgossagot teremt a vers szovegterében, azal-
tal f6képpen, hogy a hozza (6nmagahoz) intézett kérdés itt valdban (és szi-
goruan) koltdi. Narcisztikus és transzcendens. Felel az 6nnén drnyukon fek-
v6 megtort kovek képzetére, egyuttal azonban, megszolitd (felkialto) s kérdd
modjaval keresztiil is tor azon; ezt az attorést probaltam fogalmilag is leirni
az imént, amikor a figyelem maradéktalan (testet-lelket kimeritd, Snnénma-
gan athatold) elragadtatottsagara utaltam.

Azonban narcisztikus és transzcendens mintha ellentmondananak egy-
masnak. Ami 6nmagara iranyul, az képtelen a vilagra mint objektumok kii-.
I6nféle elofordulasara (természetesen) odafigyelni, az, maiasan mondva,
soha nincs képben, sajatosan mondva viszont: sziinteleniil csak és egyediil
csakis 6 van képben. A tehervonatos - sokak szerint, s6t a kolté vélheté meg-
itélése szerint is, toredékben maradt — vers még a Jozsef Attila-i életmliben
is kivételesen erds példa erre a pszichofenomeénra: az észleletek és reflekta-
lasuk mar az elsé sort (,Tehervonatok tolatnak”) kévet6 jelzds szerkezetben
projektivek, majd a harmadikban és tovabb mar az azonosuladsokat konfigu-
raloan reflektivek, azaz onreflektivek, anélkiil azonban, és alighanem innen
is a vers roppantul transzparens titokzatossaga, hogy az dnreflexiok révén
grammatikailag is megképz6dnék a személy szerinti versalany. Marad he-
lyette, mint mondottam, a figyelem, amely viszont ilyképpen nem csupan
szamba veszi a jelenségeket, koncentralva és strukturalva is Sket a metafi-
zikai drama rendje szerint, hanem beléjiik is koltozve, természetiikké, eg-
zisztencialis allapotukka valva mintegy; a megtort kovek, ugy érzik, mind-
annyian alanyai (s nem csak targyai) ennek a figyelemnek, s csakigy a por,
a vasszilank, a poros lampa stb.; Jozsef Attila koltSisége itt az altalunk leg-
Gsibb koltészetértelemmel egyezik: szavai, megnevezései, igéi valdban kii-
16n-kiilén is mind animalédnak. Esszel mar-mar felfoghatatlan, ahogy az
egyes motivumok egymasra raérezve idomulnak - dltenek 6nallo életet €16
alakot, olvasé-szamomra el-eldonthetetleniil, hogy egy-egy tovabblépés a
verseseményben, egy-egy asszociacio tehat, mennyire a koltd, illetve meny-
nyire a(z életre keltett) nyelv ,produktuma”. Az antik, de még a romanti-
kus koltészetnek is a mindenkori konszenzusra és személyességre apella-
16, értelemszerien grammatikai-szemantikai patoszformai itt a képekben, a
tropusokban élednek meg, a szenvedély igymond targyiasul, vizualizalo-
dik, am ez sem eléggé pontos: hiszen a targy, a kép, érezhetden szenved,
tovabba: mint szenved$ viszonyul (példaul szinesztézidsan) targy-, illetve
kép(zet)tarsaihoz.
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S még egyszer a zar6szakasz:

A raktar

el6tt poros lampa ég.
Csak latszik, nem vilagit.
Ilyen az ész, ha ahit.
Pislog élénken, holott
nagy halott

fény az ég.

Az antropoldgiai skizis vizjele az ,Ilyen az ész, ha ahit.” Hangstlyozom,
hogy antropologiai, mert szamomra irrelevans (itt), hogy Jézsef Attila skizoid
volt-e vagy inkabb mania-depresszids, vagy, mint ijabban mondjak: border-
line-os, magam a narcisztikus jelz6t is viszonyszoként hasznalom, tugy lat-
van, hogy ebben a mindségiinkben csak fokozatilag kiilonboziink egymas-
tol. A hasadas ontologiailag veliink-szliletett. A vers kimerithetetleniil , érte-
kezik” errdl, amennyire nyugtalanitéan, legalabb annyira felszabaditéan is.
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~Magad emészts”

Jozsef Attila a nagy onsorsrontok kozé tartozott. S6t, ebben talan 6 volt a leg-
nagyobb. 1930-ban A Toll hasabjain megtamadta Babitsot, majd nem sokkal
késébb egy versben is utdnarugott egyet, és evvel félig-meddig elrontotta az
életét. A hires-hirhedt ,targyi kritikdban” at is irta, at is fogalmazta a maga
szdja ize szerint Babits néhany verssorat, bizonyitando, hogy Babits mennyi-
re nem tud verset irni.

A csupasz fak csticsa mint tik hegye bok be
az égi flanellba [...]
(Gondok kerepldje)

Csupasz fak gémberedd agat
puha gyoleskodbe csavarja, fed.
Jézsef Attila variacidja

Ezt tartotta szebbnek? Taldn csak versolvasoi izlés kérdése, hogy kinek tet-
szik ma jobban az eredeti babitsi fogalmazas vagy a Jozsef Attila-i atigazitas.
Koltészettorténetileg azonban alighanem Babitsé volt a modernebb hangza-
si sor és festSileg modernebb latvanyt nyajté kép. Keményebb, szarazabb,
szikarabb nyelven szolt. A nyelvileg eléallitott vizualitas tekintetében is k-
zelebb allt azokhoz a képalkotasi mddokhoz, amelyeket a késébbi évtizedek
alkalmaztak.

Szanto Judit idézi Jozsef Attila szavait, amikor a Sarjirendek olvasasa koz-
ben megszolalt: ,Itt ez az Illyés. Milyen képeket tud irni: »Belenyul a zsebé-
be és nem vesz ki semmit« [...]. Nincs fiile. Nincs zenéje. Kopog. Az egész
kopog.” Ebben sem biztos, hogy igaza volt Jézsef Attilanak. A modern kolté-
szet jo néhany irdnya ezen a nyersebb, kevésbé zenei fogantatast, ,kopogo-
sabb” nyelvhasznalat Gtjan haladt tovabb. A hiiszas évek masodik felét6l kez-
dett kibontakozni — til az avantgardon - a lejjebb fokozott lira, a tobb attétel-
lel mkodo érzelmi tartalom, a takarékosabb nyelvzenei eszkbzhasznélat, a
visszafogottabb, visszatartottabb és néha érdesebb, szdgletesebb képi hatés
poétikaja. Maig tart6 és ma is folytathaté hagyomanya lett a visszafogott rit-
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mus és szandékoltan atonalis versbeszéd-technikanak, a rontott rimeknek, az
érdesebb, szarazabb, , koltSietlenebb” fogalmazasnak. Amikor Jozsef Attila a
Szépség koldusinak megjelenése utan felkereste Bécsben Kassakékat, a fiatal
avantgardistak elhuzodtak téle: szépség? — mar til vagyunk azon. Ha belela-
poztak volna a kotetbe, talalkozhattak volna olyan kassakos verssel is, mint
az Erdének, és a rakovetkezs években ugyancsak jo néhany avantgard han-
gu verset irt. Az expresszionizmustdl a népdal-hangon at Juhasz Gyulaig és
Kosztolanyiig egész sor versiro iskolat jart végig.

Csak éppen az a kolt6i hang ne érintette volna meg, amellyel Babits kisér-
letezett akkoriban? ,Hol vannak a régi kénnyii dalok” — kérdezte Babits még
a huiszas évek elején az egyik versében, amikor attdl tartott, hogy az avant-
gard formatlansag elnyeli a nyugatos koltészetet. Amikor ugy érezte: , A lira
meghal”. 1920 utani koltészete tartalmilag és poétikailag egyarant elmozdult
korabbi allapotabdl, a nyelvi megformalas eszkoztara valtozasokon ment at.
Arégi konny(i dalok nem tértek vissza, a kidolgozott, szép zart formak zen-
gése mélyebb fekvésti lett a verseiben, halkabb is, keriiltek minden harsa-
nyabb megnyilvanulast, tulszinezést. Az érzelmi, hangulati hullamzasok las-
sitasa volt észrevehetd. A rezzenetszer(i, finom megfigyelések a meditativ el-
mét szoélitottak meg az olvasoban. Mi baja lehetett mindevvel Jozsef Attila-
nak? Széke Gyodrgy egyik tanulmanyaban felveti, hogy Jozsef Attila Babits
koltészetének olyan sajatossagait is kifogasolta, amelyek az & koltészetében
is megjelennek késébb és részben talan éppen Babits hatasara.

Jozsef Attila évekig szenvedett, kinlddott a ,targyi kritika” miatt, érezte,
tudta sajat igazsagtalansagat, és szerette volna jova tenni a jovatehetetlent —
aligha valamilyen gyakorlatias célbdl, hanem sokkal inkabb sajat - egyébként
is allanddan haborgd, vivodd, egyensuilykeresd — lelke miatt.

Kosztolanyi, aki segiteni akart rajta — tobbszor segitett is —, allitolag azt ta-
ndcsolta Jozsef Attilanak, hogy irjon egy verset Babitsrdl, egy szép verset.
Mar csak azért is, mert kiilonben soha nem fog Baumgarten-dijat kapni. Ezt
a verset Jozsef Attila meg is irta, de nem tudni, milyen szerepet jatszott ben-
ne Kosztolanyi tanacsa. Valdszintileg nem sokat, valoszintileg mas Osszeflig-
gések keretében irta, és inkabb bensd 0sztonzésbdl, mint rabeszélésre. Nem
kiildte el Babitsnak, nem publikélta, halalaig nem adta ki a kezébdl. El6szor
Németh Andpr kozolte, amikor 1938-ban sajtd ala rendezte Jozsef Attila 6sz-
szes verseit, kozolve azt is, amihez hozzafért a kéziratos hagyatékbdl. Ez az a
vers, amelyet a verskezdetbdl kialakitva [Magad emésztd...] cimen ismeriink.

A rejtélyes vers keletkezésérdl tobbféle elképzelés sziiletett. A legkorabbi
datum 1933 juniusara tehetd. (Ez egyébkeént a legutobbi kutatasok allaspont-
ja.) Jozsef Attila részt vett az IGE lillafiiredi irohetén, és a Palota szalloéban
egy szobaban lakott Berda J6zseffel. Evtizedekkel késdbb eldkeriilt egy hang-
szalag a Pet6fi Irodalmi Muzeum hangtarabol, amelyen Berda ugy emlék-
szik, hogy Jozsef Attila azokban a napokban felolvasta neki a verset, a fel-
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olvasas torténetét is részletesen elbeszéli. A versnek 1933 nyaran tortént ke-
letkezését mas mozzanatok is valdszintisitik. Babits dedikalva elkuldte Jo-
zsef Attilanak uj kotetét, a Versenyt az esztenddkkelt. (,,J6zsef Attilanak szivesen
kiildi Babits Mihaly”.) A Nyugat majus 1-jei szamaban értesiti el6fizetdit ar-
rél, hogy majus 16-i és junius 1-jei kettds szamaval egyiitt elkiildi el6fizetdi-
nek Babits konyvét. A junius 16-i szam pedig mar kozli rola Illyés Gyula ira-
sat. Tehat a verseskonyv minden bizonnyal megjelent az ir6talalkozé idejére,
Jézsef Attila megkaphatta a dedikalt példanyt. Szabolcsi Miklos jogosan veti
fel, hogy erre a dedikaciora (és persze magara a kotetre) lehetett valaszkisér-
let a [Magad emésztd...]. Még egy tekintetbe vehet6 mozzanat van: mar a ta-
lalkozd el6tt rebesgették, hogy esetleg Babits is jelen lesz Lillafiireden. Babits
végiil nem ment el, de Jézsef Attila gondolhatta, hogy ott lesz, és akkor majd
atadja vagy felolvassa a verset.

A kovetkezd datumozas 1933 végeére, 1934 elejére teszi a vers keletkezését.
Ennél a keltezésnél nem életrajzi tények-feltevések jatszanak szerepet, hanem
egy textologiai probléma. A [Magad emészté...]-ben van 6t sor, amely meg-
egyezik az Eszmélet IV. szakaszanak els6 6t soraval.

Akar egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag,
szoritja, nyomja, dsszefogja
egyik dolog a masikat

s igy mindenik determinalt.

Az Eszmélet 1934 augusztusaban jelent meg, keletkezését pedig marcius és
junius kozé teszi a kritikai kiadas. Sok megoldatlansag mellett ezt bizton-
saggal lezart, megoldott kérdésnek tekinthetjiik. Az 6tsornyi szévegegyezés
azonban tovabbi kérdéseket vet fel. Melyik versbdl kertilt at az 6t sor melyik-
be? Melyik irdédott elébb? A logika azt diktélja, hogy az elkésziilt, késznek te-
kintett és ezért kdzre is adott Eszmélet szovegéhez tobbé mar nem nyult hozza
a koltd. Az ot sort a [Magad emésztd...]-bol vette at, amit aztan nem is jelente-
tett meg. De mikor? A kritikai kiadas a versek id6érendbe allitdsakor a [Magad
emésztd.. . ]-t az 1933. novemberi Szdmuvetés utan kozli, azok el6tt a versek el6tt,
amelyeket az Eszmélet elézményeinek szoktak nevezni, tehat az 1933-as 6szi-
kés6 Oszi versek kozott szerepelteti. 1933 nyara, vagy Osze? Esetleg 1934 tele?
Szabolcsi Miklés mintegy histériai mozgassa alakitott a filolégusok altal fol-
vetett datumokat, és azt irta: ,a Lillafiireden elkezdett verset néhany hoénap-
pal késdbb is tovabbirta — aztan véglegesen félbehagyta.”

Az ismétlédé 6t sornak azonban nemcsak a verskeletkezés idGbeliségének
szempontjabol van jelentGsége, tartalmilag, értelmezésileg is kovetkezteté-
sekhez vezet. Tverdota Gyorgy 2004-ben megjelent konyvében egy eddig ke-
vesebb figyelemre méltatott mozzanatra hivja fel a figyelmet. Az eddigi kér-
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dések a rejtélyes szovegegyezéssel kapcsolatban f6ként arra iranyultak, hogy
a kettd koziil melyik versbdl helyezte at a masikba a kolt ezt az 6t sort, az
Eszméletbdl a Babits-versbe, vagy forditva. Tverdota nem az iddbeli elsébbsé-
get keresi, hanem a kontextualis jelentés fel6l kozelit. Azt kérdezi, hogy vers-
beli helyiiket tekintve, szdvegosszefiiggésiikben, szovegkornyezetiikben is
azonosnak nevezhet6-e a két 6t sor, ugyanaz-e a jelentéstiik itt is, ott is? A f6l-
vetett kérdésre tagadé valaszt ad, nem azonos, mondja, mert funkcionalis kii-
16nbség van kozottiik. Az Eszméletben ez az 6t sor ,a filozofiai altalanositas
legmagasabb ovezeteibe” emelkedik, minden dologra érvényes formula lesz,
mig ,,a [Magad emésztd...]-ben visszacsatolodik az emberi kdzegbe [...].”

Ez a kiilonbség a lirai hatast illetéen nem akarmilyen hordereja. A filozofa-
16 6t sor nem hozzacsatolja a Babits-verset az Eszmélethez, hanem elvalasztja
tole. Ez a tartalmi-hangulati tdvolsag hitelesitheti — ha egyaltalan hitelesiteni
lehet —~ Berda Jozsef visszaemlékezését, hogy 6 mar hallotta ezt a verset Lilla-
fiireden 1933 nyaran: Jozsef Attila mar ott, amikor egy szobaban laktak, felol-
vasta neki. Amit Tverdota észrevett, az a leglényegesebb kiilonbség a két vers
kozott. A széveghangulati és kontextualis kiillonbség. A Berda-emlékezésnek
az a jelentése, hogy a [Magad emésztd...] akkor késziilt, vagy legalabbis akkor
mar készen volt, amikor Jozsef Attila nagy szerelmi versét, az Odit irta. De
barmit derit is ki a pontos datumozast keresé ﬁlologla, a [Magad emészt6...] li-
rai modulacidja mmdenkeppen kozelebb all az Oddhoz, mint az Eszmélethez.

Az Eszmélet a maganyos értelem verse, amint szemléli a vilagot, az ember
vilagat és a természet vilagat. Az érzékelés verse, a latasé és hallasé: pon-
tos megfigyelés, elmélkedd leiras: értékeld vélemény kimondasa nélkiil. Az
epokhé verse. Vagd Marta szamol be egy beszélgetésrdl, amely Jozsef Attila
és a két Kecskeméti testvér, Gyorgy és Pal kozott folyt még a htiszas évek vé-
gén. A Kecskeméti testvérek elméleti kérdésekben nemzedékiik legfelkésziil-
tebb tagjai kozé tartoztak, a beszélgetés idején éppen visszatértek Németor-
szagbol, feltoltédve a német filozofia leghjabb eszmélkedéseivel, a fenome-
nolodgia fogalmaival és gondolataival. Pal vetette fel az epokhé fogalmat: mar
a gorogok ismerték, mondta, a koncentralasnak azt a fajtajat jelenti, amely
felfliggeszti és kikapcsolja az itélkezést. A gorog kifejezést aztan szoros vo-
natkozasba hoztak Husserllel és az intencionalitas eszméjével.

Az Eszméletet ebben az értelemben lehet az epokhé versének nevezni: a tisz-
ta, semmitél sem megzavart figyelem verse, egyetlen torekvése a tomor le-
nyegszemlelet Ilyesmire csak a tokéletesen maganyos En képes, erre csak tel-
jes egyediillétben van lehetdség. Aki megszolal a versben, teljesen és tokélete-
sen egyediil van: ennél magényosabb vilagban-1étezést elképzelni is alig lehet.
Evvel szemben a [Magad emésztd...] éppen nem a maganyossag verse, hanem
a valaki méshoz valé odafordulasé. Az Oda is ilyen. Az is megszolitas, az is
odafordulas. Ebben a liraszemléleti vonatkozasban kozel dllnak egymashoz
és tavol vannak az Eszmélettél. Ez a kozelség poétikailag fontosabb tényezd a

364



. MAGAD EMESZT®”

keletkezés pontos filoldgiai meghatarozhatdsaganal, de egyszersmind tovabb
valodszintsiti a Babits-vers 1933-as keletkezését. Hegel szerint a lirdban a ma-
gaba meriil6 szubjektivitas szemléletével van dolgunk, és persze mindharom
versben ez a magaba mertild szubjektivitas van jelen, de megnyilatkozasi for-
majuk kiilonb6z8. Az Oda és a [Magad emészt6...] a megszolitd versek tipusdba
tartozik: odafordulas valakihez, mégpedig a vers fiktiv terében konkrét oda-
fordulas. Mintegy elfordulas a magaba mertil6 szubjektivitas poziciojabol és
valakinek a megszolitasa. Az ilyen elfordulast és odafordulast nevezik aposzt-
rophénak. Az Oda és a [Magad emésztd...] aposztrophé jellegli vers, nem epo-
khé, mint az Eszmélet, esetitkben éppen nem az érzékelés targyilagossaga teszi
azt a lényegszerliséget, amelyre a megfogalmazas torekszik, hanem a szubjek-
tum iranyuldsa, torekvése, vagyakozasa, akaratlagossaga.

A két vers kozott keletkezett egy furcsa keresztez6dés, azt is lehetne mon-
dani, hogy furcsa felcserélddés. Jozsef Attila levél kiséretében elkiildte az
Odat c1mzett]enek Marton Martanak, aztan ugyancsak levél kiséretében el-
kiildte Babitsnak is, Babits meg is jelentette a Nyugatban. Az Oda mint meg-
szolitas evvel célba ért, a megszolitott valdsagosan megszolittatott. A minden
bizonnyal Babitsnak szold [Magad emészté...] ellenben az asztalfiokban ma-
radt, Jozsef Attila nem kiildte el Babitsnak, nem is adta kozre sehol. A meg-
szolitas aktusa ennél a versnél fliggében maradt és virtudlissa valt. A virtua-
lis és valdsagos aposztrophé kozott persze nincs koltészettanilag és esztéti-
kailag értelmezhetd kulonbseg, de a vers életrajzanak ismerete mégis hatas-
sal van az olvaséra és értelmezdre. Szabolcsi Miklés az Odédval kapcsolatban
idézi azokat az értelmezéseket, amelyek (Fiilop Laszlo, Szigeti Lajos Sandor)
a versben az izolacié és magany elleni bensé kiizdelmet is észreveszik. Az
aposztrophé mint beszédforma mar természetébdl kdvetkezden tullép a ma-
gany és egyediillét dimenzidjan, valakit megszolit, odafordul valakihez. Ez
minden szerelmi versnél megtorténik. A [Magad emésztd...] megszolitod aktu-
sanak azonban kiilonds hatasa van azaltal, hogy az odafordulas a tinédés
szintjén maradt. A vers életrajzanak ismerete dhatatlanul ravetiil a szévegre
és tovabb fokozza szomortisagat, mintha olyasmit beszélne el, ami mar soha
tobbé nem torténhetik meg.

eltin6dtem, — hiszen lehetnénk
jobaratok, egyiitt mehetnénk

a kavéhazba s teat kavarva,
szépet, jot, igazat akarva
beszélgethetnénk irodalomrol,
vagy mas ily fontos emberi lomrdl
és telt szavadra,

mit dvatosan vetnél a latra,
utalvan a tapasztalatra,
indulatom messze ragadna,
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te — hozzatéve: ,Szivedre ne vedd” —
leintenél, mint az Gregebb,

mint az apam

s én bosszankodnék, de nem mondanam.

Tudjuk, 1935 januarjaban Babits odaiilt Jozsef Attila asztalahoz és elbeszél-
gettek egymassal, de az a meghittség, amelyet a vers intonal, val6jaban soha
nem jott koztiik létre. Nem is johetett. Az csak a lélek legbensd korében és a
vers belsé terében valdsulhatott meg. Az intimitas olyan mélységérsl beszélt
a vers, de profundis a kitarulkozas olyan fokan, amely nem volt kdzolhetd.
Meg lehetett irni a verset, de nem lehetett elkiildeni, nem lehetett kozreadni.
Kéziratban maradasanak ez komolyabb indoka minden nyelvi kidolgozat-
lansaganal, amire az irodalomtorténészek azdta ramutattak, vagy a szovegis-
métlés fentebb ismertetett kérdésénél. Ez a vers csak Jozsef Attila haldla utdn
keriilhetett idegenek kezébe.

A [Magad emésztd...] heterogén stréfaszerkezetll vers, ami azt jelenti, hogy
szakaszai sem a sorok szamat, sem a sorok ritmikajat illetéen nem kdvetnek
egysegesen vegigvitt rendet. Ebben hasonlit az Odihoz és eltér az Eszmélet-
t8l. Kiilénbézik az Oddtdl is, annak képi vilaga egysegesebb egymastol elté-
16 részekbdl all, de az egyes részek képi asszociacioi osszefiiggébbek. A [Ma-
gad emésztd...] toredezettebb, szakadozottabb képeket hoz az olvasé elé. Na-
gyobb az egyes képvillanasok kozott az asszociacios rés. Mintha meg-meg-
allna és ujrakezdene egy intonaciot. Az , Akar egy halom hasitott fa” kezdett
szakasz akar kiilon vers is lehetne, a Széna téri jelenet kozbevetésszerlien
kezdddik (,,S ha mar szdlok, hat elmesélem, —) A megszakitasnak, kozbe-
vetésnek, interrupcionak kiilongs hatasa van az olvasas mechanizmusaban,
eltér a hosszabb, folyamatos képlancolatokétol. Az ilyen megallasoknal, to-
réseknél az interpretdtor szamara mindig kitetszik valami a vers mélyérdl:
valami, amit nehéz fogalmilag megnevezni, mert a szavakban nincs benne.
Olyasmi ez, mint amit Lévinas ,le dire”-nek nevez szemben a ,le dit” sze-
mantikailag megragadhatd jelentésével.

A szaggatott képek, a megallasok és tjraindulasok kdzott vers érvelt, a le dit
sikjan magyarazott, megprobalta megindokolni a , targyi kritikat”:

s még jo, ha az ember haragja
nem az embert magat harapja,
hanem valaki mast,

dudas a fuvolast,

én téged és engemet te, —
mert mi lenne, mi torténhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyu karma?
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Az Babits szamara nyilvan nem lett volna elfogadhaté menteget6zés, hogy
Jozsef Attila azért marta meg, mert kiilonben énmagat kellett volna megmar-
nia. Mi mar azonban ismerjik Rapaport Samu szivtelen bejelentését. Jozsef
Attila félt onmagatol, félt a betegségtdl, az , értelem iszonyu karmatol”. Az ér-
velés megegyezett avval, amit a marciusi levélben mar megirt. A vers ezen a
ponton mar nem Babits felé iranyult, hanem 6nmaga felé. Nem kellett, nem
is lehetett ezt a verset kiadnia a kezébdl, nemhogy Babitsnak, senkinek nem
lehetett megmutatni. A megszolito vers kezdett onmegszolitova valtozni (ab-
ban az értelemben, ahogy Németh G. Béla leirta ezt a verstipust), s mar csak
az Onfelszolitas hidnyzott beldle. Ezt oldotta fel a Széna téri jelenet és a befe-
jezd szakasz tin6dd intondcidja. A jelenet narrativuma és a megbékélés ti-
nédo fikcidja forditotta vissza az onmegszolitas teljes maganyatol, vissza az
aposztrophé vilagaba, az egyiittélés vildgaba. De ki tudja? Mintha valami rej-
tett és rejtekezd Onfelszdlitas szomorusaga kiérezhet6 volna beldle, vagy ha
az nem is, de valami a felszélitasbol, annak alapelemébdl, a , kell”-bol mégis
lappangana benne: igy kellene ennek lennie, igy kellene élntink. Nekiink, ket-
ténknek. Vagyis nekik, kettdjiiknek.

Felmeriil az elméleti kérdés, hogy sziikség van-e ennek a megrenditéen
szép versnek (és ellent kell mondanunk Szabolcsi Mikldsnak, aki nem sorol-
ta ezt a jelentds versek kozé) az értéséhez és értelmezéséhez mindarra a sok
historikumra, amirél itt sz6 volt, ismerniink kell-e koriilményeket, a , kor-
nyilallast”? Az Oda esetében nincs ra sziikség. Mindkett6 konkrét megszo-
litd vers, de sok egyéb mellett ebben a tekintetben is eltérnek egymastol. Az
Odinal nem kell tudnunk, kihez szél a vers, nem kell tudnunk, hogy ki volt
dr. Marton Marta. Nem kell tudnunk, hogyan acsorgott Jozsef Attila a lakasa
el6tt, miutan elkiildte a verset és levelet is irt hozza, varta a valaszt. Az asz-
szony nem engedte be, nem akarta, hogy Jozsef Attila kbzeledjék hozza, félté-
keny férje pedig Osszetépte a verset is és a vershez mellékelt levelet is. A [Ma-
gad emésztd...] viszont nem ilyen tipusu vers. Nem lehet mit kezdeni vele, ha
nem tudjuk, hogy kit szolit meg, és ki az, nem lehet megérteni, ha nem ismer-
juk a megszolitas torténetét és indokat. Vannak versek, vannak irodalmi md-
vek, amelyek tulterjednek sajat szovegiikdn, amelyek kitéphetetleniil koriil-
ményeikben gyokereznek. Ilyen a [Magad emészt6...].
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»,Ne higyjetek értetlen blineimnek”
A nyelv fenomenoldgiai és retorikai szférdjinak iitkizése
Jozsef Attila kései koltészetében

Amikor az 1990-es évtized elején Kabdebd Lorant egy reprezentativ konfe-
rencia keretében arra vallalkozott, hogy leirja azt a valtozast, amely a huszas
évek derekdn a modern magyar koltészet nyelvében bekovetkezett, hang-
sulyozta, hogy ez a valtozds nem tematikus természetii, ahogyan a moder-
nitas torténeti-poétikai tudataban bekovetkez6 egyetlen médosulas sem az,
hanem szemléleti és szerkezeti jellegii. Az el6add akkor igy fogalmazott: ,,a
homogén versszemlélet dialogizaltta alakul at. A torténelemben beteljesed6
egy Igazsag helyébe az Egy igazsdganak torténete lép. A megformaltsag el-
tiiri, s6t kivaltja a hangnemi kiilonbség egyszerre valo jelenlétét, a pszichold-
giai és a logikai hangoltsag egymast kiegészitd szervezd erejét: a mindennapi
életben valo jelenlét logikai tudatositasat és az e jelenlét viszonyainak atélé-
sében megszdlald pszicholégiai mindsitést.”?

A dialogizal6das szerkezeti felismerése, mint a korszak elméletileg vezérelt
torténeti olvasatainak szinte mindegyike, addsa a heideggeri filozéfia bizo-
nyos fogalmainak poétikai jelentést kolcsénz6é Németh G. Béla kérdésiranyai-
nak, konkrétan pedig Az 6nmegszélitd verstipusrél cimi tanulmanyanak. Az én
szerkezetére és torténetére, valamint a lirai személyesség nyelvi megalkotott-
sdgara vonatkozo6 kérdések azért valhattak késébb oly termékennyé€, mert le-
hetbséget kinaltak arra, hogy a magyar koltészeti modernség jelenségeit anél-
kiil helyezziik az eurdépai modernség kontextusaiba, hogy a kapcsolatokat
az izmusok torténetiségébe menekiild stilisztika technikai olvasatara kelljen
szlikitentink.

Ugyanakkor egy késdbbi horizontbol szemlélve a versolvasas Németh G.
Béla tanulmanyai nyoman kialakul6 szokasait, joggal allapitotta meg Kul-
csar Szabd Zoltan,? hogy az addssadg ma mar inkabb a hatvanas években
megszilardult olvasasi kdnonnal szembeni tavolsagunk felmérésére ad lehe-
téséget. Az addssagnak erre a kettés természetére utal az is, hogy a kilenc-
venes évek olvasatai nem csupan elfogadtak, hanem utolag meg is ersitet-
ték azt az atrendezést, amelyet Németh G. Béla kezdeményezett a Jozsef At-
tila-kanonban, azaz tovabbra is els6sorban a , kései Jozsef Attila” élvezi az
értelmezdk figyelmét. Mindmaig szamos példat talalunk arra, hogy a poéti-
kai olvasatok tapasztalatait az értelmez8k visszahelyezik az egyre inkdabb le-
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gendava formalddo életrajzba, és ahogyan mar Németh G. Béla is tette, e ta-
pasztalatokkal bizonyitjék az éngyilkossag elkeriilhetetlenségét. Ugy vélem,
hatdstorténeti Osszefliggésben az ilyen eljarasokkal szemben nem csupan
eszkoztelennek bizonyult Szabolesi Miklos é€s Tverdota Gyorgy torténeti fi-
lologiaja, hanem szandékuk ellenére két okbdl is tamogattak ezt az eljarast.
Egyrészt azért, mert bamulatra mélté eredményeket felhalmozé modszeriik
még akkor is a biografiai eseményekben kereste a versek keletkezésének ma-
gyarazatat, ha az életrajz és a vers kozott — amint Tverdota Gyorgy izgal-
mas Eszmélet-értelmezése mutatja — nem sikeriil lényegi kapcsolatokat fel-
tarniuk, masrészt azért, mert amint a narrativitassal kapcsolatos tapasztala-
taink megtanitottak ra, egy életrajz ,részadatai” is elbeszélés-jellegliek, és
minel tobb ilyen adat all rendelkezésiinkre, azaz minél tobb lehetséges kez-
demeényt ismeriink az atfogo életrajzi elbeszélés megalkotasara, annal na-
gyobb sziikségiink van a kivalasztas, a keretezés és a kiegészités eljarasai-
ra, tehat a torténeti filoldgia ~ tudatositva vagy anélkiil — annal tobbet kény-
szeriil atvenni eredeti ellensége, a kisajatito legendaképzés irodalmias esz-
koztarabol. E jelenség részletes vizsgalatara azonban itt most nem szeretnék
kitérni. Ehelyett meg kivanok maradni abban a kérben, amelyet Németh G.
Béla és Kabdebo Lorant idézett fogalmai, az 6nmegszolitasé és a dialogiza-
lodasé nyit az értelmezd elétt.

Elsd pillantasra a két fogalom kiilonbozik abban, hogy amig Kabdebd Lo-
rant els6dlegesen torténeti jelentéseket kolcsonoz poétikai tapasztalatainak,
Németh G. Béla egy verstipust jellemez, de mivel a verstipus el6fordulasa-
nak megszaporodasat torténeti okokra vezeti vissza, a torténeti dsszefliggé-
sek végiil szétzzzak a tipologiat, és bar koncepcidjanak atdolgozasara mar
nem vallalkozik, a tanulmany végén mégis megallapitja, hogy a Jozsef Attila-
tol idézett vers, a Tudod, hogy nincs bocsdnat nem illeszthetd egy sorba a tipus
kivalasztott példaival, Balassi, Faludi Ferenc, Kolcsey, Vorosmarty és Arany
egy-egy versével, tovabba Babits Csak posta voltdl cimi kolteményével, vala-
mint Kosztolanyi Szimaddsanak szonettjeivel.®> Mint emlékezhetiink ra, Né-
meth G. Béla a Jozsef Attila-i lirapoétika megvaltozasanak hatterébe a felki-
nalt tarsadalmi szerepek kiliresedését helyezte.* Kabdebd Lérant személyes
és politikai valsagokkal tarsulva az igazsag homogenitasanak tarthatatlansa-
gardl ad szamot. Gondolatmenetiikben k6zds, hogy a valtozasnak tragikus
tartalmakat tulajdonitanak, €s stilisztikai, illetve filozdfiai belatasaikra, mint-
egy a kiliresedés és a felbomlas szlikségszer(i kovetkezményeként az 6ngyil-
kossag arnyékat boritjak. Tehat bar elsésorban Németh G. Bélanak nagyon
nagy érdemei vannak a poétikai elvii versolvasds lehet&ségeinek kimunka-
lasaban, végs6 soron mindkét értelmezd olyan olvasasi modokat erdsit meg,
amelyek a nyelvi formak és a referencialitas fesziiltségének eltorlésében ér-
dekeltek. Az emlitett érdemeket nem kisebbitve ugy lathatjuk, Németh G.
Béla nem valtoztatta meg alapvetden a korabbi tragizalo versolvasas reflexeit,
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~csupan” egy fontos megforditast hajtott végre benne, a referencialitasrol a le-

hetséges olvasatokra helyezte 4t az értelmezés hangsulyait.5 Kérdés, hogy J6-
zsef Attila verseinek és kiilonosen koltészete kései darabjainak értelmezésé-
ben fel tudnak-e novekedni és meg tudnak-e er6sddni a poétikai alapozottsa-
g olvasasmodok, melyek nem vonjak kétségbe, csupan elégtelennek tartjak
a biografikus olvasas nyilvanvald eredményeit.

Ebbdl a szempontbdl tartom fontos elmozdulasnak, hogy Kabdeb6 Lorant
az dnmegszolitas fogalmanak helyére a dialogikussagét helyezte. Az Snmeg-
szolitds fogalmanak eldfeltevése, hogy a versbe vitt én szcenikai szélamai
egyetlen felismerhet6 kolt6i hangnak tulajdonithatdk.6 A dialogikussag felfo-
gasa ilyen azonossagot nem var el, nem koveteli meg, hogy a beszéld én kon-
cepcidja alapjan alkossuk meg a néma masodik személy arcat. Ez a kiilonbség
tette lehet6vé Kulcsar-Szabd Zoltan szamara, hogy Kabdeb¢ dialégusfogal-
mat, a fogalom retorikai térszerkezetének részletekbe mené kibontéasa utan,
athelyezze a Tudod, hogy nincs bocsinat elemzésébe, ezaltal jutva Németh G.
Bélaétol eltérs, meggy6z6 eredményekre.

Eppen ezek az eredmények bétorithatnak benniinket arra, hogy az én tér-
szerliségét olyan versben vizsgdljuk, amelyben az aposztrophé Jozsef Attila-i
alakzata az eddig elmezetteknél bonyolultabb szerkezetbe illeszkedik. Ilyen
vers a Ki-be ugrdl... cimii, amelyet Kabdebé Lorant annak bizonyitékaul idéz,
hogy azon a koltészettorténeti ponton, ahol az elgondolas alanyaként és tar-
gyaként szinre vitt személy egysége a beszédben megbomlik, és a reprezen-
talt igazsag onkimondasaba vetett hit meginog, Jozsef Attila koltészetében is a
személyes 1ét eredendd dialogicitasanak feltételezésébdl alakul ki a vers egyik
megujuld, torténetileg is relevans formagondolata. Kabdebé Lérant azonban
nem elemzi a tanulmany végén részlegesen idézett verset, és ennek oka azt
hiszem nemcsak az, hogy Jozsef Attila csupan mellékszerepldje tanulméanya-
nak, hanem az is, hogy a dialogicitas szemléleti szerkezetét Németh G. Bé-
lahoz hasonléan &6 is a heideggeri 1étfiloz6fia bizonyos megallapitasai alap-
jan igyekszik feltarni. Ne feledjiik, ennek Németh G. Béla esetében a korabe-
li magyar humankultira iranyultsaganak egészére hato jelentdsége volt. Ma-
sutt szintén bévebben vizsgalandé részkérdése e kontextusvalasztasnak, hogy
Németh G. Heidegger korai {6 miivét, a Lét és idit egy valsag leirasaként és le-
nyomatakant olvasta. A személyiség valsaganak jellemzése a létfeledtség és a
1éttS] valé menekiilés ontoldgiai tapasztalata koriil forog. Kabdebd Lorant eh-
hez képest semmi djjal nem szolgal, a valsag értelmezési sémajat nem kérd6-
jelezi meg, és a Lét és idébdl kiemelt fogalmak itteni miiveleti értékét sem mo-
dositja. Amit mégis megtesz, hogy visszakeresi a Németh G. altal csak utalas-
képpen hivatkozott heideggeri helyet Am mar ez is elegend$ meglepetéssel
szolgalhatna. Ugyanis a létfeledtség és a 1étt6] valé menekiilés Heideggernél
egy athelyezésekbdl el6allé6 mozgas leirasa, az ontoldgiai tapasztalat redukcio-
ja tehat egy jol meghatarozhato topoldgiai szerkezet felvazolasahoz vezet.
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Heideggernél ezt olvassuk: ,Jéllehet a hanyatlasban az énmaga létének
tulajdonképpenisége egzisztensen elzarult és félreszorult, ez az elzdrultsag
azonban csak a feltarultsag privacidja, amely fenomenalisan abban nyilvanul
meg, hogy a jelenval6lét menekiilése dnmaga eldl valé menekiilés. Azaltal,
amitél menekiil, a jelenval6lét éppen 6namaga »mogé« keriil. Csak ameny-
nyiben a jelenvaldlét ontolégiailag lényegszerlien a hozzatartozo feltarultsa-
gon keresztiil egyaltalan szembekeriil énmagaval, annyiban tud 6nmaga eldl
menekiilni. Ebben a hanyatl6 elfordulasban persze nincs megragadva a me-
nekiilés miel8l-je, de még csak tapasztalat targyava sem lesz egy odafordu-
lasban. Mégis, a téle vald elfordulasban »jelen« van az, amitdl a jelenvaldlét
elfordul.””

A valsag, vagy Heidegger szohasznalataban a hanyatlas leirasa a tulajdon-
képpeni és a feltaruld kozti kommunikacid elzaruldsarol szamol be, maga a
kommunikaci6 viszont, ha sikeres lenne, a metafizikus gondolkodas hagyo-
manyos feltételei, azaz a tulajdonképpeniség elsédlegessége mellett menne
végbe. A kommunikéacié tehdt olyan atforditast jelentene, amelynek soran a
beszélgetésben részt vevk szembekeriilnek egymassal, és a jelenvaldlét nem
menekiil el ebbdl a helyzetbdl, azaz 6nmaga eldl. A leirds topografidjaban
nem nehéz észrevenni a tilkrozés sematikajat, a mashollét e sajatos formajaét:
a tulajdonképpeni lét csak a jelenvalolét titkrozése altal keriilhet oda, ahol pe-
dig nincs, a feltarultsdgba. A jelenval6lét menekiilése — amit agy kell elkép-
zelniink, mintha valaki hatat forditana a tikkornek, de a tiikorkép valtozatla-
nul nézné 6t — szertefoszlatja a titkkrozésnek ezt a megértett heterotipiajat.

A késébbi irodalmi recepcioban — és itt elsésorban Tandori Dezsé versei-
re, egész pontosan a hetvenes évek szemléletvaltasat kezdeményezd Toredék
Hamletnek cim( kotetre utalok - Jozsef Attila koltészetét az én topologiajanak
ujragondoldsa tette a korabbiaktol eltéré6 modon olvashatéva. Amikor a sze-
mély a tér alakzatava és alakitojava valt Tandori lirdjaban, minden egyéb jel-
hez hasonldan az »én« is olyan helyként mutatkozott meg a megalkotott nyel-
vi vilagban, amely nem a jelentésteli azonossag megvaldsitasa felé terelte az
olvasast, hanem hogy sziinteleniil arra reflektaljon, miként téltheté be egy-
altalan a hely jelentéssel. A Toredék Hamletnek lirdjaban az én, a személyesség
azonositdja sziinteleniil mozgasban 1évo, betdlthetetlen grammatikai térnek
bizonyul, ami éppen ezért a varakozasban, a kovetkezés, a keletkezés igére-
tében képes 6nmaga’\t megjeleniteni: ,Minden hogy kitagult, midta / elmoz-
dulhatok nézésem mogiil. / Nem fedi el tobbé képeivel / azt, aminek mar ne-
vet sem adok, / amibe csak hanyattbukhatok. / Athullok eszméletemen. / Al-
landdan kovetkezem.” (Minden hogy kitigult...) E sorok kulcsszavai, kozii-
liik is els6sorban az ,eszmélet”, vildgosan utalnak arra a szoros kapcsolatra,
amely Tandori korai koltészetét Jozsef Attilaéhoz kototte, az én topologidja-
ban tapasztalhat6 kiilonbségek a személyiségfelfogds megvaltozasara hivjak
fel a figyelmet.
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Miel6tt azonban e véltozas részleteivel foglalkoznank, és tanulsagaival
visszatérnénk Jozsef Attila koltészetéhez, egy megjegyzést kell tenniink. Az
imént idézett sorok egyik megértési nehézsége abbdl ered, hogy a versben a
beszéd perspektivaja rogzitetlen, nem rendelhet egy, a prezencia elve sze-
rint megragadhat6 énszerliséghez, testesitse meg azt a koltd biografikus sze-
mélye, vagy az olvasds soran megalkotott egységes lirai én, éppen ezért nem
vonhato be az értelmezésbe mindaz, ami a pszicholégia, a filozéfia és a szocio-
logia alkalmi sz6tteseként hagyomanyosan a szovegek hatterét szokta alkot-
ni. Nincs mas megértenival6 a sz6vegben, mint az én topologiaja.

A vers els6 két sora — ,,Minden hogy kitagult, mi6ta / elmozdulhatok nézé-
sem mogiil” - megkett&zi a beszéd perspektivajat, és nem mond tobbet e két
nézépont viszonyarol, mint hogy a megnyild tagassagban nem keriilhetnek
egymassal fedésbe, mozgasuk nem parhuzamos, hanem széttarto, és az id6-
be helyezett (,midta”) tér éppen ezaltal valik tagassa. Itt tehat mar biztosan
nem alkalmazhaté a személy léttorténetének heideggeri elbeszélése, hiszen
e sorok elutasitjak maguktol a mashollét, az idegenség fenomenolégiajanak
tiikkrozésen alapuld képzeteit, és egész metaforikajat. De vajon mi e tagulas
oka? A megkett6zott perspektiva természetesen magat az ént is megkettézi,
mégpedig grammatikai és logikai értelemben egyarant, csakhogy a mondat-
ban kifejezett birtokosi viszony (,nézésem”) grammatikai egységét lebont-
ja az allitas logikaja (elmozdulhatok nézésem mogiil). Igy tehat a gramma-
tika és a logika megszokott egysége felbomlik, a személy kognitiv térszer-
kezetében az elmozdulasnak, a széttartasnak ugyanazt a mozgasat kovetik,
mint amit az én perspektivaszerkezetében tapasztaltunk. A grammatikai és
a logikai viszonyok e keresztez&dése, illetve a grammatika logikai destruk-
cidja, ami az azonossag és az azonositas minden lehet8ségét megvonja az én
torténetétdl, Tandorinal meglep6 modon nélkiiléz minden tragikus felhan-
got. Ez a hangoltsag azonban talan csak a hatvanas években megalapozott Jo-
zsef Attila-recepcio reflexeivel szemben nevezheté meglepének, és talan nem
is olyan nagy a hangoltsagbeli tavolsag Jozsef Attila és Tandori lirdja kozott,
amint ahogy els6 olvasasra sejtenénk.

Tandori verse végsé soron utopikus klcsengesu ,,Allanddan kévetkezem”.
A zarésor jovéidejlisége felszamolja a tavollét és a jelenlét kiilonbségét, hi-
szen az aktiv varakozasban elgvételezddik, tehat jelen van a tavollevd, ugy
azonban, hogy ez a jelenlét a sziinteleniil kovetkezd, tehat beteljesiilést, be-
zarulast nem ismerd jov6hoz tartozik. Ebben a jelenben a térnek és az idének
ebben a posztulalt pontjaban a tavollét 6sszeolvad a jelenléttel, és a tér, va-
lamint az id6 kozott az egynemtisités kodjai érvényesiilnek, hiszen a kovet-
kezés ugyanannyira a tér, mint az id6 eseménye. Ez a modern szubjektum-
nak a relativitas elméletétd] athatott utdpiaja, amit Tandori verse radikali-
san ért, mert a jovSt megfosztja az eljovetel lehetéségétdl, attdl, hogy egyszer
masképpen is jelen legyen, mint a vérakozasban. Igy tarul fel eléttiink Tan-
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dori utépizmusanak paradoxona, ami, jegyezziik meg, radikalitasa, célkép-
zetének logikai lehetetlensége, azaz a viszonyulas felszamolhatatlansaga ré-
vén tokéletesen egyedi a magyar kulturaban. Utépizmusa ugyanis a varako-
zasban csak az el-mozgdsra ad lehetdséget, tehat nem a jov6 megvalositasara
iranyul. Ez a mozgas az utdpia szempontjabdl céltalan, mégpedig sz szerint,
megfosztja az utdpiat a céljatdl, és nem is tehet masként, hiszen az utépia a
tér és vele egyiitt az én megsziintetésében érné el céljat, ami, ha sikeriilne
neki, a személy nem lehetne jelen a jovében. Innen van, hogy Tandori versé-
nek hangoltsaga nem tragikus, hiszen sajatos utdpizmusa rejtett médon nem
a végre iranyul, hanem a varakozas der(is fenntartasara.?

Ugy tlinik tehat, Tandori versében nem csupan a grammatika és a logika tut-
jai keresztezik egymast, hanem a logikai szféraban is ellentmondast tapaszta-
lunk. Mindez egyiitt jar a nyelv, a beszéd funkciovaltasaval. A keresztez6dé-
sek a retorika szférajaban is éreztetik hatasukat. Mindenekel6tt abban, hogy
a vers lemond a poetlkus nyelvhasznalat hagyomanyos eszkozeirdl, a meta-
forikus megnevezes képkincsérdl. Es ezt az 1genyet nem csupan bejelenti, ha-
nem meg is valositja. Egy olyan egyszerre koltdi és filozofiai nyelvet dolgoz
ki, amely bamulatra mélt6 pontossaggal képes beszélni sajat — meglehetdsen
bonyolult — szemléletének fenomenoldgiai szerkezetérdl. E nyelvvaltas sziik-
ségessége abbdl a - nem annyira wittgensteini, inkdbb nietzschei gyokert —
belatasbol fakad, hogy a nyelvi képek mint retorikai targyak nem a vilagban
vannak, oda a nézés, a képzelet, a nyelv helyezi 6ket, mégpedig nem valami-
féle hiba, kikiiszobolendd tévedés folytan, hanem azért, mert agyunk csak jel-
szer( természettel bir6é informaciokat képes feldolgozni, a puszta dologi 1ét
szamara megmiuivelhetetlen. Feltéve azonban, hogy valdban igy van, a vers
poétikai programja maga is utdpikus jellegii, ami magaban hordozza megva-
l6sithatatlansagat, hiszen a vers par exellence nyelvi, retorikai képzédmény,
ami azt is jelenti, hogy a benne érvényesiil$ retorikai mozgasok, térviszo-
nyok sziikségszeriien képeket létesitenek. Maga a keresztez6dés, a felcseré-
lés sem mas, mint kép. A grammatikai és a logikai szféra akkor is a retorika
terében alkotja meg a személyiséget, ha idSbeliségének és térbeliségének fe-
nomenologiai szerkezete eredendden nem retorikus szerkezeti. A személy
olyan helynek bizonyul, amely egyetlen perspektivabol nézve sem rogzithe-
td, sziinteleniil eltolddik, athelyezédik, nyitottan a felcserélés és a helyettesi-
tés mozgasal el6tt. Igy azutan a személy 1étét nem jelolheti semmiféle azonos-
sag, csupan egy masik személy hasonlé mozgasa: Megkonditod magad, mint
egy teret, melyben eltavolodhatom”, olvassuk az Egymds cimi versben, a tér
eseményeirdl pedig a Személy cimd koltemény tudosit: ,MINTHA MAGAM
HELYETT / TEGED HAGYNALAK EL / AZTAN MEGBANVA MEGIS / HE-
LYETTED MAGAMAT".

Ugy vélem, ha mélyebben meg kivanjuk érteni az én helyzetét Jozsef Attila
azon kolteményeiben, amelyek nem csupdn a szakirodalom, hanem a kortars
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irodalmi recepcié tantisaga szerint is hatékonyan részt vettek a magyar lira
torténetében a huszas évek derekan tapasztalt szemléleti valtozasban, nem
utasithatjuk el magunktdl a személy idegenségének azokat a topoldgiai ta-
pasztalatait, amelyekkel Tandori korai kolteményei szolgalnak. Ebbdl a pers-
pektivabol mintegy mellékesen azt a kérdést is fel kell tenniink, hogy vajon
megszabadithatd-e Jozsef Attila koltészete az életrajz altal rakényszeritett tra-
gikus hangoltsagtol?

Amikor Kabdebd Loérant a huszas évek masodik felében végbement poéti-
kai szemléletvéltas lényegét a lira dialogizdlodasaban ragadta meg, az el6z-
ményeket tekintve meglepé mdédon nem olyan kdlteménybdl idézett Jozsef At-
tilatol, amelyet besorolhatnank az ,,6nmegszdlitd” versek tipusaba. Ehelyett a
~valsagnak” egy masik vondsdra kivant utalni, arra, hogy a dialogizalddas hat-
terében megsejtett lelki és tarsadalmi folyamatok felszamolhattédk volna ma-
gat az alkotoképességet is, ha nem sziiletik meg az a poétika, amely az én tob-
bes szinrevitelét lehet6vé teszi.” Holott a részlegesen idézett vers, az 1936-ban

keletkezett Ki-be ugrdl... egészen masfajta kovetkeztetésekre is modot adhat:

Ki-be ugral a két szemem, ugy érzem.
Ha megbolondulok, ne bantsatok.
Erds karokkal fogjatok le szépen;

ha majd egész valémmal kancsitok -~
ne mutassatok 6kl6t, ugy se latom.
A semmibdl vissza ne rantsatok.

Gondoljatok meg: Ezen a vildgon
nincs senkim, semmim. S mit ugy hivtam: én,
az sincsen. Utolsé morzsait ragom,

amig elkésziil ez a kbltemény...
Mint (rt a fényszoro, csupasz tekintet
kutatja bennem: Mit vétettem én,

hogy nem felelnek, akarhogyan intek,
hogy nem szeret, ki jog szerint enyém.
Ne higyjetek értetlen blineimnek,

mig {8l nem ment az odvas televény.

Mivel az eurdpai hagyomany a személyes fogantatasit verset kezdettdl fog-
va a kommunikacié helyének tekintette, a megszdlitas alakzatanak éppen a
tavolsag és a kozelség oppozicidjaban lehetett beszédalapito jelentdsége, hi-
szen az aposztrophé mindig egymas felé forditja a beszéd alanyi és targyi ol-
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dalat, mikézben az alanyi oldal, a megszolité a maga perspektivajabol szemé-
lyes entitast, Paul de Man terminoldgiaja szerint arcot kolcsonoz a megszo-
litottnak. A megszdlitds igy valhatott képessé arra, hogy a tdvolsagot kozel-
séggé valtoztassa. A személyiség modern képzetrendszerének kialakulasaval,
tehdt az én idegenségtapasztalatanak elmélyiilésével a megszdlitas alakzata
egyre kozelebb keriilt ahhoz a funkcidévaltashoz, amely jol megfigyelhet6 a
modernitds kezdetén: az aposztrophé a szolipszizmus alakzatava valt. A val-
tas el6tti utolséd pillanatot 6rokiti meg szamunkra Goethe A kedves kizelléte
cimi verse, amelyben a ,vagyok” alanyi Onkijelentése és a , te vagy” targyi
kijelentése még akadalytalanul olvadhat Gssze a ,rad gondolok”, ,téged lat-
lak”, ,téged hallak” sorban, és igy a vers zdrlata a tavolsagot sikeresen val-
toztathatja kozelséggé, ugyanakkor e sajatos inverziot, mint valami fuvallat,
amely késébb viharra eré6sodik az eurdpai lirdban, mar megérinti a kétség:
mivel a mésik személy az én szamdra mindig eljovendd, azaz a varakozas
téridejében jelenik meg, eljovetele az én perspektivajabdl sosem biztositha-
t6. A megszolitds csupan hivas és csabitas lehet, igy az arc, amit az alanyi p6-
lus a targyinak kolcsonodz, egyszerre igéret és csalas. Goethe versének zaré
kérdése, ha csupan részlegesen is, a varakozds bizonytalansagéban vissza-
vonja az én és a te, a kozelség és a tavolsag egybeoldodasat: , Lelkiink egy-
mastdl barmi messze valva / 6sszetalal. / A nap lemegy, csillag gyul nemso-
kara. / Oh, jossz-e mar?”.19 A romantika koltészetében az aposztrophe mar a
magany, a szohpsmzmus alakzataként jelenik meg, és csupan a meltokeppen
felékesitett halal igéri vagy csalja a vagyakozo tekintet elé a pdlusok egysé-
gét. Tgy funkcidvaltasanak kovetkeztében éppen a megszdlitas alakzatdban
valik nyilvanvalova, hogy a beszélgetésként értett, azaz 1étét mindig viszo-
nyokban érzékeld én léte nem a jelen, hanem a befejezettséget nem ismer6
jovd felé nyitott, keletkez6 1ét, ami mindig eljovében van. Mindez a beszéd
retorikai és fenomenolégiai dimenzidjanak titkozését is maga utan vonja, hi-
szen retorikai értelemben a megszolitds az alany szamdara megjeleniti a tar-
gyat, fenomenologiai értelemben viszont csupan elévételezi, hogy megnyis-
sa az alany és a targy kolcsonos keletkezéstorténetét anélkiil, hogy felkinalnd
az egyesiilés, azaz a befejezettség lehetéségét. A megszolitott csak az énhez
tartozé masik alakjat veheti fel. Ez a viszony kolcsonoz létet a beszéd alanyi
és targyi polusanak, anélkiil azonban, hogy tdvolsaguk az énben kozelség-
gé valtozhatna. Az dnmegszolitas egységalapitd aktusként valé értelmezése
alighanem éppen ezt nem veszi figyelembe.

Sajatos, de az eddigiekbdl j6l érthet paradoxon, hogy a modern eurdpai
koltészetben maga a vers is hasonlé viszonyba keriil az olvasodjaval. Az ol-
vaso cimzettbdl a keletkezés tarsava valik, azza a masikka, aki megvalositja,
azaz egy személyiség hajlasszoge alatt a létbe helyezi a szoveget. Onmaga-
ban is tanulsagos és bizonyitd erejli, hogy miként valtozik meg és bontako-
zik ki dramaian egy eredetileg taldn nem is oly jelentésnek latszé gondolat a
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a Baratinszkijt olvas6 Mandelstam és a Mandelstamot olvasé Celan egy-egy
kitiintetetten fontos ars poeticdjaban.

Kevés jutott nekem, s hangom se harséany,
de élek mégis, és a foldon itt

valaki bennem is gy onyorkodik:

kései sarjam foltaldlja majd tan
versemben sorsomat; s ki tudja? hatha
hasonlit lelkiink arcvonas szerint,

s ugy lelek benne olvasémra, mint
kortarsaim kozt egy igaz baratra.l!

Baratinszkij imént idézett Osztdlyrészem cim versét olvasva veti kés6bb pa-
pirra Oszip Mandelstam A beszélgettirsrol sz0lo esszé ismert sorait:

Minden embernek vannak baratai. Miért ne fordulhatna a k6lté is barataihoz, a hozza
természettSl fogva kozel allé emberekhez? A hajos a kritikus pillanatban lezart palackot
hajit az 6cean vizébe nevével és sorsanak leirasaval. Hosszt esztend6k multan, miutan a
diinék k6zott hanyodott, és megtalalom a homokban, elolvasom a levelet, megismerem az
esemény datumat, az elhunyt végakaratat. Jogomban allt ezt tennem. Nem idegen levelet
nyitottam fel. A palackba zart levél annak szdlt, aki megleli. En talaltam ra. Tehat a titok-
zatos cimzett is én vagyok.!?

Paul Celan, Mandelstam forditdja, 1958-ban megtartott brémai beszédében
ugy olvasta Gjra a szamara oly fontos orosz koltd kijelentését, hogy azzal egy-
szersmind példat is nyujtott a szovegben foglalt elgondolasra:

A vers, mint a nyelv egyik megjelenési formaja, lényege szerint parbeszédszer(i, ezért
palackposta lehet, amit abban a reményben bocsatanak vizre - persze nem mindig megin-
gathatatlan reménnyel —, hogy valahol és valamikor partot ér, szivtajékon talan. A versek
is ilyenek: Gton vannak valami felé. Mi felé? Egy nyitott, elfoglalhato, egy megszdlithato
személy felé, aki éppen te vagy, a megszolithaté valésag felé. Ugy gondolom, ilyen valo-
sagokrol van sz a versben.

A harom idézett szoveg jelképesen atdleli a modernitas egész torténetét.
Amig Baratinszkij sajat sorsanak foglalataként, befejezett iizenettel bocsatja
utjara a verset, Celanndl a koltemény a nyelv megjelenési formajava valik,
mindenekel6tt tehat a nyelv jelenik meg benne, de nem egyszer és minden-
korra lezart értelemmel, csupan az értelem lehetOségével, ami a megszoli-
tasban valik valdsagga. Igy a vers altalanos létmodja valik aposztroﬁkussa
mikozben a megszdlitas két pdlusan elhelyezked6 személyek keletkezése is
nyelvi eseményként gondolhat¢ el, tavolsaguk sosem fordithaté at kozelség-
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gé. Szamunkra mindez azért fontos, mert igy igazolhato, hogy Jozsef Attila
verseiben a beszéd megszdlitottja a személy keletkezésének feltételeként ér-
tett masik, az én kiilvilaga, masfeldl a vers keletkezésének feltételeként értett
masik, az olvasé. Es mivel e megszolitottak felé nem ugyanaz a megszolitas
fordul, kozottiik is tavolsag allhat el6.

A Ki-be ugrdl... esetében az én a te oppozicidjdban lattatja magat. Nem ne-
héz felismerni a versben az driilt-erds, a semmi-vilag €s a vétkes-biintelen
ellentétparokat. Az én kezdettdl fogva a kettOsségek, az ellentétek mar-mar
elviselhetetlen fesziiltségii keresztezodéseként jelenik meg. Ezért lehet fontos
az els6 sorban a , két” szamnév egyebekben nem feltétleniil sziikséges hasz-
nalata: ,ki-be ugral két szemem”, amit a 4. sorban megerdésit a tekintet, illet-
ve a tekintet metonimiajaként értett , egész valom” keresztez6désének képze-
te: ,ha majd egész valdbmmal kancsitok”. Az ellentét két polusanak viszonya
a megszolitasban tavolrol sem szimmetrikus, az én és a ti, illetve késobb az én
és az Ok helyzetbeli kiildnbsége nyilvanvalova teszi, hogy a kommunikacio
fenntartdsa érdekében az énnek kellene bens6vé tennie a feltételezett kiilsd
tekintet perspektivajat. Ezt meg is teszi, de erre csak azon az aron van lehetd-
ség, ha megbetegiti, illetve ha vétkessé teszi magat: ,,Ha megbolondulok, ne
bantsatok”, , csupasz tekintet / kutatja bennem: Mit vétettem én”. Itt meg kell
jegyezniink, hogy a vétkesség egész témakorének besziiremkedése a versbe
a kritikai kiadas tantisaga szerint csupan az elsé megfogalmazas utén felis-
mert szervezdje az én keletkezésének.!3 Ennél is lényegesebb azonban, hogy
a ,Ne higyjetek értetlen blineimnek” sorban az én megprobalja a megszoli-
tott tudtara adni, hogy a vétkesség egész diskurzusa, és talan a bolondsagé is
olyan retorikai séma, amely az én belvilaganak és kiilvilaganak ebben a st-
lyos ellentétében és egyensulytalansagaban az én belsd perspektivajabdl néz-
ve a személy keletkeztetésének egyediili lehetéségeként maradt meg. Ugyan-
ez a felszdlitas természetesen az olvasonak is szdl, és Jozsef Attila koltésze-
tének recepcidjat ismerve mindmaig szinte kialtasként visszhangzik. Amikor
ugyanis Jézsef Attila koltészetének kései korszaka és azon beliil is els§sorban
amodern személyiség valsagként érzékelt szemléletvaltozasaval kapcsolatba
hozhaté versek keriiltek a recepci6 elGterébe, a biografikus és a lirai én Gssze-
olvadasanak feltétele mellett szinte elkeriilhetetlenné valt, hogy az értelme-

z6k ne kivanjak kiolvasni Jozsef Attila munkaibol a skizofrénia és a halal felé
vezetd Gt nyomait, és hogy ne visszafelé, a halal fel6l olvassak az egész élet-
mtivet. Ugy vélem, mindez arrél arulkodik, hogy a személyiség éntapaszta-
lataban végbement valtozdsokat a magyar versolvasoi kozosségeknek mind-
maig nem sikeriilt egészen feldolgozniuk, tehat hogy a Jozsef Attila altal éles
reflexivitassal emlegetett értetlenség mostanaig nem tiint el maradéktalanul:
hisziink a blin diskurzusanak, ha nem értjiik is teljesen.

A megszolitas két polusa kozott a Ki-be ugrdl... esetében sikertelen marad a
kommunikacio. A 7.-t6l a 10. sorig terjedé kozéprészének mindkét oldalan ta-

377



SCHEIN GABOR

lalhaté az erre utalo kijelentés: ,,ne mutassatok 6klot, agy se latom”, ,nem fe-
lelnek, akarhogyan intek”. Az én belsé és kiils$ vildga azonban nem csupan
térbeli, hanem iddbeli torést is mutat. A bolondsag és a blindsség diskurzusa
altal megteremtett polus a jové felé nyitott (,,ha megbolondulok”, ,ha majd
egész valbmmal kancsitok”), mig a ,ti”-ként megszolitott én-kiilvilag polu-
sa, a megszolitas, a vers megirdsanak jelenében marad (,,Gondoljatok meg”).
Ennek figyelembevételével érdemes kozeliteniink a kozéprészhez, ahol feltii-
nden nagy szamban fordulnak el a tagadés formdi. Ezek meglehetésen nyil-
vanvalova teszik, hogy a két polus keresztez8dése olyan tdvolsagba lenditi a
megszOlitdt és a megszolitottat, az én belsé és kiils6 vilagat, hogy a koztiik
lehetetlenné valéo kommunikacié miatt az én keletkeztetésére nincsen mod.
A vers mégis kisérletet tesz arra, aminek a lehetetlenségét a térben megta-
pasztalja. Itt tehat Gjra a nyelv retorikai és fenomenoldgiai szférajanak ellen-
tétébe litkozlink. Hiszen csak azaltal mérhet6 fel, mi az, ami a fenomologia
szférajidban nem torténhet meg, ha ugyanez a retorika szférajaban megtorté-
nik. Mikdzben az én belsé vilaga a szemiink el6tt szamolodik fel, mégis fel6-
le érkezik a megszolitas, az énnek ez a dimenzidja kdlcsondz arcot a megszo-
litott masiknak: ,, Gondoljatok meg: Ezen a vildgon / nincs senkim, semmim.
S mit ugy hivtam: én, / az sincsen. Utols6 morzsait ragom, // amig elkésziil
ez a koltemény.”

Ez az a pillanat, amikor a vers 6nmagat kezdi el olvasni, mégpedig olyan
helyként, ahol a tavolra lendiild ellentétek egymast keresztezik, és igy tavol-
saguk is lathatova vélik. Az olvasas iranya azonban éppen ellentétes a meg-
szolitasével. Az olvasé pillantasa mindig kiviilrdl vetiil a szovegre, hiszen a
megszolitasra felel. Es ne feledjiik, az olvasds feltétele ebben az esetben az,
hogy a kiilsé perspektiva ne higgyen a belsének, szegiiljon vele szembe, ke-
resztezze. Az igazsag egysége azonban kiviilr6l sem allithatd helyre, mert
az olvasas kiils6 nézdpontja csak az irds bels6 nezopont]ahoz mérheti ma-
gét, amiben viszont nem bizhat meg, nem hagyatkozhat ra. {gy az olvasasban
megteremtett személyiség is hasonloképpen kettéhasad: olyan beszéd nyo-
mait koveti, amelynek nem hisz, am hogy nem szabad hinnie, azt éppen a
megszolitotol tudja.

Ugy vélem, a Jozsef Attila kései koltészetének legfontosabb, korszakvaltast
is jelol6 sajatossaga nem az ,0nmegszolitds” funkcidvaltasa,!* és nem is a
vers dialogizalddasa, ami csak a retorikai szféra jelenségeit teszi megragad-
hatova, hanem a nyelv retorikai és fenomenologiai szférajanak ellentéte, és
tavolra lendiil6 ellentétek keresztezddése a vers téridejében. Ez az ellentét, a
kozelségbe valo atforditas lehetdségét kizard tavolsag teszi az ént hely nélkii-
livé. A megszolitas retorikai eljarasa oda helyezi, ahol fenomenologiai szer-
kezete folytan pélusainak kommunikaciojabdl nem johet 1étre. Es ugyanilyen
hely nélkiilivé valik a versek olvasasa is. Kiilsé nézépontja felszamolodik az
Onmagat tagado belsé nézépont bizonytalansaga miatt.
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..NE HIGYJETEK ERTETLEN BUNEIMNEK”

1 KABDEBO Lérant, Koltészetbéli para—
digmavdltds = ,de nem felelnek, tigy felelnek”. A
magyar lira a hiszas—harmincas évek forduldjdn,
szerk. KABDEBO Lérént és KULCSAR SZABO
Ernd, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiado,
1992, 53-82., itt: 80.

2 ,,A modern magyar koltészet torténe-
ti és elméleti érdeklédés altal is vezérelt ol-
vasdja szamara nem meglepd, hogy egy-egy
verselemzés, de akar liratorténeti problémak
kapcsan el6bb-utébb Németh G. Béla egyik
tanulmanya keril az Gtjaba. [...] Azok a vers-
elemzési és — nyugodtan allithatd — versolva-
sasi szokasok, amelyek ma mind a jelenkori
irodalom, mind a teoretikus reflexi6 feldl el-
lenallasba iitkéznek, nem kis mértékben add-
sai Németh G. Béla irasainak. Addsai abban
az értelemben is, hogy sok esetben éppen az
6 belatdsai nyoman sziiletnek meg azok a be-
latdsok, amelyek ezt a fesziiltséget (a modern
versolvasas 60-as években megszilardult ka-
nonja és e kanon sajat korlatainak megtapasz-
taldsa kdzott) egyaltaldn érzékelhetdvé teszik”
KULCSAR-SZABO Zoltan, A ,te” lirai alakza-
tdnak kérdéséhez = U, Az olvasds lehetdségei, Bp.,
JAK-Kijjarat, 1997, 41-51,, itt: 41.

3 ,Van-e tehat ezek gondolkodasa, €l-
ménykore s az emlitett kélték gondolkodasa
és élményvilaga kozott is valami korszakra
jellemzden kozds. Igennel felelni természetes
volna, ha a folsorolt nevek kozott ott nem vol-
na, prominensen nem volna ott Jézsef Attilaé.
Feloldhaté-e e dilemma?” NEMETH G. Béla,
Az onmegszolité verstipusrdl = UG, Hosszmelszetek
és keresztmetszetek, Bp., Szépirodalmi, 1987,
264-296., itt: 296.

4 NEMETH G. Béla, i. m., 286.

5 Kulcsar Szab6 Ernd ugyanezt a szerke-
zetet fedezte fel Ady lirdjanak recepcidjdban.
V6. KULCSAR SZABO Erng, Az LEn” utépidja
és létestilése = U0, A megértés alakzatai, Debrecen,
Alfold, 1998, 46-68.

6 KULCSAR-SZABO Zoltan, i. m., 42.

7 Martin HEIDEGGER, Lét és idd, Bp., 1989,
338.

8 Bizonyara nem véletlen, hogy a jové
befejezettségére, azaz a tavollét és a jelenlét
Osszeolvaddsara iranyuld utdpizmus a Csak
elhomdlyositom cimi versben, amelyet igy
nevezhetiink akar a Minden hogy kitdgult...
ellendarabjanak is, a 1étezésnek platdni bar-
langhasonlatba foglalt tiikdrszerkezetébdl
indul ki: ,,Csak elhomalyositom, ami mar /
mogém oly élesen kirajzolddik, / télem csak
egyre kihaltabb lehet, / egyre é16bb, egyre ki-
haltabb. // Ha majd minden lemarad / egy hir-
telen ramnyilt hataron, / befogad, hol nincs
folytatdsom, / mindenem a helyén marad. //
Elvesztik elmulasukat, / nincs mi kovetkez-
zen mire, / atvaltozasuk mar 6rok, / ket fele
nélkiil 6sszeér.”

9 ,,De mindketten [ti. Szabd Ldrinc és
Jozsef Attila] tudtak, hogy ebbdl a valsagbdl a
vers kimenthet4: a homogén igazsagot felad-
vaa dlaloglzalt hangoltsagi vers.” KABDEBO
Loérant, i. m., 81.

10 SZABO Lérinc forditasa.

11 CSOORI Sandor forditésa.

12 Oszip MANDELSTAM, A beszélgetdtars-
rol = U6, Arnyak tinca, Bp., Széphalom, 1992,
53.

13 A ,Ne higyjetek értetlen bilineimnek”
sor helyett az elsé fogalmazvanyban ez allt:
»Ne higyjetek értetlen ditheimnek”, a ,,mig {6l
nem ment az odvas televény” sor korabbi val-
tozatai pedig ezek: ,mig el nem rejt az odvas
televény”, ,mig fol nem fal az odvas televény”.
Jozsef Attila dsszes versei, sajté ala rend. STOLL
Béla, Bp., Balassi Kiado, 2005, 382-383.

14 Hasonlo6 eredményre jut Kulcsar-Szabé
Zoltanis idézett tanulmanydban: ,,Mindebbdl
arra lehet kdvetkeztetni, hogy az dnmegszoli-
tas alakzata legalabb annyira problematizalja
az »én« (vagyis az arc nélkiil megszdlald, ta-
lanyos »hang«) szerepkorét, mint a versben
reprezentalt, de »néma« masodik személyét.
A vers azt sugallja, hogy »én« és »te« egymas
szamdra atlathatatlanok, vagyis az »Gnmeg-
szolitas« képlete félrevezetének bizonyul”
KULCSAR-SZABO Zoltan, i. m., 50.
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Ehess, ihass...
Jézsef Attila Ars poeticdjanak értelmezéséhez

.

A disszonancia fogalmat Jozsef Attila Bartok-tanulmanyvazlatabol emelte ki jo
szemmel Sz6ke Gyorgy, abbdl a célbdl, hogy éppen maganak Jozsef Attilanak
koltészetét vilagitsa meg terminusszer hasznalataval. ,Versei nem a motivu-
mok egyszeri egymas mellé sorakoztatasara épiilnek: egymasnak ellentmon-
dé, egymassal iitkdztetett képei elsé pillantasra kuszanak tiind szovevényébdl
bontakozik ki egymashoz kapcsoltsaguk, determinaltsaguk, a kaotikusan or-
vényld, diszharmonikus elemekbdl, azokat harmonidva 6tvozd szandék.!

Ugy gondolom, hogy ez a fentebb meghatérozott disszonancia jellemzi az
Ars poetica cim Jozsef Attila-vers hires, szalloigévé valt kozponti , tanitasat”
is (ha szabad egy, legalabbis cime szerint tankdltemény valamely kijelentését
tanitasnak értelmezni):

Ehess, ihass, 6lelhess, athass!
A mindenséggel mérd magad!?

Az Ars poetica értelmezdi koziil legelSszor talan Balogh Laszlo figyelt fel
arra a lehetséges kétféle iranyra, amelybe kiilon-kiilon mutathat a boldog-
sagelvi elsé sor és a kozmikus aranyti masodik sor felszolitasa. Kabdebo Lo-
ranttal beszélgettem egyszer errdl, aki volt szives erre a beszélgetésre egy ta-
nulmanyaban utalni is.3 Tulajdonképpen maér évek oéta probalkoztam azzal,
hogy Osszegylijtsem a gndma lehetséges torténetét, és ebbdl kibontsam a Jo-
zsef Attila-i értelmezést; Kabdeb6 Loranton kiviil a Tverdota Gyorggyel foly-
tatott beszélgetéseknek is sokat koszonhetek. Most a Jozsef Attila-kutatd 5z6-
ke Gyorgy tiszteletére megprobalom Osszefoglalni ennek az anyaggytjtés-
nek, illetve toprengésnek néhany eredményét.

Gndémanak neveztem az eldbb a hires szalldigét, tehat feltételezem azt, hogy
mintaja is eleve egy szalloige; a szalloigék pedig lehetnek eredetileg idézetek,
vagy valoban létezett feliratok, vagy epigrammak atfogalmazasai; én minden-
esetre abbol az alapfeltevésbdl indulok ki, hogy Jozsef Attila itt a lehetd leg-
nagyobb tudatossaggal hasznal fel és alakit at sajat céljaira egy meglehetdsen
kozismert és igen hosszu élet(i szalldigét. Ez pedig nem egyéb, mint a szakiro-
dalomban sok helyen targyalt ugynevezett Szardanapal-féle sirfelirat!
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A mai o6kortudomany tugy latja, hogy a gordg torténeti legendak f6hosévé
valt Szardanapal{ljosz — mint utolsé asszir kiraly — etimolédgiailag legalabbis
Assur-banapli (i. e. 668-629) megfeleldje, ha életrajzuk merdben kiilonbozik is.
Mindenesetre a forrdsok (Poliibiosz, Dién Khriiszosztomosz, Alexandriai Kele-
men) szerint mar Nagy Sandor katonai lattdk — a valdszintileg asszir ékirassal
feliratozott — siremléket, Ankhialé mellett, Kilikidban, amelyet az elpuhultsa-
garol és tobzodasarol orokre elhiresiilt kirdly végs6 nyugvohelyének tartottak.#
Cicero a kovetkezoképpen orokiti meg: ,Hogyan lehetne kellemes az olyan
élet, amelybdl hidnyzik az ésszerliség, a mértéktartas? Ebbdl lathatd, mennyire
tévedett Szardanapal, a disgazdag asszir kiraly, aki ezt vésette siremlékére:

— Annyi enyém csak, amit jéiz(ien megehettem:
hatrahagyott sok kincsemet elveszitettem 6rokre.

»Nem egy kiralynak, hanem egy 6kornek a sirjara lehetne ezt irni — mondja
Arisztotelész. — Azt mondja, hogy halala utdn 6vé az, ami életében is csak ad-
dig volt az 6vé, ameddig elfogyasztotta.«”> A Tusculanae disputationes vonat-
kozé helyéhez (V. 101) adott kommentarbol megtudhatjuk, hogy a Cicero al-
tal latin versben forditott sirfelirat gorog eredetijét (amely talan akkadbol ké-
sziilhetett valamikor) Athénaiosz és Sztrabon miivébdl ismerjiik.b Kiilonosen
érdekes a Sztrabon-féle valtozat, amelybdl kideriil, hogy a derék uralkodot
egy fekvd szobor abrazolta sajat szarkofagjan, amint ujjaval éppen fiigét mu-
tat a vilagnak. ,Azutan Zephyrion kovetkezik, amely hasonlé nevti a Kalyd-
nos mellettivel, majd valamikor a tenger f6l6tt Ankhialé, Sardanapallosnak
az alapitdsa, mint Aristobulos mondja; itt lathaté szerint Sardanapallos sir-
emléke és kdszobra, amely jobb kezének az ujjait ugy szoritja 6ssze, mintha
fittyet hanyna, s assyr betlikkel a kovetkezé felirat van rajta: »Sardanapallos,
Anakyndaraxés fia, egy napon épitette Ankhialét és Tarsost. Egyél, igyal és
mulass, mert a tobbi ennyit sem ér«, ti. egy fittyentést. Khoirilos is megemIé-
kezik errdl; kozismertek a kovetkezd sorai:

Az az enyém, amit ettem is, ittam is és szerelembd]
Elveztem, mert minden egyéb j6 ethagy 6rokre.””

Azonban nemcsak Sztrabén, hanem Arrianosz (Anabaszisz, 2, 5, 4) is idézi
a verset, mégpedig mar olyan, egyébként a sirfeliratoknal szokott formaban,
ahol a halott megszolitja a nézét. Ennek nincsen magyar miforditasa, ugy-
hogy sajat forditasomban idézem: ,Te pedig, oh, idegen! Egyél, igyal és jat-
szadozzal [e sz¢ itt egyértelmiien erotikus-szexudlis jelentésii], mert a tobbi
emberi dolog nem ér fel ezekkel.”8

Ahhoz azonban, hogy a sz6lds tovabbi sorsanak jelentésvaltozasait megfejt-
hesstik, figyelembe kell venniink két dolgot. Az egyik a felszolito forma ke-
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resztezGdése a sztoikus filozofiai kritikaval, amely Epikurosz, illetve az epi-
kureistak ellen irdnyul. A masik pedig a mondas utoéletének, illetve moralis
értékelésének valtozasa a formailag hasonld bibliai mondasok fényében. Lés-
suk el6sz0r az elsd, vagyis a sztoikusok etikai szembenallasat Epikurosznak,
illetve kovetbinek boldogsag- és gyonyorfogalmaval. Cicero példaul egy igen
izgalmas helyen (Luculli 46-140) azt mondja, hogy - ha tisztességes, azaz
nem arcpiritd vagy vulgaris médon akarjuk dsszefoglalni az epikureistak ta-
nitdsat a legfébb jordl, akkor ezt igy tehetjiik: minden jonak a forrasa a test-
ben van, ez a természet normaja, zsindrmértéke, eléirasa, amelytdl, hogy ha
valaki eltévelyedik, akkor semmi sincsen, amit az életben kovethetne.® Sok-
kal élesebben, illetve nyiltabban fogalmaz Epiktétosz egy helyen, amelyben
nyilvanvaldan azt a forrascsoportot — tehat a Szardanapal-féle sirfelirat meg-
szOlit6 valtozatat — tartja szem elStt, amelynek kifejezését illedelmesre eny-
hitette Cicero: ,Es te, aki igy vélekedsz, csak tedd a fereghez illé dolgokat
amelyekre méltonak tartod magadat: egyél, és igyal és kozosiilj és iirits és
horkolj!”1® Nem csoda tehat, hogy a késébbi korok szamara egyszertien Epi-
kurosz mondédsaként maradt meg a szdlloige; példdul a tudos Margalits Ede
is a filozéfus hiteles toredékeként idézi, ebben a formaban: Ede, bide, lude,
post mortem nulla voluptas — azaz magyarul: Egy€l, igyal, jatszadozzal, ha-
131 utdn nincs gyonyor.!! Nagyjabdl ugyanabban az idében — szerintem he-
lyesen — Toth Béla megkisérli, hogy a magyar kézmonddskincsben is szerep-
16 szalldigét (, Az a mienk, amit megesziink.”) levezesse a Szardanapal-sirfel-
irat Cicero-féle valtozatabdl; masrészt az Egyél, igydl... véltozatot ennek pa-
rafrazisaként targyalja, és tudja, hogy ezt helyteleniil tartottak az epikureus
tanitas foglalatanak.!? Ugyancsak Toth Béla veti fel fentebb idézett szocikkeé-
ben a biblikus szarmaztatast. Végiil is egy dszdvetségi és egy azt idéz0 wjszo-
vetségi helyrdl van sz6: Ezsaiés 22,13, valamint a Korintusiakhoz irott elsé le-
vél 15,32. Ezsaias profétat a Vulgata igy forditja latinra: Manducemus et bi-
bamus: cras enim moriemur. (Egyiink és igyunk, mert holnap meghalunk.)
Természetesen Szent Pal azért idézi, mert ha nem volna feltamadas, akkor
ilyesfajta, foldi latkorrel beéré filozofiat kellene alkalmazni.

Mindenesetre a kdzépkori didkkoltészet vagy mas terminologiaval élve a
golidardok koltészete Epikuroszbdl mintegy d6zsolés-istent csinalt, itt termé-
szetesen hatott a Filippibéliekhez irott Szent Pal-levél kifejezése is azokrol,
akiknek a hasuk az isteniik (3, 19). Talan még egy bibliai helyet is figyelembe
vehetiink, a megelégedett, jollakott fetrengésrol, az evés-ivas utani alvasrol és
nyugalomrol: ez a IV. zsoltar 9. verse.!?

A kozépkor végén tehat koriilbeliil ugy foglalhato 6ssze a sok kalandon at-
ment gnoéma értelmezési tartoménya, hogy akar elitéléleg — mint az egyik f6-
bilin, a Torkossag Osszefoglaldja —, akar tréfdsan igenléleg — mint a teoldgiai
értelmezéshez szorosan tapadd egyeteml diak-ellenkultirdban - az eplku-
reizmus kvintesszencidjaként szerepeljen. (Erdekes az, hogy az olasz népi
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kozmondasok szintjén ez maradt meg egy meglehetsen drasztikus valto-
zatban.)!

Nem érintem a humanizmus leghiresebb vagy hirhedtebb Epikurosz-értel-
mezését vagy inkabb atértelmezését, vagyis Lorenzo Vallanak A legfébb jérdl,
avagy mas cimen A gyonyorrdl irott konyvét, illetve a koriilotte keletkezett vi-
tat, ugyanis ez a mi gnémankkal nem foglalkozik. A reformacié koraban azon-
ban Luther — aki egyébként sokban tamaszkodott Vallara — radikalis valtozast
hozott. Az a széveg, amelyre gondolok, egy Pdzmany-mt polemikus kornye-
zetében taldlhat6; Pazmany annyira felhaboritonak, illetve erkolcstelennek
tartja a szoveget, hogy — szakitva bevett irasmodjaval — csak latinul kozli és
nem forditja le. ,Ut non est in meis viribus situm, ut Vir non sim: tam non est
mei juris, ut absque muliere sim. Rursum ut in tua manu non est, ut Femina
non sis: sic nec in te est, ut absque viro degas, nec enim libera est electio, aut
consilium; sed res natura necessaria, ut marem feminae, feminam mari sociari
oporteat. Verbum enim hoc, quod Deus ait, Crescite, multiplicamini, non est
praeceptum, sed plus quam praeceptum: Divinum puta opus; quod non est
nostrarum virium, ut impediatur, vel omittatur; sed tam neccesarium, quam
ut masculus sim; magisque necessarium, quam edere, bibere, purgari, mucum
emungere, somno et excubiis intentum esse, neque possibile est, ut castus per-
maneas.”!> Magyarul: ,,Amilyen médon nem all hatalmamban, hogy ne le-
gyek férfi, ugyanolyan médon nem az én jogom, hogy né nélkiil legyek. Mas-
részt mint ahogyan nem a te hatalmadban all, az hogy ne legyél nd, ezért te-
hat az sem rajtad mulik, hogy férfi nélkiil éljél, mert ez nem szabad valasztas
vagy elhatarozas; de egy természettdl sziikséges dolog, hogy a férfi a nével, a
nd pedig a férfival tarsuljon. Az az ige ugyanis, amelyet ISTEN mond, szapo-
rodjatok, és sokasodjatok, az nem parancs, hanem tdbb, mint parancs: isteni
alkotasnak véljed; mivel hogy nincs ra erénk, hogy megakadalyozzuk vagy el-
mulasszuk; de annyira sziikséges, mint az, hogy himnem? vagyok; és inkabb
sziikséges, mint enni, inni, {iritkezni, taknyot f4jni, &lommal és alvassal eltel-
ni, ezért nem is lehetséges, hogy tiszta maradhassal.” Természetes, hogy Paz-
many - aki kordbban mar a 1élek halhatatlansagaval kapcsolatban is szérnyen
folhaborodott Lutheren, az altala giinyosan ,4j evangelistanak” nevezett szer-
z6n, aki e gondolatrdl azt allitotta, hogy a Padpa kamaraszékén keletkezett csi-
ga-bigak egyike, és ezért természetesen Epicurus diszndjanak nevezi 6t — ezt a
részletet sem tudja masként kommentalni, mint emigyen: ,Ezekhez a barom-
hoz, nem emberhez ill6 beszédekhez, majd hasonlé dolgot tanit az augustai
Confessio és a Concordia, mint ez-utan meghallyuk.”1

Véleményem szerint nem lehet véletlen, hogy a ,baromhoz ill§” kifejezés
vagy itélet csuiszik ki PAzmany tolla aldl, hiszen tudjuk, Cicero hasonlé kar-
hoztatast idézett ArisztotelésztSl a Szardanapal-sirfelirattal szemben... Ebbél
az is kovetkezik, hogy Pazmany minden valdszinlség szerint felismerte Lu-
ther szovegében az atalakitott gnéma egyik valtozatat.
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Egyébként a régi magyar irodalomban mar Pazmany el6tt is felbukkan
a sententia, mégpedig el6szor épp egy evangélikus szerzénél, vagyis Bor-
nemisza Péternél. Ez a részlet a Szentharomsag vasarnapja utani tizen6todik
vasarnapra rendelt elsé prédikaciobol vald; a nagyobb szdvegdsszefiiggést
mellézhetjiik, mert részletesen ir rola Borzsak Istvan.” A prédikator tehat igy
ir az altala elutasitott hitetlen szorgalmatoskodokrol, akik az Evangéliumban
emlegetett kincset, amelyet a Mennyorszagra kellene gytijteni, rossz helyen
keresik; pontosabban ezeknek is a ,tisztesség kévanok”, azaz a régi romai
virtus értelmében cselekvik utan kovetkezd masodik osztalyardl, a ,gyonyo-
riség kévanokrol”.

Masfélék voltak, kik az 6k foldi bodogsagokat gyonyoriiséges életben vetették. Ezek ba-
rom médra minden gondjokat csak arra adtak, mint lakjanak, egyenek, igyanak, jatsza-
nak, tancoljanak, mulassanak, vodasszanak, torkoskodjanak, nyalakozzanak, bujalkodja-
nak, heverjenek, aludjanak, egy helyr6l masra jargaljanak: ezek epicureusoknak hivattat-
tak, ezek is csak foldiek voltak. Es az édes kévansagok mellett elegyek olly réttenté mé-
reggel, mint az melly almat Adam nagy kévansiggal megharapvan mérges halalt talalt
benne. Ezt ma is minden testi kényességbe érezhetjiik mi is. Errél mondja, Nocet empta do-
lore voluptas.'®

Az angliai jezsuita martir Campianus 1607-es magyar forditasaban is fel-
bukkan a toposz; mivel a VIII. kdnyvben szerepel, ezért mar nem Balassitol,
hanem a muiivet befejez és sajto ala rendezd Dobokay Sandortol szarmazik a
magyaritas. Itt is részben ugyanarrol a Luther-prédikaciordl van szo, mint az
elébb emlitett PAzmany-miiben, tovabba a hazastarsi életrdl szolo konyvrol.
Ebben szerepel a kovetkezd allitas: siquidem res uxoria tam est cuique neces-
saria, quam esca, potus, somnus; azaz Dobokay magyarsagaval: ,mivel hogy
az héazassag dolga oly sziikséges mindennek, mint az étel, ital, és alom.”!®
Luther tehat ismerte a sententia bdvebb és sziikebb formajat is.

Mint lathattuk, a disznd, mint az epikureus boldogsag legtokéletesebb
megtestesitdje, mar eddig is tobbszor eléfordult, hiszen ez természetes is Ho-
ratius hires onironikus megjegyzése 6ta. Nem véletlen, hogy igy keriil be a
mértékadd késS reneszansz, illetve barokk jelképszétarba, Cesare Ripa Icono-
logidjaba, amely azutan megtermékenyitette vagy kétszaz évre az egész euro-
pai mlvészetet és irodalmat:

Dézsolés
(Crapula)

Rosszul 61t6z6tt n6, zold ruhaban, rozsés kerek képpel. Jobbjaval pajzsra tamaszkodjék,

amelyen kiilonféle ételekkel megteritett asztal festett képe legyen, abroszan ezzel a motto-
val: Vera felicitas (Az igazi boldogsédg). Masik kezét egy disznon tartsa.
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A dbzsolés a torkossag velejarodja, s a nagymennyiségti és kivalo ételek élvezetében all.
Tobbnyire tudatlan és nagyétkdi embereken uralkodik, akik nem tudnak elgondolni sem-
mi olyasmit, ami ne lenne érzékekkel felfoghato.

A do6zsolés zold ruhaba 6ltézik, mert 6rokké abban reménykedik, hogy folyvast gyo-
nyorkodhet az ételek valogatasaban, és igy vidamsagban mulathatja az idé6t.

A pajzs, ahogyan fentebb leirtuk, azok céljat mutatja, akik a dézsolésre adjak magukat:
azaz az izlelést, amelyrdl azt hiszik, hogy e vilag boldogsagat rejti magaban, mint Epiku-
ros hirdette.

A disznoéval szamos ir6 a d6zsolést jegyzi, mert ez semmi masra nem tigyel, csak az
evésre; s mialatt sarbol moslékat fogyasztja, még fejét sem emeli fel, s hatra sem fordul,
csak folytonosan elérehalad, hogy egyre jobb ételt keressen maganak.20

Végiil XVIIIL. szdzadi irodalmunk megujitojat, Faludi Ferencet érdemes
idézni, aki tobb helyen is besz6vi a sententiat és magyarazatat. Ezattal mint a
XVIIL szazadi libertinus életvitel jellemzdjét. Idézziink a Nemes emberbdl:

Hatalmas Isten, mire nem jutank! &m ha az a’ draga kép, a’ mi egyetien-egy lelkiink, ki-
parallana magat fiist-ként, és azon mulandosaggal vélna testiinkkel, ha azon szempillan-
tasban el-semmisedne, a’ mellyben halalba meriiliink; talan lehetne keleti azoknak az eszte-
len szoknak: Ede, bibe, gaude, cras moriemur. Egyél, igyal, vigadozz, holnap meg-halunk;
s el-tseppeniink. Bezzeg ha tudhatnank, a’ jovenddbéli idék mit sziilnek fejiinkre, ha a’ tsil-
lagos égen valamit olvashatnank, ki-mulasunkral, ha bizonyosak volnank benne, hogy
Cras moriemur, ma talan meég elballaghatnank a’ pokol-felé, és holnapra kelvén, sziviinkbe
szalvan, Istenes halalra késziilhetnénk. De szerettem Neander! a’ hol mi lakunk, ebben az
arnyék Vilagban, a’ valosag a’ bizonytalansaggal ugy egybekeveredett, hogy halalunknak
orajat, helyét, modgyat Ggy nem tudgyuk, mint a’ még nem sziiletett gyermek. Talantan
terhes biineinkre nézve, szintén akkor metszi fonalat életiinknek az Isten, mikor forréjaban
vagyon fajtalansagunk, és a’ bordélybul szollét 1tél5-széke eleibe, majdani szemiink bé-hu-
nyasa lehet az utdlso, és még ma ugy el-alhatunk ebben a’ Vilagban, hogy tsak a’ masikban
ébredgytink-fel, és els6 szemuink ki-nyilasa, ne lasson egyebet a’ langol6 pokolnal 2!

Faludi Ferenc azt a teologiailag megalapozo’ft idézési technikat haszndlja,
amelyet fentebb mér érintettiink, vagyis, az O- és Ujszovetség epikureizmus-
gyanus helyeit a beszélget6é partnerek koziil az Esztelen szajaba adja. Itt kell
megjegyezniink, hogy az ellenreformacio idején, a tridenti zsinat utan kiala-
kitott moralteoldgia katolikus oldalon természetesen nagyon is komolyan vet-
te a Luther colibatus elleni propaganddjaval felhasznalt Epikurosz-, illetve
epikureus sententiat és teljes szOveg-hatorszagat. A prédikatorok szamara
késziilt kézikonyvek tobbek kozott kiaknaztak az dsszes disznoét is, amelyek
el6fordulnak a Biblidban, és az 6sszes gazdag embert, aki a szent kényvben
béarhol is mulatozik. Igy példaul egy alapvetd négykétetes moralis toposz-
gyljtemény Osszeolvasztja a Lazdr példazataban szerepldé gazdag embert, a
diszndt, és a meg nem nevezett Szardanapalt. , Ilyen biborba, barsonyba 61-
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tozott diszné volt az a gazdag ember is, aki igy szélt: Oh én lelkem, javaid
sok éve {0l vannak mar halmozva, ezért egyél, igyal, mulatozzal.” (Nicolaus
de Lyra alapjan szdl igy Giuseppe Mansi, hozzatévén azt, hogy az ilyen gaz-
dag ivécimborakat tulajdonképpen az 6rddg hizlalja diszndként, azért, hogy
majd levagja Oket; ezt a gondolatot Vincentius Bellovacensis alapjan szovi
be.} S6t elmondhatjuk, hogy a halalos és bocsanatos blindk teljes csaladfajat
is sokszor ugy allitjdk Ossze, Ugy rajzoljak meg, hogy minden létezd biin az
evés-ivasbol sarjadjon ki és dgazzon el, a verekedéstdl a gyilkossagig, a ka-
romkodastol az istentagadasig, a szemérmetlenségtdl a hazassagtorésig stb.
Halmazatos esetre példa Herddes, aki Salome tancan folizgulva egy béséges
lakoma utan fejeztette le Keresztel$ Szent Janost.?

A hosszura nyult toposztorténeti vizsgalat és példatar utan térjiink vissza
a Jozsef Attila-i gnéma értelmezéséhez. Véleményem szerint a koltemény-
nek pontosan a kozepén allo felszolitdssorozat mintegy parancsként vagy pa-
rancstarként értelmezhetd, amelyet egy Torvényhoz6é mond ki, vagy paran-
csol meg megfellebbezhetetlen tekintéllyel az emberiségnek. Erre utal a rend-
kiviil ellentmondésosan értelmezhet6 vers minden eddig feltart 6sszetevdje;
ezeket a szempontokat sorakoztatja fel Kabdeb6 Lorant mar idézett tanulma-
nya 6ta Osszefoglalé médon, sok nyitott kérdést is feltéve Tverdota Gyorgy.2
Ugy gondolom, hogy a Kolt, aki a vers kijelentése szerint éppen kolt6 mi-
voltabol fakaddan nem foglalkozik magaval a koltészettel, itt profétaként, st
bizonyos értelemben TeremtSként szélal meg. Olyan parancsokat oszt, ame-
lyek a pozitiv és negativ értelemben is felhasznalhaté gnoma révén egyesi-
tik magukban Isten tilté parancsait és a Satan csabito iggit egyszerre. Mint-
ha Adam és Eva az Ur helyett a Kisérté sz4jabdl hallanak a parancsot, hogy
tépjék le csak nyugodtan a tiltott fa gylimolcsét. Hogy valamifajta primordia-
lis, a kozmikus vilagtorténelem tavlatabol kezdetinek tekinthet korba he-
lyezi magat az Ars poetica szerzdje, arra utal az is, hogy magdt az embert még
»hem nagy”-nak, magat csak annak képzel6nek, és ezért szertelennek allit-
ja az utolsé versszakban, amelyet természetesen a nyomatekos és Nietzsche
modjan profeta1 hangutesu ,En mondom” vezet be. Az is vilagos, hogy a be-
sz816, vagyis a Proféta tanacsa nemcsak mindsiti a multat és a jelent, hanem
befolyasolja, illetve eldre elrendeli a jovét is. (V0. ,,a testvéri tankokat”, ame-
lyekkel kapcsolatban Tverdota teljesen jogosan utal a kassaki hangiitésre.)

A {6 kérdés az, hogy a Szdke Gyodrgy altal felvetett disszonancia fogalmat
értelmezhetjiik-e Ggy esetiinkben, hogy az epikuroszi gnomara kovetkezo
szintén felkialtéjeles sor kiterjesztoleg, folytatdlag, megerésitSleg kapcsolo-
dik-e az el6z6 sorhoz, vagy pedig ellentétesen?! Ha az elsét fogadjuk el, ak-
kor az maga is tobb értelmezési valasztast tesz lehet6vé. Az els6 az, hogy a
»~mindenség” természete ugyanolyan, mint a fentebb felszabaditott epikuro-
szi zabal6 ,féregé”, vagy boldog lakomazdé, vagyis az emberi élet a maga
oromelvét a természettel, a vilagmindenséggel egyenstilyban kell hogy meg-
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valdsitsa. A masik lehet6ség a szalloige biblikus és kdozépkori valtozataban a
bekovetkezd Halalt helyettesiti a mindenség. Tehat nem kell rettegni a halal-
tol, mert — és ez egybevag Epikurosz eredeti és nem eltorzitott filozofiajaval,
ugyanugy, mint a sztoikusokéval —, mert amig az élet létezik, addig nincsen
halal, és amikor a halal Iép fel, akkor mar nincs élet. A kettd k6z6tt tehat nincs
semmiféle érintkezés, ezért nincs ok félelemre. A dilemma masik aga, ha el-
lentétesnek tekintjitk a masodik parancsot az elsé parancssorozattal. Ennek
is van pesszimista és optimista olvasata egyarant. Az els6 az, hogy — népiesen
szolva — a vildg nem ér egy pipa dohanyt, tehat ha mi vidaman zabalunk stb.,
akkor ezzel csupan a hattér Semmihez képes oriiliink egy kevéssé. A masik:
a fizikainak nevezhet6 boldogsag alapvet6 kritériumainak egyéni megvalo-
sitasa utan vagyunk csak képesek felmérni igazi feladatainkat, amelyeket a
Mindenség parancsa ré rank.

Ha mar a Paradicsomkertig jutottunk vissza a végtelen dimenzidkat felnyi-
t6 Jozsef Attila-i paradoxon feldolgozasaval, akkor talan utalhatunk egy egy-
altalan nem bibliai tipust, hanem taldn gnosztikus eredetet sejtetd teremtés-
mitoszra is: eszerint az Ember két sziil6je a szellem és a szerelem! Tehat mint-
egy isteni naszbol sziiletett egyelére meglehetdsen tokéletlen, botladozo te-
remtmeény, aki el6tt azonban még nagy jovo allhat. Ha a Szerelem, vagyis az
Anya a kozépen allé gnémaban megfeleltethet6 az epikureus élvezet-elvnek,
akkor a Szellem, vagyis az Apa a masodik parancsban megtestesiild parancsa
a kutaté vaggyal, amely az Embert hozzarendeli a Mindenség mértékéhez.
Ez utobbi alkalmi, a versben létesiilé mitosz esetében természetesen a kap-
csolodas, vagy ellentét egy apa—anya viszonnya értékelhetd at, amely persze
onmagaban is tovabbi ezer paradoxont rejt.

Ha Rilke egy archaikus Apollo-torzo felidézésével iizent, tigy latszik Jozsef
Attila egy még archaikusabb asszir siremléket hasznalt fel rejtélyes profécia-
ja emblematikus alapjaul.

nydban = Ujraolvase. Tanulmdnyok [6zsef Attildrdl,

1 SZOKE Gyérgy, Az drnyékvildg drkai, S s
szerk. KABDEBO Lérant, KULCSAR SZABO

[rdsok Jozsef Attildrol és Kosztolanyi Dezs6rél, Bp,

Gondolat, 2003, 64.

2 ]OZSEF Attila, Osszes versei, 2., 1928—
1937, kritikai kiadas, kozzéteszi STOLL Béla,
Bp., Akadémiai Kiado, 1984, 344.

3 BALOGH Laszl6, dzsef Attila = Kortdrsak
Jézsef Attildrdl 111., szerk. BOKOR Laészld, sajtd
ald rend. és jegyzetekkel elldtta TVERDOTA
Gyorgy, Bp., Akadémiai Kiadd, 1987, 1854. V6.
KABDEBO Lérant, A klasszikus irodalom esélye
a dialdgikus poétikai gyakorlatban, Kérdések Jozsef
Attila Ars poetica cimil versének olvasdsi hagyomd-

Ernd, KULCSAR-SZABO Zoltan, MENYHERT
Anna, Bp,, Anonymus, 2001, 230-231.; a mar-
xizmus és freudizmus egyiittes jelenléte altal
okozott paradoxonokhoz v5. SARKOZY Péter,
#Kiteritenek 1igyis”. Jozsef Attila kései koltészetérdl,
Bp., Argumentum, 2001, 72-73.

4 Der kleine Pauly. Lexikon der Antike, 4,
Deutsche Taschenbuch Verlag, 1979, 1550—
1551. hasab.

5 Marcus Tullius CICERO, Tusculumi esz-
mecsere, ford. VEKERDI Jozsef, HAVAS Lasz14
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kisér4 tanulmanyaval, Bp., Allprint Kft., 2004,
245.

6 CICEROnis Tusculanarum disputatio-
num Libri, V., Fiir den Schulgebrauch erklart
von Otto HEINE, Zweites Heft, Leipzig, B.
G. Teubner, 1896, 149-150. — Arisztotelész el-
veszett dialégustéredéke ugyanazt a filozo-
fiai kritikdt alkalmazza a hedonizmus ellen,
mint a sztoikus Khriiszipposz egy epigram-
madja, vo. Renzo TOSI, Dizionario delle sentenze
latine e greche, Milano, Biblioteca Universale
Rizzoli, 1992, 273-274.

7 STRABON, Gedgraphika, ford. Dr.
FOLDY Jézsef, Bp., Gondolat, 1977, 702. (XIV.
kényv, V., 9)

8 A gorog szoveget és tovabbi eldgazasait
lasd TOSI i. h. ‘

9 Epicurea, Edidit Hermannus USENER,
Lipsiae, B. G. Teubner, 1887, 276.

10 Epicteti, Dissertationes ab Arriano diges-
tae, ad fidem Codicis Bodleiani recensuit Henricus
SCHENKL, Lipsiae, B. G. Teubner, 1894, 176.
(11, 20, 10) — Bertrand Russell alapjdn az 6sz-
szefliggést Tverdota Gydrgy mar felismer-
te az Epiktétosz- és a Jozsef Attila-hely ko-
z6tt, és lehetségesnek tartja Osszekapcsola-
sukat, vd6. TVERDOTA Gyérgy, Tizenkét vers,
Jozsef Attila Eszmélet-ciklusanak elemzése,
Bp., Gondolat Kiad¢, 2004, 250.

11 Eduardus MARGALITS, Florilegium pro-
verbiorum universae Latinitatis, Bp., 1895, 173. —
rendkiviil érdekes, hogy a nagy mive folyta-
tasaként kiadott pétkotetbe — forras megjels-
lése nélkiil - felvesz egy keresztény mondast
is: Ede, bibe, lude, in festo Simonis et Judae.
Lasd U6, Supplementum ad opus: Florilegium
proverbiorum universae Latinitatis, Bp., 1910, 84.
Az oktdber 28-i iinnepre vonatkoz6 mondas
nyilvan a sziireti féktelenséget szentesiti.

12 TOTH Béla, Szdjrul-szdjra, A magyarsdg
szdlldigéi, Bp., Athenaeum, 1895, 260-261.

13 A diakvers szovegét lasd: Carmina
Burana con i Carmina Burana musicati da Carl
Orff, A cura di Maria Clelia CARDONA, Ugo
Guanda Editore in Parma, 1995, 134-136, 200.;
vO. Carmina Burana, A cura di Piervittorio
ROSSI, Presentatione di Francesco MASPERO,
Bompiani, Bologna, 20027, 238-280. - Mivel
nincsen magyar forditasa, ezért a fontebb idé-
zettelsS gy lijteménybdl itt koz6lném a 211. da-
rabot, amely a legjobban szemlélteti, milyen

helyet foglalt el Epikurosz ebben a didkkalté-
szetben (lasd CARDONA, i. m., 134-136.):

Alte clamat Epicurus:
»venter satur est securus.
venter deus meus erit,
talem deum gula querit,
cuius templum est coquina,
in qua redolent divina”.

Ecce deus opportunus,
nullo tempore ieiunus,
ante cibum matutinum
ebrius eructat vinum,
cuius mensa et cratera
sunt beatitudo vera.

Curtis eius semper plena
velut uter et lagena;

ifungit prandium cum cena,
unde pinguis rubet gena,

et, si quando surgit vena,
fortior est quam catena.

Sic religionis cultus
in ventre movet tumultus,
rugit venter in agone,
vinum pugnat cum medone;
vita felix otiosa,
circa ventrem operosa.

Venter inquit: ,,nichil curo
preter me, sic me procuro,
ut in pace in id ipsum
molliter gerens me ipsum
super potum, super escam
dormiam et requiescam”.

Prézai magyar forditasban: Hangosan fel-
kialt Epikurosz: , A teli has a biztos. A hasam
lesz az istenem. A falanksag ilyen istent kove-
tel, akinek temploma a konyha, amelyben iste-
ni illatok lengedeznek.” Ime egy isten, amely
nekiink alkalmatos, sohasem ir el bgjtot, mar
a reggeli étek el6tt részegen hanyja ki a bort.
Asztala és pohara szamunkra az igazi gyonyo-
rok. Bére mindig sima, mint egy tomlé vagy
egy kulacs, az ebédet Gsszekoti a vacsoraval,
kovér orcaja pirosan ragyog. Ha pedig fel-
agaskodik, ere [természetesen ez itt szexualis
értelemben veendd] er6sebb, mint egy bilincs.
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Igy vallasos kultusza lazadast kelt a gyomor-
ban, a kiizdelemben gyomra morog, abor har-
col a sorrel; a boldog tétlen élet — ami a gyom-
rot illeti — ugyancsak kiizdelmes. Igy szl a
gyomor: ,Semmivel sem tor6dom sajat maga-
mon kiviil, igy gondoskodom arrdl, hogy az-
zal egyitt, akiben én vagyok ugyanolyan bé-
kességben, szeliden, mint én magam, az ivas
és az evés utan elaludjak és megnyugodjam.”

14 ,Mangia bene e caca forte e non aver
paura della morte”; [Egyél jol, szarjal sokat,
és ne félj a halaltdl]; az utankozolt piemonti
nyelvjarasi véltozat rdadasul még az ivasra
valo felszolitast is tartalmazza. Vo. Riccardo
SCHWAMENTHAL-Michele L. STRANIERO,
Dizionario dei proverbi italiani, Rizzoli, Milano,
1991, 292.; mig a folklorisztikus kultura, ugy
latszik, megérizte a mondas archaikus magjat,
addig a magas kulturaban a meghatarozha-
tatlan polgari fogalom, a ,szdrakozas” egyik
emblémdjava valt, legaldbbis erre utal egy
masik olasz szo6lasgyiijteménynek, egy hires
Donizetti-operdbdl kigyfijtott valtozata; vé.
Giuseppe FUMAGALLI, Chi I'ha detto?, Tesoro
di citazioni italiane e straniere, Milano, Editore
Ulrico Hoepli, 1991, 15-16.

15 A Pazmany altal megadott lel6hely:
a Wittenbergben 1554-ben Lufft altal ki-
adott Luther-gsszkiadds V. kotete, Sermo de
Matrimonio, 119. lap. Lasd: PAZMANY Péter,
Hodoegus, Igazsdgravezérld kalauz, sajté ald rend.
KISS Ignacz, . kotet (Pdazmdny Péter dsszes mun-
kai, Magyar sorozat, III. kotet), Bp,, 1897, 428.

16 PAZMANY, i. m., 426, 428,

17 BORZSAK Istvan, Az antikvitds XVI.
szdzadi képe (Bornemisza-tanulméanyok), Bp.,
Akadémiai Kiado, 1960, 286. skk.

18 BORNEMISZA Péter, Predikatioc, egesz
esztendd altal minden vasarnapra rendelteteft
Euangeliombol, Detrek6-Rarbok, 1584. A ha-

sonmas kiadast sajté ald rend. KOSZEGHY
Péter, a kisérS tanulmanyt irta OLAH Szabolcs
(Bibliotheca Hungarica Antiqua, XXXIII), Bp,,
Balassi Kiadé-OSZK, 2000, CCCCCXLIX . -
A latin idézet természetesen Horatiustdl valo,
Borzsak Istvan szellemes hipotézise szerint
azért hidnyzik nevének megjel6lése, mert
~Epikurosz disznajat” kellemetlen lett volna
ebben az dsszefliggésben idézni (BORZSAK
Istvan, i. h.).

19 BALASSI Bélint-DOBOKAY Sandor,
Campianus Edmondnak Tiz okai, szerk. és a ha-
sonmas szovegét gond. HARGITTAY Emil,
Campianus latin szovegét gond. BARCZI Ildiké,
a kisér$ tanulményokat irta BARCZI Ildiké,
CSONKA Ferenc, HARGITTAY Emil, KRUPPA
Tamas, Bp., Universitas Kiado, 1994, 71.

20 Cesare RIPA, Iconologia, ford., ajegyzete-
ket és az Utosz6t irta SAJO Tamas, Bp., Balassi
Kiado, 1997, 136.; Tverdota Gyorgy rendkiviil
gazdag dokumentaciot gyjtott 6ssze a bol-
dogsig=diszné elétorténetéhez, Jozsef Attila
Eszmélet cimi ciklusanak XI. versével kapcso-
latban, v6. TVERDOTA Gydrgy, i. m., 245-255.

21 Faludi Ferenc prozai mifvei, sajt6 ala rend,,
amagyar nyelvii szovegeket gond., a hozzéjuk
tartozo jegyzeteket, valamint a név- és a sz6-
magyarazatokat készitette VOROS Imre, a la-
tin nyelvii szovegeket gond., forditasukat, és a
hozzajuk tartozd jegyzeteket készitette URAY
Piroska, (Régi Magyar Prézai Emlékek, 8/1-2),
Bp., Akadémiai Kiad9, 1991, 1. kétet 57, vd. a
Nemes asszony megfelel$ részeivel i. m., 117,
145.

22 Vo. Josephi MANSI, Bibliotheca moralis
locupletissima praedicabilis, Tom. II, Venetiis,
MDCCXXII, 467 B.

23 TVERDOTA Gyéorgy, Jozsef Attila anti-ars
poeticdja, Literatura, 2002/4., 427-457.
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A maga elé beszéd
Jozsef Attila: Egy ifju pdrra®

Ugy érzem, hogy mulik az id6, hogy bonyolultabb
oromok varnak ream és egyszeriibb,

de nem disztelenebb szomorusag, mint a multak,
melyeknek ldgy s er6s szovedéke most kitertilt

eléttem, — im e zimmogd kavéhazban vérok reatok

6vatosan, lassan s figyelve (multba? j6vébe? nem tudom)

de vizsgan, mint a kutya, ki bar szemmel tartja a gyanusan nylizsgé vilagot,
félig tigyel csak, mert masfel8] gazdajat varja jelenni a néma uton —

ily félalomszertii figyelemben, mely egy, noha ketté iranyul,
kifelé multra-jovore, befelé ratok, kis asszony s te kedves barat,
érzem, hogy ti vagytok a gazdam (vagyis ill6 aranyul

veszem e maganyos varakozashoz kettds mosolyotok sugarat)

érzem, hogy ti vagytok a gazdam, mert egyetlenegy vagytok ti ketten,
kikre varok e sanda jelen gyanus jelenései kozt,

mig vOroshaju jellemszinészek kartyakat osztanak felettem,

mérgeket hordanak szerte-kortil, nyelik a fiistot, a gézt...

Lam-lam, nevetve jottok, nem tudva, hogy ti vagytok Az, ki eligazitja
az iires keretekben a képeket, melyek hanyag

alakzatai alig hogy élnek, maris tubusaikba

surrannanak vissza a festékek, a nem-lett multba az §si anyag.

Uljetek csak ide mellém, hadd legyiink egyiitt ujra a harmak,

viduljunk, vonjunk hatarokat a térben s az 6ra szerint —

ez a félalom visszahuzddik szivembe, maris ugy rémlik, mint az a gyarmat,
melyet nem lattam s amelynek partjan a kenyérfa korondja lagyan meging.

* A vers szdvegét az Uj kritikai kiadasbdl idézziik: Jozsef Attila Osszes versei [11.], 1927-1937.
Kozzéteszi Stoll Béla. Bp., Balassi Kiad6, 2005, 306. — Az idézetekben minden kiemelés t8liink
szarmazik.
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A vazlatos elemzésre kivalasztott vers els6 kéziratan ~ a cim nyilvanvalé uta-
lasan kiviil — a koltd megadta a szoveg 1étrejottének idejét és helyét is: ,,Buda-
pest. 1935. szeptember 23. au Japon.” Mindezek a paratextualis jel6lok arra
utasitjdk még a legelszantabban szovegcentrlkus meggydz8dési olvasot is,
hogy egy valoban 1étez6 part feltételezzen e szoveg ihletsjeként. Evezredes
koltészeti-retorikai hagyomany értelmében nemigen szamithat masra, mint
hatarozottan leir6-bemutatd, epideiktikus célzatii kélteményre, esetleg vala-
miféle lirai koszontdre. Figyelemre mélté gesztus azonban, hogy a Japan ka-
véhaz neve a kéziratban franciaul jelenik meg. Jozsef Attila félig-meddig tré-
fas szandékkal irhatta igy, de szembet{ing, hogy ez a ,forditas” valamelyest
elvonatkoztatja a helyszint Andrassy tti torzshelyétdl, s kdzelebb viszi a tdvol-
hoz, hiszen amit a szdszerkezet igy egy idegen nyelvbe attéve jelent, végered-
ményben a névadoé szigetorszagot idézi fel: Japanban.

Tobb kézzelfoghatd, pontosabban: referencializalhaté adalékkal szolgal te-
hat mar a szdvegkiiszob is, am a tulajdonképpeni versszoveg Jozsef Attila-
nal (az utols6 néhany év Jozsef Attilajanal) eléggé szokatlan modon szintén
megannyi deiktikus utalassal koti helyhez, id6hoz s f6ként allapothoz a vers
cselekményét: ,most kiteriilt / el6ttem, — im e zimmogo kavéhazban varok rea-
tok...”, majd: ,ily félalomszer( figyelemben”, ,kikre varok”, ,szerte koriil”,
»[0]}jetek csak ide mellém”. Az el6bb cselekményt emlitettem, minthogy a hat
versszak hangsulyozottan egy varakozdsnak — persze eseményekben nem tul
gazdag — folyamatat jatszatja le a szemlél$ el6tt. Csakhogy az olvaso a vdrako-
zdsra is vdrakozni kénytelen: 6todfél sor telik el, s mint latjuk, nem épp rovid
sorok, mire a ,,varok reatok” témajeldlése, propozicidja elhangzik.

De mi torténik addig magéban a szovegben? A késdbbi targyi, érzékleti
~Eletszeriiséggel” (netan életképiséggel) szoges ellentétben a vers inditasa
szigorian mentalis térben marad, a megszdlalo szubjektivitas dnmagdrdl be-
szél, kiilsé gesztusok hijan, mozdulatlanul - csupén egyetlen réteg, dimenzié
dinamizalja a szoveget, mégpedig az id&é. ,Varnak reAm”, ,, multak”, ,most”:
jovo, mult, jelen id6 villan f6l egymas utan, explicit mdédon bevezetve: , Ugy
érzem, hogy mulik az id§...” Milyen lapos mondat ez, kiilonésen verskez-
désben, még kiilonosebben Jozsef Attilanal! Az ,ugy érzem” tovabbi mel-
lékmondatai, a bonyolultabb 6rom, az ,,egyszeriibb, / de nem disztelenebb
szomorusag” emlitése mar jelzOk és jelzett szavak nehezebben békithetd je-
lentésimpulzusaival lep meg. Ezek az immar szokatlan s végsé fokon talan
egyfajta elégikus hangnemet probalgatd névszoi szerkezetek mintha el is ho-
malyositandk az ift még kiliriilt metaforaként, puszta frazémanak haté igei al-
litmanyt: ,, varnak redm”; pedig hiszen a ,,varni”, a ,varas” lesz a vers fGtéma-
ja, csak immar nem a szubjektumra fog varni valami-valaki, hanem 6 maga vdr
majd. ~ Jozsef Attilanak ebben a versében is szerephez jut az 6nidézés, a ké-
pek, motivumok versindividuumok kozotti mozgatasa. ,[A] multak... lagy
s er0s szovedéke most kiteriilt / el6ttem”: ez a részlet szinte minden szava-
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val - legféképp a ,,szovedék”-kel — egymas utdn juttatja esziinkbe a kései kor-
szak nagy verseit. ,Kibomlik végiil minden szévevény” — most csupan ezt
az egyetlen sort emelem ki, az Emberek cim( szonett egyik sorat, amely vers
még mas rokon motivumokkal is szolgal majd. Szabolcsi Miklos okkal-joggal
vonatkoztatja a ,, multak” , kiteriilt szovedékét” a pszichoanalizisben feltaru-
16 multra, am e mult ezuttal nem tematizalédik, sem egyetlen képben, sem
részletek sokasagaban nem tarulkozik fel, semmiféle oknyomozasban nem
vesz részt. Hamar elérkezik a pillanat, amelyben - a figyelem targyaként — vi-
szonylagossa, megkiilonboztethetetlenné is valik: lasd a 2. strofat: ,(multba?
jovébe? nem tudom)”.

A vers tObbek kozott azért is egyediilallé Jozsef Attilandl, mert helyszine, al-
kalma, tere, ideje a leiras targyava egy kavéhaz belsejét teszi meg, raadasul -
legalabbis szerintem - kiilondsebb metaforizald-szimbolizald gesztusok nél-
kiil, mondhatni, anekdotikus csupaszsaggal: , mig voroshaju jellemszinészek
kéartydkat osztanak felettem...”. A ,sanda jelen gyanus jelenései kozt” be-
vezet$ Osszegzésével ezek a ,jellemzetes” szavakkal elkapott pillanatképek
mintha Kosztolanyit idéznék — mas kavéhazjaro koltdk s epikusok mellett.

Utaltam ra, hogy ennek a lirai cselekménynek a vdrakozds az alapja és tar-
talma. A tétlen varast azonban eleinte nagyon is aktiv figyelem hatja at: ,, fi-
gyelve”, ,vizsgan”, ,figyelemben...” Azutan nincs tovabb. A vers 11, majd 13.
sora ujbol az ,.érzem” fémondat ald rendel Gtletet, vélelmet, benyomast. A par
megjelenése (az 5. szakaszban) végleg kioltja a figyelem addigi intenzitasat.

A harmadik kulesszé alighanem a félalom — 9. sor: , félalomszerti figyelem-
ben”; 23. sor: ,,ez a félalom visszahuzddik szivembe...”. Ezt az alomszeriisé-
get én azonban nem a bizonytalansag, a kodosség, a véletlenszer(i fantazia
allapotanak tartom: a ,félalomszerii figyelem” szokapcsolat ugyan akar oxi-
moronkeént is olvashatd, vélhetSleg mégis a jelzett szon marad a hangsuly: a
félalomszerii figyelem eszerint még intenzivebb, mint az éber figyelem. Sziir-
realista alomtechnikanak tehat nyoma sincs.

Epphogy nagyon is részletesen kidolgozott etoldgiai hasonlat vilagit r4 a
beszélé allapotara: , vizsgan, mint kutya, ki bar szemmel tartja” stb. A kutya—
gazda figuracio két sor erejéig eltlinik, de a 11.-ben anndl esszencialisabban
foglalja el a kozponti helyet: ,ti vagytok a gazddm, mert egyetlenegy vagytok
ti ketten”. A jellemzés (no meg a vele jaré6 6nmeghatarozas) legalabbis zavar-
ba ejt6. Ha ismét az Emberek-szonettre pillantunk vissza, ott — sokkal implici-
tebb formaban - fonetikai hasonlosagok, konszonanciak idegenitik el téliink
a ,gazda”-t: ,gazda... igazgat... gazdag... falazunk a gaznak”. Mindezeknél
persze ismerGsebbek a kései vers, a [Mdr régesrég...] sorai: ,,Gondos gazdaim
nincsenek, / nem les a parancsomra féreg.” Ez utdbbi allapot jol kivehetden a
magara maradt, de ontorvény létezés jellemzdje. Ha pedig visszatekintiink
arra a (befejezetlen?) versre, amely az autoném maganbeszéd, a belsé mo-
nolog szabadasszociacidos modszerét legnyiltabban alkalmazza, arra, amelyik
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az ,[Ez éles, tiszta sziirkiilet...]” szavakkal kezdddik, ott a lehet6 legaldatla-
nabb viszonyt talaljuk: ,,...Valaszolna erre 6sztondm, / de mint az eb, melyet
gazdaja megszidott / s kedvetleniil borong a rideg udvaron / s ha idegen j6,
ravonit, de nem beszél, / olyan most &...” — Igaz: mindezek a hivatkozasok az
életm( kontextusaba allitva dontenek egy it talan bonyolultabb dilemmarol.
Mégis, sugallataik talan itt is érezhetdk.

A kutya, ,,...bar szemmel tartja a gyanusan nyiizsgé vilagot / félig tigyel
csak, mert masfelS] gazdajat vérja jelenni a néma uton - ...”. A hasonlat toke-
letesen alkalmazhaté a helyzetre, a kovetkezéképpen: ugyanigy a lirai én is a
gyanus (mdr itt is gyanus) nyiizsgésben ,varja jelenni” a gazdat, azaz a bara-
ti hazaspart. Igen am, csakhogy a hasonlitott szellemibb (és idegenebb) arcot
olt. Nem nyiizsgésre €s szeretve vart gazdara-baratokra, hanem , kifelée mult-
ra-jovére, befelé ratok, kis asszony s te kedves barat...” Uj kettdsség képz6-
dik, elég furcsa térbeliséggel: a (sajat) ,multra-jévore” ﬁgyeles kifelé, a hazas-
parra varakozas befelé iranyul.

A kis asszony” s a ,te kedves barat” megszolitas banalitdsaban bizony iro-
nikusnak latszik, s ez az ironia fokozodik a 11. sor alazatos, lapos, elrajzolt
meghatarozasaval: ,érzem, hogy ti vagytok a gazdam”, helyesebben inkabb
azzal, hogy egy szovevényes, a nagy gondolati versekre emlékeztetd, affé-
le intellektualizalt latomas koveti, bonyolult mondatszerkesztéssel, raadasul
magyardzatként zarojelbe téve.

A ti vagytok a gazddm” személyazonossagbeli kétértelmiisége azutan meg-
okolast nyer: ,, mert egyetlenegy vagytok ti ketten...” Ebben az egyesitésben,
majd az 6tédik strofa szinte szakralizdlo nagybetiihasznalataban (,nem tud-
va, hogy ti vagytok Az, ki eligazitja stb.”) beteljesedik az ifja part is érin-
t6 egyéniségfoszto folyamat. A kettds-egy személy absztrahalodasat (esetleg
feloldasat) jelzi, illetve e folyamat kdvetkezménye a megjelenités tokeletesen
aszexualis jellege. Eletrajzi ismeret: Barta Istvanrol és feleségérol van sz6 — de
az elébbivel fenntartott baratsag vitazé-vibrald fesziiltsége s a koltének az
un. ,Rapaport-levél” egy mondatabdl kideriil6, az asszony iranti vonzodasa
egy csOppet sem érzédik a mintegy sterilizalt megjelenitésben. Ezt a képteleni-
té folyamatot tet6zi be az utolso elétti szakasz kiilonds leleményd, dinamikus-
cselekvd metaforaldnca a képekrdl, szinekrdl és tubusokrél. E sorozat jelen-
téségét noveli az, hogy merében idegen a vers képanyagatdl, ,kilog” beldle
— és természetesen az, hogy idéviszonyainak tisztazatlansaga, lezaratlansaga
miatt (,, ki eligazitja / az iires keretekben a képeket... alig hogy élnek, maris tu-
busaikba / surrannanak vissza...”, végiil: ,,a nem-lett multba az 6si anyag”)
felszamolja azt a tiirelmes linearitast, amelyet a varakozds allapotanak jelzé-
sei mindmostanaig oly biztosan fenntartottak.

Az utolso szakasz elsé két sora minden eddiginél rajzosabban, konkré-
tabban vazol fel egy realis, interaktiv helyzetet (,, Uljetek csak ide mellém, /
viduljunk...” stb.), az utolso felszdlitdsban azonban a racionalizélé-logiza-
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16 tudat ismét tulteljesiti az intimnek megrajzolt jelenetet (,,vonjunk hata-
rokat ... stb.”).

A vers kulcsa, illetdleg labirintusbejarata az utolsé két sor. Még j monda-
tot sem kezd — az egész koltemény minddssze harom nagymondat —; elején
az ,ez a félalom” szoszerkezetben talan egy pillanatra meglep a kézelrg mu-
tato ,ez” haszndlata, hiszen a félalomrol mar ,régéta” nem esett szo. Es ko-
vetkezik a verszar6 hasonlat. Miel6tt err6l ejtenék még egy-két szot, réviden
kitérek a vers dramaturgidjdra.

Az eddigi kommentdrokbdl kitlinhetett, hogy a verset olyan maganbeszéd-
nek tartom, melynek célja tulajdonképpen egy pozitiv dramai szembesités —
az ifju parral val¢ taldlkozas —, am a rendre fel-felbukkand irénia (mégpedig
egy Jozsef Attilanal szokatlan tipus, a kissé talan narrativ-epikus szinezeti
irénia) felbontja mind az énnek, mind a tarsaknak az azonossagéat — nem be-
szélve a ,nylizsgd” kornyezetrdl. A szubjektum multra és jovore oszlik (nem
is tudja — 1asd a 6. sort), kint és bent folcserélédik, az érkezd par eggyé valik
(de minden naszénekszer linneplés nélkiil), végiil pedig olyan képzetek ve-
szik at az uralmat, amelyek radikalisan kifelé vezetnek az egyiittiéthdl. A fest-
mények nyersanyaga mar folldzadt eredménye ellen, és felbontotta, meg-
szlintette a mialkotast; végiil pedig az allitdlag mar elhagyott félalom uj ké-
pet formal, amely maradandoébbnak igérkezik.

Csakhogy ha jobban megnézziik, a két zardsor kilépés magabdl a versbol
is, de onmagat is felszamolja. ,[M]aris ugy rémlik, mint az a gyarmat, / me-
lyet nem lattam...” Itt tehat a tubusokba visszasurrant festékek nélkil formal
képet a kolté: a nem latottbdl, nem lathatobdl. Méghozza szelid, eufonikus,
J1agy” képet, képzeleti latvanyt, amely egy kissé valdban sziirrealista modra
zarja a kolteményt. A , kenyérfa” indiai-maldj egzotikuma, trépusi taja és je-
lentéktelen-jelentds ,, megingasa” ugyanis teljes kitériiléssel, varatlanul, el6-
relathatatlanul végez be egy lezaratlan verset. — Bizonyos avantgard emlék-
nyomokat Oriz a verselés is: a kései Jozsef Attilara jellemzd telt, harmonikus
rimelés hol elrejtézik, hol eltérbe nyomul: szabad verset olvasunk, de ez a
szabad vers mégiscsak strofikus, keresztrimes — és mindvégig emelkedett to-
nust marad. Szovege sajatos belsé monolog, Dorrit Cohn kifejezésével: , au-
toném maganbeszéd” - megszolitottja latszolagos, formalo alanya id6pilla-
natokban és képsorozatokban tagolodik szét. A beszéd 6nmagarol s Snmaga-
nak szol, a személy, a lirai alany legf6ljebb maga elé beszél — mignem atadja a
szt (a némasagot) a mar a szivbe visszahuizédott, igazi és termékeny képze-
letd félalomnak.
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Jézsef Attila: Ulni, dllni, 6lni, halni

Jozsef Attila Ulni, dllni, 6lni, halni cimi versét 1926-ban irta, kotetben a Nin-
csen apdm cimiben latott napvilagot 1929-ben. Azok kozé a jol ismert versek
kozé tartozik, melyeket érintSleg elég sokan vizsgaltak az életm{ kapcsan.!

Erdekes és jellemzd, ahogyan Tamés Attila megemlékezett réla a hiszas
évek lirdjarol beszélve: , Ugyanakkor egy-egy komorabb kép — mint a maga-
nyos »istendarabkakat« keresgéld kutyaé (A kutya, 1924) — a kés6i megriada-
sok és dobbenetek el6képét adja, egy érzékeny idegrendszert ért megprobal-
tatasokrdl tantskodik (Ulni, dllni, 6lni, halni, 1926; Az oroszldn idézése, 1926).”2
Nem all ettdl a felfogastdl tavol Szabolcsi Miklds sem, amikor pszichotikus
alafestésti képtechnikaként emlegeti az Ulni, dlini, 6lni, halni felépiilését.? Ez-
zel persze nem all egyediil, Balogh Laszl6* mar 1943-ban a kolté skizofrénia-
jabol probalta magyarazni a vers dtletrohamszerii voltat.

MasfelSl meg mintha a mai napig sem sikeriilt volna egészen tallépni a
Horger Antal urak megitélésén, hogy itt egy minden értéket tagadd, cini-
kus pdzokban tetszelgd koltdi-emberi magatartas jelenik meg, egyfajta ér-
tékrelativizmus, mely nem egyeztethet6 6ssze az érett Jozsef Attila vilagfel-
fogasaval.

Ugy gondolom, J6zsef Attilanak ez a verse nem valamiféle véletlen hangulat,
krizis, netan kisérlet eredménye, hanem nagyon is tudatos, tobb éven at tarto,
jol nyomon kovethetd folyamat része. Egy olyan folyamaté, amely éppen ver-
siink megsziiletése tajan tetdzik: Jozsef Attila koltové érésérdl van szo.

A vers még Bécsben sziiletett, bar Jozsef Attila mar Parizsban volt, amikor
megjelent.> Amint Lengyel Andras felhivja erre a figyelmet,® a nagyrészt Pa-
rizsban sziiletett Nincsen apdm-kotet versei eredeti valtozatukban formailag is
az apollinaire-i hagyomanyhoz kapcsolddtak, a versek — talan mind — nagy-
betiik és kdzpontozas nélkiil késziiltek, és a kotetbeli megjelenésiik is erede-
tileg ilyen lett volna. Mindenesetre versiinknek is volt egy ilyen — bécsi? pa-
rizsi? — valtozata. Hogy azutan miért valtozott meg ez az elképzelés? Sok
egyéb mellett megkockaztathatd az a feltevés is, hogy éppen Jozsef Attila be-
érése van a hattérben. A mutatvinyos fatum, a biivészkedés, hogy Ady szavaval
éljiink, mar sziikségtelen. Ahogyan Tverdota Gyorgy megallapitja,” Jozsef At-
tila ekkoriban taldlja meg sajat koltéi hangjat. Ennek a letisztuldsnak a hatte-
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rében nyilvan ott van a tiszta koltészet hatasa és még sok minden masé, ami-
nek szintézise éppen ekkoriban van késziilében.
Nézziik most magat a mivet:

Ulni, dlini, 6lni, halni®

Végsd viltozat Kisbetiis vdltozat” A;IZ?- All | Ritmus
1.| Ezt a széket odabb tolni ezt a széket odabb tolni 1 - 4/4
2.| vonat elé leguggolni, 1 - 4/4
3.| bvatosan hegyre mdszni, Ovatosan csucsra maszni 1 - 4/4
4.| zsdkomat a volgybe razni, zsakom szakadékba razni 1 - 4/4
5.{ vén pdkomnak méhet adni, 1 - 4/4
6.| dregasszonyt cirdgatni, 1 - 4/4
7.|j6iz{i bablevest enni, 1 - 6/2
8.| sér van, labujjhegyen menni, 2 1 |2/6(6/2)
9. kalapom a sinre tenni, 1 - 4/4
10.| a tavat csak megkeriilni, 1 - 4/4
11.| fenekén ruhastul ilni, 1 - 6/2
12.| csengd habok kézt pirulni, 1 - 4/4
13.| napraforgok kozt virulni — 1 - 4/4
14.| vagy csak szépet sohajtani, 1 - 4/4
15.| csak egy legyet elhajtani, 1 - 4/4
16.| poros konyvem letériilni, — 1 - 4/4
17.) tiikrom kozepébe kopni, 1 - 6/2
18. elleneimmel békiilni, 1 - 5/3
19.| hosszu késsel mind megdlni, hideg késsel mind megolni 1 - 4/4
20.| vizsgalni, a vér hogy csordul, 2 1 4/4
21.| nézni, hogy egy kislany fordul 2 1 4/4
22.|vagy csak igy megiilni veszteg — 1 - 6/2
23.| félgyujtani Budapestet, felgyujtani budapestet 1 - 4/4
24.| morzsamra madarat varni, 1 - 6/2
25.| rossz kenyerem f6ldhoz vagni, 1 - 4/4
26.|j6 szeretém megrikatni, 1 - 4/4
27.| kicsi hagat 6lbe kapni, 1 - 4/4
28.'s ha vilag a szamadasom, 1 4/4
29.{ ugy itt hagyni, sose ldsson — 2 1 4/4
30.| O kéttetd, oldoztato, 6 kotteté oldoztaté 4/4
31.| most e verset megiratd 4/4
32.| nevettetd, zokogtatd, 4/4
33.| életem, te valasztato. életem te vdlasztato 1 1 4/4
33 sor 34 6
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A vers a kisbetiis valtozattal 6sszevetve nem sokat valtozott, bar a valtoza-
sok lathatéan tudatos munka eredmenye1 javitottak a szovegen. Nagy kez-
ddbetd igy is csak hdrom van, a két rész els§ szava (az Ezt, illetve az O) mert
a vers mindkét része egy-egy mondatbdl all, valamint a Budapest sz6 kezdé-
betiije. Ami az irasjeleket illeti: a sorvégi vessz6knek nincsen prozodiai jelen-
téségiik (hiszen a sorvég mindenképpen sziinetet jelez), sor belsejébe pedig
csak hét helyen keriilt vessz8. Az els6 részben mindegyik mondatot valaszt
el (sdr van, ldbujjhegyen menni; vizsgdlni, a vér hogy csordul, nézni, hogy egy kis-
lany fordul; tigy itt hagyni, sose ldsson;) a zarlatban kettd felsorolas tagjait, a har-
madik a megszdlitottat (életem) valasztja kiilon. Am ezeket a sziineteket alta-
laban mintegy atlépi a versritmus, az olvaso (hallgato) éppen csak, hogy ész-
reveheti, valdjdban alig is tagolnak. A mondatok Osszetételének hatarai ak-
kor is zokkentik a verset, ha ezt a szemnek esetleg nem mutatja irasjel. Ebben
az értelemben a hagyomanyos kézpontozashoz vald visszatérésnek ennél a
versnél nincs kiilonosebb jelentésége. A nagy kezddbetilik azonban megerd-
sitik a vers két részének elkiiloniilését (amit a nyomdatechnikai tagolas is je-
lez). A nagybetiis kezdésektdl alakul ki az a benyomésunk hogy — csak - ket
mondattal van dolgunk Osszesen. De ez a kett6 viszont igy még jobban elkii-
16niil. Es ennek igy lehet {izenetértéke.

Ami a szbéanyagban tortént valtoztatasokat illeti, nem kiiléndsebben jelen-
tGsek. A 3—4. sorban eredetileg a csiics és szakadék szavak szerepeltek a végle-
ges hegy és a vilgy helyett. Azonos jelentések, am az utobbiak sokkal terme-
szetesebbek (nem ,koltéiek”, a sz6 szokvanyos értelmében); eltlint veliik a
szOveg e részének keresettsége. Hasonlot mondhatni a 19. sor eredetileg hideg
kés jelzGs szerkezetérdl, melyet Jozsef Attila késébb hosszii kés-re cserélt: egy-
fel6l kézzelfoghatobb, lathatdbb a hosszii kés, masfeldl megint kevésbé kere-
sett. Még egy véltoztatas tortént: a 23. sorban az eredeti fel igekotd fol-re cse-
rélése nyilvan a hangzas valtozatosabba tételét hivatott szolgalni. A valtozta-
tasok, mint lathato, jelentéktelenek, és csak azért érdemelnek figyelmet, mert
az alkotdi folyamat tudatossagat jelzik.

A versnek az életmiivon beliili sokfelé elagazé rokonsagat mar folfedte a
Jézsef Attila-kutatas. Széles Klara® a makdi Enek magamhoztol Az oroszldn idé-
zése cimi versen at a Végiilig rajzolja meg a kapcsolatok ivét. Szabolcsi Mik-
16s10 is Az oroszlin idézését emliti, majd olyan verseket, mint a Mondd, mit ér-
lel... vagy A hetedik, és alapvetd kapcsolatnak a személyiség darabokra hasa-
dasat tekinti. Tverdota Gyorgy Pidrizsi anzix cimd tanulméanyaban!! versiinket
az ugynevezett ,anzix-szerkezet”-tel rokonitja, és tObbek kozott a Pdrizsi an-
zix, Az oroszldn idézése, a Medadlidk, A hetedik, a Végiil tarsasagaban emliti. Mo-
ser Zoltan!? ritmikai alapon a Regds énekkel kapcsolja dssze. Véleményiikre a
késébbiekben még visszatérek.

Ha most mar magat a verset, a végleges valtozatot nézziik, észrevehetjiik a
szoveg legfeltinébb szofaji sajatossagat, azt, hogy szinte teljesen hidanyoznak
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beldle az igék. A mondatok feldl tekintve ez igy jelenik meg, hogy csupa olyan
mondattal van dolgunk, amelybdl elmaradt az allitmany. A legnagyobb igye-
kezettel is csak hat allitmanyt lehet 6sszeszamlalni a versben. A nyolcadik sor-
ban egyet (sdr van), a huszadik és huszonegyedik sorban szintén egyet-egyet
talalunk, de mindketté mellékmondatban all (vizsgdini, a vér hogy csordul és néz-
ni, hogy egy kisldny fordul), végiil a huszonkilencedikben, ismét mellékmondat
allitmanyaként szerepel egy ige (1igy itt hagyni, sose ldsson). Esetleg idesorolhatd
még a huszonnyolcadik sor (s ha vildg a szimaddsom), amelyben ugyan ige nincs,
de legalabb névszoi allitmanyt talalunk (am ez is csak egy feltételes id6hataro-
z6i mellékmondat allitmanya), illetve a vers utolsé sora, amelyben szintén nem
ige, hanem egy melléknévi igenév all allitmanyi funkciéban.

Tverdota Gyorgy konyvébdl tudhatd,!® hogy az igék elmaradasa, a szo-
veg névszdiva tétele Jozsef Attila tudatos torekvései kozé tartozott a hiszas
évek végén. Ez éppen az olyan, versiink kdrnyékén megsziiletett — Tverdota
Gyorgy Németh Andortdl atvett kifejezésével élve — tomény verseiben latha-
t6, mint amilyen példaul a Meddlidk.

A kovetkez6 ilyen, szinte azonnal észrevehet6 formai sajatossag az allan-
do ellentétezés. Ezt (akar csak a fénévi igeneves stilust, amir6l késébb még
lesz sz&) mar a cim bemutatja, mintegy nyitanyként el6legezve a késébbieket.
A cimbéli négy f6névi igenév jelentéstartalmat tekintve ugyanis azonnal két-
felé szakad: az iilni—dlini, illetve dlni-halni parra. Vagy iil, vagy all az ember.
A kettd egymast kizaro ellentét. Ugyanez a helyzet az dlni-halni parral is.

Azaz - alljunk csak meg egy percre! Ez utobbi esetben ugyanis valdjaban
egymast kizaro ellentét csak a versben keletkezik, a szemiink lattara, még-
pedig az el6zd ellentétparral vald latszolagos teljes parhuzam hatasara. Az
olni-halni itt és igy valik csak messze hangzdva, mintegy azt a jelentést véve
fel és adva tovabb, hogy ebben a vilagban vagy te 6lsz, vagy téged 6lnek meg
(halsz), harmadik lehet8ség nincsen. Vagy-vagy.

A cim ellentételezettsége azonban ezzel még nem ért véget. Jol érzékelhe-
t6 ellentét van az els6 és masodik par kozott. Az elsd (iilni—ilini) hétkoznapi,
jelentéktelen, k6zombdos tartalmu valasztas lehetéségét tartalmazza. Az 6ini-
halni par ezzel szemben valoban ,halalos”, a lét-nemlét szintjén mozog, min-
dennél fontosabb és meghatarozobb. Az els etikailag lires, a masodik kifeje-
zetten etikai problémat vet fol. A két par ilyen egymas mellé helyezése a vers-
egész jellemzGije is.!* Tverdota Gybrgy az anzixjellegbdl kiindulval® elveti az
ellentétezés tudatossagat, illetve ezt egyfajta befogaddi tévedésnek itéli.16 Vé-
leménye bizonyosan helyes alkotaslélektani szempontbdl, am a miiegész fe-
161 vizsgalva éppen ezeknek a szovegben megsziiletd viszonyoknak az értel-
mezése lehet helyes befogaddi magatartas. Beney Zsuzsa is az ellentétezést
tartja meghatarozonak.!” A két nézet egyébként sem Gsszeegyeztethetetlen.
Az egyes ,hivd” képek felmeriilése lehet nagyon is véletlenszerd, am a ,va-
lasz” képek tobbé-kevésbé ellentéttel felelnek rajuk.
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Visszatérve szovegiinkhdz, bizonyos, hogy éppen ezeknek az ellentétezé-
seknek a szembeo6tld volta az egyik f6 oka annak, hogy feliiletes megkoze-
litéssel konnyen cinikusnak, anarchistanak, polgarpukkasztonak titulalhat-
nank, mikozben atsiklanank a vers iizenetének lényegén. De az a hetykeség,
kihivé hangnem, amely ebbdl az etikailag latszdlag lecsupaszitott szovegja-
tékbdl arad, ma is nagyon hatasos, kiilondsen fiatal olvasokat képes magaval
ragadni, megkonnyitve szamukra az azonosulast.

Hogy lassuk, valdban a vers egyik legalapvetébb szervezd elvérdl van szo,
tekintsiik at a m sorait az ellentétezés e két szintje szempontjabol.

Az els6-masodik sor mar pontosan tartalmazza ezt az emlitett kettds ellen-
tétet. Az els6 sor kozombos, hétkdznapi, jelentéktelen cselekvést idéz (ezt a
széket oddbb tolni), a masodik az ongyilkossagot, a halalt. Az elsé sor etikailag
tartalmatlan (erkolcsileg mindegy, hogy toljuk vagy sem a széket). A maso-
dik mar a legkdzpontibb etikai kérdést veti f0l: az élet-halal, pontosabban az
élet vagy ongyilkossag problémajat. Szeretném leszdgezni, hogy ez a két do-
log (vonat elé leguggolni vagy sem) mar semmiképpen nem tekinthet6 egyen-
ertéki valasztasi lehetéségnek.

A harmadik-negyedik sor ellentéte elsésorban térbeli (hegyre fel, volgy-
be le), de ellentétes kissé pszicholodgiailag is, még ha ez itt rejtettebb marad
is: erbfeszités (dvatosan hegyre mdszni) — megkonnyebbiilés (zsdkomat a vilgy-
be razni). De értelmezhetd igy is, mint torekedni valamire, illetve elpazarolni
valamit. De értelmezziik barmely attételesen, igy is, ugy is hasonld jelentés-
tartomanyokban mozgunk, és az ellentétezés érintetlen marad.

Az 6tddik-hatodik sor ismét ellentétekbdl épiil fel. Az 6todik sor a pok-méh
ellentétre épiil. Ez kiilonosen érdekes, mert minden latszolagos jelentékte-
lensége ellenére egyszerre hétkoznapi és etikai is. POk és méh? Mi ez az élet—
halal dilemmajahoz képest, mondhatna valaki. Csakhogy azzal, hogy Jozsef
Attila a k6zutalatnak orvendd pokot mint tarsat (vén pokomnak) jeleniti meg, s
odaadja neki eleségtil a kozfelfogas szerint értékesnek, kedvesnek tartott mé-
het, erkdlcsi kozhelyet allit a feje tetejére. A ,gonosz pok” és , kedves méhecs-
ke” értéktartalma atfordul, relativizalddik. Ezzel a sorral all aztan szemben a
hatodik sor etikailag a kozfelfogas szerint is helyes cselekvése. (Megjegyzem,
amennyiben a ,,cirdgatni” ige bizonyos erotikus jelentéssel is rendelkezik, az
dregasszonyt cirdgatni mar egyaltalan nem olyan artatlan, ellenkezdéleg, esetleg
éppenséggel megismétli az el6z6 sorban tapasztalt értékatforditasi jatékot.)

A hetedik-nyolcadik-kilencedik sorharmas (a rimelés is jelzi, itt harom 6sz-
szetartozo sorrdl van szd) ismét vibral jo és rossz, kellemes és kellemetlen,
hétkoznapi és halalosan fontos koézott. Kiilon figyelmet érdemel, hogy az 6n-
gyilkossag képét majdnem ugyanugy (vonat — sin) idézi fol, mint a vers ele-
jén. Tudjuk, hogy Jozsef Attilat még Makdn megkisértette az ongyilkossag-
nak ez a formaja, s nem szabadulhatunk az utékor ama mindentudasatél sem,
hogy a koltd 1937-ben végiil ezt az dngyilkossagi modot valasztotta élete le-
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zarasara.!8 Ha tehdt valaki itt egyszer(i nagyotmondast vél felfedezni, polgar-
pukkasztasra gondol, csak jatéknak veszi a képeket, bizonyosan téved. Igen:
muszdj a sz0 szoros értelmében haldlosan komolyan venni ezt a verset!!®

A tizedik-tizenegyedik sor megismétli a menni-maradni, normalis—abnor-
malis ellentétpart. S hogy nehogy valamiféle korai rogeszmévé magyarazzuk
a vonat elé ugrast (mondtuk, mennyire csabit erre az utékor mindentudasa),
most az Ongyilkossag(?) mas moédja jelenik meg (a té fenekén ruhdstul iilni).

A kovetkezé sorok a hétkoznapi, polgari lét kellemes-jelentéktelen tevé-
kenységeit soroljak (strandolas? napozas?). Hogy aztan a poros kényvem letd-
riilni, tiikrém kozepébe kopni vartan-varatlanul visszatéritsen az etikai ellenté-
tezéshez. A vers tempdja idaig — harom szandékos, tudatos késlelteté gondo-
latjelet leszamitva (azaz éppen ezek altal felerdsitve) — folyamatosan gyorsul.
A tizennyolc-tizenkilencedik sor ellentéte mar az etika végsé pontjaiig tagit-
ja a verset:

elleneimmel békiilni,
hosszu késsel mind megdlni

Szeresd ellenségeidet — mondja a keresztény etika. Rafelel a masodik sor
(meg kétezer év keresztény emberi praxisa persze!): pusztitsd el, aki ellensé-
ged. A kovetkez6 sor ennek a gyilkossagnak egyenesen szadisztikus szineze-
tet ad (vizsgdlni, a vér hogy csordul), hogy tokéletes telitalalatként feleljen ra —
nemcsak etikai ellentétével, de pontosan azonos mondatszerkezetével is - a
parja (nézni, hogy egy kisldny fordul). Szerelem és gyilkossag, élet és halal, mar
megint egy parban.

A most kdvetkezd pillanatnyi lélegzet (egy Gjabb gondolatjel a huszonkette-
dik sor végén) csak arra vald, hogy a személyesbdl, a maganéletibdl atlépjiink
a tarsadalmiba, az altalanosba, az egyéni etikai tagadasbdl a tarsadalom taga-
dasaba (folgyujtani Budapestet). De mar itt sincs megallas, a kenyér foldhoz va-
gasa, a jo szeretd elarulasa a hétkdznapi 1ét teljes elutasitasaig vezet, hogy vé-
gll az egész vilaggal valdé szembefordulas kovetkezzék:

s ha vilag a szdmadasom,
ugy itt hagyni, sose lasson —

Abszolut tetépont ez, innen nincs tovabb. A sorvégi gondolatjel is erre
mutat.

Igaza van Szabolcsi Mikldsnak, amikor ramutat, hogy a vers képi anyaga
igen nagy mértékben 6néletrajzi.?®® De e képek rohand tempdju felsorolasa -
mint talan mar kideriilt — nem teljesen véletlenszer(i. Bar a kolté megteremti
a szabad asszocialas illt1zidjét, valdjaban szilard logika fesziil a versben (a lira
logika, de nem tudomdny Jozsef Attila-i értelmében).
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A verszarlat négy sorat nyomdatechnikailag is jelolt sziinet valasztja el az
eddigiektdl. A vers az els6 sortdl a huszonkilencedikig egyetlen stréfa, egyet-
len dsszetett mondat. Az utols6 négy sor 1j strofat — ij mondatot — alkot. Tel-
jesen 1j egység kezdddik: a f6névi igenevek helyét itt atveszik a melléknévi
igenevek. A vers elsé huszonkilenc sordban minddssze a csengd melléknévi
igenév fordult el6 (a napraforgd és a szeretd mar fénévként szerepel). Most az
utolsé négy sorban hat melléknévi igenév sorakozik: kéttetd, oldoztatd, megira-
t6, nevettetd, zokogtatd, vdlasztato. S az egész versszak csak tizenkét szo!

A vers tehat — foglalhatjuk Ossze az eddigieket — a fonévi igenevek sorozata-
val valasztasi lehetdségeket allit egymads mellé,?! mégpedig teljesen parhuza-
mos és ezzel egyiitt etikailag teljesen egyenrangu szerkezetben. Ebbdl kovet-
kezben az egyaltalan nem egyenrangu lehetdségek mintegy a szabad valasz-
tas illuzidjat keltik. S miutan itt ugy tlnik, etikailag ellentétes tettekrdl? van
sz6, kihivjak az olvasd-hallgaté fesziilt ellenallasat, szembeszegiilését.

Ezt er6siti a vers kozépsé részében kétszer is feltiing vagy kotészo. Eldszor a
tizennegyedik sorban (vagy csak szépet sohajtani), masodszor a huszonkettedik-
ben (vagy csak igy megiilni veszteg). Mindkét esetben a semmittevést fogalmazza
a sor cselekvéssé, szembeallitva a nagyon is aktiv cselekvési lehetoségekkel.

Cselekvési lehetGségekrdl beszéltem, holott igazabdl maga a vers ezt igy
nem mondja ki. Itt valik tartalmiva a versnek az a nyelvi sajatossaga, hogy
mondataiban alanyként zommel f6névi igenevek szerepelnek. Mert - ne fe-
ledjiik — ezek melldl a f6névi igenévi alanyok melldl rendre hianyzik az allit-
many. Persze nincsen nagyon nehéz dolgunk. Hiszen a f6névi igenév mellett
ebben a mondatszerkezetben minddssze néhany sz6 johet szamitasba allit-
manykeént. Ilyen a lehet, a szabad, a kell néhany alakja, illetve ezek egy-két szi-
nonimaja. Gondoljunk példaul Ady Sirni, sirni, sirni cim{i versére, amely bi-
zonyosan ott van valahol az altalunk vizsgalt Jozsef Attila-vers hatterében.?®
Ott valamiféle kellene-, jo lenne-, esetleg bdr lehetne-féle allitmanyok rejt6zkod-
nek a hiényos mondatokban.

Nézziik, vajon melyik lehet a mi versiink mondatainak igazi allitmanya.
A kell és rokonai szinte azonnal kizarhatdk. Eppen a cselekvéseket megneve-
z0 f6névi igenevek felsoroldsszerti megjelenése miatt lehetetlen, hogy e cse-
lekvések egyidejl sziikségességérol legyen szo6. A lehet sokkal inkabb szami-
tasba veendd. Valdban: az ember — ha etikai gatjait kikapcsolja — szinte min-
dent megtehet. Lehet gyilkos és aldozat, lehet tevékeny és tétlen, szerelmes
vagy éppen gonosz, ehet j6iz(i bablevest, de dregasszonyt is cirogathat. Meg-
elégedhet egy szék odabb tolasaval, de folgyujthatja akar Budapestet is.

Ezt hangstlyozza Szabolcsi Miklds is: ,, A versnek vége van, a probléma-
nak nem. Mert az Osszefoglalas itt teljesen mesterséges, a kiilonféle emléke-
ket, széttartd elemeket kiilsG keret fogja csak Ossze, az élet, amelyben min-
den elem megfér, minden lehet6ség, minden ut nyitva all. Az élete, amelyben
lehetdsége van »oldania és kdtnie« még, amely egyszerre szomoru és vig, s
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amely most — a bécsi utcan — csak azt a lehetGséget adja, hogy az adott utak,
megoldasok koziil lehet valasztania a koltének.”?

Erdemes azonban arra is felfigyelni, hogy az 4llitmany elmaradasa, ez a
furcsa ,igeneves igétlenség”, barmennyire megprobalhatjuk is kiegésziteni a
mondatokat, mégis fenntart egy elég jol érzékelheté bizonytalansagot. A bi-
zonytalansag ugyanis nem is annyira a mondatok hidnyos voltabdl adédik,
tehat nem egyszertien az allitmany hidnyabdl, hanem inkabb abbol, hogy e
mondatokban nincsenek igék, nincsenek igei allitmanyok. A cselekvések ide-
jét és mddjat megadni, illetve a cselekvést a cselekvé alanyhoz koétni, ezt az
aktualizalast a magyar nyelvben csak és kizarolag igék képesek megterem-
teni. Megtehetjiik, hogy az egyes szdm els6 személyii birtokos személyjelek
miatt (példaul zsdkom, pékom, kalapom, tiikrom, elleneim, morzsdm, kenyerem) a
cselekvéseket a lirai ,én”-re vonatkoztatjuk, de a tobbivel semmiképpen sem
tudunk mit kezdeni. Ez pedig azt jelenti, hogy hiaba is igyeksziink képzelet-
ben, a vers megértésére torekedve a mondatokat valamiképpen lehetéségek-
ként értelmezni, tovabbra is bizonytalansagban maradunk az allitasok id6- és
modviszonyait illetéen. Mindezt tennénk? Tehetnénk? Netéan tegyiik? Vagy
mindez csak a multban volt érvényes? Netan még mindez elSttiink all?

Ha szabad igy fogalmaznom, a fénévi igeneves szerkezetek allitmany nél-
kiili sorozata egyféle lebegé allapotot hoz létre. Ami egyrészt fokozza a vers-
nek az allando ellentétezéstdl amugy is meglévé vibralasat, masrészt végkeép-
pen kivezet a konkrét cselekvések sikjardl, és az egész szovegnek szinte ész-
revétleniil egy szintte] magasabb altalanossagot, drokkévalosagot, idétlensé-
get kolcsonoz.

Miel6tt tovabbmennék, muszadj feltenni a kérdést, mégis, miféle kapcsolat
is van az itt felsorolt lehet§ségek kozott. Hogyan és miért éppen ezek kertil-
nek egymas mellé? Es mi tartja 6ket ilyen szorosan egytitt?

Az utébbira bizonyosan a dalforma sodrasa a valasz, ennek megallithatat-
lan rohanasa teszi, hogy ezek a végteleniil ellentétes (bar a mondatszerkesz-
tést tekintve végteleniil hasonld) lehet6ségek békésen — s6t hetyke kereset-
lenséggel allnak meg egymas mellett. A mar idézett Torok Gabor irja konyvé-
ben, hogy Jozsef Attila maga szamolt be ismerdseinek arrél, hogy tobb ver-
sétis dallamra irta: ,,Egyik baratja, Vizi Albert, foljegyzett ezzel kapcsolatban
valami jellemz6t. Jozsef Attila elmagyardzta neki, hogy Arany Janos nem egy
versét népdalbdl atvett ritmusra és dallamra irta; [...] Jozsef Attila hozzaf(iz-
te, hogy a Holt vidék meg a Kdka tovén kilt a ruca ritmusara késziilt... Szabolcsi
Bence Jozsef Attila sok mas dalanak is megtalalta el6djét a nép- és mtidalok
kozt.”2> Majd Szabolcsi Bencét idézve folytatja: , A dalszert forma Jozsef Atti-
lanal igy tobbnyire azt a heroikus eréfeszitést vallalja, mint Goethénél: lebeg-
teti és hintazza azt, ami szinte végteleniil sulyos, elhiteti veliink, hogy legbo-
nyolultabb gondolataink és eszmetarsitasaink is elénekelhet8k. Nem utolso-
sorban ez a koériilmény okozza kolteményeinek példatlan fesziiltségét.”26
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Moéser Zoltan hivta fel a figyelmemet arra, hogy versiink mogott (most szo-
beli kozlését idézem): ,ugyanaz a dallam all, mint a Regds-ének mogott, ez
pedig a kénosi regdsének,?” amelyik egysoros dallam, ezért barmeddig foly-
tathatd volna, ugyanis nincs benne zar6 hang: a dallam a kezd6hangon ér vé-
get. Ettdl a tartalom és az egyszer(i forma (a dallam) valami kiil6nds jatékot
hoz létre. Vidam lesz, jatékos, s tan konok is.” (Viddm és jé volt, s tdn konok —
ahogy Jozsef Attila Snmagat értékeli.)

Nyilvan ezt az egysorosokbdl valo épitkezést érzeékeli Tverdota Gyorgy,
amikor egy tanulmanyaban?® folveti a sorok folcserélhetdségét. Igy ir: ,Az
ilyen jellegli versek sorozatszer(iek, halmozd, esetleg fokozé természetiiek.
Nagyon fontos sa]atossaguk hogy a mellérendelt mondatszerkezetek domi-
nalnak benniik. Irjuk Gjra példaul az Ulni, dlini, 6lni, halni cimii verset! El6-
szOr is a cimet: Halni, 6lni, dllni, iilni. Van értelme 1 igy is? Van. Es most néhany
kezd8sort forgassunk 6ssze: »Oregasszonyt cirdgatni, zsdkomat a vdlgybe
razni, vonat elé leguggolni, 6vatosan hegyre maszni, ezt a széket odabb tolni,
vén pokomnak méhet adni« stb. Van értelme? Van. Talan veszit valamit, lehet,
hogy nem is keveset, koltdiségébsl.”? Ugy gondolom, a példa kissé ¢ onmaga
ellen bizonyit: igaz ugyan, hogy a kaleidoszképszer(iség foler6sodik az ,at-
irt” valtozatban, de igy épp a sorparok egymasra feleselése vész el. (Illetve
az sem egészen: a volgy és a hegy ellentéte mint egy keresztrimes szerkezet,
itt is tovabb funkcional!) Azaz az ellentétezés eltlinése érzékelteti, mennyire
versépits szerkezeti elv volt az eredeti valtozatban.

Vidamsagot, hetyke keresetlenséget emlitettem, és most ismét esziinkbe kell
idézddnie a versiinkkel mar kapcsolatba hozott Tiszta szivvelnek. Ott is a dal-
forma hordozza a vers stilyos tartalmait, az a vers is dudolgathato, csupa zene,
akércsak az Ulni, dllni, 6lni, halni. Mind a kettd nyilvanvaldan hangstlyos ver-
selésti is. Az Ulni, dlini, 6lni, halni sorai szinte maguktol valnak szét két litemre.
Zommel felezd nyolcasokként. N. Hovath Béla irja a Kertész leszek ritmusaval
kapcsolatban, hogy ,, A kétiitemi 8-as 4-4-es tagolasui sorok a népdal jellemz6
strofa]at epltlk Ugyaninnen szarmaztathatok a laza rimelésii asszonancok, a
paros rimek is.”3° Mindez az Ulni, dlini, 6lni, halnira is érvényes. Az kiilon fi-
gyelemre mélto, hogy Jozsef Attila milyen természetességgel bontja a nyolcast
példaul 5/3-ra (példaul elleneimmel/békiilni), vagy éppen 3/5-re (morzsdmra/ma-
darat vdrni) — bar ez utobbit és néhany ehhez hasonlé sort inkabb 6/2-nek ele-
meztem, de lehet esetleg némi erészakkal haromiitemtinek is tekinteni.

Ha megnézziik kozelebbrol a versritmust, lathatjuk, hogy valdban &si, egy-
szer(i dalformaval van dolgunk, a regdlésével: a vers lényegében felezS nyolca-
sokbol 4ll. Illetve azt is észrevehetjiik, hogy éppen a felezd nyolcasoktdl valo el-
térések novelik meg a fesziiltséget, bizonyos értelemben azok tagoljak a verset.

A vers felez6 nyolcasok sorozatdval indul, csakhogy ez a nekilendiilés egy
id6 mulva értelemelnyomoé monotoniava valhatna. Am a hetedik sor megto-
ri az egyhangtisagot, egy talan hat-kettd, illetve egy kett6-hat tagolasu sor
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megallitja a rohandst, mintegy lelassit, gondolkodasra késztet. Ezt megerd-
siti a nyolcadik sor mondattani tjdonsaga is. Az eddigi egyszert hidnyos
mondatokat, amelyek mind egy-egy sort alkottak, itt egy alarendelt dsszetett
mondat valtja fel (sdr van, ldbujjhegyen menni), megtérve a monotodniat.

Eztan felez6 nyolcasokbdl 4ll6 sorpar kovetkezik, de Gjra megallit a 11-12.
sor, mely megismétli a hat-kettS, ketté~hatos tagoldst. Majd ujra nekilendiil-
nek a felez6 nyolcasok, és csak a tizenhetedik sorban allit meg egy tjabb hat-
kettes tagolas. Roppant izgalmas ritmikailag a vers legbotranyosabb sorpar-
ja (elleneimmel békiilni — hosszi késsel mind megolni). A 18. sor ugyanis az egyet-
len, amely semmiképpen nem engedelmeskedik a vers Osszes tobbi sorara
érvényes 4/4, 6/2 vagy 2/6 tagolasnak, ennek két iiteme bizonyosan 5/3 tago-
lasu. Pedig milyen konnyt volna , kijavitani” ellenimmel kibékiilni-re! De épp
ez a ritmikai rendetlenség hitelesiti azt az eréfeszitést, ami ennek a hétkézna-
pi ember szamara szinte kovethetetlen krisztusi parancsolatnak az atgondo-
lasat, atvételét kiséri. Hogy aztan annal konnyebben fusson (4/4 tagolassal)
a nagyon is emberi praxisunkbol fakadd ellentétes sor, amely ellenségeink
megoOlését emlegeti. ..

Hogy itt ismét megall egy pillanatra a vers, azt megint megerdsiti a mondat-
tani vizsgalat: a 20-21. sor ismét egy-egy alarendelt Osszetett mondatot tar-
talmaz, azaz nemcsak a versritmus, de az egyszeri hianyos mondatok soro-
lasanak monotoéniaja is megszakad. Két olyan sor kovetkezik, amelyekben is-
mét egy-egy alarendelt Osszetett mondat all (vizsgdlni, a vér hogy csordul, / néz-
ni, hogy egy kisldny fordul). Mintha egy pillanatnyi habozas, egy pillanatnyi
bizonytalansag allitana meg ennél a mozzanatnal.

Hogy aztan ismét nekilendiiljiink, és ne is legyen megallas a 28. sorig. Itt
azonban ismét kiilonleges dolog torténik. Mar emlitettem Moser Zoltan fel-
fedezését, hogy a vers egysoros dallamismétlésre épiil, ezért is olyan megal-
lithatatlan a versépitd felsorolas-halmozas. Az elsé nagy egységet azonban
valamiképpen mégis le kellett zarnia a koltonek. Ehhez ismét csak egy mon-
dattani eszkozt vélasztott. A 28-29. sor ugyanis nemcsak azzal kapcsolodik
Ossze, amivel az eddigi sorparok (ritmikai azonossag, rim, tartalmi ellentét).
Nem, a két sort itt egyetlen, egységes mondatszerkezet fogja dssze: a 28. sor
feltételes mellékmondat (s ha vildg a szdmaddsom), amelynek fémondata a 29.
sor elsé fele (dgy itt hagyni). A 29. sor masodik fele pedig a kordbban (a 8. és a
20-21. sorban) mar latott médon ennek az elsének alarendelt mellékmonda-
ta ([hogy] sose ldsson). Azaz a vers elsé részét, ezt a 29 soros, 33 tagmondatbol
allo egységet egy kétsoros zarlat, afféle zenei coda allitja meg.

Ha most koriilnéziink Jozsef Attila versei kozott, azt talaljuk, hogy a dalfor-
ma a huszas években nagyon fontos versformajava alakul. Nemcsak a Mikor
az uccdn dtment a kedves vagy a Meddlidk juthatnak esziinkbe, de a késdi évek-
b8l az Oda Mellékdala vagy éppen a Kardval jottél (amelynek kiilonleges, szi-
multdn verselése a hangsulyos dalformat is magaban rejti).

404



JOZSEF ATTILA: ULNI, ALLNI, OLNI, HALNI

Most megprobalom megtalalni a valaszt a masik kérdésre — tudniillik, hogy
mi tartja egymas mellett a végtelem’il ellentétes lehetségeket — tartalmi-filo-
zofiai sikon. Arr6l mar volt sz6, hogy a vers drad 6 lehet6ség-felsorolasa hata-
rozottan sziirrealista dtletsornak téinhet. Am éppen az abszolut tudatos ellen-
tétezés, a hibatlan gondolatritmus, az ismétlédé mondat- és ritmusszerkezet
jelzi, hogy a sziirrealista kiils6 latszat, ahogy Tverdota Gydrgy ramutat kony-
vében: csak latszolag szabad, valdjaban tudatosan megszerkesztett asszocia-
cidk egymasutanja jellemzi ennek a Jozsef Attila-korszaknak a verseit, ami a
tiszta koltészettel valo rokonsagot mutathatja.3! Az eredmény aztan, e lehetd-
ségek arado sokasaga sokféleképpen értelmezhetd.

A vers els6, nagyobbik része, mint err6l mar beszéltem, leginkabb a lehet al-
litmannyal egészithet6 ki. A vers tehat alapvetden azt mondja, az ember sza-
mara — ha kikapcsolja az etikat — minden lehetséges. Ez az allapot ismerds: a
gyakran az egzisztencializmus atyjanak nevezett, a hiiszas években szerte Eu-
répéaban egyre népszer(ibb Seren Kierkegaard irta le Vagy-vagy®? cimd mdvé-
ben. Az esztétikai sikon él6 ember latszatszabadsaga ez, azé, aki azt hiszi, min-
dent megtehet, mert léte etika-el6tti, ezért semmiféle erkdlcsi meggondolas
nem akadalyozhatja cselekvésében. ,Ha az individuum esztétikailag szemlé-
li onmagat, akkor énndn lényének mint énmagaban sokféleképpen meghata-
rozott valtozatos konkrécidénak a tudatara ébred, de minden belsé killonb6z6-
ség ellenére mindezek egyiitt alkotjak lényét, melyeknek egyarant joguk van
ahhoz, hogy megjelenjenek, és kielégiilésre torekedjenek. [...]. Ha elképzelhe-
t6 lenne, hogy az ember élhet az etikaival val6 kapcsolat nélkiil is, akkor azt
mondhatné: olyan adottsdgaim vannak, melyek révén Don Juan, Faust, rab-
l16vezér lehetek; ezeket az adottsagaimat most kimtivelem...”33 De - mutat ra
Kierkegaard — az ilyen ember valdjdban becsapja 6nmagat. Mert szabadsaga
latszat, a mindent nem teheti meg, barmit valaszt, elvesziti az Gsszes tobbi va-
lasztasi lehetdséget, ezért tehat semmit sem valaszt, s ezzel mindent elveszit.
Raadasul ez a 1étstadium tipikusan idétlen: 6rok ismétlés, a 1ét a semmibe hull.
Idétlen, mint ahogyan - lathattuk — id6tlen versiink elsd, nagyobb része is.

Erdekes mddon ez a probléma tokéletesen illeszkedik a Jozsef Attila-vers
egyebkent is ldzadd hangneméhez. Es tobbek kozott ez teszi a mai serdiilok
szamara is izgalmassa. Mar emlitettem, hogy a vers botranyosan cinikusnak
tin6 hangja kozel all a mai tinédzserek gondolkodasdhoz. Még inkabb igy
van ez a szabadsagrdl alkotott felfogasukat illeten. Nagyon is ismerds ma-
napsag ez a gondolat: a szabadsag a korlatlansagot, az etikai meggondolasok
elvetését (vagy szdmba se vételét) jelenti.

Az Ulni, dllni, 6lni, halni becsalogat ebbe az utcaba, nyilegyenesen elvezet
ennek a felfogasnak a legvégletesebb elfogaddsaig, hogy aztan a verszarlat
egyértelmiivé tegye a felfogas tarthatatlanségait

Ezért all a Jozsef Attila-vers zar6 négy soranak kozéppontjaban a valasz-
tas kérdése. Ugy gondolom, ebben a kérdésben Széles Klaranak,3! és nem
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N. Horvath Bélanak3 van igaza. Mégpedig latnunk kell, hogy nem is egysze-
rlien a valasztas lehet8ségérél, hanem, ahogy Szigeti Lajos Sdndor is allit-
ja, a valasztas kényszerérdl van sz6. A két rész ellentéte annyira nyilvanvald,
hogy most, visszafelé tekintve talan mégis mddositanom kell javaslatomat.
Az els6 rész hianyos mondatainak allitmanyaként a lehet mellett, amelyr6l
beszéltem, a szabad is szamitasba veendS. Nem az emberi élet lehetGségeirdl
van ugyanis sz, hanem a személyiség szabadsaganak problémajarol.

Mar Torok Gabor felvetette egyszer dvatosan, hogy versiink az egziszten-
cializmus hatdsat mutatja.¥ Néhany évvel késébb azonban Szabolcsi Mik-
16s elvetette ezt a gondolatot. Ezt irta: , A »vagy «-ok a vers folyamataban és
a »valasztatd« a vers végén nem a filozofiai értelemben vett vélasztas kény-
szerét emelik ki, inkabb a tétovasagot, utkeresést, sokféle lehetGség nyitvaha-
gyott voltat.”38 Egy késébbi labjegyzetben pedig egyértelmiien tagadta, hogy
a versnek koze lehetne az egzisztencializmushoz.3® Féképp arra hivatkozott,
hogy a valasztas kiils6 kényszere idegen az egzisztencializmustdl.

Kierkegaard-nal azonban a kovetkezdket olvashatjuk: , A valasztandd a
legmélyebb viszonyban van a valasztoval, és ha olyan valasztasrdl van szd,
mely életkérdésre vonatkozik, akkor ezzel egy id6ben az egyénnek élnie kell,
és ha halogatja a valasztast, akkor kénnyen oda juthat, hogy megvaltoztatja,
bar azzal, hogy csak fontolgatja a dolgot, azt hiszi, tavol tarthatja egymastol a
valasztas ellentmondasait. Ha igy fogjuk fel az élet vagy-vagy-at, akkor nem
esiink egykonnyen abba a kisértésbe, hogy tréfat tizziink vele. Latjuk tehat,
hogy a személyiségnek nincs ideje gondolatkisérletre, hogy ez az 6szt6n min-
dig elSresiet, s mindig ezt vagy azt tételezi...”? Majd nem sokkal kés&bb igy
folytatja: ,Téved, aki azt hiszi, hogy csak egy pillanatra is fedetleniil és sza-
badon tarthatja személyiségét, vagy szigorubb értelemben véve megallithatja
és félbeszakithatja a személyes életet. A személyiség mar akkor érdekelt a va-
lasztasban, miel6tt valasztanank, és ha a valasztast kiiktatjuk, akkor a szemé-
lyiség ontudatlanul valaszt vagy a sotét hatalmak valasztanak benne.”4!

A valasztas nagyon is kényszer tehat. S itt ismét fel kell hivnom a figyelmet
arra, hogy Jozsef Attila verse mennyire nyelvi-grammatikai eszkozoket hasz-
nal kolt6i képrendszere felépitésére. A f6névi és melléknévi igenevek, a par-
huzamosan sorakozo, azonos mondatszerkezetti, f6névi igeneves alanyu hia-
nyos mondatok mellett van ugyanis még egy grammatikai eszk6z, melynek
itt dontd tartalmi szerepe van. A befejezé négy sor melléknévi igenevei kivé-
tel nélkiil miveltetd képzds igékbdl képzett igenevek. A miveltet§ képzd pe-
dig éppen az iizenetnek ezt a lényegét hordozza, a kényszert:

O kottetd, oldoztato,
most e verset megiratc’),
nevettetd, zokogtato,
életem, te valasztato!
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A kittetd, oldoztatd, megiratd, nevettetd, zokogtatd alakok mind azt mondjak, az
élet késztet, kenyszerlt a valasztasra. Az élet az, mely old és kot — akar a ke-
reszténység oldas és kotés ]elentese szerint is. Es ez a vallasira utal széhasz-
nalat megint csak jelzi, mennyire az élet 1ényegérdl beszél ez a vers. Az éle-
térdl, amely alkotédsra sarkall, melynek nem lehet ellendllni: mert — és taldn
épp ez a lényeg — ha nem vélasztunk, azzal is valasztunk. Es a felnStt ember,
a kierkegaard-i esztétikai stadiumbol, az id6tlen, 6rok ismétlédésbdl, a kiil-
s6 determinaltsagbdl kilépd lény éppen azzal kezd6dik, hogy elészor, tuda-
tosan valaszt. Ha tetszik — Kierkegaard-ral szdlva — amikor a jot vélasztja, és
ezzel a valasztassal magat a jo és rossz kozotti valasztast vélasztja.

Ahuszadik szazadi egzisztencializmus is épp ettdl latja az embert egyszerre
nevetségesnek és tragikusnak (az élet ettdl nevettetd és zokogtaté) Mert szaba-
dok akarunk lenni, de szabadsagunk sziikségszertien és konyorteleniil korla-
tozott, hat nevetségesek vagyunk. Am mindezt képesek vagyunk felismerni:
és e tudat az embert fenségesen tragikussa is teszi. Ett6] nagyszerii embernek
lennj, ettdl nagyszerti maga az élet.

A kierkegaard-i gondolatok megjelenése nem lehet véletlen Jozsef Attila
koltészetében. A huszas évek kdzepének Bécsében, Parizsaban talan éppen
az volna a furcsa, ha nem taldlkozna ezzel az akkor egyre népszerfibb, Gjra
felfedezett filoz6éfus nézeteivel. Es Jozsef Attila — ha tetszik pre-egzisztencia-
listaként — elindul azon az titon, melyen majd a kovetkezd hiisz-harminc esz-
tenddben a francia irodalom és filozéfia is jar: azon az Gton, melyen legto-
vabb Sartre jut majd, egyeztetni igyekezve marxizmust és egzisztencializ-
must. Mindenesetre Kierkegaard Vagy-vagya is beépiil a Jozsef Attila-i filozd-
fiaba. Ott lesznek majd ennek a gondolkodasnak a tanulsagai az olyan koltéi
alakokban, mint a Reményteleniil hGse, aki okos fejével biccent, nem remél, vagy
éppen az Eszmélet cim(i vers meglett embere, ki tudja, hogy az életet [ haldlra rd-
addsul kapja. De jol mutatja ezt példaul Két hexameter cimii epigramma is 1936-
bol, amely igy szol:

Meért legyek én tisztességes? Kiteritenek ugyis!
Mért ne legyek tisztességes? Kiteritenek tgyis.

A vers jol lathatéan tdvoli rokona az Ulni, dlini, 6lni, halninak: itt is a lat-
szolag teljesen szabad lehetdségekrdl, szabadsagrol, a valasztasrol van szo.
A latszdlag etika feletti (el6tti, kiviili) allapotrdl. Zsenidlis, ahogyan e két sor
az etikai paradoxonnal mégis egyértelmi etikai allasfoglalasra sarkall. Ha
ugyanazzal az erdvel lehetek j6 és rossz, ha akar igy, akar ugy donték, min-
denképpen meghalok, mért ne legyek j6? Ki az, aki ~ ha semmi hatranya nem
szarmazik belSle - nem akarna inkabb jo lenni?

De ami még fontosabb, hogy itt sem arrdl van szé, hogy jo és rossz ko-
zott kell valasztanunk. Nem j6 és rossz 4ll ugyanis szemben ebben a két sor-
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ban, hanem az etika-el6ttiség, az etikai kozOmbosség, és az etikailag helyes.
Ugyanugy, ahogyan az etikai kozombosseg jelent meg az Ulni, dllni, 6lni, hal-
ni els6 29 soraban. Arrdl van tehat sz6, hogy elég batrak vagyunk-e ahhoz,
hogy valasszunk. Ahhoz, hogy — Kierkegaard-ral szolva — a jo és rossz kozot-
ti valasztast valasszuk. Ismét itt vagyunk a nevettetd, zokogtatd, vdlasztato élet
nagyszer(iségénél.

Ugy érzem, Jozsef Attila itt most vizsgalt verse igen nagy jelentéségli koltSi
fejlédése szempontjabdl. Egyik lezardja az elsé korszak utkeresésének mind
a koltéi forma, mind vilagkép szempontjabdl. Olyan m{i, amely elsésorban
a nyelvi-grammatikai eszk6zok tudatos hasznalatanak kdszonheti nagysze-
rl koltoiséget. Olyan, amely forma és tartalom dialektikus ellentmondasaval
is a nagy Jozsef Attila-versek el6zményének tekinthetd. Fontos pillére az élet-
minek, akar a Tiszta szivvel. Olyan m{i, amely egy modern, humanista em-
berkép kialakitasaval kisérletezik. S talan ezért lehet annyira fiatalokhoz sz6-
16 és idGszerli napjainkban, a filozofiai vakuum, a hitek és meggydz6dések

zlirzavaranak iddszakaban.
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Por és buborék
(Jozsef Attila és Kolcsey)

....a dal sziili énekesét” — tanultuk Babitstol. Bizonyara igy van, ha nagyon
szép a dal, és az énekes a valasztottak koziil vald. Nem lehet azonban egysze-
rli ez a dolog — a dal el6bb magamagat kell, hogy megsziilje, és csak ahogy ki-
gombolyodik vershelyzetbdl, zenébdl, gondolatbol, ahogyan formai emlékek,
fogalmi ismeretek, irodalmi hagyomany, az olvaséval foly6é parbeszéd remé-
nye létrehozzak a szdveget, csak akkor, e nehéz miiveletek soran sziiletik a
kolts. Ez természetesen nem kovethetd, nem racionalizalhato, nemhogy az ol-
vasd, gyakran az alkot6 szamara sem feltarhaté folyamat. Mar annak is oriilni
kell, ha a magikus elegy egyik-masik elemét szeparalni és azonositani tudjuk.
Ha esetleg a forma mentén elindulva eljutunk a folyd egyik forrasahoz.

A , Koltdnk és Kora” (vagy ,,... kora” — kisbet(ivel irva) keletkezésének kiilsé
koriilményeirl meglehetésen sokat tudunk. Tverdota Gyorgy! részletesen
leirja, hogyan jott 1étre a vers Ignotus Pal slirgetd kérésére, hogyan keriilt folé
a Hatvany Bertalannak sz0l6 ajanlas. Németh Andor? és Déry Tibor zene és
szOveg versengé kialakulasarodl tudésit, ahogyan az elsé vazlatos kéziraton
a leirt néhany szd kozott megjelentek a megtaldlasra vardk ritmusat kijelo-
18 , talformaju félkorok, rovid vizszintesek”. Buzditasra, megrendelésre alko-
tott remekm — f616ttébb ironikus helyzet, erre a vers elsé két sora emlékez-
teti a beavatott olvasot. A tovabbi sorok aligha. Mert a vers irdnidja a helyzet-
ben all, maga a szoveg errdl — a bevezet6 nyelvoltogetésen tiil — nem mond
sokat. A vers megeértéséhez nem kell a keletkezés koriilmeényeit ismerniink.
Epp csak a mosolya lesz annak halvanyabb, aki errdl semmit sem tud.

Avers formaja rendkiviil igényes, zeneinek halljuk a szépen alaszallo trocheu-
sokat, ritka valasztékossaggal csengenek a rimek. Vas Istvan® emlékszik r4,
hogy Jézsef Attildval vald baratsaga idején hallott egy sarospataki didknotat, a

,Bor, bor, bor” kezdetlit, amelynek hosszabb sorai: ,Kitdl az ur szenvedelmes,
/ A ledny meg engedelmes”, 6t a ,Kdlténk és Kora” ritmikajara emlékeztették.
A notét Jozsef Attilanak is hallania kellett. A ritmus egyébként Vorosmartynal
is eléfordul: ,Haj, haj, haj, [...] Bomlott flirti tengerében / Hattytvallak fiirde-
nek benn”. Vas Istvan szerint a diaknota volt a vers ritmikai el6képe.

A soha fel nem derithetd igazsag felderitésében elébbre jutunk talan egy 1é-
péssel, ha a ritmus mellett a rimelhelyezést, tartalmat, képanyagot, vershely-
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zetet is szemiigyre vessziik. Talalunk talan a didknétandl kozelebbi rokont
is. Kolcsey verse, a Vanitatum vanitas? A formai 6sszehasonlitas csabité. A Jo-
zsef Attila-vers ritmusa négyes és negyedfeles trocheus, kivéve a versszako-
kat zaré harom szoétagos (négymoras? szintén trocheusként értelmezhet?)
sorokat. A rimképlet: ababcch. Koleseynél a sorok ugyancsak négyes és ne-
gyedfeles trocheusokbol allnak, 6 az egész versen 4t kitart e mellett a ritmus
mellett, a rimképlet pedig: ababccedd.

Egyébirant mas magyar koltd is hasznalta ezt a metrumot elvont gondola-
tok kozlésére. Vajda Janos példaul:

Hatha minden e vilagon,

Foldi életem, haldlom

Csak mese, csalddas, alom?...
(Nddas tavon)

Hasonl6 hangt masik verse, A vadli erddben is ezt a dallamot koveti. A gond
ezzel a rokonsaggal els6 ratekintésre is abban all, hogy nem lehetiink bizto-
sak, vajon Kolcsey trocheusra gondolt-e. Kénnyen tekinthetjiik a sorait hang-
sulyosnak is. Ahogyan persze Jozsef Attila sorait is — ezeket talan egy kicsit
kevésbé konnyen. Mert, hogy: ,félkorok és vizszintesek”. De hat az ereszke-
d6 idémértéket mindig hajlamosak vagyunk hangstilyosnak hallani. Hang-
sulyosnak is hallani. A biritmizalasrdl viszont orommel tudjuk, hogy az fon-
tos része a nemzeti vagyonnak. Klasszifikaciés vitak helyett, ha a hallasunkra
bizzuk magunkat, remélem, mas is felismeri a két lejtés rokonsagat.

(Egyvalaki mar felismerte: rossz lelkiismerettel irom le, hogy olvastam én
mar errdl a rokonsagrol valakinél a kézeli multban. Csak nem tudom kinél.
Pedig ill6 volna hivatkozni ra.)

Véletlen-e, hogy mind a két kolté harmincharmadik évében jart, amikor a
versét irta? A szammisztika persze nem tudomany (még kevésbé logika), te-
kintsiik az egybeesést puszta adaléknak. De hat - igy van.

Mar fontosabbnak latszik az a kérdés, hogy Kolcsey milyen helyet foglalt el
a harmincas évek irodalmi kéztudataban. A szazad elején 6ra mint koltére alig,
inkdbb mint moralis instancidra hivatkoztak. Az érdeklédés azonban feléje for-
dult az évtizedekkel. Szerb Antal* tanulmanya 1928-ban, Halasz Gaboré> 1938-
ban jelent meg, ez erdsitette is, jelzi is a versolvasoi tajékozodas 1ranyat

Eletutak egymastol jobban nem térhetnének el, mint Kolcseyé és ]ozsef
Attilaé. Szatmar és Ferencvaros, nemesi kuria és kiilvarosi Pest, szigoru koz-
palya és alland6 egzisztencialis bizonytalansdg, éteri szégyenlésség és ke-
mény székimondas — mi dolga lehetett az elmebajaban elmeriilének a falu-
si gazdasagaba szégyenkezve belehizoval? Erre aligha lehet valaszolni. De itt
van két vers, két toredék; bal oldalra a Jozsef Attilaét, jobb oldalra, a Kolcsey-
ét masoltam. Mindketten roviddel halaluk el6tt irtak Gket.
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[TOREDEK] SZEP ERDELY...
Toredék
Edesanyam, egyetlen, draga, Szép Erdély barna fiirti
te szlizesség kinyilt virdga Leanya, hd anyam,
6nnon fajdalmad boldogséga. Tekints az égi lakbol
Istent alkotok (szivem szenved) Még egyszer vissza ram.
hogy élhess, hogy teremtsen mennyet,  Im elhagyott hazadon
hogy jo legyek s utdnad menjek! Pusztulat dtka leng;
1937. okt.—nov. Erdély ledélt, s folotte
Fiad keserve zeng.
1838

Joforman még a szazévnyi korkiilénbséget is nehéz észrevenni. Itt nincsen
félhomaly a szobakonyhan, sz4zlab surolokefékrdl sincsen sz, ez bizony a
valldsos ahitat, st a katolikus Maria-kultusz nyelve. Ilyen messzire a pro-
testans Kolcsey nem ment el, az 6 versében az égi lak inkabb koltéi fordu-
lat, mint jele az tidvosségbe vetett hitnek, ami utan Jozsef Attila nyiltan va-
gyakozik. A tizenkilencedik szazadi kolté koziigyben fordul a régen elvesz-
tett anyahoz, a huszadik szdzadi a mennyorszagba indulna utana. Furcsa az
eltérés irdnya! Mégis, ennek a két versnek a parhuzamos volta mar csak tobb
puszta véletlennél.

Es a masik két vers, amelyekrdl eddig beszéltiink? A vershelyzet ironiaja,
amely a , Koltdnk és Kora” sziiletésének koriilményeibdl fakad és kihallatszik
az els6 sorokbdl, tiikre lehet-e a Vanitatum vanitas helyzetének? Z. Kovécs
Zoltan® kényvének els6 részében a Kolcsey-verset elemzi. Toldyt idézi: mér &
is ,a szenvedései f6lé emelked6 lélek keserii humord”-rél ir. Z. Kovacs igen
alapos elemzésének végsé megallapitasa szerint pedig ,,az irdnia az értelme-
zésben van”. Nem a szévegben, hanem abban az élethelyzetben, amelyben a
szOveg megsziiletett.

Ennyi batoritas elegendének latszik ahhoz, hogy meg merjiik érinteni a
szovegeket. Kezdjiik a versek cimén!

L KOLTONK ES KORA” VANITATUM VANITAS

A cim idézi a szbveget, a szOveg a cimet. Jozsef Attilanal nyilvanvalé mé-
don, fogocskazo idézojelekkel, Koleseynél latinba-magyarba elbujtatva — de
hat ki az a tablabiré vagy fiskalis, akinek ez gondot okozhat? Alliteracid itt is,
ott is. Igaz, az egyik Szent Jeromosnak kdszonhetd, ez azonban mit sem val-
toztat a hangzason.

Az els6 sor mindkét versben azt a szoveget ajanlja, amelybdl az idézet szar-
mazik: a verset magat az egyik, a Prédikator konyvét a masik.
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Ime, itt a kélteményem Iit az iras, forgassatok

Kélesey a bibliai mondast alaposan kifejti. Az elsé versszakban szinte meg-
ismétli csak a Prédikator szavait a természet hidbavald korforgasarol (meg-
valtoztatva némileg azok értelmét mert, , hitvanysagot” is emleget, még ha ez
a sz6 az § idejében mas jelentést hordozott is, mint manapsag), az idemasolt
masodik versszakban aztan mar kiterjeszti a tételt az emberiség egész torté-
netére.

Ugy szallong a semmi benne, A torténet ropiilése

mintha valaminek lenne Csak egy sohajtas lengése;

a pora... Para minden pompa s ék:
Egy ezred egy buborék.

Ugy szallong a semmi benne,
mint valami: a vilag

a tagul¢ irben lengve
jovéjének nekivag;

Jozsef Attila az els6 versszak masodik felében fordul az emberi torténelem-
hez. Igaz, § a jovordl beszél, nem a multrdl. Egy ravasz enjambement segitsé-
gével azonban 6 sem mond errdl mast, mint Kélcsey. Mert a ,,semmi” ugyan
grammatikailag az éppen ir6doé versre vonatkozik, a hangzas azonban még-
is arra kényszerit benniinket, hogy a vilagra gondoljunk. Amely taguld vilag
éppen ugy leng, mint Kolcsey ropiild torténete, a semmi pora pedig ugy szal-
long a versben, mint az id6 buboréka.

Aképet ebben a szakaszban Jézsef Attila a korszerti kozmoldgiabol meritet-
te. Akdvetkezdben ezt aztan kissé részletesebben is kifejti.

En a széken, az a foldon Mert mozogjon avagy alljon
és a Fold a Nap alatt, E paranyi fold veled,

a naprendszer meg a borton

csillagzatokkal halad.

Tverdota’ tanulmanyaibdl tudjuk, hogy kozmoldgiai kérdésekkel mennyi-
re alaposan foglalkozott a koltd, olvasta Jeans, Eddington, sét Einstein isme-
retterjesztének szant, de csoppet sem konnyen értheté konyveit (, gemeinun-
verstandlicht” - kozérthetetleniil eléadva, ginyoloédott Einstein a maga sz6-
vegén), még Bergsonig is eljutott. (Ahogyan mas verseiben meg csillagdszat
és atomfizika jol megértett analdgiaja bukkan fel.8) Kolcsey is csillagaszatrdl
ir: a dilemma, amelynek megolddsa éppoly hiabavald, mint minden egyéb,
amit a vers el8sorol, a ptolemaioszi és a kopernikuszi rendszer kozti valaszta-
sé. Nem is lehetett ez pusztan egy a sok hiabavaldsag koziil, a szépen emelke-
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dé vers utolso szakasza kezd6dik ezzel a kérdéssel. Mas dolog mar, hogy Jo-
zsef Attila természettudomanyos ismeretei nagyon modernek, Kolcsey pedig
egy akkor mar évszazados kérdést emleget f6l. JO lenne tudni, hogy mennyi-
re volt a csillagaszat oktatasa korszerti abban az idében Debrecenben. A kol-
légium muzeumi anyaga mindenesetre arra utal, hogy jol képzett természet-
tuddsok voltak a professzorok kozott.

A kovetkez6 szakasz Jozsef Attilanal, a kdvetkezd sorpar Kolcseynél ebben
a fogalomkdrben mozog, fejlédik.

Ur a lelkem. Az anyahoz, Lengjen fényben, vagy homalyon
a nagy Urhoz szallna, fonn. Hold és nap fejiink felett,

Mint léggdmbét kosarahoz,

a testemhez kot6zom.

Az egyik kolt6nél a lélek szall a vilagegyetem felé, magaval ragadva a testet.
Mint a léggdmb. Amelynek kosarardl sz6 nélkiil is tudjuk, hogy leng. Akar a
hold és a nap a masik kolt6 versében.

J6jj baratom, j6jj és nézz szét. ~Huszt”
E vilagban dolgozol

s benned dolgozik a részvét.

Hiaba hazudozol.

A, Koltonk és Kora” ebben a versszakban olyan fogalmakat idéz meg, ame-
lyek mindkét vers eddigi sz6hasznalatatdl eliitnek. Figyelem, munka, egyiitt-
érzés, Oszinteség... ez a reformkor hangja. Talan éppen Kolcseyé palyaja ma-
sodik szakaszaban, mikor a Husztot irta. Borbély Szilard® idézi egy Szeme-
re Palnak kiildott levelét a vers irasanak idejébdl: , Az ifjusag, édes Palim, el-
szallott, s a férfia ezer dolgokat fog tehetni és kiallhatni, amikre az ifja nem
birt elég erével.” Ezért — ezért is — ir Borbély a vers kapcsan vildgszemléleti
fordulatrol. A vers a fiatal kor eszményeirdl, az eszmények kritikajardl és az
eszmélkedd kidbrandultsagardl szol. Innen a vers belsé ironidja. A fordulatot
egyébként az életrajz tényei is alatamasztjak: hiszen a hiiszas évek masodik
felére esett az, amit a kolt6 kozpalyara lépésének szokas nevezni.

A Vanitatum vanitas megirasa utan Kolcseynek még tizenot éve volt hatra az
életébd], és biztosan tobbet is remélhetett. A , Kolténk és Kora” megirdsa utan
Jozsef Attilanak mar tizendt hete sem volt hatra az életébdl és biztosan nem
remélhetett tobbet. A Kolcsey-vers egyoldalt, kidbrandult ironidjat a rako-
vetkez( tevékeny élettt, a keser(i patriotizmus, a Husztt6l a Zrinyi-versekig
nyulo koltdi palya egyenliti ki. A vers egyoldalt, az életmd teljes.

Jozsef Attila tudta, hogy ilyen kiegyenlitésre neki sem ideje, sem ereje nin-
csen. A versben szallongd semmit magéban a versben kellett megfellebbeznie,
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hogy koltemény és személyiség egyenstlya helyredlljon. A munkarol és rész-
vétrol szo6l6 versszaknak a parja a java kés6bbi Kolcsey-versek.

Aki kardot von, kard altal vész el — a bibliai igére gondolnia kellett volna
Kolcseynek. O egy biralatdban atirta Csokonai verseit; az 6 versét meg Bajza
irta at, mint azt Borbély konyvébdl megtudtam. Azzal a fontos kiilonbséggel,
hogy a Csokonai-versek rosszabbak, a Kolcsey-vers meg jobb lett a korrigalé
toll nyoman. Borbély szerint ugyanis a versnek harom, egymastdl jol megkii-
16nboztethets rétege van: a szonoki (felszolitd modu), a filozéfiai (személy-
telen szerkezetil) és a példatar (szerkesztetlen). Bajza igazabdl a példatarat
hagyta el a szovegbdl.

A vers ett6l] valdban jobba valt, de egy fontos funkcidjat elvesztette. Ezek a
kihagyott szakaszok, amelyekre most csak egy-egy sor kivan emlékeztetni,
azokat az olvasodkat keresik, akikre szamit a kolté. Meghatarozza azoknak a
korét, akikhez szdlni akar, akiknek a miiveltségi anyagat alkalmasnak gon-
dolta a vers meggértésére. Egy bardti kor hivdszavai ezek. Kollégiumot vég-
zett megyei tisztvisel6k, antik auktorokon nevelkedett nemesemberek, mii-
velt honoraciorok koziil valogat ezzel a névsorral. Kolcsey bizonyéara sokkal
miveltebb volt annal, mint amit ez a példatar sugall. De egy nyelven akart
beszélni a vers remélt olvasodival.

Nem valo ez, nem is dlom, Plato s Aristoteles.
ugy nevezik, szublimalom ..
0szténdm... Demosthén dorgé nyelvével

A vég, melyet Sokrat ére
Catonak kihulld vére,

Ahogyan Jozsef Attila is. O harom sorra szoritotta 6ssze a hivdszavait.
A pszichoanalizis idézett mliszavara nagy sziikség talan nincsen is a szoveg-
ben. De hat: alom, szublimalas, 6szton... erre csak felkapja a fejét az, akit ol-
vasoOi kozt szeretne latni. A barati kor, akikkel beszélni akar. Tudjuk, hogy
nem voltak valami szamosan. De mind mivelt polgar, tobbnek koziiliik hi-
vatasa a lélektan, a tobbi pedig még inkabb intellektualis és tarsasagi koteles-
ségének érzi, hogy folyékonyan beszélje a freudi idiomat. Ez persze kizarast
is jelent: masokra nem szamit, most mar, az Gt végén biztosan nem szamit.
,Csak az olvassa versemet...”
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A haldl nem hiabavald, nem hitasag, nem is a semmi pora. Ellenkezdleg, ez
az, ami mellett minden hitsagnak és semmiségnek latszik. Kolcsey holdfény
és gyertyavilag mellett, rozsaillatban érzi meg a végso fuvallatot.

Piros vérben all a tarld

s ameddig a lanka nyul,
kéken alvad. Sir az apro
gyenge gyep és lekonyul.
Lagyan iilnek ki a boldog
halmokon a hullafoltok.

Holdvilag csak boldogsagunk;
Flist a balsors, mely elszall;
Gyertyalang egész vilagunk;
Egy fuvallat a halal.

Varsz hirt s halhatatlansagot?
Illat az, mely tdlt viragot,

Es a rézsat, ha elhull,

Még egy perccel éli tul.

Jozsef Attila szelid napnyugta tajban hallgatja a fiivek gyaszat, latja meg-
boldogulni és oszlasnak indulni a dombokat. A halal sz6t 6 nem irja le. A ki-
hilg, szinét valtd vér és az utolso két sor rémiiletesen zenéld puhasaga eliga-
zit benniinket. Amihez hasonld, az I hangoknak kdszonhet6 lagysagot egy
masik versbdl, éppen nem rémiiletesbél, hanem nagyon is nyéjasbol, mar
régtdl fogva ismeriink. Petéfi is §szi dombok kozott hallgatja a fak lehulld le-
velének lagy neszét.

Kolcsey még két versszakot fliz ezutan a vershez, idéztiink is mar ezekbdl
néhany sort. Fontosakat. De a ,Hat ne gondol;j...” és ,Mert...” szakaszkezde-

tek ohatatlanul tankolteménnyé teszik ezt a nagy verset.
Jozsef Attila nem tanit, bucsuzik. Ennyit szol: ,, Alkonyul.”

Koszonettel tartozom Tverdota Gyorgynek a szakirodalommal kapcsola-
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»a szazad sotétld sirja”
Egy vers Baka Istvan Sztyepan Pehotnij-ciklusabol: Tdrsbérleti éj

A posztmodern irodalom alkotasai - talan kivétel nélkiil — mind egy-egy je-
lentds, felttind, a ml értelmezéséhez, s6t, mar olvasdsahoz is kihagyhatat-
lan, megkeriilhetetlen gesztusra épiilnek. K&z6s e meghatarozo gesztusok-
ban, hogy vagy a mii alkotojat (szerz6jét, elbeszélGjét stb.), vagy a mii miben-
1étét (szovegtipusat, mifajat, eredetét stb.) hatarozzak meg, tehat a ma lét-
méadjaval, szovegével, elbeszéldjével kapcsolatosak.

Baka Istvan Sztyepan Pehotnij testamentuma cimi versciklusa is ilyen gesz-
tusra épiil. Aki e versekrdl beszél, aki elemzi Sket, nem keriilheti ki annak a
ténynek a leszogezését, hogy Baka Istvan kotetbeli versei egy megalkotott, ki-
talalt orosz-szovjet kolté alkotasai, és hogy a koltd egyszerre azonos is Baka
Istvannal, meg nem is. (A Pehotnij sz, ha nem is szabalyos képzés(i név, de
mégis a gyalogos, baka jelentésti orosz név.) A beszél6 egy koltdileg megte-
remtett figura, és a versek olvasasara-értelmezésére ennek tudasa ranyom-
ja bélyegét. Ebbdl a gesztusbdl kovetkezik tehat egyrészt, hogy a kétet ver-
sei mind szerepversek, masrészt hogy egyszerre oroszok és magyarok, hogy
mindkét kultiirabdl, irodalmi hagyomanybol és természetszeriileg mindkeét
orszag torténeti tapasztalataibdl taplalkoznak.

A posztmodern irodalom masik nagy jellemzd gesztusa, hogy mas m{ivek-
re, szovegekre, alkotasokra hivatkozik. A Sztyepan Pehotnij testamentuma is ezt
teszi: hivatkozik a teljes 19-20. szdzadi orosz irodalomra, elsésorban a lira-
ra, és nemcsak azokra a szerz6kre és mtivekre, akik és amelyek a magyar iro-
dalmi kdztudatban benne vannak (a Biin és biinhddésre és Puskinra, A bronzio-
vasra és Bulgakovra), hanem Hodaszevicsre és Arszenyij Tarkovszkijra, vagy
Puskintol a Téli ut, Mandelstamtdl az Almatlansdg cim@ — nalunk kevéssé is-
mert — versekre is.

Am mikdézben a mivek alapjaul szolgalé posztmodern gesztust meg kell
nevezni az értelmezéshez, pusztan annak rogzitése nem mond semmit ma-
gukrdl a mavekrdl. Mert mikdzben annak tudasa és bejelentése elkeriilhe-
tetlen, hogy a kotetben egy elképzelt kortars koltd, Sztyepan Pehotnij beszél,
még nem értjiik, mitdl olyan varazslatosak azok a versek, amelyeket a kotet-
ben olvashatunk, ett6l még nem értjiikk e versek titkat. Vagyis valoban értel-
mezhetetlenek e szovegek anélkiil, hogy fol ne fedeznénk a rajatszas, a hi-

418



. ASZAZAD SOTETLO SIRJA”

vatkozds, a parafrézis, az allizié ezernyi fajtajat, am pusztan e hivatkozasok
megtaldlasa nem tobb egy rejtvény megfejtése okozta izgalomnal, a szbvegek
pedig — ha csak e hivatkozasok gytijteményeként olvassuk Gket — ezektdl még
nem irodalmi m{ialkotasok, és f6leg nem remekmiivek, csak az irodalmi mi-
veltség megmutatasanak, csillogtatdsanak terepei. Az izgat tehat: ezen kere-
tek kozott mitdl lett mind a kotet egésze, mind egy-egy verse remekmdi.

Tarsbérleti éj

1 Kihilt, mosogatodlésziirke éjben
Fekszem: kanal a dézsa fenekén;
Arcomra zsir tapad piszkosfehéren —
Bemocskol és elémelyit a fény;

5 S csak bamulom, az ablakra meredve,
Hab-felhdk kozt hogy uszik és forog
A porcelantanyér-hold ellebegve;
Korotte dermedt zsircsepp-csillagok.

A kdz0s konyhaban csOpog a vizcsap, —
10 Fazékon koppan? fogolykobakon?
De elnyomja, ahogy magarol hirt ad:
Doni kozakmad hortyog szilajon
Subov, a Nagy Honvédé veteranja,
S kontraz az ,afgan” unoka, Oleg.
15 Egyiknek jobb, a masiknak bal laba
Mar tilvilagi aton Iépeget.

Ivanovéknal édon ingadra
Kerek lapatjaval komdtosan
Meri a masodperceket s kidobja,
20 Godor szélére hanyja gondosan.
Ha éjszaka vizelhetnékje tamad
Ivanovnak, s a klozettra kimegy,
Orra bukik, s nem sejti, hogy a szdzad
S6tétlS sirja nyilt elStte meg.

25 Annuska nénit végre agyba donti
A faradtsag - most almaban szalad
Piacra, feketézni, és kionti
A draga napraforgoolajat.
Kerék visit, gurulnak jobbra-balra

30 Aszétvalasztott tOrzsek és fejek...
Annuska, tégy megint ikont a falra, —
Tan blineid levezekelheted!
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Mindenki alszik. Hol hanyatt, hol hasra
Fekve csak én nem nyugszom el soha, —

35 Igy fordul at hol irésra, hol sasra
Az orosz historia garasa.
Szaz gramm kenyér vagy vodka - tjraélem
A habonis fejadag mamorat,
S talalgatom: kopott kanallal, vélem,

40 Milyen levest merit az uj vilag.

Kihiilt, mosogatolésziirke éjben
Fekszem a dézsa sikos fenekén, —
A zsiros fényt, mely ratapad, megérem,
Hogy kéjesen lenyalogatom én;

45 Ahogy koéborkutyanyelvét kinyujtva
Lamapsavoét a Néva lefetyel,
S ha jollakott sovany kosztjaval, Gjra
Arégi gazda labahoz hever.

A vers cime, a Tdrsbérleti éj szerkezet majdhogynem magyartalan A cim
oroszul Ho 6 KOMMY/HANbKeE, magyarra — magyarosabban - igy fordithatnank:
Ejszaka a tirsbérletben. Az éj sz persze nem magyartalan de régies, valasz-
tékos, és inkabb 19. szazadi, mint 20. szazadi ize van. Emelkedett, kissé ele-
gans, kissé kiilonleges. Még nem idegen, de mar nem is kéznapi. A tdrsbér-
let 526 mellett mindenképpen valasztékosnak tiinik. De nem is ezzel van a
baj, hanem a masik szoval: tdrsbérleti. A sz6 képzése erdltetett, s ha nagy ne-
hezen tudunk is olyan hétkbznapi mondatot mondani, amelyben ezt hasz-
nalnank (tarsbérleti szerz6dés, tarsbérleti rendszer), azért zOmmel idegen-
nek éreznénk a tarsbérlet sz6 -i képzds melléknévi alakjat: tarsbérleti szom-
széd? tarsbérleti el6szoba? tarsbérleti postalada? — nem nagyon hasznaljuk
ezeket a kifejezéseket. Kiilonosen szembeszok6 a verscim idegensége, ha alat-
ta olvassuk a kénnyen magyarra fordithat6 orosz - a kvazi-eredeti, illetve Ju-
rij Pavlovics Guszev forditasaban a forditott — cimet. Ej a tdrsbérletben / Ejsza-
ka a tdrsbérletben: mindketté kdnnyen adédna. Akkor miért a cim eréltetett-
sége, magyartalansaga? Ugy vélem, a verscimnek ezt az alakjat egy korabbi
koltemény, mégpedig egy magyar koltemény indokolja, Jézsef Attila verse, a
Kiilvarosi éj. A két cim nemcsak tartalmilag, de zeneileg is rokon: egy hossz1,
négy szoOtagos jelz6bdl allnak (kiilvdrosi / tirsbérleti) és egy rovid, egyszotagos
alaptagbdl (éj). Az alaptag azonos, és ez hivja fol a figyelmet a két jelz6 ro-
konsagara. A kiilvaros és a tarsbérlet formailag egyarant 9sszetett sz6, mind-
kettd egy-egy egy szotagos elStagbol és egy-egy két szétagos utdtagbol all-
nak, s mindkett6h6z az -i melléknévképz6 kapcsolodik. Mindkét sz6 egy-egy
modern és nagyvarosi fogalmat tartalmaz, s mindkett6hoz a szegénységet, a
nyomort, az 0sszezartsagot asszocialjuk.
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A két verset rokonitja tovabba leiré technikajuk és a benniik megjelend kol-
t6i én hasonlésaga. Tajvers mindkettd, olyan tajvers, amelyben kisebb élet-
képszerl jelenetek mutatjak be a tajhoz tartozé embert. Helyezziik egymas
mellé a Kiilvdrosi éj és a Tdrsbérleti éj els6 négy sorat:

A mellékudvarbél a fény Kihlt, mosogatolésziirke éjben
haléjat lassan emeli, Fekszem: kanal a dézsa fenekén;
mint godor a viz fenekeén, Arcomra zsir tapad piszkosfehéren —
konyhdnk mar homallyal teli. Bemocskol és elémelyit a fény;

Rokon a két versinditasban a fény képe, valamint a nedvesség és a mélyseg
érzete. Alulrdl, mélyrdl indulunk: egy viz fenekén 1évo godorbdl, illetve egy
mosogatddézsa fenekérdl. Valami piszkos folyadék vesz koriil, mosogatolé,
illetve iszapos viz. A fény pedig lassan jelenik meg a képben: a fény mint ha-
laszhalo jelenik meg Jozsef Attilanal, mint a mosogatévizen dtderengd, gusz-
tustalan, piszkos fény Baka Istvannal.

A Kiilvdrosi éj meghatarozd motivuma, a szdveg egységét létrehozo legfon-
tosabb elem a viz és a nedvesség motivuma. Rokona ebben is a Tdrsbérleti ¢j.
A viz utdn mi kdvetkezik még a Kiilvdrosi éfben? Olajos rongyok; nedvesség;
csattogd vizek; a pocsolya, amibdl a kobor kutya lefetyel; aztan az éjjel arja, s
rajta tutaj, barka, vasladik; a nedvesség penészfoltjai; a nedves szél. A Tdrs-
bérleti éjben pedig? Az elsé versszakban a mosogatélé, majd a hab-felhdk, s
benne uszik a hold; a masodik versszakban csdpdg a vizcsap; a harmadikban
vizelni megy ki a szomszéd; a negyedikben napraforgdolaj, az 6todikben le-
ves szerepel. A hatodik versszakban visszatérnek az elsé képei, a mosogato-
lésziirke €}, a zsiros fény, de kiegésziil egy tovabbi képpel, a kdbor kutya altal
follefetyelt viz képével. Tegytik ismét mellé a Kiilvdrosi éj egy részletét:

Ahogy kdéborkutyanyelvét kinytjtva Akar a hiilt érc, merevek
Ldmapsavét a Néva lefetyel, a csattogo vizek.

S ha jollakott sovany kosztjaval, Gjra Kdbor kutyaként jar a szél,
A régi gazda labahoz hever. nagy, l6go nyelve vizet ér

és nyeli a vizet.

A két versben értelemszer(ien megjelennek az éjszaka fényei, hangjai és
alakjai. A fény motivumat Jézsef Attila végigviszi a versen: a mellékudvar-
beli fény és homaly képét a hold, a kotegben szalld holdsugar, a hold lagy
fénye, a lidérces fény, a fényjel, a dinamok hlivos fénye koveti, majd a kocs-
mak romlott fénye, a kocsmaban szinte fuldoklé lampafény, végiil a kohdk-
ban izz6 szén fénye és fiistje. Baka Istvanndl az émelyité fényhez a moso-
gatolé-képhez tartozé hab-felhdk, porcelantanyér-hold és zsircsepp-csillagok
kapcsolodnak, majd ezeket az utolsé versszakban a lampaknak a Névaban
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visszatitkr6z8d§ fénye helyettesiti, igy keriilnek at a fények az égrol a fold-
re, fontrdl alulra.

Az éjszaka hangjai a Kiilvdrosi éjben a csondbdl nének ki: a csénd, a s6haj-
tas utan a hirtelen a csondbe metsz$ vonatfiitty kovetkezik, majd ismét halk
hangokat hallunk: motyogast, sirast, a csattogd vizeket; aztan az utolso el6tti,
himnikus versszakban a kovacsmiihely hangjait halljuk. A Tdrsbérleti éjben a
vizcsap csOpogése, a vizcseppek koppandsa az elsé hang, késébb halljuk az
alvok horkolasat, az ingadra {itéseit, majd Annuska néni almaban a villamos
kerekeinek visitasa hangzik fel.

Szerkezetileg rokonitja egymassal a két verset, hogy a tajleirasban jelenete-
z6 modon, életképszeriien mutatja be a tajban megjelend embereket. A Kiil-
vdrosi éjben az utcan egy renddrt, egy munkast és egy illegalis munkat végzo
kommunistat latunk, majd a kocsmaban egy kocsmarost és egy részeg nap-
szamost. A Tdrsbérleti éj masodik versszakaban két férfit latunk: a Nagy Hon-
védo haboruban jobb labat elvesztett nagyapat, s az afgan habortiban a bal 1a-
bat otthagyd unokat. A harmadikban Ivanovékhoz, a negyedikben Annuska
nénihez pillantunk be: Ivanov kibotorkal a kozds vécére, Annuska nénit bin-
tudatos almok nyomasztjak alvas kdzben.

Az a vilag, amely a két versben foltarul, targyaiban, valdsagvonatkozasai-
ban, referencialitasiban végképp a multé. A huszadik szazad kdzepének pro-
letarvilagat, ugy tlnik, végképp elfelejtettiik. Szovégyar, vasgyar, cement-
gyar, csavargyar talan még léteznek, de hogy ezek csalddok munkasgenera-
cidinak életét hatarozzak meg, hogy ezek visszhangzo csalddi kriptdk legyenek,
az mar végképp a mualté. Meg kell mar magyarazni, hogy a kommunistak va-
laha illegalitasban harcoltak a munkassag felszabaditasaért, s hogy a forra-
dalom sokaknak a nyomortsagos napszamoslét (mit is jelent: napszémos7)
megszlintetését jelentette. Mi az az 6ntémiihely, ki a vasont, mi az az ércfor-
ma, az {ill§, a kovacsmiihelybeli szén? Es eltint természetesen a hagyoma-
nyos kiilvaros, a varosszéli proletarvilag, €s csak nyomokban talalunk mun-
kaslakasokat, gyari lakételepeket.

Es magyarazni kell a szazad mésodik felét a Baka-vershez, még a kilenc-
venes éveket is. Mit jelent nem vizcsap alatt, hanem mosogatédézsaban mo-
sogatni — ezt ma mar egyre kevesebben tudjdk, még kevesebben tapasztaltak
meg. A mai didkoknak pedig mar labjegyzetelni kell a Tdrsbérleti éj tobbi uta-
lasat is: hogy mi volt a Nagy Honvédd (teljes nevén a Nagy Honvéd$ Habo-
ra), kik voltak az orosz-szovjet veteranok, mit jelentett az afgan szé az orosz-
ban a kilencvenes években, hogy mit jelentett druval feketézni a piacon, hogy
milyen volt a cari pénzen az irds és a sas, hogy mi az a haborts fejadag. Es el-
tlint természetesen a hagyomanyos tarsbérlet; mai ésszel nehéz elképzelni a
levalasztott lakdsoknak, az Osszekoltoztetett csaladoknak, a kényszerd tars-
bérleteknek azt a furcsa, nyomaszto, egyszerre meghitt és egyszerre elvisel-
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hetetlen légkorét, amely a kiilon lakoszobak és k6z6s konyhak, vécék-fiirds-
szobak és el8szobak tereiben kialakult.

Tanulsagosak azok a hasonldsagok és kiilonbségek, amelyek a két vers lirai
alanya, beszélGje kozo6tt megfigyelhetdk. A Kiilvdrosi éjben csak a vers végén
sz6lal meg a lirai alany, a szoveget mondé személy, a Tdrsbérleti éjben viszont
azonnal a vers elején. A Kiilvdrosi é] leir6, rapszddiaszerti elsé része objektiv:
egyetlen személyragtol eltekintve (,konyhdnk mar homallyal teli”) nem je-
lenik meg benne sem a kolt6 térbeli, sem szellemi pozicidja. Am a himnusz-
szer(i utolso el6tti, és az ajanlasszerti utolsé versszakban hangsulyos a beszé-
16 jelenléte. A megszolald el6szor a vers targydul valasztott éjszakat szolitja
meg (,,Szegények éje!”), majd a vers cimzettjeinek valasztott szegényeket:

Az éj komoly, az éj nehéz.
Alszom hat én is, testvérek.
Ne iiljon lelkiinkre szenvedés.
Ne csipje testiinket féreg.

A beszéld tehat a megszolitottakkal rokon, koziiliik valo, testvér. A Tdrsbér-
leti éj szovege a beszél6 helyzetétdl indul:

Kihdlt, mosogatdlésziirke éjben
Fekszem: kanal a dézsa fenekén;
Arcomra zsir tapad piszkosfehéren —
Bemocskol és elémelyit a fény;

S csak bAmulom, az ablakra meredve,
Hab-felh&k kézt hogy uszik és forog
A porcelantanyér-hold ellebegve;
Korotte dermedt zsircsepp-csillagok.

Alirai alany részese annak a képnek, amelyet bemutat, maga is a tarsbérlet
egyik lakdja, annyit lat és annyit mutat be, amennyit az egyik szobaban hall,
lat és amit ezekhez elképzel. Mert Subovéktol a horkolast hallja, Ivanovéktol
az ajtonyitddast és Ivanov megbotlasat, Annuskatol a csondet — s mindehhez
elképzeli a két Subov amputalt labat, Ivanov botlasanak értelmét, Annuska
almat. Maga is részese a tarsbérleti éj nyomoranak: ott fekszik a mosogaté-
lésziirke éjben, 6t magat is bemocskolja és elémelyiti a fény, azt latja, amit az
ablakon at latni lehet.

Az 6todik versszakban ez a lirai én kilép a részlegességbdl, és magdra veszi
a k6z6s nyomor atélésének, a k6zos mult tjraélésének feladatat. Mikézben
mindenki alszik, 6 nem tud elaludni, helyette atéli azt az orosz torténelmet,
amelyet a tarsbérletbeli éjszaka metaforajaval fejezett ki a vers:
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Mindenki alszik. Hol hanyatt, hol hasra
Fekve csak én nem nyugszom el soha, -
fgy fordul at hol irasra, hol sasra

Az orosz historia garasa.

Szaz gramm kenyér vagy vodka — Gjraélem
A haborus fejadag mamorat,

S talalgatom: kopott kandllal, vélem,
Milyen levest merit az 4j vilag.

A huszadik szazadi orosz torténelem harom nagy korszaka jelenik meg eb-
ben a versszakban, harom képben: a cari Oroszorszag (a garas képében), a
Szovjetunio (a hdborus fejadag mdmora élményében), és a mai, kapitalizalodo
Oroszorszag (az uj vildg levese metaforajaban).

Olyan ez a lirai én, mint a tizenkilencedik szazadi nagy orosz koltéknél, elsé-
sorban Puskinnal: vagyok €n, a kolts, és vagytok ti, akiknek az élményeit ma-
gam is atélem, szenvedéseit magamra veszem. En magam is ugyanazt élem at,
mint ti, de nem pusztan az individualis élményeket és fajdalmakat, hanem a
kozos élményeket és fajdalmakat, a kollektivum kodz0s tapasztalatait. Vagyis
nemcsak a lirai én romantikus, hanem a kozdsség is: foltételezi a vers, hogy van
egy kozos — orosz vagy magyar — koz0sség, amelynek megvannak a maga ko-
z0s hivatkozasai és tapasztalatai. Szovegtapasztalatként egyszerre épit a vers
az orosz és a magyar irodalomra. Az orosz el6zmény: a negyedik versszak An-
nuskaja, aki Bulgakov A Mester és Margarita cim(i regényébdl 1épett at a versbe;
és a magyar: a Kiilvirosi éj.} Torténelmi tapasztalatként pedig a vers a huszadik
szazadi orosz torténelem ismeretére épit, és élményszerii befogaddsdhoz valo-
szintileg nem elég ismerni a szocializmus évtizedeinek torténetét, de valahogy
otthon kell lenni a tarsbérleti éjszakak és nappalok vilagaban.

Csakhogy ez a feltételezett kapcsolat kozosség és koltd kozott megszakadt,
a szellemi konszenzus megléte nem evidencia. Taldan ma még valamennyire
sajatja a magyar befogaddknak a szocializmus évtizedeinek ismerete, de egy-
re kevésbé lesz az. EbbGl nem csak az kovetkezik, hogy targyi magyarazato-
kat fognak igényelni ezek a versek — igy a Tdrsbérleti éj is —, hanem egy ennél
joval mélyebb probléma is. Az, hogy ugy valaszt kozdsségi lirai alanyt a vers,
hogy a kozosség léte (és a koltd kapcsolata vele) nem adott tobbé. Puskin be-
sz€l — de Puskin szellemi kozege nélkiil. Sztyepan Pehotnij a sajat kozegéhez
beszél, annak a vildgnak az emberihez, amelyben § is, hallgatdi is felnéttek
és éltek — de ez a kdzeg megszint. Hol van az az élménykozosség, amely evi-
dens médon érti, hogy mit jelent a Nagy Honvédd vagy hogy kerék visit, gurul-
nak jobbra-balra | A szétvdlasztott torzsek és fejek...? Vagy, a Kiilvdrosi éj parhuza-
mat folhasznalva: hol vannak azok a testvérek, akikhez a vers szélni tud??

Egy koz0sség nevében és egy kdzdsség tagjaként, a tobbiekeért is sz6t eme-
16 kolt6 szerepe — igen, ez azért vélhetSen akkor is érthetd és atélhets lesz,
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ha mas kolt6i szerepek keriilnek el6térbe, s ha a konkrét kozosseg és konk-
rét kolté mar a multé. Es éppigy atélhets lesz a vers zenéje és képi vilaga is.
A verssorok hosszuak, komotosak, 11-es é€s 10-es sorok valtakoznak a nyolc-
soros versszakokban. Parosrimek kotik Ossze Gket, legfeljebb két, de gyak-
ran csak egy szotagosak, olyan asszondncok, amelyek lazan kovetik a beszé-
det, néha ragrimek is, de akkor sem feltinéek. Csdndes és ismerds a versze-
ne, nem hivalkodo, természetesen jambikus a sorok lejtése, egyik sor eréseb-
ben, masik gyengébben ritmizalt, de annyira igazodik a jambus a beszédhez,
annyira természetesnek hat, hogy nem is érdemes verslabakat keresni a so-
rokban. Kényelmes, csondesen zenei ez a versforma, nem kell hangsulyozni,
mégis lehet hallani.

A vers két részbdl éll, amelyek egészen masként épitkeznek. Az egyik rész
mintegy atoleli a masodikat, keretbe foglalja azt: ez az els6, 6todik és hato-
dik versszak, egy latomasos képsorozat az éjszakardl, benne az elsé és a ha-
todik versszak ismétlése tovabb erdsiti azt az érzésiinket, hogy ez a vers ke-
rete. A kozéprész, a masodik, harmadik és negyedik versszak életképek so-
rozata, mégpedig véletlenszeriiségiikben, esetlegességiikben jellemzé életké-
pek sora; benne a negyedik versszak példaja irodalmi eredetti (A Mester és
Margarita Annuskaja).

A metaforak egymasbdl nének ki és egymast épitik tovabb a nyité képben:
az éjszaka a mosogatolé (igaz, részleges metaforaként csak a mosogatdlé szi-
nével, a sziirkével azonositja az éjszakat, de a tovabbiakbol kideriil, hogy tel-
jes metaforat olvasunk). Majd a masodik kép ezt folytatja tovabb: én magam
vagyok az elmosatlan kanal ebben a mosogatdlé-éjszakaban. A felhdk: a mo-
sogatodlé folotti mosogatdszer-habok, a hold: porcelantanyér, a csillagok: zsir-
cseppek. Ennek a képsornak a variansa vonul végig a zard, a hatodik vers-
szakban. A mosogatolé sziirke éjjelében el6sz6r mint megnevezetlen targy
fekszem én (lehet kanal is, mint az els$ versszakban, de nem sziikségszertien
az), majd az én aktivva valik: ,a zsiros fényt {...] lenyalogatom”. Aktiv cse-
lekvévé vilik a besz€l6, emberré akar, de kap egy hasonlatot: olyan ez a zsirt
nyalogaté ember, mint a Néva folyé. Am a Névanak van egy végigvitt meta-
foraja: egy sovany, kiéhezett, mindenbe belelefetyeld, végiil a gazdaja mellé, a
gazda labahoz lehevered6 kutya képe. Vagyis tobb egymasbdl kovetkezd me-
tafora (illetve hasonlat) épiilt egymasra: az éjszaka —~ a mosogatoviz; az én - a
mosatlan edény; a mocskot is lenyalogaté ember — a Néva; végiil az én és a
Néva egyarant a hiiséges és mégis rosszul, sovany koszton tartott kutya.

Baka Istvan ezt irta: ,Nekem a metafora maga a vilag. Olyan, mint egy mag,
amit elvetiink. Aztan fa lesz belSle vagy blizakalasz. Aztan pedig vers.” Ime
a szemiink lattara nétt egy metaforabdl (az éjszaka olyan sziirke, mint a mo-
sogatdlé a mosogatédézsaban) egy egész vers. Mert a vers tobbi része mar
ennek fiiggvényében és kovetkeztében formalddott. Az 6todik versszak utol-
so képe erre az alapképre épiil: az 4jj vilag valamilyen levest merit, mégpedig
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kopott kanallal. Az 0j vilag levese metafora igy részben elézménye lesz a ha-
todik versszakbeli mosogatas-képnek (a leves utan el kell mosogatni), részint
folytatasa az els6 versszakbeli kanal-képnek, részint a vers végpontja, hiszen
az 4j vilag jovédimenzidja utan a hatodik versszak inditasa megegyezik a
vers kezdésével, vagyis visszatériink az els id6pillanathoz. Az 6tddik vers-
szak elsé képe fiiggetleniil fejlddik az alapképtdl. Az éjszakai almatlan forgo-
l6das hasonlatként all a pénzérme mellett, amely viszont metaforaja az orosz
torténelem fordulatainak. Ismét tobb attétellel épiilnek egymasba a képek.

A harom életképi versszak harom torténet, amelyek elsd szinten a tarsbér-
leti éj példaiként szerepelnek, s amelyeket a képi vilag értelmez és altalanosit.
Az egyik szobdban két veteran katona lakik, egy fiatal és egy oreg, akik mind-
ketten elvesztették a haboruban a labukat.

Egyiknek jobb, a masiknak bal laba
Mar tulvilagi Gton lépeget.

A képpel atléptiink a halalképek birodalmaba. A kdvetkezd versszak foly-
tatja ezt a kép- és asszociacié-sort:

Ivanovéknal 6don ingadra
Kerek lapatjaval komotosan
Meri a masodperceket s kidobja,
Godor szélére hanyja gondosan.

A metafora képi sikjan egy sirasot latunk, aki lassan, megbizhatéan, komo-
tosan dolgozik, és assa a sirt. A tulvilagi ut és a sirgddor utan pedig a vers-
szak két utolsé soraban megnyilik a sir:

Orra bukik, s nem sejti, hogy a szazad
So6tétlo sirja nyilt el6tte meg.

A leirds elemei az esetleges valdsag darabjai: az amputalt 1db, az ingadra,
a kiiszob; a metaforasorban viszont egy hatalmas halal-viziét kapunk. Ezt a
halal-képsort folytatja a negyedik versszak, igaz, erés utalassal az irodalmi
eléképre, A Mester és Margarita els6 és harmadik fejezetére:

Kerék visit, gurulnak jobbra-balra
A szétvalasztott torzsek és fejek...

A sirg6dor utan latjuk a hullat is, az elvagott torzset és fejet. A versbeli tob-
bes szam (tOrzsek és fejek) vagy az alom megsokszorozé mechanizmusara vo-
natkozik (hogy Annuska dlmaban tobbszor is tjra latja a szétvagott torzset és

426



. ASZAZAD SOTETLO SIRJA”

fejet), vagy arra, hogy a kép mar a konkrét bulgakovi torténetbdl atkertilt a
halal képsoraba, s igy a tulvildgi iimak, a gédornek és a szdzad sirjanak a sok
halal, a sok hulla a logikus folytatasa.

A Tdrsbérleti éj: a huszadik szazad vége fel6l megfogalmazott vizi6 az egész
évszazadrol. Véleményiink szerint atélheté még akkor is, ha a tarsbérletek vi-
laga mar a multé. De a tarsbérleti jelz6 altalanosabb jelentést kap: egy egész
korszak jelz6jévé valik. S igy a vers beszamol egy vilagrol, amelyet — szeret-
tiik vagy nem szerettiik, ismertiik vagy nem ismertiik — az emberiség atélt.
Az igazi irodalom pedig mindig ezt teszi: atélheten beszamol azokrdl a ta-
pasztalatokrol, amelyeket mi emberek a torténelem soran megszereztiink.

1 Nem bizonyithatd, de vélhet6, hogy Dezs6 és Radnéti Miklds alkotasai. Most a két
Baka Istvdn szeme el6tt ott lebegett a husza- versnek azokat a részeit idézem, amelyeket a
dik szdzadi magyar irodalom két mdsik je- Tidrsbérleti éfhez legkozelebb allonak vélek:
lentds virrasztd, éjjeli verse is, Kosztolanyi

Kosztoldnyi Dezsé: Hajnali részegség (részlet)

Az emberek feldontve és vakon,
vizszintesen fekiisznek,

s megforduld szemiik kacsintva néz szét
kodébe csalfan csillogé esziiknek,

mert a mindennapos agyvérszegénység
borult redjuk.

Mellettiik a cipéjiik, a ruhajuk,

s 3k a szobdba zdrva, mint dobozba,
melyet ébren szépitnek dlmodozva,

de — mondhatom — ha igy red meredhetsz,
minden lakas olyan, akar a ketrec.

Radnoéti Miklos: Hetedik ecloga (részlet)

Alszik a tabor, latod-e draga, suhognak az almok,
horkan a felriadd, megfordul a szlik helyen és mar

yjra elalszik s fénylik az arca. Csak én {ilok ébren,
féligszitt cigarettat érzek a szamban a csékod

ize helyett és nem jon az alom, az enyhetado, mert

nem tudok én mar meghalni se, élni se nélkiiled immar.

2 Persze azt is tapasztaltuk, hogy min-
den jelentds koltészet tovabb él azoknal a
konkrét koriilményeknél és vonatkozasoknal,
amelyekbdl sziiletett. Nem aldozunk ma mar,
mint Antigoné, nem ismerjiik a Dante altal hi-
vatkozott kiilonféle partharcosokat, nem jar-

tuk meg Szibériat, mint Raszkolnyikov, nem
lattuk a német—francia haboriban meggya-
lazott Parizst, mint Rimbaud, és nem éltiik at
mércius tizenstodike eufdridjat. Mégis, ért-
juk, amirdl az Antigoné, az Isteni Szinjdték, a
Biin és biinh6dés, A pdrizsi orgia vagy a Nemzeti
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dal szélnak. llletve érteni véljiik, vagy értiink  nekiink, vagyis azoknak, akik még lattunk
beléliik valamit, legfeljebb mast, vélhetSen ke- ilyent, nem szabad megsértédniink, ha mast
vesebbet, mint a kortarsak, s mas torténelmi  képzel el. Vagy nem fogja tudni a jov6 versol-
tapasztalatok birtokdban taldn tobbet is. Ha  vasdja, mit jelentett a Nagy Honvéd$ Haboru
Baka Istvan koltészete érvényes, jelentés kél-  az orosz és szovjet embereknek, mi tortént
tészetként megmarad, akkor vélheten min- Afganisztanban, vagy hogyan feketéztek az
den versolvasé el fog képzelni valamiféle la- emberek a hidnygazdasag évtizedei alatt. De
kastannak alapjan, amitebbena versbenolvas  azt véljiik, hogy a vers zenéje, képei, élmény-
- még ha mdst is, mint amilyen egy az 1950-es  szer{isége mégiscsak egy teljes vilag atélésé-
években létrejott szovjet tarsbérlet volt az 1990-  nek élményét ajandékozzak majd annak is, aki
es években, s ha elképzel valamiféle lakéteret, a vers valosdgvonatkozdsait nem ismeri.
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Milyen az igazi kritikai kiadas?
Jozsef Attila Osszes versei I-111.

Jozsef Attila verseinek 13j, Stoll Béla szerkesztette kritikai kiaddsa szerencsésen tér el a
megszokottdl, sablonost6l. Kovetkezésképp a recenzié is erre torekszik. Az eléz8, ugyan-
csak Stoll Béla altal 6sszeallitott kritikai kiadds éppen husz éve, 1985-ben jelent meg, és
valtotta fel az Stvenes években megjelent, Szabolcsi Miklds és Waldapfel Jozsef altal dssze-
allitott — néhany évvel az elsé kiadas utan bévitett formaban - két kotetet.

A két Stoll Béla munkalta kiadas legrokonszenvesebb sajatja az olvasobarat szerkesztés.
Ez a tendencia mar az 1985-6s kiadast is jellemezte: a versvaltozatok nem a kétetek végén,
hanem kdzvetlentil a f{§szdveg alatt kaptak helyet: nem kellett allandéan a kétetek végére
lapozgatnunk. Az olvasdbarat szandék fokozottan érvényesiil az i kiaddsban: a szerkesz-
t6 komolyan vette a birald észrevételeket (ritka erény!). Egyes versek korabbi valtozatait
igen nehézkesen lehetett rekonstrudlni a lapalji jegyzetekbdl]; ezek most 6nallé versként
szerepelnek, mégpedig egymas mellett, a kdtet paros, illetve pératlan oldalan. (Ilyen pél-
daul az Ars poetica, amely eredetileg 6nmegszolité vers volt, és ilyen, tobbek kozt, a Kész
a leltdr, a Kései siratd.) Egy valtozat arra (is) j6, hogy ,,belevilagitsunk vele egy alkoté kolté
vegykonyhajaba” (Kosztolanyi).

Két olyan, az el6z6 kiadas biralatat megszivlel valtoztatast emlitenék, ami nemcsak az
el6z6 kiadas gyakorlatatdl, hanem mind a kritikai, mind a népszert kiadasok gyakorlatatol
eltér. Ugy is mondhatnam: jit. Es ezt az Gjitast més kolték més kiad4sai is megszivlelhet-
nék. Az egyik: Stoll nem a naptari évek alapjan, hanem a valds kronolégia szerint csoporto-
sitja a verseket: ,, Az altalam adott korszakhatarok - irja jegyzetei bevezet6jében — nem poé-
tikaiak, hanem életrajziak.” Igy talan Jézsef Attila koltészete — belsé ~ logikaja is inkabb ki-
dertilhet. Hogy ez mire j6? Arra, példaul, hogy az olvasd ne képzeljen egy valdjdban nem
létezé cezurat egy-egy év kozott; ne gondolja, hogy a kolté — mondjuk — januarban mar
egészen masfajta verseket ir, mint az el6z6 év decemberében. (Vonatkozik ez az iskolai ok-
tatasra, de — mutatis mutandis — nem csupan arra.) Példaul nem 1929 és 1930 ko6zott, ha-
nem — megokoltan —~ az 1929 aprilisatél 1930 augusztusaig, majd pedig az 1930 szeptembe-
rét6l 1932 oktoberéig irt versek kozott érez (nem csak érez: bizonyit is) kiilonbséget, egy-
fajta cezurat.

A probléma természetesen Osszetettebb. Az idérendbe sorolas 6hatatlanul megbolygatja
a koltd altal osszedllitott ciklusokat, koteteket. Stoll kiaddsa ezen tigy segit, hogy jegyzetei-
ben felsorolja az egy-egy kotetben megjelent versek cimeit. S6t. Még a kélté meg nem va-
16sult ciklus-, illetve kotetterveit is részletezi. Valamit talan az is segitene, ha a kolté min-
den egyes koétete fakszimilében, egybekotve megjelenne. Hatha ez sem csak utdpia! (Csak
zarodjelben jegyzem meg: még a Jozsef Attilaénal is nehezebben képzelhet6 el Ady Osszes
versének csupan szigoru kronoldgiaba rendezett kiadasa.)
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Az utolsé két verscsoport: 1937. augusztus—oktober (a Siesta szanatériumban irt versek)
és november (a Balatonszarszon irt, legutolsé versek).

Es itt egy pillanatra meg is allnank. Nem akarmilyen véltoztatast lathat az olvasé: az
kiadas jegyzetei szerint nem az (ez iddig annak tartott) [me, hdt megleltem hazdmat a kolté
utolso verse, hanem a Szdl a telefon. .. kezdetil. Stoll e helyiitt nem mast korrigdl, hanem sa-
jat magét (erre sem igazan ismeriink sok példat). At is adndm a sz6t a szerkesztének. , E16-
z6 kiaddsomban ezt a verset elrejtettem az 1937. apr. 6-an irt Meghalt Juhdsz Gyula jegyzetei
k6zé. Pedig az 1937. december 3-an irt nyolc sor nem puszta valtozata a Juhasz Gyula-bu-
cstiztatd els6 nyolc soranak, hanem 6nallé mitalkotds. A két szoveg kozotti kiilonbségek
igen jelentGsek. A szonettbél kétszakaszos vers lett. Ertelemszeriien elmaradt a cim, és a
szonett két, Juhdsz Gyuldra utalé harmasa. A 8. sor ldm szavat [...] Jézsef Attila most-ra val-
toztatta, ‘a legkozelebbi joviben’; ‘azonnal’, ‘tiistént’, ‘ezutan’ értelemben. Igen fontos kii-
16nbség, hogy az egyik vers Juhasz Gyula »sirirat«-a, a masik sajat magaé. Ez a nyolc sor
tehat nem masolat, hanem eredeti vers, Jézsef Attila utolsé verse.”

Elképzelhetd, hogy ezt a (nem is annyira jelentéktelen) valtoztatast legalabb olyan ne-
hezen fogja tudni ,lenyelni”, ,megemészteni” a megszokotthoz ragaszkodé olvasé (ne-
tan irodalomtorténész), mint a fentebb emlitett, a naptari évek szerinti mechanikus bon-
tas megvaltoztatasat. A filologiat alabecsiilék szembesiilhetnek —itt is — azzal a (fentebbiek-
ben is bizonyitott) ténnyel, hogy az bizony, horribile dictu, akar a vers értelmezését is mo-
dosithatja.

Egy masik — nem is kisebb horderejii - Gjdonsaga az uj kiadasnak, hogy a toredékeket
is a versek kozé sorolja Stoll. Ami annal inkabb indokolt, mivel sok-sok Jozsef Attila-,t6-
redéket” befejezett egészként értelmezhet az olvaso.

Egy sokak altal idézett példa: ,Irgalom, édesanyam, jaj mama, nézd, kész ez a vers is”.
Vagyis maga a koltd utal verse befejezettségére. (Stoll idézi a vers egyik értelmezését, és
hozzaflizi: ,, Az analdgia még frappansabb lenne, ha igazam lenne, és Jozsef Attila e sora-
ban az anyjatdl kapott nagy verés emléke is élne.”} Megjegyzésébdl az is kideriil, hogy a
filolégusnak is lehetnek Gtletei, és azokat (akar némi 6nironiaval is) kdzolheti.

A versek szamat e kiadasban az is noveli, hogy egyes - régtonzésnek, alkalmi versnek
mindsitett — koltemények (végre!) joggal foglalhattak el helyiiket az ,igaziak” soraban.
Ilyen példaul a Pdrizsi anzix, mely minddssze azért lett rogtonzésnek mindsitve, mert a
kolté egy levelének a boritékjara — és nem beliilre — irta. Maradt azért rogtonzés, alkalmi
vers az Uj kritikai kiadasban is; ezek a harmadik kotetben kaptak helyet, a jegyzetek elStt.

Izgalmas krimit is talalhat az olvaso. A szerkeszt6 Sherlock Holmesként, Poirot-ként ko-
veti nyomon szamos érdekes — és értékes — verskézirat valds sorsat, provenienciajat. Mi-
lyen (nem biztos, hogy egyenes) titon keriilhettek végiil is egy bizonyos gy(jté tulajdo-
naba? Ugyanakkor eme szenvedélyes gytijté kozremiikodése nélkiil nem egészen biztos,
hogy ezek a kéziratok felbukkantak volna, illetve kiadasukra sor keriilhetett volna.

A jegyzetek nagyon is kiilénbdznek az el6z6 kiadaséitél. Mennyiségileg is, mindségileg
is. A kritikai kiadasok esetében a mennyiség nemigen csap at minéségbe: gondoljunk csak
azokra a kiadasokra — Stoll is megemlit néhanyat —, ahol (sokkal') tobb helyet foglalnak el
a jegyzetek, mint maguk a versek. Nem is mindig tudni, a jegyzetek vannak a versekért,
vagy forditva netdn... Nem editio maior ugyan - Jozsef Attila verseinek esetében ma még
nem is igen tudnank ilyet elképzelni —, de az apparatus nem csupan a keletkezés (néha
csak vélt) helyét és idejét adja meg (mint nagyjabol az elsé Stoll-kiadas), hanem az adott
vers kimutathato forrdsait, atvételeit, szovegparhuzamait is. ,,Szomagyarazatokra csak ki-
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vételesen vallalkozom” - irja. Szempontjai méltanyolhatdk, de taldn nem is itt, hanem a
népszeri kiaddsokban ma mar nem artana egyes szavak, illetve egyes kifejezések magya-
razata. Csupan par példa: ,,alkov” (Iszonyat), ,kapszli” (Mondd, mit érlel), ,ampa” (Kész a
leltdr), ,kartell” (Hazdm) , ,kiibli” (Lebukott), illetve ,,a munkabér, a munkaerd ara” (Mun-
kdsok). A vers jegyzeteiben talalhaté ugyan utalas a marxi frazeol6giara, de nem deriil ki,
hogy az a vers melyik helyén, soraiban talalhato.

Legnagyobb, egészében fel nem becsiilhetd teljesitmény a versek lehetséges forrasaira
valé utalas. Babits, Kosztolanyi - és nem utolsosorban — Kassak és masok sorai, valamint
igen sok népdal szerepel a jegyzetekben. Ezek a forrasok tobbségiikben valoban forrasok:
a szerkeszt6 kivételesen gazdag irodalmi ismereteirdl, a (ma mar konyvtarnyi) Jézsef Atti-
la-irodalom teljes, kimerit6 tudasarol, értékelésérd], illetve — fontos! — biztosnak nevezhe-
t6 versérzékérdl tantiskodnak. Vitdra is van természetesen lehetdség. Helyenként esetleg
utalni lehetett volna — nem kénnyii! — a kapcsolat kontakt, illetve tipologiai jellegére. Kii-
16n emlitést érdemelnek a népkoltészeti atvételek. Kivilaglik, hogy Jézsef Attila mennyire
otthonos volt a folklérban, valamint az is, hogy Stoll mennyire otthonos benne.

A tengernyi parhuzamban akadnak olyanok is, melyek kételyt ébresztenek. Ezeket azért
sem sorolom, mert hatha kideriil, hogy mégis Stollnak van igaza. Maradjunk annyiban,
hogy az izlés szuverenitasa a filologus szerkesztdt is — no meg a recenzenst is — megilleti.

Etalonnak nevezhetd ez a kritikai kiadas: ha nem feltétlen mdsolasa is, de szamos szem-
pontjanak atvétele hasznosithaté mas, huszadik (ma mar mult) szazadi kolt6k verseinek
kiadasa soran.

Es amiért leginkabb szerethetd: a szigortian tudomanyos szempontok mesteri — és
ugyanakkor kénnyed — 6tvozése az olvashatdsaggal. Nem csupan a kutatd (bar a kutatd
is lehet éppenséggel olvaso), hanem a versszeret6 olvaso elvarasainak kovetkezetes figye-
lembevételével. Erdekfeszitd olvasmany is ez a kiadas: tobb helyiitt dertivel, attikai soval
fliszerezve. ,Remekmii ez, baratom” — idézi a szerkesztd J6zsef Attila levelét Nagy Lajos-
hoz, a Kiskunhalomot méltatva. Ami talan egy kritikai kiadasrdl is elmondhato.

(L. kotet: 1916-1927, IL. kotet: 1927-1937, III. kotet: Rogtonzések, tréfik, személyes érdekii ap-
résdgok. Jegyzetek. Kritikai kiadds, kozzéteszi Stoll Béla, Budapest, Balassi Kiado, 2005,
546+555+327 lap, 6600 Ft.)

Sz6keE GYORGY
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Bokay Antal: Jézsef Attila poétikai

Jozsef Attila koltSi életmiivének befogadastorténete — melyet hosszi id6n at a kultusz-,
koér-, pért-, kiadds-, illetve eszmetorténeti érdeklédés hatdrozott meg — az 1990-es évek-
ben 0j, a korabbiakhoz viszonyitva immanensnek nevezhet$ szempontokkal gazdago-
dott. Jollehet a recepcidtorténet leghatékonyabb poétikai modelljeit kidolgozé Németh G.
Béla tanulmaényai' a Szabolcsi-féle — élet- és palyarajzot egységben lattaté — nagymono-
gréfidval parhuzamosan lattak napvildgot, ,ellen-ideologikus” beszédmodja csak évtize-
dek mulva taldlt kbvetGkre. A hangsulyathelyezddés, melyet a poétikai-retorikai, lirator-
téneti és -elméleti kérdésirdnyok megformalodasa hozott, olyan meghatarozé koltészetta-
ni problémakra iranyitotta ra a figyelmet, mint a kolt6i hang, a személyesség, a megszo-
lalds-megszolitas alakzatai, az allegdria és a koltéi kép kapcsolata, vagy éppen a szbveg
anyagszer(iségét érzékelhet6vé tevé medialis transzformacié kddjai.? E poétikai szemszo-
gl djraolvasasi irany képviselSje Bokay Antal is, aki Gj konyvében a Jézsef Attila-életmi
tagolasanak-tagolhatdsaganak egy, az eddig ismertektdl eltéré6 modelljét dolgozta ki.

Konyvének ,szubjektiv bevezetSjében” a szerzd visszatekint kutatoi palyédjanak kezde-
tére, s jelenlegi elméleti pozicidjanak kijelolése érdekében szamot vet egykori vilagkép-ala-
py, illetve az irodalomtudomanyi és a pszicholdgiai aspektust 6tvozd Jozsef Attila-olvasa-
taival. Kérdésfeltevései j6 huisz év elteltével sziikségszertien megvaltoztak, s e ,retorikai
megalapozottsidgban gazdag életmiivet” (9.) mar egészen 1j és ,, tisztan poétikai” szempon-
tok alapjan véli megkozelithetdnek. Az angol nyelvii targyias (elsdsorban T. S. Eliot) és val-
lomasos koltészet (,,confessional poetry”) feldl, valamint az amerikai irodalomtudomanyi
dekonstrukcid (Paul de Man) olvasasi stratégiainak ismeretében Gjraértelmezett korpusz
négy (esetleg 0t) beszédmodot, nyelvi Onteremtd stratégiat foglal magéba. Ezek sorrend-
ben: a szimbolikus, a metonimikus-avantgard, a targyias, a vallomasos és a — Szabad-itle-
tek jegyzékébdl ismert ,,6nallosulé beszéd”, a korban idegennek és folytathatatlannak tiin -

Jtestpoétika”. E koltdi diszkurzusok kidolgozasa, majd érvénytelenitése, illetve egy masik-
kal, tjjal valé helyettesitése dialektikus modon , poétikai sorstrténetté” all dssze, melynek
felfejtése minden esetben szovegkdzpontii miértelmezések utjan torténik.

A modernség lirai beszédmodjait targyalo torténeti bevezetében tobbek kozott a nyelvi-
nek az interioritas megragadasaban bet6ltott novekvé szerepérdl, a bensdség létrehozasa-
nak (imagindcio) képiségen, illetve targyisagon alapulo retorikai eljarasairol, valamint a
modernség korai és kései szakaszanak eltérd, metaforikus és metonimikus szerkezetii sze-
mélyfelfogasardl esik szo. A konyv tovabbi négy fejezete Jozsef Attila poétikai stratégidit
azok felépiilésének és felbomlasanak sorrendjében, dm eltéré hangsulyokkal targyalja.

A bevezetést kovetd elsé rész (Kialakulds — a szimbolisztikus beszédmodtol a targyiassagig),
melynek vazlata mar ismert volt az olvasok el6tt,? a szimbolisztikus és az avantgard lira-
nyelv eljarasmadjait egy fejezeten beliil mutatja be. E kétféle beszédmodellt — a tobbi stra-
tégiatol eltéréen — nem annyira a versek értelmezé megkdzelitése altal, mint inkabb koz-
vetetten, az 1930-1931 k6zott irt Babits- és Kassak-tanulmanyok elvi hozadékaként tema-
tizalja a szerz6. Ennek oka, hogy Bokay gondolatmenetének ive a targyias koltészet sta-
diumat allitja a vizsgdlédas centrumaba, az egyéb poétikak mind valamiképpen ehhez
viszonyitva, a targyiassag alapelveit (példdul rendmetafizika) épité vagy érvénytelenité
beszédlehetdségekként jelennek meg. Bokay szerint az ,apafigurdk” ledontésére inditott,
éles kritikai hangvételt megiité Jozsef Attila-i ellenakcidk a versatiras radikélis gesztusa-
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val, destruktiv médon képeznek meg egy 1j, a koltd altal , konstruktivistanak” nevezett
latasmodot, melynek nyelvi sajatossaga, hogy a versben kidolgozott targysor az adott vi-
lag dolgainak metonimidjara, egymasmellettiségére épiil, s ahelyett, hogy valamilyen rej-
tett, metaforikus-szimbolikus lényegiségre utalna, arra készteti olvasojat, hogy téma és
mondanivalé homologiajat maga teremtse meg. A Kldrisok interpretacidja rendkiviil meg-
gy6z4, eltekintve talan attol a ténytdl — amely egyébirant a teljes konyv szemléletmddijat
athatja —, hogy a szerzd poétikai megkozelitéseibdl kovetkezetesen , kifelejti” a verstani ol-
vasatot. JOllehet a konyv témdjat tisztazé elvi deklaraci6, miszerint ,,a kolt6 altal valasztott
poétikai stratégia, beszédmod nem csupén a sajdtos lirai forma megolddsainak halmaza, ha-
nem egyben a szubjektum nyelvi 6nteremt6 konstrukcidja is” (11., kiem. O. S.) — még arra
enged kovetkeztetni, hogy a figuralitas performativ és materialis elemei mellett a versfor-
ma és a ritmusviszonyok szemantikdja is emlitést nyer majd, a mlielemz6 passzusok se-
hol sem igazolnak egy efféle varakozast. Kivételt ez al6l talan csak az a néhany, parszavas
megjegyzés képez, amelyben a szerzé egyes rovidebb versek rimszerkezeti sajatossagaira
reflektal (58., 140., 186., 194.).

A targypoétika (masodik rész) kiteljesedésének csuicsteljesitményeként Bokay Antal ha-
rom olyan vers(részlet)et (Téli éjszaka, A hetedik és az Eszmélet X1I. szakasza) vizsgal, me-
lyek széles korii recepcidjat korabban  maga is gazdagitotta mar. A Téli éjszaka harom na-
gyobb egységre épiil6 narrativ logikajahoz haromféle retorikai stratégiat tarsit a szerzg,
melyek egyszersmind nyelvileg konstrualjak a ,,1ét mélyét” célz¢ latas (megismerés) lehe-
tGségeit. Az aposztrofikus onteremtésben 1étrejévo szubjektum atértelmezi az én targyias-
saganak pozitivista elképzelését, és a szelf (személyén) Snismereti és onfelbontd létmod-
jat hangsulyozza. A vilag személytelen abrazolasanak, illetve a kés6 modern versszubjek-
tum pontosabb karakterizalasanak érdekében Bokay a wittgensteini Darstellung-fogalom-
ra és a Tractatusban korvonalazott filozdfiai én meghatarozasara utal. A hetedik cim{ vers
mint a szelf legtisztabb megfogalmazasa recepcids szempontboél is érdekes darabja az élet-
mi targyias szakaszanak. A kortarsak idegenkedése és a kutatok gydkeresen eltérd értel-
mezései egyarant alatamasztjak azt a gyanut, miszerint a vers latszolagos rendje mogott
bonyolult kihivas rejlik, melynek elfogadasakor a szerz6 egy ,,6rokzold” Németh G. Béla-
tanulmannyal keriil sziikségszert(i dialogusba.? A ,hetedik” értelmének pontositaséra tett
kisérlet a képnek modern szimbdlum helyett modern allegdriaként valo elfogaddsara tesz
ajanlatot, s igy az alakzat temporalizalt, olvasatfiiggd jellegét , kihasznalva” a korabbiak-
nal is tdgasabb interpretacios mezét jelol ki a befogadok szamara. Az Eszmélet XIIL. sza-
kaszanak soron kodvetkezd vizsgalata A hetedikhez hasonlé allegorikus olvasatot implikal.
A vers egészére jellemzd , egységesithetetlen szolamképlet”,* a beszédmodok (egyes szam
els6, illetve harmadik személy, nmegszolitas) folytonos valtakozasa utan az utolsd sza-
kasz a ,kihallgatott kolt6i monolog” pozicidjat érvényesiti. A kezdetben hangsulyozottan
stabil néz&pont versvégi szérédasanak (,,s én allok minden fiilke-fényben”), a szelf meg-
bomlasanak magyarazatat a ,Vasutmal lakom” allegorikus — Heidegger poiészisz jellegii
lakozas-fogalmaval kibOvitett — értelmezése teszi teljessé. Az én stabilizalhatatlansagat ar-
tikuldlo Eszmélet-tipust beszédszerkezet Bokay Antal meglétésa szerint nem volt folytat-
hatd; ,,a személyes megértett ontologiai poziciéjara mas koltsi magyarazatokat megfon-
tolasokat kellett talalni”. (145.)

Erre szolgél példdul a kései koltészet vallomasos fordulata, melyet a szerz$ A belsg tirgy
koltészete cimmel a konyv harmadik részében foglal 6ssze. Bokay itt a vallomasos modellek
koncepcidjat feldolgozd, kbzelmultban megjelent publikacidjaté egy korabbi, versértelmez6
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tanulmanyaval’ egésziti ki, minek kovetkeztében az ,,anyamodell” mar nemcsak a Mama-
versekre, de az utols6 évek szerelmi tematikaji koltészetére is kiterjed. A vallomasos poéti-
kai beszédmaodban fontos szerephez jut a patologikus énrész, melynek maga eldidézte in-
koherencidja a beszéd allegorikus-metonimikus eljarasaival abrazolhatd. Bar a konfesszio-
nalis koltészet meghatarozé témaja a privit torténet (a tényleges élettérténet konstrukcids
és dekonstrukcios folyamataiban realizalddé targyiassagokbdl kiépiil vers), a szerz§ is-
mét leszdgezi, hogy értelmezései poétikai szempontokat kévetnek, vagyis mind az életrajzi,
mind a pszicholdgiai olvasatokat keriilni igyekszik. , Az élet ugyanis poétikai formaciova
valik, nemcsak megesik, hanem megkdoltik, megkéltédik” (150.), vagyis dnéletrajzza (arc-
adassd) valik. A prozai, lirai és pszichoanalitikus 6néletrajztipusok koziil Békay Antal rész-
letesen csak a harmadik tipusba tartoz6 Szabad-dtletek jegyzékével foglalkozik majd (kényvé-
nek zaro részében), am eldtte a gyermeki szelfkép — anyamodellben vald, 6ngydgyitd szén-
dékkal dthatott — Gjrairdsanak, Jozsef Attila Az a szép, régi asszony cimii versének interpre-
tacidjat olvashatjuk. Ezt k6veti a ,melankolikus modalitast” (190.) Kései siraté értelmezése,
melynek alapvetése szerint a vers az abszolutnak hitt anya—gyermek kapcsolat félreértett
vagyon alapuld relativ voltat inszcenirozza. A beteljesedés 6r&k hidnydnak poétikaja elfe-
dé, dncsalo retorizaltsaghoz vezet, ahol az aposztrofia egyszersmind epitafium (sirfelirat)
is, vagyis a megszolitds nemcsak a Masik 1étét, de annak hianyat is jelzi. Bokay Antal az
interpretacié végén egy, a vers kéziratlapjanak hatoldalan olvashaté ,maganyos mondat-
ra” hivja fel a figyelmet: ,,én nem emlékezem és nem felejtek” (188.). Tébb szempontbdl is
termékeny lehetne, ha a szerz6 a mondat kontextusat, az Azt mondjik cim(i 1936-os Jozsef
Attila-verset is bevonnd a Kései siraté értelmezésébe. Az igaz tudas (episztémé) helyett csa-
16ka véleménnyel (doxa) megtévesztett személy ebben a versben mar reflektdlja sajat be-
csapottsagat (négyszer hangzik el a kbzvélekedésre utalo ,,azt mondjak,...” szdkapcsolat),
sOt a Kései siraté ,1étfeledtségét” (187.) palastold, retorizalé beszélGjével szemben a halal-
hoz valé viszony kidolgozdsa is megkezdddik: ,,azt mondjak, hogy meghalok. / De any-
nyi mindenfélét hall az ember, / hogy erre csak hallgatok.” Ezenkiviil az idézett sorokban
megjelenik a Bokay altal az Eszmélet utols6 szakaszaban tematizalt csendpoétika, hiszen az
Azt mondjdk ~ hasonléan az Eszmélethez — szintén a ,hallgatok” széval zarul. A megértés-
re felszolito elnémulas a belsé tér megnyitasaval azonos, de ahogy a szerz6 egy masik he-
lyen felhivja erre a figyelmet: ,,a csend [...] csak a feln6tt lehetdsége [ ...]. Minden felnéttség
alapvet6 kérdése: tudok-e a csendben tartézkodni” (169.), tudok-e hallgatni. Az Azt mond-
jik cim vers a ,halalhoz viszonyuld 1ét” fogalman keresztiil a gyermeki szelfkép megha-
ladasaként, illetve a testpoétikanak nevezett Jozsef Attila-i beszédmod és a kései koltészet
ongyilkosség-retorikajanak el6zményeként is felfoghatd lenne.

A kdnyv befejezd része a Szabad-itletek jegyzékével foglalkozik, melynek miifaji tisztazat-
lansaga (napld, vallomas, versek nyersanyaga, kéranyag, esetleg sziirrealista szabad vers)
befogaddi zavarok forrasdva valt. A Bokay Antal 4ltal adott definicid szlikitése nem archi-
textualis jellegli, szerinte a széveg ,az eqyén tragikusan dszinte jitéka az onismeret onszerve-
z0 tirténetiségének veszélyes mélységével”. (207.) Az allegorikus jellegd, asszociativ médon
egymasra kovetkezé fantazia-eseményeket tartalmazo onismereti narrativa tjszer( létta-
pasztalatanak kifejezGdéseként a szerzd a kovetkezé mondatot idézi a Szabad-otletek jegy-
zékébol: ,,a verseim nem én vagyok: az vagyok, amit itt irok” (213.). A mondat, mely Bo-
kay szerint ,,személy és szbveg szétszakadtsagat, totalizalhatatlansagat” (7.) jelzi, megla-
tasom szerint egy érdekes poétikai ellentmondast foglal magaba. Ha ugyanis kitessziik a
konyv 213. oldalan szereplé idézetbdl sajtohiba miatt hianyz6 masodik személyes név-
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mast, és a kéziratnak vagy a teljes és pontos kiadasnak® megfelelden az ,,irok” sz6t rovid
i-vel, ,,irok”-ként irjuk, majd ezekkel a mddositdsokkal ujraclvassuk a Jézsef Attila altal
papirra vetett eredeti mondatot (,,a verseim nem én vagyok: az vagyok é€n, amit itt irok”),
hallhatéva valik, hogy e szovegrész meglehetdsen szabalyos ritmusképlettel bir (U- [ U— |
U-lu=Il-uul-uul-uu). A versminimum kritériumainak eleget tevs, sormetszettel
elvalasztott négyes jambusi és harmas daktilusi félsor, vagyis, amit a koltd ,,itt ir”, s ami-
vel a masodik félsorban magat azonositja (,,az vagyok én, amit itt irok”) — vers. A paradox
allitas pedig, melyben egyszerre hangsulyozddik én és mii kiilonbsége, illetve azonossa-
ga, egyfajta , skizoid” poétikaként volna affirmalhato.

Osszegzésként elmondhaté, hogy Bokay Antal kényve, mely tébb mint hiszéves kuta-
toi munkéjanak szintézise, j megvilagitasba helyezi a kolt6 életm(ivét, és — a boritén sze-
repld, nemrég eldkeriilt fényképhez hasonldan — egy mas, eddig ismeretlen Jozsef Attila-
arcot tar elénk. A poétikai sorstorténet elbeszélése izgalmas, jol kovethetd, meggySzSen
argumentalt, tilmagyarazasoktol és elméleti ballasztoktdl mentes, s ,,narratorat” végig a
megeértés szandéka vezeti. Jollehet a koltéi oeuvre jelentdsebb darabjait valasztja interpre-
tacioi targyaul, koherens szempontrendszerének koszénhetéen minden alkalommal sike-
riil yjat mondania az egyes versekrdl. A szerzé olvasasi stratégiaja — eredeti célkit(izésének
megfelelden — konzekvensen nyelv- és miikozeli, s ennek kdszonhet6en mive szakmat és
olvasokozdnséget vélhetéen egyarant képes lesz megszolitani és dialogusba vonni.
(Budapest, Gondolat Kiado, 2004, 227 lap, 2680 Ft.)
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, Képekben elmondott élettorténet”
Koltonk és Kora. Jozsef Attila emlékév 2005

Jozsef Attila sziiletésének évforduldjat kiilonféle rendezvények mellett szamos konyv meg-
jelenése kiséri. A Szabo B. Istvan szerkesztésében megjelent Kolténk és Kora cimii kiadvany
alcimében utal az emlékévre; ezzel, azon til, hogy a méretében is tekintélyes kotet mintegy
kiemeli magat a tobbi Jozsef Attilaval kapcsolatos konyv koziil, tulajdonképpen a tartalom-
ra is kovetkeztetni enged. A kimondottan az évfordulé alkalmabdl Ssszeallitott albumban
kevésbé a friss irodalomtudomanyos eredményekre vagy polemizald vélekedésekre, mint
inkabb az emlékezés, az emlékallitas izléses, koltéhoz méltd modjara szamitunk.

Bar egyes teoretikusok ezt kétkedéssel fogadjak, a fényképek sokak szamara ablakot
nyitnak elmult id6k eseményeire és alakjaira; igy valhat a fotéalbum az emlékezés egyik
idealis médiumava. Ebben az értelemben jeloli ki a szerkeszt6 az el6szoban az album {6
feladatat, nevezetesen, hogy J6zsef Attila életének , tényeit és tarsait” lattassa. Par sorral
alabb aztan szoba kertiil, hogy a kotet képei kozott sok az amatdr felvétel. Szabd B. Istvan
ennek kapcsan megjegyzi: ,,Sok a megsargult, kifakult, gy(irott kép, de a hatranynal na-
gyobb az el6ny: a hattér, az életmdd, »a valdsag« a figyelmes szemlél$ el6tt hitelesebben
mutatkozik meg igy, mint a miitermi kompoziciékon.” Itt a talanyos modon idézgjelbe
tett ,,valésag” utal arra a problémakdorre, amelyet a kotet bemutatasa soran hangsulyoz-
ni szeretnék.

A Kolténk és Kora kotet sajatossagai kiilonosen jol latszanak, ha dsszevetjiik Jozsef Atti-
la fényképeinek masik nemrégiben megjelent gytjteményével. A Pet6fi Irodalmi Muzeum
altal kiadott, kisebb méretti és terjedelm(i album az dsszes (eddig ismert) Jézsef Attilardl
késziilt fényképet tartalmazza, tudomanyos igényti forrasjegyzékkel, rovid - és egyéb-
ként kivald — bevezets esszével és utdszoval. Ez a kotet tehat egy objektiv teljesség érze-
tét kinalja, mig Szabo B. Istvan egy tdgasabb panoramat nyujt, vallalva, hogy barmennyi-
re ,széles korl és szinte teljesnek mondhatd”, az eredmény mégiscsak egy valogatas ma-
rad, amelyben valamiféleképpen megérzddik a valogato szubjektivitas érzete. Az Idesereg-
lik, ami tovatiint. Jozsef Attila Gsszes fényképe mintegy arra csabit, hogy a végességében zart
archivumban mi magunk fedezziink fel osszefliggéseket, valogassunk a képek kozott, a
Kolténk és Kora esetében a gazdagabb képanyagban valogato szubjektum altal megalkotott
narrativa, vagy, ujbdl az el6szé kifejezését hasznalva, ,képekben elmondott élettorténet”
lehetésége korvonalazédik.

Hasonloképpen tér el a két kotetben a szovegrészek képekhez viszonyitott szerepe.
A Jdzsef Attila Gsszes fényképében a fotografiak onmagukra utalva, egy szovegek altal hata-
rolt, szabad térben kaptak helyet. A Koltink és Kordban ezzel szemben nemcsak hosszabb-
révidebb, sok esetben nmagaban izgalmas képalairasok, hanem Tverdota Gyorgy életraj-
zi nagyesszéje is helyet kapott. Az esszé ugyan kiilon utakon jar Jozsef Attila életének elbe-
szélésében, a szoveget mégis a képek mellé szerkesztették, igy folyton-folyvast kozvetlen
kapcsolatba 1ép a fényképekkel, a két parhuzamosan fut6 narrativa kolcsénésen akada-
lyozza, segiti: befolyasolja egymast. [gy példaul a konyv utolsé, Jozsef Attila halala elétti
évek eseményeit bemutato fejezetben eleinte tilsulyba keriilnek a képek: a kolté harom
egész oldalas, szuggesztiv portréja (135., 137., 138.) néman, keményen, talan vadlén tekint
a tobbi, némileg léha hangulatot araszto fotora; Gyémr(’ii Editet latjuk furcsa pongyolaban,
a képalairas tantisdga szerint Ceylonban, férjét, Ujvary Lasz16t, mosolyogva egy rejtélyes
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maszkkal a kezében (136.), majd Cserépfalvy Imre kézfogasat Jozsef fGherceggel (139.).
A megindulé esszé baljos hangvétele Jozsef Attila életkodriilményeinek viszonylagos nor-
malizalédasarol szolva a végso Osszeomlas el6tti pillanatnyi nyugalomrol tudosit. Ezek
utan 4jbol a képeké a fészerep: Jozsef Attilat latjuk Thomas Mann-nal (az ismert és 6nma-
gaban is figyelemre mélto felvétel két valtozata a teljes lapot elfoglalja), majd rokonokat,
ismerdsoket abrazold fotok kovetkeznek, amelyek egy csaladi tabld mozdulatlansaganak,
idétlenségének érzetét keltik. Ezeken a tobbségében megkomponalt fotografiakon a koltd,
akinek személye valdjdban érdekessé teszi a képeket, hianyzik; ezt a kisérteties benyomast
az utolsé réla késziilt felvétel kopiaja (147.) csak tovabb mélyiti, Jézsef Attila alakja mint-
egy feloldodik a hattér homalyaban, és a képbdl kifelé tekintd, melankolikus arckifejezésé-
rél is a tavollét végtelensége olvashato le. Ezzel parhuzamosan az esszé a pszichoanalizald

irdsok kapcsan jegyzi meg: , Egy tanacstalan, onmagaval kezdeni semmit nem tudo, vag-
dalkoz, sajat kotelékeibe belebogozddd ember szomort arca tekint rank ezekbdl a szove-
gekbdl” (147. skk). Az 1936-37-es események leirasat Flora komoly, elgondolkodo, még-
is kissé meglepett, kiilonds hatast portréja kiséri szemmel, majd, az albumban egyébként

egyediilallo médon, kép nélkiili dupla oldal kovetkezik, mintha a fényképek és az altaluk

megidézett személyek méltosagteljesen, ,néman” hallgatnak végig, amint az esszé a kolté

halalat egyre patetikusabb hangnemben elbeszéli. Ezutén az Ime megleltem hazimat... ko-
vetkezik, amelynek hatterében még egyszer felbukkannak az anya, az apa, a gyermek és a

felnétt arnyképei, s végiil a disztelen sirhelyr6l késziilt felvétel zarja a kotetet.

Persze nem ez az egyetlen lehetéség, hogy feloldjuk a képek és a szovegek kotetben ta-
pasztalt dsszefonddasat, a fenti példa csak azt hivatott felvillantani, hogy a két fénykép-
gyUjtemény eltéré szerkesztése mennyire eltéré befogadasi stratégiakat hiv el6. Egy nem
teljesen esetleges hasonlattal élve: mig a PIM munkatarsai egy figyelemfelkeltd brostira el-
olvasasa utan magunkra hagynak a képcsarnokban, addig Szab¢ B. Istvan nemcsak rész-
letes vezetést kinal a muzeumhoz, de a teremben (viszonylag hangosan) egy, a kiallitas
anyagat ismertet6 videofilm is szol.

Tverdota Gyorgy esszéje a ,targyszeriiségre torekvg” életrajzokhoz képest tjat igér: Jo-
zsef Attila Onképének fejlédésére koncentral; ez a gesztus mintha az tjabb Jozsef Attila-
kutatasok érdeklédési teriilete felé terelné a hagyomanyos biografiat. A viszonylag ter-
jedelmes tanulmany azonban nem, illetve nem csak az igéretét teljesiti. Valdban nyomon
kovethetjiik a kolté énképének alakulasat, a varosi csavargé villoni alakjatol a petdfis tar-
tason keresztiil a pszichoanalitikus Onelemzésekig. Jozsef Attila ,szubjektivitasa” (10.)
azonban nem egyediili elbeszéldje az ugyan tényekbdl épitkez6, mégis ,,jol felismerhetSen
konstrualt” (12. sk.) élettorténetnek. Az utolsé fejezetekben egyre inkabb a kultusz elfo-
gult hangjan megszdlald, &m mindvégig targyias biografus szolama mellett kiilondsen
nagy szerepet kapnak a koltd kortarsainak emlékezései, megfigyelései. Jozsef Attila én-
képe tehat sok esetben mintha a masok - a koltdre vetett — tekintetéb6l bontakozna ki, ér-
dekes parhuzamot hozva létre Kulesar-Szabo Zoltan nemrégiben megjelent (Maginy és én-
hidny Jozsef Attilandl, Kortars 2005/4.) verselemzésének gondolatmenetével.

Ezen a ponton valhat ujbdl aktudlissa az a kérdés, hogy mit is abrazolnak az albumba
Osszegyiijtott fotok. Kinek vagy kiknek a tekintete vetiil az elmult id6k eseményeire? Vigo
Marta a kotetben kétszer is (60., 138., utobb a cimlapportrét kommentdlva) idézett visz-
szaemlékezése szerint Jozsef Attila ,tudatosan jelentdséget tulajdonitott kiilsejének, ...
mérlegelte az arckifejezést is, amit az utékorra hagy majd”. A képeket tehat nem véletle-
niil olvassdk sokan a k&ltéi onértelmezés dokumentumaiként. A gyakran komor hangu-
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latii portrék és a kedélyes, talan erSltetetten der(is tarsasagi felvételek ezek szerint mind
a koltd lelkivilagarol vagy legalabbis annak a kiilvilag felé mutatott oldalardl arulkodnak.
Vagy az album inkébb a kor izlését, az akkori fényképészeti esztétikat kdzvetiti? A port-
rék arckifejezése, a beallitott kiils6 felvételek nemcsak a korabeli vilagrol, de a fotdkultura-
rol is tanuskodnak. Ahogy az esszé felidézi a Jozsef Attila-leirasokat, ugy a fényképek is a
kortarsak, a kornyezet koltére vetett tekintetét rogzitik. Ugyanakkor az album képei min-
dig az olvaso-nézére is bizzak magukat. A szoveg vilagos fogalmazasmodja mellett a fo-
tok sok esetben rejtélyeseknek, talanyosaknak tlinnek; az egyhangtnak tind portrégyj-
teményben furcsa arckifejezések, idegen hatasui pézok, kommentar nélkiil maradt szerep-
16k valtogatjdk egymast, tdg teret hagyva, hogy elgondolkozzunk ezek elfelejtett torténe-
tén, megfejtetlen jelentésén.

Az album boritéjan Jozsef Attila 1936-os portréjabdl csak az arc latszik jol, amelyet egy
négyzet metsz ki a fotobol, a kép tobbi része homalyos marad. A Kolténk és Kora fénykép-
album, amely (mint azt a kitetet zar6 fotografian latjuk) a szaz éve sziiletett koltének hiva-
tott siremléket allitani, ugyanezt teljesiti: Jozsef Attila arcképének egy részét mutatja meg
ugy, hogy a kotet valogatdsa, szerkesztése és a képeket kiséré esszé, ha nem is vilagosan,
de a figyelmes szemlél6 szamaéra mégis utal a meg nem mutatottra, a hattérben maradtra,
azaz a gyUjtemeény korlataira, lehet6ségeinek hatartertiletére is.

(Szerk. Szabd B. Istvan és Asperjan Gyorgy, a képeket sszeallitotta Sarkozi Eva, Tverdota
Gyorgy tanulmanyaval, Budapest, ASPY Stadio, 2005, 160 lap, 3990 Ft.)

LENART TAMAS
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