ZSADANY! EDIT

A masik né — azonossag és massag felfogasai jelenkori
magyar ironék miiveiben

Jelenkori ir6nék prozai munkaiban a néi szubjektivitas és a néi iras megnyi-
latkozasait tanulmanyozom. Mindketté vitas kérdése a szakirodalomnak,
amelyre nehéz megnyugtatd megoldast talalni. Kutatasaimban nem elsésor-
ban a helyes valaszt keresem, hanem inkabb azt, miként fogalmazzadk meg a
mivek a feloldhatatlannak t(iné ellentmondasokat. Azt vizsgalom, hogyan
képes a ndi proza erSs, ugyanakkor szérédott szubjektivitast kijellni; ho-
gyan képes sajatos ndi nyelv lehet8ségét allitani és tagadni. Azt a ndi irast
kutatom, amely a ndiség (nyelvi) kiszolgaltatottsaganak torténetérdl is hirt
ad, ezért olyan miiveket tanulmanyozok, amelyek elStérbe allitjak ndiség és
nyelv kapcsolatat.

A feminista kritika és a posztmodern elméletek kozétt a legfontosabb kii-
16nbség a szubjektum felfogasaban van. A posztmodern elméletek a szubjek-
tum decentralizalédasarol, az identitaskategdriak konstrukcié mivoltardl, a
szubjektum ideologikus-textualis és 0sztonds meghatarozottsagairol beszél-
nek, vagyis az 6nazonos személyiség megkérddjelezésérdl. Ezzel szemben a
feminista kritika — amennyiben a nék érdekeit kivanja képviselni vagy n6-
ként akar fellépni — kénytelen egységes ,én” vagy ,mi” szubjektumot felté-
telezni. Tobb feminista teoretikus azzal érvel, hogy azért kdvetik az identi-
tasnak olyan definicidjat, melyet a posztmodern elvetett mar, mert 8k so-
hasem rendelkeztek 6nazonos szubjektumképpel. A nék a masik diszkurziv
pozicidjaba kényszeritve sosem tapasztalhattak meg a koherens, 6nmagat
beteljesitd, egységes szubjektum helyzetét. Ebbdl adddik az, hogy masképp
viszonyulnak a szubjektum problémajahoz, hiszen hogyan is lehetne meg-
haladni azt a poziciét, amelyet sohasem tudhattak magukénak.! Kutatasom
kozéppontjaban az all, hogy erre az ellentmondasra milyen valaszokat, mi-
lyen tovabbi kérdésfelvetéseket adnak a mai magyar néi szerzék irasai. Ki-
induldpontja a dekonstruktiv feminista kritika allitasa, mely szerint a lo-
gocentrikus nyelv és gondolkodasmdd, a dichotémiakra épiils nyelvi kulta-
ra elfojtotta az olyan ndi latdsmodot és artikulaciot, amely nem a férfi-né vi-
szonyban és a hozzajuk kapcsolédo oppozicidkban hatarozta meg 6nmagat.
A francia feminista kritika ndi irds (écriture feminine) elméletei Derrida és
Lacan nyoman ramutattak arra, hogy a nékkel kapcsolatos beidegzddések,
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hatranyos megkiilonboztetések kitorolhetetleniil beleirédtak nyugati gon-
dolkodasunkba. Az anyanyelvvel egyiitt sajatitjuk el és termeljiik Gjra nap
mint nap a ndk alarendeltségét.2 Hélene Cixous szerint a néi testet folyama-
tos cenzura alatt tartjak, amivel egyiitt a 1élegzet, a beszéd is cenzura ala
esik. A ndi irds lenne az az aktus, amely létrehozza a n6 cenzuratél mentesi-
tett kapcsolatat sajat néi létével > A ndi iras iranyzata sok vitat valtott ki, ab-
ban viszont a kiilénb6z6 feminista kritikai aramlatok megegyeznek, hogy a
ndiségre haté maszkulin tarsadalmi dominancia kdzege a nyelv mint kiilon-
boz6 diszkurzusok egyiittese.

A kortars magyar regényekben a prozanyelv toréseit, megszakitasait és ki-
hagyasait vizsgalva az oppozicids alakzatokba nem illeszked?6 alternativ ndi
latdasmodnak a maradvanyait, elfojtasanak nyomait és helyeit keresem azzal a
céllal, hogy az elfojtottal valé szembesiilés olvasasa maga is olyan diszkurziv
teret hozzon létre, amely ha toredékesen is, ha ellentmondasosan is, de képes
legyen megszolaltatni eltint néi hangokat, vagy legalabbis képes legyen meg-
jelolni azt, ami mar elveszett. Szoveghelyeket és nem életmiiveket vizsgalok,
olyan helyeket keresek, amelyek egyszerre allitjdk el6térbe a néi identitas és a
nyelv kérdését. A ndi alarendelt megszolalasanak, megszolitasanak lehetdsé-
geit tanulmanyozom Erdds Virag, Forgacs Zsuzsa, Koves Viktoria, Polcz
Alaine, Rakovszky Zsuzsa, Halasz Margit és Szécsi Noémi prozajaban.

. A néi szubjektivitis

Posztmodern kulturankban a szubjektum decentralizalodasardl, az on-
azonos személyiség megkérddjelezésérdl beszéliink. A néi identitas képvise-
18i nehéz helyzetbe keriilnek: akkor kell kozéppontba allitaniuk a kérdést,
amikor az &sszefliggd, onmegvaldsité identitasfelfogasok érvénytelenné val-
nak. Ebben a fejezetben arra szeretnék ramutatni, hogy azok a mivek, ame-
lyek a szubjektum textualis meghatarozottsagaira iranyitjak a figyelmet,
egyszerre képesek decentralis szubjektumfelfogast fenntartani és erés néi
identitast képviselni.

Erdds Virag irasaiban az elbeszélés elérehaladasa gyakran nem mas, mint a
gyermekrajz alakulasanak folyamata: a torténet kirajzolddik és a rajz torté-
nik elSttiink. A vazlatos gyermekrajz mint narrativ eljaras nagy teret ad az
olvaso fantaziajanak, ugyanakkor az elbeszélés iires helyeit nyomaszté sejté-
sekkel kénytelen kitolteni. A Belsd udvar kotet Mdria cimi elbeszélésének
csak a kozepén deriil ki, hogy nem is gyerek, hanem egy kiskutya sziiletett,
a Lenni jo kotet Jozsefvdros felett az ég, Ufok és Verzid cim(i elbeszéléseiben vé-
gig talalgathatunk, hogy ki is az angyal, az ufd vagy a szegény ember. Mind-
harom esetben olyan kategoriakrdl van sz, amelyek hatarai az olvasas so-
ran folyamatosan valtoznak. Az Gjabb informaciok nem a szoveg targyanak
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vagy alanyanak kozelebbi meghatarozasahoz, hanem folyamatos atalakita-
sahoz vezetnek. Az ufék értelmezési lehetésége példaul egyre szélesedik:
el6szor megtudjuk, hogy zellert esznek, majd hogy metrén utaznak, lovak-
kal kommunikalnak, és lézerezik a tyakokat, aztan azt is, hogy van, amikor
ugyanugy néznek ki, mint az emberek, de van, amikor nem. Végiil kidertil:
a beszélS anyja is, s6t 6 maga is ufd. A szoveg utalhat a szleng ,,ufé” szava-
ra is, vagyis mindarra, amit , furcsdnak” neveziink.

Erdés Virag Lenni jé cim( kotetének nyito darabja egy néi portré, annak la-
toszogében olvassuk a tobbi irast. A konyv alakja képes gyermekkonyvekre
emlékeztet, ez is a gyermeki nézépont figyelembevételére 6sztonoz. Gyer-
mek és nd viszonya sokféleképpen vetddik fel a kotetben, az anya—gyermek
kapcsolat mellett visszatéré motivum a né mint gyermeki léthelyzetbe szo-
ritott ember is.

Portré

Ez egy nd.

Onnan lehet gondolni, hogy nincsen flityije.

Még az Ordégnek is van, de még a Z6ldmajomnak is.
Még a Nagymamabdl is 16g valami vonal.

Ennek meg csak hasa van, meg harom pici melle.

Léaba sincs, csak keze.

Azok is inkabb szarnyak.

Nevet, pedig nincsen szaja.

Piros a szeme.

Olyan hossz haja van, hogy majdnem ki se fér.

Lila csik az abroszon, lehet kiabalni.

Mondtam én, de nem figyelsz.

Réngatod a tollat.

Ha még egyszer rangatod, let6rém a kezedet.

Na nézd, ennek még fiile sincs, csak ez az idétlen bizbasz a fején.
Szarvak ezek, vagy mik?

Azt mondja a Boldizsar, hogy az az idétlen bizbasz a fején, az a koronaja.
Hogy én vagyok az Anyakiralynd, 6 meg a kiraly.
Nézzem, ott van § is, csak persze nem nagyon lehet latni.
Benne van még a hasamban, tudniillik, azért.

Benne van, de mindent lat.

Engem is lat, mast is.

A lap tetején a szokasos, fekete gomoly.

Talan a nap.

Minden sor egy mondat, a szlikszavu allitasok nem allnak Gssze kerek tor-
ténetté vagy 0sszefiiggd leirassa. A sorvégi pontok inkabb megszakitast jelen-
tenek, mintsem lezarast, mintha valamennyi egy-egy ceruzavonas lenne a be-
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széd kozben alakuld rajzon. A kezd§ mondat alapjan néalakot varnank. A vers
Esterhazy Egy nd cimd irasat is felidézheti benniink, amely kilencvenhét torte-
netet mond el, s amelyek mindegyike a Van egy nd allitassal kezdédik.

A szubjektumpozicidk nem vildgosak, nem donthetd el egyértelmden, ki
beszél és mirdl besz€l, sem az alany, sem a targy nincs rogzitve. Folyamato-
san alakul6 szubjektivitasrdl beszélhetiink inkabb, mintha elSttiink forma-
16dna egy gyermekrajz. Ezt a rajzot hol a gyerek, hol az anya néz&pontjabol
latjuk. Az Ez egy ndé utan személytelen fogalmazas (lehet gondolni) kovetke-
zik, majd a nd leirasa, amelyet gyerek is, felnétt is mondhat. Utdna az anya
hangjan folytatédik a beszéd. Az 6 szemével latjuk, ahogy alakul a gyermek-
rajz. A fekete-fehér sorokbol lassan elStiinik egy kép a tetején fekete gomoly-
lyal. A rajz vazlatos, néhany tollvonas csupan. Az idétlen bizbasz kétszer is
eléfordul, durva kiszélas, nem illik idealizalt anya—gyermek-képiinkbe, a
sz0 beleront a rajzba. A ndi szubjektivitast, a nét, az anyat és az anya-gyer-
mek-viszonyt ugy allitja kdzéppontba vers, hogy az olvasé is részt vesz a
képalkotasban, latja a nékép folyamatos atalakulasat, latja, hogy anya és
gyermek egyiitt és egymas ellenében rajzolja a képet.

Az iras ellenall a megfejtésre (és hatarozott lezarasra) torekvd olvasasnak:
mire megallapitjuk a vershelyzetet, a szoveg tullendiil rajta, €s az addigiak-
kal 0sszeegyeztethetetlen szituaciot teremt. A ,,Benne van még a hasamban,
tudniillik, azért. / Benne van, de mindent lat.” sorok visszautalhatnak az el-
sG sorra, ekkor az alakot tekinthetjiik az ultrahangvizsgalaton latott magzat-
nak is, ami persze megkérddjelezi a gyermekrajz-felfogdst mint a verset
szervezd alapvetd alakzatot. Az olvasé elbizonytalanodik, nem vilagos sza-
mara, mirdl és kir6l is van szd. A bizonytalansag sejtéseket, félig tudatos em-
lékeket is felidéz, az értelmezst azzal is szembesitheti, hogy az identitaskép-
z6désnek vannak nem tudatos Gsszetevdi is. Az, hogy 0j meg 0j eréfeszitést
kell tennie azért, hogy megértse, mi a beszéd targya és alanya, az olvasot ar-
ra készteti, hogy a szubjektumpozicidkat mozgasban levé folyamatnak, nem
pedig statikus adottsagnak tekintse. Az identitas kialakitasanak faradsagos
kiizdelme meghatarozo olvasasi tapasztalatava valik.

Rakovszky Zsuzsa A kigyé drnyéka cimii regényében ndi nézépontbdl megfo-
galmazott onéletrajzot latunk, amely a gyermekkortdl az 6regkorig alapvetd-
en linearis szerkezetben koveti nyomon Ursula Lehmann életét. Az 6nazonos
szubjektum megformalddasat, a ki vagyok én, illetve kivé leszek én kép kiraj-
zolédasat azonban lépten-nyomon megzavarja valami. Orsolya Lehmann
tizenhat évesen egy meggondolatlan kaland folytan teherbe esik, mostoha-
anyja viszont elvetél. Az apa, lanya helyzetét mentend®, kitalalja, hogy koltoz-
zenek Ldcsébdl Sopronba, és Uj feleségével neveljék fel sajatjukként lanya
gyermekeét. A mostohaanya varatlan halala és egyéb bonyodalmak miatt Sop-
ronban mar kénytelenek hazastarsaknak feltiintetni magukat. Az identitastor-
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ténet az identitas toréseirdl szamol be. Orsolya mostohaja fejfajan a sajat ne-
vét, az ,Ursula Lehmann”-t olvassa. Mikor Sopronban varatlanul 6sszefut egy
16csei ismerdsével, az mar maga sem emlékszik ra pontosan, hogy kivel is be-
szél: , Ott laktak, ugye, maguk a Landfeld szabdéval szomszédos hazban? —
kérdezte végezetiil, minekutana a lehetd legkevesebb széval titba igazitottam,
s meleg tekintetével végigsimogatta arcom vonasait, melyeket kévé valni érez-
tem a rémiilettSl. — A patikariusnak a leanykaja, igaz? Vagy a felesége?”4 (374.)

Mikor Lang Matyas, a csalad régi baratja, Orsolya elsé kérdje varatlanul
megjelenik soproni hdzukban, a kovetkezd beszélgetés zajlik le kozte és Or-
solya kozott:

Azutan meg azt hallottam, folytatta szemrehanydan, hogy magat, Orsicska, még idefe-
le iton érte valami, s ide, Odenburgba mar meg sem érkezett. El sem mondhatom, meny-
nyire lesujtott ¢z a hir, mondotta meghatottsagtol rezgd hangon, és nagy merészen a ke-
zem utan nyult. Osszerezzentem, de engedtem, hogy kis idére az enyémre simitsa a ke-
zét. — Ha tudtam volna, hogy maga életben van, mar régebben folkerestem volna magu-
kat... Nem is tudom, hogyan lehetséges ilyen tévedés... Azt a személyt, akitdl a hirt hal-
lottam, talan az zavarhatta 6ssze, hogy maguk ketten, maga és a mostohaja mindketten
Orsolyak voltak. En meg, ugye, azt hittem, maga volt az, aki meghait. ..

Nem, nem én voltam, Matyas! - villogtattam ra a szememet eszel6s dévajsaggal. —
A masik Orsolya, az halt meg, nem én... En, amint latja, élek! — és vadul, szinte gonoszul
folnevettem. A boldogtalan visszah6kolt e nevetés hallatan, s lattam rajta, hogy egy szem-
pillantasnyi idére elfogja a félelem. Lestitdttem hat a szememet, s engedtem, hogy meg-
gy6zze magat réla: csak képzel6dott az imént.

A ,,masik Orsolyat” uigy is lehet érteni, mint Orsolya masik énjét, azt az el-
temetett ént, akit Ursula Lehmann-nak hivtak. Vagy azt az ént, aki belSle val-
hatott volna. A ,Ki is a halott?” jaték elérevetiti Lang Matyas halalat is, akit
azért kénytelen megolni még akkor este az apja, mert tudja roluk az igazsagot.

A mi akkor fejez6dik be, amikor egy tlizvész alkalmaval Orsolyanak sike-
ril kiszabadulnia apja fogsagabdl. Néhany rovid megjegyzésbdl, beismerd
megallapitasbol megtudjuk, hogy késébb & is hasonloképpen keseritette
meg férje €letét, mint apja az 6vét. A regény olyan né életét meséli el, aki
nem azonos onmagaval, aki egy masik személy életét kénytelen élni. Az
identitastorténet arrdl szol, hogyan nem talalta meg valaki helyét az életben.
Annak mar tulajdonképpen nincs helye a szovegben, miként jut végre don-
téshelyzetbe, szabad életét, hazassaganak torténetét ugyanis csak néhany ol-
dalban emliti a torténetmondad.

A f8szerepld élete soran és élettorténetének elmesélése kozben tobbszor is
raddbben, hogy sorsa alakulasat nem 6, hanem megfoghatatlan, személyte-
len folyamatok iranyitjak. Ezekbdl az énmagara eszmél§ és énmagara kér-
dezd szovegekbdl sajatos metanarrativa rajzolédik ki, amely nemcsak az el-
beszéld én horizontjaval folytat parbeszédet, hanem az olvaséban kialakitott
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identitasnarrativa elvarasaival is. Igy a torténet elérehaladasanak ,nagy”
narrativajat tobb hattérnarrativa is kiséri.

A konyv elsé részében csak rovid megjegyzések utalnak arra, hogy a hés-
né megprobal alakitani, lenditeni a sorsan, illetve arra, hogy a téle fiiggetle-
nil alakulo folyamatokat abbdl a szempontbdl is figyelje, valtoztathatnak-e
az 6 helyzetén. Megprobal elcsabitani egy jo csaladbdl szarmazo fiatalem-
bert abban reménykedve, hogy altala kiemelkedhet kornyezetébdl. Ezt a ka-
landot félig-meddig tudatos kitorési kisérletnek foghatjuk fel. Késébb ter-
hességének ténye sodorja tovabb 6t is és a tobbi szereplét is a torténelem ha-
nyattatasai kozepette. Csak a viszonylagos nyugalom, a kiilsé események
hattérbe szorulasa teremt ismét olyan helyzetet, hogy Orsolya tjra rakérdez-
het 6nmagara. Erdekes médon — hosszti hallgatas utan — a kényv vége felé
ezek a részek megsokasodnak, ami a h8sné dnmagara ébredésének, tudato-
sodasanak torténeteként is értelmezhetd. E korai dnreflexiok, melyek az on-
magara kérdezés metanarrativajat irjak be a torténetekbe, a késdbbi részek
feldl visszatekintve valnak jelentdssé. A konyv nagy részében csak nyomok-
ban talalhatok efféle utalasok, majd az utolsé részben hirtelen megsokasod-
nak. Az ontudatosodas hattérnarrativaja az elfojtas, elhallgatas és kitorés
alakzatait rajzolja bele a regény linearis el6rehaladasanak ,,nagy” narrativa-
jaba. Az utolsé részben szinte egymast érik az onmagara eszmélés hangjai,
amelyek tulajdonképpen ismétlések, az elsé Ontudatos gondolatok ujrafo-
galmazasai, s ekként a kitorés aktusat is szinre viszik.

Midén az ostrom utan visszaallt az élet szokott rendje, ra kellett eszmélnem, hogy tgy
tlnik, egyszer és mindenkorra fogva vagyok azon egérfogéban, amelybe magam sem tu-
dom, hogyan keriiltem, mert sem azt nem mondhattam igaz lélekkel, hogy belekény-
szeritettek volna, azt azonban még kevésbé, hogy szabad akaratombdl 1éptem volna be-
1é. (371.)

Azt reméltem, ha ismét tulajdon nevemet viselhetném, ha az lehetnék megint a vilag
szemében, akinek az emberek tekintete eldl elfodozve, hazunk falai k6zé zarva érezem
magam, ez olyan volna, mintha féltamadnék e félig €16, félig holt allapotbdl, mintha tel-
jes épségben kelnék ki a lazarfalvi sirdomb hantja alol, amely f5lébe egykor a nevemet vi-
seld fejfat thzték. (378.)

Tulajdon magam ezen valétlan, vilagtél idegen mivoltanak érzése, amely hol enyhéb-
ben, hol erésebben, de dllanddan gyotort, gy tlint, lassanként atterjed minden targyra és
szemelyre, amellyel érintkezésbe keriilok, s mintha esak valami ragaly, a pestis kiilonos
formaéja lenne, fokonként megfert$zi az egész vilagot. (384.)

Néha ugy tlint f&l eléttem, mintha kétfele valt volna bennem ama kiilsé személy, aki
a vilag szemében, s ama masik, aki 6nnénmagam szamara vagyok, s most bizonyos ta-
volsagbol, gyanakvo szemmel méregetné egyik a masikat, s mintha e kettéhasadas kovet-
keztében a koriilottem zajlé emberi életek szovedékéb6l kihullottam s magamban alldva,
elézmény és folytatas nélkiilivé, stlytalanna valtam volna, mint a szélben tsz6 8kornyal
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vagy mint a kisértet, melynek kodbél val6 testén a valdsagos emberek oly kénnyedén ha-
ladnak altal, mintha nem volna mas ott, csak iires levegd. (388-389.)

A szerepld a regény elejétdl fogva sajat identitaskép kialakitasara torek-
szik, de csak azt tudja megfogalmazni, hogy mit nem ért el. Ez a ,nem-én-
allapot” rogziil: Orsolya semmi mast nem tehet, mint hogy tjra és ujra ki-
mondja életének zsakutca voltat. Az ismétlés a ml meghatarozé beszéd-
modjaban, a linearisan elSrehalado torténetmondasban toréseket, megszaki-
tasokat okoz, ezeken a helyeken a szoveg hangos kozlésében csend tamad.

Richard Aczel a narrativ hang problémajahoz kapcsolédva Shakespeare 23.
szonettjébdl (To hear with eyes belongs to love’s fine wit) kiindulva az olvasas
alatti nézést egyfajta hallasnak, hangok athallasanak tekinti. Nem fogadja el
Derrida altalanosan elterjedt nézetét a hangrdl, nem tekinti a hangot a jelen-
1ét, az eredet metaforajanak, vagyis a metafizikai gondolkodasmod megteste-
sitéjének. Bahtyinra hivatkozva allitja, hogy egyetlen kijelentés sem rogzithe-
t6 a besz€ld jelenlétéhez, minden hang mar dnmagaban is kiilonbséggel és
késleltetéssel teli, sokszdlamu, idézetszer(i megszolalas, nem lehet visszave-
zetni eredeti forrasahoz. Aczel Derrida differance-koncepcidja helyett vissza-
tér Heidegger nyelvfelfogasahoz, a Die Sprache cimii irds Unter-schied fogal-
mahoz, s egyuttal azt is jelzi, hogy ez az iras id6ben megeldzi és meg is eld-
legezi Derrida gondolatait. Azt is feltételezi, hogy Heidegger gondolatai szol-
galtak Derrida kiindulépontjaul annak ellenére, hogy a francia szerzé nem
hivatkozik Heideggerre. Aczel szerint a jelol6k szabad jatéka mint az iras sa-
jatossaga nem mas, mint visszatérés a kartezianus dualista felfogashoz, hi-
szen a nyelvet olyan megfoghatatlan targyként kezeli, amely minduntalan ki-
bujik az elmélkedd szubjektum ellenSrzése aldl. Az iras csak akkor lehet meg-
hatarozatlan és olvashatatlan, ha mar elolvastak, és ez az olvasas mar eleve
valamiként valo olvasas, amely sajatos hangoltsagon (Gestimmtkeit) és disz-
pozicion (Befindlichkeit) alapszik. Ez a hangoltsag és iranyultsag ad az olva-
sasnak iranyt. Pontosan azért johet jétékba a jelolék szabad mozgasa, mert az
ittlet (Dasein) hallasa mar eleve hangolt és szitualt — érvel Aczel. Heidegger a
Lét és idé és az Utban a nyelvhez egyes részeire hivatkozva megallapitja, hogy
a dialégust mindig megel6zi a hallas, de a hallas hangoltsagat a dialogus ha-
tarozza meg. Ez a dialogikus mozzanat korlatozza a differance szabad jatékat,
és hozza létre a rahangolddott és szitualt fiil szamara a hallhato hangokat. Ez
a hallas tulajdonképpen dialogikus athallas.?

Aczel gondolatait folytatva feltehetjiik a kérdést: hogyan hallja meg az ol-
vaso az el nem mondott vagy elmondhatatlan hangokat és hogyan adjon ne-
kik hangot7 Fe]lodeselvu narrativ folyamatban nem tud megfogalmazddni
alternativ néi identitas, csak annak torései mentén. At kell tornie a fennallé
diszkurzust, hogy ramutasson a hianyokra. A néi szempontokat szem el6tt
tartd olvasonak ra kell hangolddnia a miivet altalaban jellemzd narrativ be-
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szédmdd megszakitasaira, a torténetmondas hangjai kozé rekedt sziinetek-
re, a hianyokra, az érzékelhet6 kihagyasokra, a széveg hangos csendjeire.

Orsolya egyik alkalommal az Odenburg kornyéki erdékben egy mérges
kigydval talalja magat szemben. Az elsé riadalom utan rajon, hogy véget
vethetne szenvedéseinek, és a kigyd elé 1ép.

Kozeledésemre a kigydcska hirtelen folagaskodott, ahogyan nagyobb testit és vesze-
delmesebb testvérei tenni szoktak, s igy folegyenesedve, karikaba hajlitott farka végén iil-
ve méregetett sarga korrel Svezett, hidegen csillamlé szemével. A lassan alaszalloé nap
végsé sugarai oly hosszan elnyujtéztattak arnyékat az aranyos fénnyel izz4 gyepen, hogy
fejének kissé kiszélesedd arnyképe rahullott csupasz labfejemre. Dermedten alltam, var-
va, hogy arnyéka utan az eleven allat testének hidegét s foganak marasat is ott érezzem
csupasz boroman, a kis fekete féreg azonban, minekutana egy darabig farkasszemet néz-
tink egymassal, kozonyosen elforditotta rolam a tekintetét, mintha eldontétte volna,
hogy semmi hasznomat nem veheti, s eliramlott a fi kozt. (401.)

A kigy6 arnyéka ravetiil egy masik szovegrészre is. Osszecseng a konyv
zardjelenetével, amikor mar valoban a halal arnyékaban és a boszorkanyper
fenyegetettségében a holdsugar Orsolya kezére vetddik ugyanugy, ahogy
korabban a kigyo arnyéka a labfejére.

Tudom azt is, hogy elébb-utobb valaki jelenteni fogja kiilonés magaviseletemet a ta-
nacsnak, s hogy akkor vén korom nem fog megoévni a vallatastdl, a témloctd], s talan a
maglyatol sem... Itt magamban, szobam sététségében jol tudom mindezeket, de tudom
azt is, hogy reggelre kelve elfeledem, vagy legalabbis megprobalok elfeledkezni e tudas-
rol, mert ellenallhatatlanul hiz majd kifelé, a fak kozé a vagyakozas szerény keresmé-
nyem s ama néhany szem szamoca utan, amelyet egy malnabokrokkal szegett kis kerek
tisztason, ahol leveleit egyszer, még kora tavasszal észrevettem, talalni remélek.

Hanyatt fekszem az agyon vékony takardm alatt, s varom az almot. A holdfény zéldes
csikja kettébe vagja az agyat, s én két eqymuiisba kulcsolt kezet latok a takardn nyugodni, két dreg
kezet, amelyekben sehogyan sem birok a magam kezére raismerni. Azutan a hold foljebb
halad az égen, a fénycsik kialszik, s nem latok tobbé semmit sem. (467.) (Kiem. Zs. E.)

A holdfény csikja felidézi azt a pillanatot, amikor a kigyd nézett fel Orso-
lyara. A holdsugar k6zonyosen tovabbhalad, akarcsak a kigyo, még egy kis
haladékot ad az életre és az életért vivott kiizdelemre. A hold utan maradé
sOtétség azonban elSrevetiti az 6rok sotétséget is, a konyv bezarulasat, a szi-
nes torténetek nyoman keziinkben maradé sotétséget, az olvasé magara ma-
radasat is érzékeltetheti.

A kezek tmutatasat kovetve Kaffka Margit Szinek és évek cim(i regénye is
felmeriilhet az olvasé emlékeiben. Az dsszekulcsolt kezek képe a torténetet
elbesz€él6 né onreflexidit megfogalmazo részekben fordul eld, ott kotédik az
alkotas kérdéséhez.
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Valamivel ki kell tolteni az idét, el kell hitetni magunkkal egy s mas dolgokrdl egy id6-
re, hogy az fontos. Mert kiilonben egybekulesolt kezekkel {ilnénk az atszélen, és talan ez
volna a természetes — minden egyéb csak magahitet6 fontoskodas. (5.)

Tudok sokaig tilni egy helyt, 6lembe kulcsolt kézzel; ki hitte volna ezt? Ennek a kis la-
kasomnak kiilon kerti ajtaja van egy sziik utcacskara; azon at szoktam templomba jarni,
a haziakat — modos, oreg svépok - latnom sem kell, ha nem akarom. Segitségre pedig ko-
zel vannak és jAmbor népek. Igy Gilok néha a tornacban; délutani csendes harangszé bong
felém a nyari kék-fehér levegGégen at, és meleg szagu, kis vénasszony-viragaim illatoz-
nak felém a tenyérnyi helyen. (7.)

Hallottam egyszer, hogy ha az ember hegyes vidéken jar - néha csak egypar lépést
megy odabb, és egészen megvaltozik szeme elStt a tajkép; volgyek és ormok elhelyezke-
dése egymashoz. Minden pihendhelyrél nézve egészen mas a panorama. Igy van ez az
eseményekkel is talan; és meglehet, hogy amit ma az élettorténetemnek gondolok, az
csak mostani gondolkodasom szerint formalt kép az életemrdl. De akkor annél inkabb az
enyém — és érdekesebb, tarkabb, becsesebb jatékszert ennél el sem gondolhatok magam-
nak. llyen harangszds, meleg, maganos délutanokon. (Kiemelés az eredetiben.) (9.)

Az utolsé idézet utolsé mondata hozzaadasként, kiegészitésként értelmez-
heté. Olyan kiegészitésként, derridai értelemben vett szuplementumként,”
amely alaassa az addig mondottakat. Az el6z6 mondat 6rok érvényt, kétsé-
geket kizard allitasként hangzik el. Majd a kiegészités kovetkezik, egy hia-
nyos, allitmany nélkiili mondat, amely az el6z6 mondathoz kapcsolddik,
nélkiile nincs értelme. Igy viszont a kiegészités alaassa a ,fémondatot”, a
hatravetett id6hatarozé korlatok kozé szoritja az addigiakat. Ezek a monda-
tok el is jatsszak a bekezdés témajat. Az utdlagos kiegészités — ahogy a hegy
tetején egy ujabb emelkedd, néhany 1épés tavolsag — mas megvilagitasba he-
lyezi az addig latottakat. Az elbeszélés tevékenységének jelzése, a harang-
szomotivum és az Osszekulcsolt kezek harmasa megjelenik a Szinek és évek
zarosoraiban is, amelyek emlékeztethetnek A kigyé drnyéka fent idézett befe-
jezésére.

Szép, nagy csendesség van, tisztan hallik a harangszd, és én 6lembe ejtett kézzel tudok
egy helyben iilni, soka, egyediil, és eltiinédni - szazféleképpen flizve, magyarazva, fel-
Gjitva — a messzi, messzi élet dolgain. (237.)

A kigyo arnyékaban erds fényhatas (holdsugar), itt hanghatas (harangszo) ki-
séri az elmélkedést, pontosabban ezekkel egyiitt formalodik a gondolat. A le-
zarddo élet és a lezarult mi a halal arnyékaban djraértelmezdédik. Az utolsd
mondat azonban tavolrdl sem kerek lezaras, tele van az olvasast zavaré zok-
kendkkel. A kozbeékelés kitériti a nyugodt, elérehaladd olvasast, a hatarozéi
igenevek utan targyragot is varhatnank, vissza kell térni a fémondat igéjéhez,
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az eltiinédnihez, hogy a befejezés nyelvi szempontbdl zavartalan legyen. A fel-
sorolassal, kiegészitéssel, hatravetett hatarozokkal megt(izdelt mondat zakla-
tottsagot, nyugtalansagot tarsit a keretes szerkezet lekerekitést sugallé gon-
dolatdhoz. A kiegészités ezuttal is ,veszélyes szuplementum”, megkérddjele-
zi a kerek, egységes, lezart élettorténet és lezart mii gondolatat.

Szécsi Noémi Finnugor vdampir cimi regényében az elbeszél vampir, és az
ezredfordulé Magyarorszagan fiatal bolcsészdiplomasként tengeti életét.
A ndi szerzdre utald név és az egyes szam els6 személy i hang felidézi az ol-
vasoban a vallomasos ndi prézairodalom hagyomanyat, aminek alapjan a
szbveget konnyen ndi elbeszélének tulajdonithatnank. Am ha a miivet koze-
lebbrél megvizsgaljuk, rajoviink, hogy nem lehetiink biztosak az elbeszélé
nemében, s6t a mii olvasasa soran a nemi kategoriak is bizonytalanna val-
nak. A vampir az elsé részben férfihoz, a masodikban n6hoz vonzodik. Az is
lehetséges, hogy feltimadasa utan a masik nemet valasztja, és az is, hogy az
egyik részben az azonos nemfieket kedveli. A nemi identitas meghataroza-
sanak nehézségei elbizonytalanitjdk a nemi kategdriak stabilitasat. A torté-
netmondo a regény szamos pontjan fanyar kritikaval illeti a n6ék kategoriak-
ba kényszeritésének kulturalis beidegz&déseit.

Férfiszellem és néi test, errdl szdl a vilag torténete. A f6 fajtakat is Osszefoglalhatom
vazlatosan: a szbke nék szelidek, jok és kedvesek; a barnak, feketék vérmesek, akarato-
sak, és ritkdn lakozik benniik jo szandék. Mas valtozat szerint: a feketék titokzatosak, a
vorosek temperamentumosak, a barnak okosak, a sz6kék nem, viszont hiivosek. Ezt is
konyvbdl olvastam, de elhiszem, mert nagy emberismeretet mutat.

A n8k érdekében sz6lo beszédhez a nemek bizonytalansaga miatt nem
kothetd egyértelmiien ndi beszéld, igy a Finnugor vampirrdl is megallapitha-
to, hogy néi identitaskérdések képviselete nem kapcsolddik 6ssze 6nazonos
néi szubjektivitassal. A néi alarendelt nem a sajat hangjan szolal meg, csu-
pan az évezredes kulturalis elSitéletek okozta nem-megszdlalas , hangzik
el”, pontosabban még ez a megszolalas is attételesen torténik, hiszen a be-
szél6 konyvre, a néi sztereotipiakat tjratermels szovegekre hivatkozik.

A vizsgalt milivek ugy képesek centralis és decentralis szubjektumfelfogast
egyszerre képviselni, hogy a néi identitas kérdéseivel szembesitik az olva-
sot, de hatarozott valaszra, az egyértelmiiséget sugall6 lezarasra nem 9szto-
kélnek. Erdds Virag és Rakovszky Zsuzsa miivei kettds jatékot (iznek ve-
link: a Portré cim és A kigyo drnyéka névcseréi konnyen kivalthatjak a ki is a
ndi én kérdést, de erre vilagos valaszt nem nyujtanak. Vagyis a mivek cent-
ralis szubjektivitast implikal6 kérdések megfogalmazasara késztetnek, de al-
lando atalakulasban-mozgasban 1évé decentralis szubjektivitast sugallnak.
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Az én megtalalasért folytatott kiizdelem, a keresés kényszere viszont alap-
vetd olvasasi tapasztalatta valik, amely az olvaséi ént is elmozdithatja rogzi-
tett helyzetébdl. A miivek igy a megoldas nyugvépontja felé halado olvasoi
vagyak kielégitése helyett mozgasban levd, sajat onazonossagat is megkér-
ddjelezd befogadodi magatartast alakithatnak ki.

1. A ndi irds

A tilzds retorikdja

Polcz Alaine i{rasainak nyelvhasznalataban a néket illet6 sztereotipiak, meg-
gyokeresedett nyelvi fordulatok, ndinek tulajdonitott beszéd- és gondolko-
dasmoddok eltilzott formaira ismerhetiink ra. Kéves Viktoria Aki bujt, aki nem
cimii regényében a ndi elbeszélé minden onmeghatarozasa férfiakhoz koto-
dik, a szenvedélyes megfelelni vagyas mintha tal tokéletes lenne. A gyors
sodrasu, szenvedélyes beszédmod nem feltétleniil ragadja magaval az olva-
sot, nemegyszer tulzasnak hat, kétségessé teszi a kimondott allitasokat.

A Lednyregényben néi elbeszélé-szereplé meséli el romaniai tengerparti
nyaralasanak torténetét, amelyet olvasva nehezen tudjuk eldénteni, mit is
tartunk a keziinkben. A mii a szépirodalom peremén helyezkedik el abban
az értelemben, hogy nem viselkedik kiadasra szant szovegként, els6 rané-
zésre utinaplonak tlinik, amely maganhasznalatra, a nyari élmények meg-
orokitéseként irodott. Irodalmi elbeszélésben furcsan haté mondatok is elé-
fordulnak benne: ,,A csomagom még benn van Constantaban, de a kicsi sza-
tyor, amit magammal hoztam, elégséges, nem probléma. Ezzel el is bucsu-
zunk egymastol. Nem emlékszem, hogy ezt a masfél napot hogyan toltot-
tem. Egész egyszerlien nincs emlékem.” (19-20.)3

A konyv konnyed nyari olvasmany helyett egy tengerparti szalloda életét
mutatja be a Ceausescu-rezsim idejébdl. Rosszindulata pletykak, bestigas,
kezeletlen betegségek teszik gyotrelmessé a szalloda dolgozdinak életét. Az
utinaplo kialakitotta beszédhelyzet teszi lehetévé, hogy a néi elbeszél6 ne
aruljon el magarol tulsagosan sokat, ismertként tiinteti fel magat az olvasé
elStt. Baratsagot kot a szalloda két alkalmazottjaval, Izabellaval és Terikével,
akik gytilolik egymast — a hattérben egy szivtipré férfi all. A kamaszlanyo-
kat megrikato, boldog hazassaggal végz6dé lanyregény miifajatol meglehe-
tésen tavol esd torténet bontakozik ki el6ttiink, a konyv cime sem lanyre-
gény, hanem ,leanyregény”. Egy nyelvbotlas a kiilonbség csupén, egy kis
félrelépés az eredetihez képest, ahogy a regényben is vélt vagy valds félrelé-
pések sorozatardl olvashatunk. Mi igaz, mi nem, nem deriil ki, pletykak jon-
nek-mennek, a szépen megteritett ebédlé ,mogott” szenvedélyes ,alvilag”
bontakozik ki, amelyrél a nyaraloknak csak feltevéseik, sejtéseik lehetnek.
[zabella és Terike egymasnak ellentmondd torténetei kozott nem tehet igaz-
sagot az elbeszéld. Izabella és Terike hajadonok: megannyi csal6dassal a ha-
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tuk mogott varjak a nagy Ot. Mindkettsjiikrél kideriil példaul, hogy gyak-
ran van petefészek-gyulladasuk. Izabella elmeséli, hogy betegsége egy hazi-
lagosan elvégzett terhességmegszakitas kovetkezménye (40.). Terike, szintén
petefészek-gyulladas miatt, nem merészkedik a vizbe (70.), bar nem tudjuk
pontosan, az § esetében mi okozta a betegségét, felmeriilhet, hogy e tekintet-
ben a két nd sorsa is hasonlo.

Az elbeszél6 néi szerepl$ a kiviilalld kellemes pozicidjaba helyezkedhet.

Varatlanul kérdi: ,Mondd, nincs bennem valami, ami til sok? A festék vagy valami,
nem lehet, hogy egy kicsit kihivo?” ,,Egy cséppet, Teri. Igen, til sok a modorod, meg min-
den. De nekem tetszik.” ,, Ugy érted, hogy kicsit kurvas vagyok?” , Egy kicsit.” (72-73.)

Még ott, a piszcina mellett mondom: , Tudod, Teri, ha til sok ékszer van rajtad és tul
sok festék, akkor az kéti le az ember figyelmét, és a szemedet, a mimikadat, a lényedet
takarod el a sok diszitéssel. Ne takard el magad! Prébalj jobban magad lenni.” Fiirkész-
ve néz ram, megértés villan a szemében. Azon t{in6dom, vajon milyen ént mutathat Teri,
ha mindezt a csillogast leveszi? Vajon nem ez az igaz énje? Erre vag ra: ,Tudod, frissen
flirédve, mikor szépen {6l vagyok 6ltdzve, besiitom a hajamat, odaallok a buszba, odave-
szem a mikrofont és ramosolygok az emberekre, vagy megyek az utcan és megfordulnak
utanam, ezt szeretem! Szeretek kipihent, kialudt, sima lenni.” Hirtelen ram néz: ,Van egy
krémem, amivel el lehet tiintetni a rancokat, majd adok beldle, j6? Es ha megfelel, akkor
még szerzek.” ,J0” —mondom. (74.)

A beszélgetés idézetei folyamatosan illeszkednek az elbeszélésbe, Terike
sajat beszéde igy nem kap 6nallé teret, kiilon bekezdést a lapon, idézett
mondatai belesimulnak a dominans, a nyaralast elbesz€él6 narrativaba. A Te-
rikére jellemzd massag, a ,tulzasok” mar el vannak tiintetve a beszédébdl.
Atulzas és a ,normalis” kérdése a kulturalis kiilonbségekre is ramutat. A be-
szé16 sokallja Terike ékszereit, ruhait kihivénak talalja, tehat maganak tartja
fenn a normalis pozicidjat: helyzete jeloletlen, hozza képest mindsiil valami
tulzasnak. Errél a névtelen, indulatoktdl és érzelmi kilengésektSl mentes,
neutralis beszél6rdl, a normalis kategéria birtokldjardl késébb mégis kide-
riil, hogy 6 is hajlamos a tulzasokra. Terike ujabb és ujabb lancokat, csatokat,
festéket €s krémet rak magara, s ahogy az elbeszél6 sorolja ezeket a kiegészi-
téket, az olvasé érzékeli, hogy Terike néi mivolta a hozzaadas alakzata men-
tén bontakozik ki. Késébb viszont kideriil szamara, hogy az elbeszél§ sem
oltheti magara a rogzitett poziciét: a névtelenségbe burkol6zé magabiztos
ndi énrdl kideriil, hogy 6 is a kiegésziték rabja.

A nyaralas végén a bevasarlas kovetkezik, s ekkor az eseményt elmondé
narrativ szoveg felsorolasba megy at. Az elbeszélé bevasarlolistaja hasonlo
olvasoi élményt nyujt, mint Terike kiegészitGinek felsorolasa. A kiegyenst-
lyozott, kulturalt, visszafogott magatartas elszabadulni latszik rogzitett,
»normalis” helyzetébdl. Ironikus felhangot is érzékelhettlink. A vasarlas mint
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hagyomanyosan néi tevékenység el6térbe kertil, dlnaiv, részletekben elme-
rild, , jellegzetes” néi beszédet hallunk.

Mindenképpen vagyom egy tébbaga gyertyatartdra. Veszek egy par tanyért, é€s kista-
nyért hamutartonak. Nem tudom, miért, alkuszom. Meg vagyok doébbenve, hiszen van
pénzem. Azt hiszem, annyira megszoktam, hogy Romaniaban alkudni kell, mér a vérem-
ben van. Ok sem haragusznak meg, szivesen engednek. Mondom: ,Veszek tizenkét kis-
tanyért, akkor ennyivel olcsébb?” ,Igen” — mondjak készségesen. Orémmel csomagoljak
Ujsagpapirba. Minden munkatarsamnak akartam hozni egy hamutartot, de egyrészt tal
sokba kertilt volna, masrészt tal sok cipelni, azonkiviil masoknak is kell egyet-mast ha-
zavinnem. Mit is vigyek a munkatarsaimnak? Gondotkodom. Ez a harmadik kiilfoldi
utam, és tizenkét ember. Ezen kar gondolkodni. (95-96.)

A szbveg a komoly és a nevetséges hataran egyensulyoz, pontosan vissza-
adja, s6t mintha tul is hangsulyozna az aggalyoskodo, a részletekben elme-
riilé ,néi”-nek tartott gondolkodasmodot. A vasarlasi lazban gyertyatarto,
tanyér, kistanyér, hamutarto villan fel gyors egymasutanban. A kovetkezd
két oldalon még egy piros 0v, egy sotartd, gyufatartok és egy felflizott kagy-
16kbol késziilt nyakék csatlakozik hozzajuk (97-98.). Csak az utolsé oldala-
kon lesz teljes az ajandékok listaja: ,Tekintettel arra, hogy korondit vasarol-
tam, meg hozok Egonnak konyakot, Miklosnak cherryt, vallfat, kosarat és
mozsarat, somot és vinetat, turot, olajbogyét tivegestiil, épp elég csomagom
van.” (141.) Ez a mondat nyelvtani értelemben is meg van terhelve targyak-
kal, alig lehet megtalalni az allitmanyat. A targyak halmozasaban a tulzas re-
torikai alakzatara ismerhetlink. A néi bevasarlas elmondasa ,tulszarnyalja
onmagat”, ezaltal kimozdul rogzitett, elfogadott helyzetébdl. Az elmozdulas
lathatova teszi a lathatatlant, azt a kozhelyszerlien elfogadott képet, ami a
ndinek tulajdonitott gondolkodas- és beszédmodhoz kotSdik.

Polcz Alaine Fodrozédik az élet és a tenger cim(i elbeszélése szintén értelmez-
heté a tulzas alakzata kapcsan. A mi olvasasa soran néi testek részletes le-
irasaval talalkozunk. A nékkel kapcsolatos hagyomanyos felfogas — egyrészt
a passzivitas képzete, masrészt az, hogy a (férfi) diszkurzusokban a nd test-
ként van jelen — erésodik fel olyan mértékben, hogy 6nmagat kérddjelezi
meg, a mi ugyanis nem szdél semmi masrdl, csak arrdl, hogy nék napoznak.
Nem torténik benne semmi: a néknek tulajdonitott passzivitas felerSsitését
lathatjuk abban, ahogy a beszél a mozdulatlanul fekvd néi testeket sorra
veszi. Ez is valamiféle lista, felsorolas, néi testek egymas utan. A ,maszkulin
tekintet és vagy targya a ndi test” mint nyugati kultirank egyik mindentitt
jelen lévé alakzata® lathato itt megsokszorozva, felnagyitva és kiforditva, hi-
szen ebben az esetben néi szemléld figyeli a nGket. Nemcsak a latvany t(in-
het akar farasztonak is, hanem a ndi tekintet szerepeltetése a férfi helyett, a
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szokvanyos helyzet elmozditasa a természetesnek, a magatol értetéddnek az
athelyezését is eredményezheti. A néi testek latvanyatdl az olvaso figyelme
igy a néz8 perspektiva felé fordulhat. Ebbdl a tavlatbdl jobban lathato, és igy
akar kritika targyava is tehet6 a maszkulin nézépont ,természetes” volta.
Ebben az elbeszélésben szokatlan térbeli nézépontbdl a néi test olyan rész-
leteibe pillantunk bele, amely lerombolhatja a ndi testhez kapcsolddo (masz-
kulin) fantaziat és illaziot.

Ha nézek, Shatatlanul latok. [gy egyszer folébredek, félalomban kinyitom a szemem:
maésfél méterre az orrom eltt egy napraforgd fenek (i nét latok. Ugy képzeljiik el, hogy gyo-
nyord négerbarna, és ahogy lehajol, fehér sugarvonalak tiinnek eld. Hofehér valasztovona-
lakat latunk, virdsesbarnaban, kdzépiitt ott a sétét bozont. A napraforgd ellenéllhatatlanul
humoros, gyorsan ébresztem Martat is, hogy nézze meg. Persze egy nének sejtelme sem le-
het arrél, hogy milyen a sajat feneke mélye. Mert ha én nézem egy tiikorben, azt csak allva
tehetemn, és igy a mélye és az anusnyilas teljesen rejtett. Ki latta a sajat fenéknyilasat?

Most meg tudom azt is, hogy a szérzet eldlrdl teljesen hatra johet, folkuiszva a fenékva-
gasba ~ persze nem mindenkinél. Bévebb megfigyelésre van sziikség — az id6 elromlott,
nem lesz mar lehetséges. '

A férfit meghaladd néi beszéd a fennallé beszédekbdl nem kilépve, de
mégis a tulzas révén kilépve létrehoz egy sajatos néi diszkurziv teret. A tul-
hangsulyozas retorikaja teremt olyan szoveghelyzetet, amelyben a néi jelleg,
a néi néz&pont meg tud szdlalni. A néi nézépont tulszarnyalja a férfi nézé-
pontot, olyan részletesen targyalja a néi testrészeket, hogy az messze meg-
haladja a n6krdl sz6l6 szokvanyos beszédeket. A tallépés jelenthet tullépést
kultirank bevett nyelvi fordulatain és értékein, de jelentheti annak megha-
ladhatatlansagaval, a nyelvi megel6zottség ndi helyzetével valé szembené-
zést is. Polcz Alaine idézett mivei tekinthetSk sajatos néi irasnak abban az
értelemben, hogy nyelvteremtd, nyelvkeresd eljarasai a néi nem képviseleté-
nek adnak helyet. Elkeriilik viszont az écriture feminine-t éré leggyakoribb
kritikat, az esszencializmus vadjat. A fennall6 diszkurzusok elmozditasaval,
athelyezésével hoznak létre nemi sajatossagot, nem torekszenek a néi lényeg
megszolaltatasara vagy anyai hangok felidézésére. Az érvényben lévé
(maszkulin) diszkurzuson beliil, annak miikodését tudomasul véve, azt a
végsoOkig feszitve, annak kereteit tagitva hozzak létre a néi artikulacio saja-
tos helyeit, de nem sugalljak egy teljesen mas néi nyelv megalkotasanak le-
hetbségét.

A néi nézépontbol eldadott hétkdznapi torténetek sorat folytatja Koves Vik-
toria Aki biijt, aki nem cimi regénye. Ez a mii is a ndi identitas ellentmonda-
sait allitja el6térbe, szenvedélyesen, szinte kétségbeesetten keresve a valaszt
a ,Ki vagyok én?” kerdésére. A fészerepld, akarcsak Portelky Magda a Szi-
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nek és években, kizarolag férfiak altal hatarozza meg magat: szerelembdl sze-
relembe esik, életét csakis a férfiakhoz fiz8d6 viszonya alapjan fogalmazza
meg. Az idSbeli tavolsag ellenére a két regény értékrendje kisértetiesen ha-
sonlit egymasra, egy lényeges dologban azonban kiilonboznek: Pértelky
Magda kétségbeesett kiizdelme egyuttal a létfenntartas kiizdelme is, az Aki
bujt, aki nem f6szereplSjének viszont nincsenek anyagi gondjai, mégis teljes
testi-lelki fliggésben és alarendeltségben él az éppen soros férfival.

Az egész regény a ndi elbeszéld altal egyes szam els6 személyben elmon-
dott levél, amely az apanak és els6sorban az apardl szél. Az apa kétéves ko-
raban elhagyja kislanyat és feleségét, kivandorol Amerikaba. A lany kamasz-
koraban tobbszor meglatogatja, mignem egy alkalommal a szeretet szere-
lemmé valtozik: apa és lanya k6zott szexualis kapcsolat alakul ki. A lany el-
vesztett apjat keresi minden egyes kapcsolataban, a kalandok és szerelmek
elbeszélésében az apa elvesztésének fajdalma, a moho és kétségbeesett ra-
gaszkodas torténetei ismétlédnek. Oidipusz mitikus torténete idézddik fel a
hattérben forditott, néi szemszogbdl. A ndi nézépontbdl és néi beszélSpozi-
ciobdl megirt csalddregényben szovevényes szerelmek, baratsagok és cser-
benhagyasok torténeteit ismerjiik meg. Csaladi mesék egymas utan. A be-
szel6 még be sem fejezte az egyiket, s maris belekezd a masikba. A csapon-
g6 gondolatflizés barati beszélgetésre emlékeztet, az elbeszéld ,kionti a szi-
vét”. A bizalmas helyzet a beavatott poziciojat kinalja fel a megszdlitott ol-
vasonak. Egy zaklatott ember szinteségi rohamanak tanui vagyunk. A ma-
ganélet részleteibe, a néi test intim vilagaba pillanthatunk be. FelnStteknek
52010 torténeteket hallunk, am a néi elbeszél$ az esetek tobbségében ragasz-
kodik a gyerekszerephez. A kapkod¢ és lehengerl6 stilus , kibeszélésre” em-
lékeztet, a beszéld szinte sajat szavaba vagva zaditja a gondolatait.

Apam is szépnek latott, emlékszem, egyszer azt mondta, fantasztikus, milyen barso-
nyos, puha a béréom, milyen fiatal még, 6t évvel kés6bb olvastam Nabokov Lolitdjat, a f6-
hés valahol arrél elmélkedik, milyen gyonydr( a nimfacskak bére, a hideg futkarozott a
hatamon, egyetlen pillanat alatt visszajott az a nyar, este mondtam Kalmannak, akkor
mar hazasok voltunk, tudta a térténetemet, életem fontos férfi szerepléi mind tudtak,
mindnek elmondtam, el kellett mondanom, tudjanak valasztani, hatha a torténetem mar
nem kell, Tibornak is elmondtam, mar az autéban iiltiink, hozzam mentiink egy kénnyt
Gszi estén, mindketten tudtuk, miért...!!

Hosszu, tobbszordsen 0sszetett mondatokat olvasunk, igen gyakori a koz-
beekeléses mondatszerkesztés, amelyhez id6beli elére- és visszautalas tar-
sul. Igy a mondatépités szintjén is szovevényes szerkezet jon létre, amely on-
magaban is megtestesiti a szerteagazo6 csaladi és szerelmi szalakat. A szé-
hasznalat ugyanakkor a hétkdznapi tarsalgas nyelvére utal. Szinte mania-
kus, beszédkényszeres el6adast hallunk. Itt is, éppugy, mint Polcz Alaine ira-
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saiban, érdekes eltérések alakulhatnak ki az aktualis olvasd és torténetmon-
do6 altal megszdlitott olvasd, a torténetbefogado figuraja kozott. Az elbeszé-
16 ugyanis mindvégig barati, egyetértd hallgatét feltételez, a tényleges olva-
s6 azonban tobb esetben tavol keriilhet ettél a szereptdl. Hol azonosul a tor-
ténet befogaddjaval, hol eltavolodik téle. Olyan intim torténeteket is meghal-
lunk, amelyekkel nem biztos, hogy azonosulni tudunk. Ebben az esetben is
a férfinak mindenaron megfelelni kivano értékrend jelenik meg tilontul to-
kéletesen, a szoveg retorikaja, a szenvedélyes, kapkodd beszédmdd azonban
kissé ellene beszél a kimondott allitdsoknak.

A kirekesztettek hangja

Olyan irasokat veszek sorra ebben a részben, amelyek a tarsadalom perifé-
rigjara sodrédott, az dnérvényesités és Snmegvaldsitas esélyétél megfosztott
ndi szerepléket szolaltatnak meg. Erdds Virag irdsa az er6szakot elszenved6
nék nyelvén beszél, Forgacs Zsuzsa az amerikai emigracioban megrekedt,
New Yorkba kivandorolt ,negyedosztalyt” allampolgarok néi vilagat mu-
tatja be. A kisebbségi beszél6pozicié valamennyi irdsban egyiitt jar a nyelvi
jatékoknak nagy teret adé poétikaval.

Nagy Gabriella talalé megallapitasa szerint: egy bens6 vagy gyermeki né-
z6pontbol a test keriil kdzpontba, de nem az abrazolas puszta targyaként.
Igy keriil fokuszba Erd3snél a szégyen, a titok, a butasag, a kisszer(iség, a
szorongas, a szerencsétlenség, elesettség, elveszettség, a testi hibak: mind
kozvetve vagy kozvetleniil a testre vagy a személyes létezére vonatkoznak.
»Szalonképtelen, irodalmon kiviili, nem épp illendé dolgainkrdl ir” — alla-
pitja meg Nagy Gabriella.}? A ndk testi és lelki kiszolgaltatottsagardl, csala-
don beliili erészakrol, vérfert6zésrdl is hallhatunk. Az egyik jellegzetes iras
a Nane a Lenni j6 cimi kotetbdl.

Arany¢let akkortdl lett, mikorra az anyam végleg kitregedett. Még segitettem is apam-
nak kivinni a hazbol. Akkor aztan minden ugy lett, ahogy mindig akartam. Tiiszi nyullal
bekoltoztlink mi is a nagyagyra, onnan aztan éjjel-nappal lehetett latni a tévét. Mikor pe-
dig meglett a baj, apa szerzett pirulat, kozos er6vel kinyomtuk, aztan szépen lehtiztuk a
veécén a babat. Masnap apa reklamalt, hogy mit (ilok ott még mindig, és biztos nagyon
nem oriilt, mikor latta, hogy mi van.

A mii tizenegy ilyen részbdl all, egy né meséli életének stacidit gyermek-
koratol felnSttkoraig, de a hangnem végig a korlatozott tudasu gyereké ma-
rad. Ez a ,gyerekes” nézpont mit sem valtozik, a gyermek felnSttekkel
szembeni kiszolgaltatottsaga atalakul a né férfiakkal szembeni kiszolgalta-
tottsagava. Ahogy a kislany sorsként és adottsagként fogadja el a sziileit, a
beszéld a vilag rendjeként fogja fel a bantalmazasokat, a mindennapos meg-
alaztatast, a szexualis er6szakot. Az élet legkiilonb6z6bb szakaszaiban, ame-
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lyeket a szoveg sorra vesz, a nét éré (testi vagy lelki) er6szak az ismétl6dd
motivum. A narrativa idérendet kovetd folyamatossaga a gyermekkori, csa-
ladon beliili erdszak és a felnSttkorban atélt erészak kozott nyilegyenes 6sz-
szefuggést mutat. Az 6sszefliggést a hangnem valtozatlansaga teremti meg.
A hangnem valtozatlan, nem , 6regszik” a beszél6vel egyiitt. Az utolso el6tti
szakasz igy hangzik:

A gyerekekkel minden évben elmentiink nyaralni, persze nem is ragaszkodtunk feltét-
len a nydrhoz, legutdbb is november volt, mire végre nekivagtunk, emiékszem hogy az-
nap esett elészor a hé, a férjem sose jott veliink, csak odabentrdl ordibalt, maximum ha
kihajigalt még utanunk ezt-azt, mi is inkabb szaladtunk, mert altaldban este volt, és na-
gyon kellett futnunk, hogy még lassuk a dagalyt, olyan is volt persze, hogy csak bebuij-
tunk a budiba, annyi volt az nekiink, mint egy olcsé kis motel, élveztiik a nyugalmat, a
békét és a csendet, csak hat sajnos végiil mindig elropiilt a nyar. (Kiemelés az eredetiben.)

A szbveg kezdd és zard tagmondata teljesen szokvanyos, ami e kettd ko-
z6tt olvashatd, a legkevésbé sem emlékeztet megszokott pihenésre. A szitua-
ci6 kirajzolodasanak folyamata a szoveg el6rehaladasaval ellentétesen mo-
zog: az elsé mondat utan csaladi nyaralas képe vet8dhet fel, amely egyre
sivarabba, egyre gyanusabba valik, és fokozatosan atalakul a hazbol gyere-
keivel kimenekiil6 asszony képévé. A Na ne legmegrazobb ellentmondasa,
hogy olyan néi kiszolgaltatottsagot artikulal, amely még az artikulacioig
sem jutott el. A beszélS nincs tisztaban azzal, milyen sérelmeket szenved el.
A ndket sujto férfierészakot a vilag rendjeként éli meg, személytelen sorscsa-
pasnak tekinti. Az iras hangneme emlékeztet a Szent-Gal-annalesre (709 Ke-
mény tél. Gottfried grof meghalt; 710 Nehéz év és elégtelen termés; 711; 712 Arviz
mindentitt) Hayden White sokat hivatkozott tanulmanyaban.!® Az egylk 0sz-
lopban levé évszamok olyan narrativanak nem tekintheté sorozatot alkot-
nak, amely az isteni vilagrend végelathatatlan uralmat sugallja — allitja
White. Ezzel a sorozattal allithato parhuzamba Erdds Virag Na ne cim alko-
tasa, amely pusztan felsorolja a bantalmazasokat. Az oksag nélkiili idébeli
elérehaladas ebben az esetben is megingathatatlan vilagrendet jelez: a férfi
hatalmat és a né kiszolgaltatottsagat. Az id6 valtozasat a férfi és a n6 kap-
csolatanak kiilonbozd stacioi jelzik: kislany-apa, parkapcsolatok, férj—fele-
seg, anya—fiul viszonya. Ezekre épiilnek az egyes részek, latjuk, ahogy a kis-
lanybdl lassan felnétt lesz, né, feleség, anya. Az egyes részek nem alkotnak
osszefliggd torténetet, csupan események felsorolasat olvashatjuk. A Na ne
beszéldje, ugyanugy, ahogy az annales hangja, mindossze lejegyzi az esemé-
nyeket abban a sorrendben, ahogy azok a latémezején felbukkannak. Olyan
vilagot mutat be, amelyben a dolgok torténnek az emberekkel, s nem olyat,
amelyben az emberek alakitjadk sorsukat.!* White a narrativitas, a jog, a lega-
litas és az autoritas kozott Osszefliggést feltételez. A torténetirasban akkor
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jon létre kozponti alany, okséagi viszony és linearisan elérehaladd szerkezet,
ha a beszélg elGtérbe allitja a torvényt, a tarsadalmi rendet, illetve annak fe-
nyegetettseégét.

E gondolatmenet fiiggvényében a Na ne beszélbje a narrativa (a torvény, a
jog) kultarajabdl kiszorult térbdl beszél, onnan, ahol a ndket éré sérelem
meg sem tud fogalmazédni a jog nyelvén. A Na ne cim lezaré beszédaktus-
ként is értelmezhetS. Azzal, hogy a széveg hirt ad errdl az aritkulalatlan vi-
lagrdl, egyben be is lépteti az érdekérvényesités kozegébe. Az is alatdmaszt-
ja ezt az értelmezést, hogy a NANE a kozismert néi érdekérvényesits egye-
stilet roviditése: Nok a Nokért Egyiitt az Erészak Ellen. A cim igy Gj perspekti-
vaba helyezheti a torvényen és jogon kiviil rekedt néi vildgot, utat mutathat
a jog dimenzidi felé. Véget vet annak, hogy — miként az annales is — balsors-
ként értelmezziik a ndi kiszolgaltatottsagot, és ezzel egyiitt felveti a szemé-
lyesség és a személyes felelGsség kérdését. A NANE Osszefiiggésében még
inkabb nyilvanvalé a Na neban a megnevezés és a lezaras beszédaktusa: ki-
mondasa és lezarasa az artikulalatlan ndi sérelmeknek.

Forgacs Zsuzsa Leltar pasim jo cselekedeteirél cim( elbeszélése a Taldlt né cimi
kotetbdl hasonlo retorikat mutat.

Szeptember 19.

Pasimon ma konnyes kegyeletteljesség lett tirra. Egyaltalan nem kritizalt, amiért tal sok
idét t6ltok a baratnéimmel, ehelyett sanyara sorsarol mesélt nekem, és utana kegyesen
hagyta, hogy beszamoljak a sajat nyomoromrol. Annyira megbocsaté hangulatban volt,
hogy még azt is megengedte nekem, hogy felviditsam azzal, hogy a szemébe mondom, mi-
lyen erds és félelmetes is 8, magyaran félelmetesen csodalatos. Ertelmi képességeimet meg-
halad6 okokbol kifolydlag takarékra allitotta szokasos elmefuttatasat arrdl, hogy mennyire
nem vagyok jo semmire, tovabba, hogy milyen elvisethetetlentil neurotikus vagyok.'®

Naplofeljegyzéseket olvashatunk, amelyek, ahogy a cim is mondja, leltar-
ba veszik a férfi n6t lerombold cselekedeteit. Néhany részlet szeptember 10.
és november 26. kozott. Nem deriil ki, melyik évrél van szd, nem tudjuk nar-
rativ folyamatba rendezni az olvasottakat. Az idétlenségbdl felbukkand és
az idStlenségbe mutatd véletlenszerfi lista ez a férfiterror mint elkeriilhetet-
len sorscsapas (mint a gesztadkban az arviz vagy a haborud) eseményeirdl.
A né nem cselekvdje, hanem elszenveddje az eseményeknek, a néi hang is -
az annales beszédmaddjat felidézve — névtelen rogzitéként, a végzetszeri
esemeények lejegyzojeként nyilatkozik meg. A tiltakozas hianya, vagyis a tu-
datos ndi alany hianya valthat ki ellenallast a befogaddban, ez a hiany éb-
resztheti ra annak sziikségességére, hogy kimondassanak a né emberi jogai.

A Taldlt nd sokféle, latszélag rendezetlen, tobb miifajt magaba foglalo elbe-
szélésbdl all ossze. Kicsit hanyag médon, 6ssze nem ill6 ruhadarabok egy-
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masra dobalasara emlékezteté szerkesztéssel vannak a fejezetek egymas
mellé rakva. A szovegek laza elrendezése 9sszhangban van a mtiben meg-
formalt kovérkés, slampos, az 61t6zkodés konvencidira nem sokat adé figu-
raval. A torténetekben a néi félnek mindig a kirekesztett, a félreismert, az el-
nyomott szerepe jut. A férfiak tobb irasban is irok vagy koltSk, a néi elbeszé-
I6nek-szereplonek elsésorban az a feladata, hogy hiusagukat taplalja. Es 6
maradéktalanul meg is felel az elvarasoknak. Az alkot6 és egyben a nét el-
nyomo fél mindig a férfi, a nében hasonlé igények meg sem fogalmazddnak.
A mi voltaképpen ezekrdl a meg nem sziiletett néi alkotasokrol szdl, hiszen
a Taldlt nd metalepszisnek foghato fel, amely végig ellene beszél az Eqy emig-
rians né levele New Yorkbdl és a Hdlaadds napja cimii elbeszélésben tematikusan
megjelend ndi alkotoképtelenségnek. Amikor ezekben a sz6vegekben arrol
olvasunk, hogy a nének csak a férfi tehetségének visszatiikrozése és felérté-
kelése jut, akkor mar tudjuk, hogy 6 lesz az, aki megirja ennek az alkotasbol
kizart n6i sorsnak a torténetét, 6 lesz az, aki megirja a regényét, létrehozza,
megalkotja a miivet, amit a mtiben szerepl6 férfiak (M. tr €s Dimitrij) nem
tesznek meg. Néi irds paradox modon az iras elfojtasa nyoman jon létre. Az
annak megirasa, ami nem ir6dik meg ellentmondasos helyzete szembesithe-
ti az olvasot a nem megirt n6i miivekkel, a nem létez6 helyett hianyként tu-
datosulhat a megsziiletni nem tudott, csirdjaban elfojtott, néi hangot, néi la-
tokort megszolaltatni képes miivek sokasaga.

Halasz Margit Forgdszél cimi novellafiizérében hasonlo jelenséget figyelhe-
tlink meg. Az elsé személyi torténetmondd neme nem deriil ki ugyan, de az
elveszettnek emléket allitd gesztus és a marginalitas iranti érzékenysége
alapjan a néi iras iranyvonalahoz kéthet6. A ml mintegy krénikaszeriien
végletesen perifériara szorult és elfeledett hangokat szélaltat meg, a Liget la-
koinak torténetét. Az utolso részben kidertil, hogy mindez mar egy let(int vi-
lag, a Liget lakoi rég kihaltak vagy elkoltoztek. Az utolsd elbeszélésben a
szereplévé el6lépd korabbi passziv elbeszélS visszatér a faluba. Ebben a tor-
ténetben tlinik fel a huszonhetes kilométerks, amelynél valaha a Liget kez-
dédott. Most viszont mar alig latszik ki a gazbdl: ,Mint egy megunt, kido-
bott kerti torpe, sértédotten gubbasztott a fliben.”1® A kilométerkd a Forgo-
szel onértelmez6 tropusanak is felfoghatd, maga a mi valik kilométerkdvé,
emléket allitd beszédaktussa, de akdr a ndi irds metaforajanak is tekinthet-
juk: a k6 az ut marggdjan allva, a f6 iranyvonalbdl kirekesztve, de azt megje-
I6lve utal egy eltiint és visszahozhatatlan vilagra.

A jelenkori irén6k miiveiben egylittérzés és (on)lenézés ellentmondasos
perspektivai gyakran keverednek az elbeszél8i értékelésben, ami annak be-
latasara vezethet, hogy a ndiség koriilhatarolhatésaganak kérdéséhez hoz-
zatartozik az allaspont kialakitasanak bizonytalansaga is. A m{ivek azonosu-
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16 és tavolsagtartd olvaséi magatartast feltételezd, egymasnak ellentmondo
értelmezési lehet6ségeket egyszerre alakithatnak ki, ez a néi szubjektivitas
ellentmondasos voltara figyelmeztet. Sokszor eréfeszitést kell tenniink
azért, hogy megértsiik, mi a beszéd targya és alanya, igy a szubjektumpozi-
cidkat mozgasban levé folyamatnak tekinthetjiik. Az olvasoi szubjektum is
folyamatos valtozasra, onreflexiora kényszeriil, annak belatasara, hogy csak
az Onmaga massagara, belsd kiilonbségeire raismerd befogadé képes a mu-
vekben formalodo, ellentmondasos €s elkiilonb6z6dé néi szubjektivitassal
parbeszédet folytatni.

Az igen gyakori vallomasos hangvétel konnyen zavarba is hozhatja a be-
fogaddt. Az intim terekben, intim beszédhelyzetekben nem feltétleniil érzi
magat otthon. Olyan helyekre, mentalis terekbe is bepillanthat, amelyek a le-
selkedd poziciot jelolik ki szamara. Ekkor a latvany mellett a latészog is za-
varo lehet, ami a (lathatatlan) maszkulin nézépontot teheti lathatova és kri-
tika targyava.

Kortars iron6k miivei nem hoznak létre uj néi nyelvet, écriture féminine-t,
amely mentes volna a patriarchalis beidegz8désektdl, viszont a meglévd iro-
dalmi tradicidban olyan nyelvi alakzatokat részesitenek elényben, amelyek
a nemek kérdését uj megvilagitasba helyezik. Polcz Alaine és Kéves Viktoria
miuveiben a tulzas, a tulhangsulyozas retorikaja és az elmozditas alakzata a
ndiség sajatos hangjat szolaltatja meg. A ndiség artikulacidjanak uj helyeit ir-
ja be az irodalmi kommunikacidba Erdds Virdg prozaja, amely a beszédbdl
és a kultuarabol kiszoritott n6i hangokat tesz az irodalom részévé. Szembetti-
né jelenség az elérehaladd, cselekményelv(i narrativa megszakitasa, az olva-
sas folyamatossagat kizokkent6 hozzaadasos alakzatok, a felsorolasok, a ki-
egeszitések nagy szama. Listazo felsorolas olvashaté Forgacs Zsuzsa, Erdds
Virag és Polcz Alaine miiveiben. Forgacs Zsuzsa Leltdr, pasim j6 cselekedeteirdl
cimi irasa ironikus felsorolas, mindarrdl, amit a férfi nem tett meg. Erdés
Virag a férfi er6szakos cselekedeteit szedi sorrendbe. Polcz Alaine irdsa a ndi
kiegészitSk, ékszerekek, ruhadarabok pontos leirasat €s biralatat adja, majd
kovetkezik a bevasarlas listaja. Mindegyik kézos vonasa, hogy az elbeszélés
addigi menetét, az olvas6val kialakitott kommunikacio rendjét szakitja meg.
A hagyomanyos torténetelvi elbeszélésnek nagyobb tere van, mint példaul
Garaczi vagy Parti Nagy prdézajaban, éppen ezért ezekben a miivekben a
megszakitas, a torés eseménye erteljesen érzékelhetd, a torések mentén 1ét-
rejovo betolthetetlen iires helyek a nyugati nyelvi kulturabél eleve kirekesz-
tett ni massag potolhatatlan hianyaval szembesithet minket.
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