
V A D E R N A G Á B O R 

Emlékezet és felejtés, intentio és distentio 
(Esterházy Péter Harmónia caelestis című regénye 

és Szent Ágoston) 

Balassa Péter emlékére 

És íme a s z o m s z é d o s házból hango t hallok. Ének csendül , nem t u d o m hogyan, min tha 
fiú vagy leányka m o n d a n á , és többször ismételné: 

Tolle, lege 
Tolle, lege 
Vedd föl, o lvasd 
Vedd föl, o lvasd . . . 

Arcom íziben megvál tozot t . Ku ta t t am rögtön emlékezetemben, akad -e olyan játékféle, 
ame lyben ilyet szoktak énekelni a gyerekek? Egyáltalán n e m jutott eszembe, hogy hallot-
t am volna valahol ilyesmit. 

Visszaszor í to t tam könnyeim patakjá t és fö lugrot tam. Csupán arra magya ráz t am ezt a 
szózatot , hogy mennye i parancs z e n d ü l mos t felém: ü s s e m föl a könyve t és olvassam el 
a legelőször s z e m e m b e ötlő fejezetét. Hal lo t tam ugyan i s Antaltól, hogy intést kapot t az 
evangél iumból , ped ig egészen vélet lenül toppant b e annak olvasásakor. Mintha neki 
m o n d o t t a volna a fölolvasott szöveg: 

„Ha tökéletes akarsz lenni, add el, amid van, az árát oszd szét a szegények között, így 
kincsed lesz a m e n n y b e n . Aztán gyere és kövess engem!" És hozzád tért azonnal er re a 
csodála tos megnyi la tkozásra . Tehát fölajzot tan siet tem vissza a helyre, ahol édesapám ül-
dögélt , mer t ott te t tem le Esterházy könyvét , midőn fölkel tem onnan. Kezembe kap tam, 
fö lü tö t tem és c söndben olvastam azt a fejezetet, ame ly re először esett a szemem: a 354. 
s zámozo t t m o n d a t o t . 

N e m aka r t am m á r tovább olvasni. N e m is volt erre szükség. E m o n d a t végeztével tüs -
tént a b izonyosság de rű j e ömlöt t el sz ívemben és a kételkedés minden homálya szerte-
foszlott. 

Jobb, hogy Isten enged te é d e s a p á m n a k a bűnt , min t hogy megakadá lyoz ta volna, m e r t 
ezt csak úgy tehet te volna, ha édesapámmal , akár a kővel vagy sziklával, erőnek erejével 
bánik . És akkor é d e s a p á m nem ismerné és nem dicsőí tené az О nevét. Mer t e lbizakodna, 
a bűnrő l nem t u d v á n éppolyan t isz tának látná magát , min t az Úristent. Ennélfogva ösz-
szehasonl í tha ta t lanul jobb, hogy Isten enged te neki a bűn t , mint hogy megakadá lyoz ta 
volna. Mert a b ű n (az édesapámé) Istennel szemben semminek tekintendő: bármi lyen 
nagy legyen is Isten legyőzheti, legyőzi és valóban le is győzte önmaga számára , ö n m a -
ga örök dicséretére, anélkül, hogy é d e s a p á m b a n bármi kárt tett is volna. Á m Isten n e m 
tud ta volna megmás í t an i rendeléseit , hogy édesapáma t bűnte lenségben tartsa, anélkül, 
hogy kárt ne tegyen örök érvényű igazságában. Mert máskü lönben é d e s a p á m n a k nem le-
hetet t volna dicsérnie Őt teljes szívéből, ami az első és egyedül i oka volt a teremtésnek.1 
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Ilyen, jaj, az emberi lélek. 
Vak, tunya , undor í tó és t isztelet len. Rejtőzni akar, de n e m akarja , hogy másva lami rej-

tőzzék előle. Azzal b ű n h ő d i k tehát , hogy n e m rej tőzhet az igazság elől, de az igazság rej-
tőzik előle.2 

1. „Kutya nehéz úgy hazudni..."3 

„Magna quaestio est de mendacio..." - A hazugságról van egy nehéz 
kérdésünk... így kezdi Szent Ágoston De mendacio4 című értekezésének első 
mondatát. Jelesül pedig e nagy kérdés abban áll, hogy azokat a hazugságokat, 
melyek jó szándékból, becsületességből, irgalomból születnek, tekinthetjük-e 
hazugságnak. Úgy tűnik, hogy Ágoston számára is nagy gondot okozott, hogy 
a pokolba vezető út jó szándékkal van kikövezve. Ki hazudik? Mi a hazugság? 

Hogy Ágoston számára milyen komoly problémát jelentett a hazugság 
kérdése,5 jól mutatja, hogy a kora kereszténység legnagyobb hatású alakja 
két munkát is szentelt a hazugság problémájának, a korai De mendaciót és a 
kései Contra mendacium6 címűt, illetve egyik beszédét (Senno LXXXI),7 mely 
a Vulgata 115. zsoltárának egy sorát („omnis homo mendax")8 értelmezte. 
Mindhárom helyen amellett érvel, hogy sohasem kell hazudnunk, még ak-
kor sem, ha valakinek az üdvösségét óvhatjuk meg,9 még akkor sem, ha rej-
tegetnünk kell vallási meggyőződésünket egy ellenséges társaságban,10 ak-
kor sem, ha eretnekek csapdájába kerültünk.11 A hazugság kimondása 
ugyanis azáltal érinti különlegesen a lelki életet, hogy a belső magatartásban 
gyökerezik, ami elzárkózik a valóság elől. 

A De mendaciöban Ágoston felismerte, hogy valótlanságot kimondani, akár 
a valótlanság kimondásának szándékával is, nem számít hazugságnak,12 és 
az sem számít annak, ha valaki úgy téved, hogy közben azt hiszi, igazat 
mond (bár van, aki vétkes lehet abban, hogy nem ismeri az igazságot).13 En-
nél továbblépve: úgy is lehet hazudni, hogy az ember az igazságot mondja 
ki, Ágoston véleménye szerint ugyanis egy valótlanságot kimondani sem 
nem elegendő, sem pedig nem szükségszerű a hazugság kimondásához. 

Hogy valaki igazat vagy valótlanságot állít, az részben attól függ, hogy mi-
lyen a környező világ. Viszont az, hogy valaki hazudik-e vagy sem, nem a 
környező világ által meghatározott, hanem sokkal inkább a vágyaktól és in-
dítékoktól, szándékoktól. Az Ágoston által a 4. szakaszban felsorolt eseteket 
William E. Mann rendszerezte, foglalta össze szemléletesen:14 Két út között 
kell választanod; az első úton ördögök várnak rád, a második biztonságos és 
meleg otthonhoz vezet. Nem tudod, melyik út melyik, viszont Szabó és Ko-
vács (Mann-nál Jones és Smith) tudják, de azt is tudják, hogy te mélységesen 
bizalmatlan vagy velük szemben. Tudtod nélkül Szabó meg akar óvni az ör-
dögöktől, míg Kovács szeretné, ha az ördögök keze közé kerülnél. A jóságos 
Szabó azt mondja neked, hogy nincsenek ördögök az első úton, mert az re-
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méli, hogy az a tény, hogy nem bízol meg benne, arra indít, hogy a második 
utat válaszd, mivel arra gondolsz majd, hogy az első úton ördögök vannak. 
Kovács azt mondja neked, hogy az ördögök az első úton vannak, mivel ő is 
számít arra, hogy nem bízol meg benne, és ez arra indít majd, hogy azt hidd, 
az első út ördögmentes. Ágoston (és Mann) az alábbi következtetéseket von-
ja le ezekből az esetekből: 

1. Ha egy hazugság együtt jár a valótlanság kimondásának vágyával, ak-
kor Szabó hazudik és Kovács nem. 

2. Ha egy hazugság együtt jár a csalás vágyával, akkor Kovács hazudik és 
Szabó nem. 

3. Ha egy hazugság együtt jár a valótlanság néhány vonása iránt érzett 
vággyal („cum voluntate alicujus falsitatis"), akkor mind Szabó, mind pedig 
Kovács hazudott; Szabó azért, mert arra vágyott, hogy amit mond, az hamis 
legyen számodra, Kovács pedig azért, mivel arra vágyott, hogy valami va-
lótlant higgy el úgy, mintha valójában igaz volna. 

4. Ha egy hazugság együtt jár annak a vágyával, hogy félrevezetés céljából 
mondjunk valami valótlanságot. Ebben az esetben sem Szabó, sem pedig 
Kovács nem hazudtak; Szabó azért nem, mert azt remélte, hogy az igazság-
ról győz meg azzal, hogy hazugságot mondott, Kovács pedig azért nem, 
mert ő meg éppen az igazat mondta, azt remélve, hogy ez vezet el minket a 
valótlansághoz. 

Ágoston következtetése szerint tehát az az ember hazudik csak egyértel-
műen, aki szándékosan hamis állítást tesz, hogy félrevezessen,15 viszont az 
az eset, melyben az igazmondással hazudik valaki, arra enged következtet-
ni, hogy még többféle hazugság létezik. Mi a hazugság? Mitől válik egy ha-
zugság rossz cselekedetté? Mikor hazudik valaki? Ágostonnál a kérdésekre 
különböző válaszokat kapunk. A hazugság példának okáért rossz, mert 
megszegi a parancsolatot, hogy „non loqueris contra proximum tuum fal-
sum testimonium" (Ex 20,16).16 A De mendacio első szakaszaiban Ágoston 
megkísérli az első kérdést megválaszolni, megkísérli definiálni a hazugsá-
got. Azok a lehetőségek, melyek a fenti négytagú leírásban megjelentek, 
nemcsak attól válhatnak tanulságossá, hogy milyen opciókat tartalmaznak, 
hanem attól is, hogy milyeneket nem. Úgy tűnik, hogy amikor Ágoston a De 
mendaciót írta, úgy gondolta, hogy közelebb juthatunk a válaszhoz, ha nem-
csak azt tudjuk, hogy mi zajlik egy ember lelkében, de sokkal inkább azáltal, 
ha azt tudjuk, hogy mi zajlik az ember akaratában. A hazugságban mint bel-
ső magatartásban azáltal hibázik az ember, hogy megpróbálja elkendőzni 
vagy kicsinyíteni az igazságot. A személyiség belső kibontakozása megköve-
teli a belső őszinteség kialakítását, hogy az ember ne zárkózzék el kellemet-
len belátások, esetleg a bűn beismerése elől, mert ezeket csak így lehet fel-
dolgozni Isten kegyelmének erejével. Az embertársak miatt is elvetendő a 
hazugság, mert kisebbíti a szó meggyőző és kötelező erejét. 
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A továbbiakban Ágoston még tovább bontja a felvetett problémát, úgy 
gondolja, hogy egyes hazugságok komolyabban esnek latba, mások kevés-
bé: egészen a hazugságtól, amely a vallási tanításokban vezet félre, a hazug-
ságig, amely senkinek nem okoz kárt és megóv az evilági (fizikai) bemocs-
kolástól. Előbbi a lélek elvesztéséhez vezet,17 utóbbi ugyan a lelket nem men-
ti meg, továbbra is bűn marad, de ez a legkevésbé bűnös, amennyiben fi-
gyelmünket a testünkről a lelkünkre tereli.18- A hazug ember megismerte az 
igazságot és a szívében hordja, de az ellenkezőjét mondja, hogy másokat be-
csapjon: „labium veritatis firmum erit in perpetuum qui autem testis est 
repentinus concinnat linguam mendacii" (Prov 12,19).19 

Esterházy Péter regényéről, a Harmónia caelestisről lesz szó, leginkább az első 
feléről, konkrétabban a 354. számozott mondatról (annak is a szilánkjairól), az 
igazság és a hazugság, az emlékezés és a felejtés, a történelem és az írás kap-
csolatáról, illetve a regénynek az ágostoni teológiához fűződő viszonyáról. 
A továbbiakban sok közhelyet mondok, miközben a közhelyekről is szólok. 

„Kutya nehéz űgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot" - hang-
zik a Harmónia caelestis már (sic!) sokat idézett 1. számozott mondata. A ha-
zugság és igazmondás, a fikcionális és nem-fikcionális problémakörét idézi 
fel a regény nyitómondata: vajon, aki történelmi témában ír regényt, képes 
lesz-e a történeti hűségnek megfelelően elbeszélni a múlt ködébe vesző ese-
ményeket. Esterházy szellemesen kifordítja azt a jól ismert arisztotelészi 
maximát, mely szerint a fikcionális szövegek nem tartanak igényt a valóság 
minden mozzanatának pontos ábrázolására (Arisztotelész Poétika ja olyan 
cselekmények [müthoszok] ábrázolását tartja a művész feladatának, melyek 
valószínűek, melyek akár meg is történhettek volna), ugyanis a mondat sze-
rint nem az igazság jelenvalóvá tétele a regényíró célja, hanem az igazság 
feltétlen megkerülése, melyet keresztülhúzhat az igazság nem-ismerete 
miatti véletlen egybeesések (mármint az igazsággal) elkerülhetetlensége. 
Mármost mindebből szükségszerűen az következik, hogy amennyiben a 
szerző nem ismeri az igazságot, nem tudja elkerülni, hogy esetenként elta-
lálja azt, tehát a regény (intencionált) fikcionális jellege sérül. N e m szabad 
azonban ilyen egyszerűen lezárni a problémát, ugyanis a mondat első fele is 
egy súlyos állítást fogalmaz meg: aki ama sorokat írta, nincs birtokában az 
igazság tudásának. Szent Ágoston teológiájában Isten léte az igazságból fej-
lik ki, a fentebb elemzett Ágoston-könyv értelmében pedig a hazugságnak 
fokozatai vannak, és akkor beszélhetünk igazi értelemben vett (tiszta) ha-
zugságról, ha a hazugság állítója birtokában van az igazságnak. A Harmónia 
caelestis elbeszélője a hazugság melyik fokán áll? És melyik úton indul el (az 
olvasóval együtt): azon, amelyen ördögök várnak, vagy pedig azon, mely az 
üdvösséghez vezet? 

Szedjük darabokra a 354. számozott mondatot!20 

5 8 4 



EMLÉKEZET ÉS FELEJTÉS, INTENTIO ÉS DISTF.NTIO 

2. Történelem és fikció 

E k ö n y v helyszínei, a csípők és vízesések, eseményei , szereplői valóságosak, a va lóság 
szerintiek, megfelelnek a valóságnak, például édesapám par ipá ja tényleg megcsúszo t t az 
augusz tus i v ízmosás sa rában . 

A történettudomány gyakran szembesül az objektivitás, a valóság, az igaz-
ság fogalmaival, s a fenti Esterházy-mondat, mely szándékolt esetlenségével 
is kétségbe vonja önnön igazolhatóságát, azt a klasszikus rankei meghatáro-
zást idézheti fel, mely szerint a történész küldetése a múl t bemutatása „wie 
es eigentlich gewesen ist".21 A történész feladata eszerint a számára adott 
források alapján egy olyan narratíva előállítása, melynek „legitimitása abból 
a forrásból táplálkozik, hogy a [történész] tevékenysége nyomán feltáruló 
múlt megmutatkozik előttünk".22 A történész tehát nemcsak állítások soroza-
tát fogalmazza meg, hanem azokból egy elbeszélést szerkeszt, s ennek legi-
timitása szorosan összefügg a tárgy történeti jellegével. A múltról megfogal-
mazott állítások csak akkor tekinthetők igaznak, „ha a kijelentés olyan időbeli 
struktúrát hordoz, mely egyértelműen kifejezi, hogy a vizsgált tárgy múlt-
beli, tehát megváltoztathatatlan".23 S mivel a történész a történeti valóság le-
írására az elbeszélő módot alkalmazza, a történeti szöveg végtelenül közel 
sodródik az irodalmi szöveghez, sőt egyenesen elválaszthatatlanná válik at-
tól. A történelem és irodalom ilyetén együtt kezelése pedig a mondottak 
(rankei értelemben vett) valóságosságát kérdőjelezik meg.24 

A fenti Esterházy-idézet is kijátssza ezt a problémát: az egész regény kon-
textusában megkérdőjeleződik az állítás. A Harmónia caelestis első felében 
(melyre vizsgálatunkat leszűkítettük) számos kívülre történő utalást találha-
tunk. Az Esterházy család alakjai valóban (és éppen e valóban mibenléte lesz 
a kérdés) léteztek, sőt a magyar történelem igen sok el nem feledett alakja 
került ki e család tagjai közül. A szerző mégis furcsán kezeli a családtörténe-
tet, a családnév korábbi viselőit „édesapám"-nak nevezi, sőt olyan személye-
ket is, akik nem voltak a család tagjai, a családnév erősségét pedig a név ki-
mondásának ignorálásával ellensúlyozza („s itt édesapám neve követke-
zik"). Ezzel a módszerrel (is) Esterházy eltávolít minket egy esetleges 
mimetikus olvasat lehetőségétől, s figyelmünket azokra a retorikai eljárások-
ra irányítja, melyek a történetiség megképzésében vannak a segítségére. Az 
édesapámokat szabadon lehet váltogatni, akár ugyanazon történet különbö-
ző szereplőiként is feltűnhetnek, mint például a 105. és 106. számozott mon-
datok esetében, vagy elegendő felidézni például a 288. számozott mondat 
lajstromát, mely az édesapám lehetséges megtestesüléseinek felsorolását 
„Satöbbi. Édesapám." mondatokkal hagyja nyitva, és teszi lezárhatatlanná. 
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3. Esztétikai eszme és képzelőerő 

Édesapám fia semmi t n e m talált ki, és ha, megrögzö t t szokása szer int , a regényírás fe-
lé kanya rodván a képzeletére hagya tkozo t t - hogy p é l d á u l édesapámat a m a g a állata, pa-
ripája hordja a há t án , s ez a pa r ipa : az ő természete, egyéni meghatározot t sága , aki tehát 
édesapámat i smern i akarja, ne a r u h a szabását nézze, n e eltanult mozdu la t a i r a figyeljen, 
h a n e m vegye s z e m e ügyére a n n a k t i tkos par ipáját - , azonnal úgy é rez te (édesapám fia), 
az így írtakat ki kell hajítania. 

Érdekes, hogy nemcsak nekem nyílt ki a könyv ezen a két oldalon: kinyílt itt 
Bacsó Bélának,25 Szirák Péternek,26 Bojtár Endrének,27 Bombitz Attilának,28 

Olasz Sándornak,29 Dobos Istvánnak.30 (Satöbbi. Édesapámnak.) 
E számozot t mondat közhely lett a m ű recepciótörténetében, locus 

communis. Olyan hely (locus), melynek idézése feltár, világossá tesz, megvi-
lágít, ahol ott ragad tekintetünk (loco citato). Ezek a helyek mindig aequo loco 
ас tempore tűnnek elő, épp mikor szükségünk van rájuk. A Szentírás magya-
rázatának (exegézisének) bibliai hermeneutikája analóg módon működik a 
filológiai hermeneutikával: a regénybeli helyek idézése a bibliai helyek idé-
zésével analóg, a kritika pedig a bibliamagyarázatokkal.31 Ez a „hit herme-
neutikája" (Ricoeur): „Higgyünk, hogy értsünk, értsünk, hogy higgyünk. Ez 
a hit maximája",32 a hermeneutika pedig egy értelem megnyilvánulása és 
visszaállítása. Ágoston olvasáselméletében, melyben A keresztény tanításról 
ír, s melyben a Biblia olvasásának útmutatóját adja, a jeleknek33 két típusát 
különbözteti meg: vannak természetes és mesterséges jelek. Utóbbiak kap-
csán pedig szükségszerűen kell szólnia a szubjektumról, aki létrehozza és 
használja a mesterséges jelek rendszerét, az emberi nyelvet. Tehát kétféle 
szubjektumot feltételezünk: az előbbi a jelölés aktusát végzi, utóbbi a jelet 
értelmezi. A Szentírás helyzete különleges ebből a szempontból, mivel ott 
Isten szavairól van szó, melyek egy-egy ember közvetítésével kerülnek a 
többi ember elé. A megfelelően felkészült keresztény olvasó értelmezi a 
Szentírás jeleit, és képes megállapítani, hogy azok mely dolgokra vonatkoz-
nak. „Van olyan eset, amikor a szavak szokásos jelentése nem elegendő, 
ilyenkor voltaképpen a Szentírást író emberek, még inkább: a Szentlélek 
szándékát kellene felismernie."34 E felismerés vagy jelentéstulajdonítás 
Ágostonnál három fázisból áll: „Mindenekelőtt [...] az a dolgunk, hogy az 
Istentől való félelem segítségével eljussunk Isten akaratának felismeréséhez, 
hogy megtudjuk, parancsai értelmében mit kell követnünk, és mit kerül-
nünk. A következő lépésben meg kell enyhülnünk a jámborság révén, és 
nem szabad el lentmondanunk a Szentírásnak, sem akkor, ha megértettük, és 
azzal szembesülünk, hogy éppen hibáinkat ostorozza, sem pedig akkor, ha 
nem értettük meg: ne tegyünk úgy, mintha mi bölcsebbek lennénk, vagy job-
ban értenénk ahhoz, hogy mit kell előírni. A félelem és jámborság e két lép-
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csőfoka után elérkezünk a harmadikhoz, a tudás lépcsőfokához [...]."35 E há-
rom lépés pedig azt jelenti, hogy előfeltevéseinket megalkotjuk, majd elfo-
gadjuk a szerzőt és művét kanonikusnak, végül pedig eljutunk annak értel-
méhez. íme e hermeneutika szerkezete; ugyanaz a mozgás vezet Isten, édes-
apám és Esterházy Péter felé. „Tehát, mivel a megértés az örök szemlélésben 
van, a hit ellenben mintegy tejjel táplálja kicsinyeit a mulandó dolgok böl-
csőiben, továbbá, mivel most hitben járunk, nem szemlélésben,Zb ezért, ha nem 
járunk előbb a hitben, akkor nem érkezünk el a szemléléshez, amely már 
nem múlik el, hanem megmarad számunkra a megtisztult értelem révén, 
amikor az igazsághoz kapcsolódunk."37 

Bacsó Béla éppen a számozott mondat eme idézett részlete kapcsán hozza já-
tékba a dokumentum/monumentum kritikáját (Le Goff), s Foucault nyomán 
problematizálja az irodalom és történelem szétválaszthatóságának kérdését. 
„Az író tehát mikor betért a hősök vagy nem-hősök, a valakik és senkik csar-
nokába, akkor látta, hogy édesapja ott ül a »paripa« hátán, s ahogy ül, az az 
ülés az ő lován, az csak és kizárólag ő, ebben van/lenne az ő sajátossága, vagy 
akár abban, ahogy »Édesapám« emlékét az adott irat, fennmaradt tárgy (lel-
tár) vagy levélrészlet, vagy emlékfoszlány, festmény stb. őrzi. A megőrzött és 
megörökített »Édesapám«-ról persze lehet tudni rögtön, hogy mégsem csak 
olyan, van róla másik történet is, s egyébként is, amit megőriznek az éppen 
csak az, ahogy iilt a lován, ám mi hajtotta »titkos paripáját«, az nem látszik a 
képen, nem olvasható ki a fennmaradt levélből. Összetépték, elégett..."38 

Persze e megragadhatatlanság, a jelen elillanása ellenére is lehetséges re-
gényt írni, lehetséges a történelmi regény, a vallomásirodalom belső, feszítő 
ellentmondásait felgerjeszteni, kijátszani. 

A szerző alteregója, édesapám fia, a fenti részletben a képzelőerejére tá-
maszkodik, hogy a valóságost, a valóság szerintit, a valóságnak megfelelőt 
meg tudja jeleníteni, ám a képzelőerőt kevésnek érzi. A valóságos tehát csak 
a képzelőerő működése által konstituálódik, hiszen a valóság megjelenítése 
mindig szelektív, a valóságost nem lehet jelenvalóságában megragadni. Kant 
Az itélőerő kritikájában a képzelőerővel az esztétikai eszmét hozza kapcsolat-
ba: „esztétikai eszmén pedig a képzelőerő olyan megjelenítését értem, amely 
arra késztet, hogy sok mindent gondoljunk, de amellyel egyetlen meghatáro-
zott gondolat, azaz egyetlen fogalom sem lehet adekvát, s amelyet ennélfogva 
semmilyen nyelv nem képes teljesen elérni és érthetővé tenni."39 Kantnál te-
hát az esztétikai eszme mint a képzelőerő szemlélete minden olyan gondol-
kodással áll szemben, amely egy fogalomban oldaná fel a képzelőerő megje-
lenítését. Paul de Man Kant-olvasatában felhívja a figyelmünket arra, hogy a 
fenséges definiálásakor le kell mondanunk minden fenomenális megfelelte-
tésről, hiszen a fenséges túllépi a képzelőerő határait, nem lehet elképzelni, 
így - de Man szerint - Kant a tapasztalati világ jelenségeinek tapasztalatilag 
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megközelíthetetlen fundamentumát kísérli meg föltárni, és eközben az ab-
szolút totalitás fogalmi megjelenítésével küzd.40 A fentiek alapján tehát olybá 
tűnhet, mintha édesapám fia a képzelőerővel mint az esztétikai eszme meg-
nyilvánulásával szállna szembe, mintha harcolna az abszolút totalitás uralma 
ellen a metafizikai és a valóságos oppozíció mentén. 

4. Kivéve a név 

A nevek is valóságosak (édesapám) . Minthogy a könyv írása so rán erős viszolygással 
viseltetett m i n d e n kitaláció iránt, egyszerűen képte lennek b izonyul t az eredeti nevek, 
melyek e lvá lasz tha ta t lannak tűntek valós viselőjüktől, megvál tozta tására . Lehetséges, 
hogy lesz, ki n e m fog örülni , hogy saját nevén, keresz tnevén szerepel e lapokon. 

Az „erős viszolygás minden kitaláció iránt", az esztétikai eszme totalizációja 
iránt a nevek kérdésének felvetését vonja maga után. Jacques Derrida Kivéve 
a név című esszéjében azt a problémakört kísérli meg körbejárni, ami „a név 
körül, különösen a név neve, Isten neve körül forog, és arról [értekezik], ami-
vé az úgynevezett negatív teológiában válik, ahol az El-Nevezés a nevezhe-
tetlent nevezi meg, akár egyúttal azt, amit nem lehet és nem is kell megnevez-
ni, meghatározni vagy megismerni, mert amit elnevez az először is a léten 
túlra menekül, anélkül, hogy ott tartózkodnék."41 Esterházynál a név prob-
lémája szintén metafizikai (és teológiai) kérdéseket vet fel. Említettük, hogy 
a regény első felében egyetlen édesapámba tömöríti a múlt megannyi valós 
(?) és képzelt személyiségét, miközben a név kimondhatatlanságával tüntet 
(„és itt édesapám neve következik"). Ezzel egyszerre vonja játékba a név-
adás gesztusainak transzcendentalitását (a nevezhetetlen megnevezése), il-
letve vissza is vonja onnan, amennyiben az alcímben világosan megjelöli 
magát a nevet is, mely különböző időben - a valóságban és a történelemben 
egyszerre - élő embereket foglal össze (Számozott mondatok az Esterházy csa-
lád életéből). így lesznek az édesapámok egyszerre az Esterházy család tagjai 
és a fikció hősei, itt realizálódik az esztétikai eszme és a valóságosság fe-
szültsége. Miként a Derrida-dialógus egyik résztvevője mondja: „Ugyanaz 
teszi lokalizálhatóvá a negatív teológiát egy történeti helyen és teszi azono-
síthatóvá saját nyelvhasználatát, ami gyökerestül kitépi onnan. Ugyanaz je-
löli ki saját helyét, s így belevonja egy univerzáló fordítás mozgásába."42 Az 
édesapámok szerepcseréivel kikényszerített állandó mozgások újabb sokat 
idézett helyet idézhet fel: Paul de Man híres írását az önéletrajz és fikció kap-
csolatáról, ahol de Man (Genette nyomán) a forgóajtó metaforájával teszi 
szemléletessé azokat a figuratív elmozdulásokat, melyek az olvasás kimerít-
hetetlen retorikusságára irányítják a figyelmet: „[...] a fikció és az önéletrajz 
közötti különbség nem vagy/vagy-szerű szembenállás, hanem eldönthetet-
lenség. Azonban benne lehet-e maradni egy eldönthetetlen helyzetben [...]? 
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Meglehetősen kellemetlen élmény, amint azt bárki tanúsítja, aki egyszer is 
ottragadt egy forgóajtóban [...]. A mi esetünkben pedig annál is kellemetle-
nebb, hiszen ez az örvénylő forgás [...] a végtelenségig gyorsulhat, és igazá-
ból nem szukcesszív, hanem egyidejű."43 S mindez azért érdekes, mer t 
amennyiben Paul de Man {Az olvasás allegóriái) esetében egy olvasási modell-
ről lehet beszélni, annyiban azt abból a tapasztalatból származtathatjuk, 
hogy a megnyilvánulás során érvényre jutó közös referencia illúzió csupán. 

A referencialitás azonban visszacsempésződik a szövegbe, nem törlődik el 
teljesen, hiszen illúzió volta is annak köszönhető, hogy még látszik, csak ép-
pen e látszatvalóság eredete tűnt el, illant tova. A Harmónia caelestis befoga-
dását kísérő újabb közhely: a regény (fő- és al)címei is éppen ezt az elbizony-
talanítást fejezik ki. A regény második részének alcíme (Egy Esterházy család 
vallomásai) a vallomásirodalom műfajára utal, mely műfaj (a napló műfajával 
együtt) éppen arról nevezetes, hogy miközben őszinteségével látszólag a 
leghitelesebb, hiszen az elbeszélő és az elbeszélt szubjektum itt vannak a leg-
közelebb egymáshoz, aközben - és ez éppen a fentebb idézett de Man-esszé 
nyomán közhely - a legzavarbaejtőbb műfaj, amennyiben nem engedi, hogy 
az olvasó továbbhaladjon az írott betűn, nem engedi, hogy kiszabaduljon a 
vallomástevő teremtette világból és nyelvből.44 A regény címe, mennyei har-
mónia, pedig valami olyasmit sejtet, hogy Esterházy regénye valamiképpen 
az istenkeresés(/-találás) ágostoni hagyományához csatlakozik, ugyanúgy, 
ahogyan a vallomásirodalom hagyományait messzemenőkig mozgósította a 
történelem-fikció határpont szétírására, ám az a gesztus, melyre ez idáig 
majdnem minden értelmező kitért, tudniillik, hogy a könyv címéül szolgáló 
énekeskönyv egy hamisítvány, azt is sugallja, hogy bizonyos értelemben e 
hagyomány (e perlekedés Istennel) ellehetetlenül. Teljesen egyetértek Mar-
gócsy Istvánnal, aki Bojtár Endre bírálatához fűzött margináliájában hívja fel 
a figyelmet arra, hogy a cím jóval több egyszerű játéknál, a vendégszöveg-
játékra való utalásnál, „hiszen hivalkodóan utal arra a (lehetséges? jelenva-
ló? egyszer volt?) mennyei harmóniára, amely e könyvben egyik szinten sem 
jön létre (sem tematikailag, sem a szerzői intenciók körében, sem a megfor-
málás intenzív és ironikus töredezettségében)".45 Balassa Péter is a címet ele-
mezve jut el a teológiai hagyományig: „A könyv e játékos bevezető filologi-
zálással az égi összhangot és rendet, vagyis önmaga elnevezését máris apok-
riffé nyilvánítja." S így persze a főcímben ígértek valóban a visszájukra for-
dulnak, „három hiány" - Isten, édesapám és az igazság hiánya - teszi izgal-
massá a minden és semmi játékát, s mindebben - Balassa szerint - „a Név 
hordozójának távolléte érzékelhető, a negatív teológia »színtelen hangja« 
(apofázis) és a definíció mint tagadás kötelező hagyománya jegyében".46  

S Balassa a továbbiakban részletesen be is mutatja e teológiai tradíciók mű-
ködését a regényben: a név kimondásának tabuja („és itt édesapám neve kö-
vetkezik"), a filius ante patrem képlete, az ige és főnév ellentéte, a teodicea-
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kérdés kétértelműségei stb. Ezt a lajstromot egészíteném ki a vallomás- és 
meditációirodalom istenkereső és -találó metafizikai hagyományával. 

A főcím tehát egy hamisítvány címének a megismétlése, így magát a re-
gényt is hamisítványként szituálja, s ezzel a gesztussal az illúziók és látsza-
tok világába utalja. Az eredeti Harmónia caelestis egy Esterházy-édesapám ne-
ve alatt jelent meg, de valójában több szerző kompilálta, s a szerzői név csak 
a tekintélye miatt került fel a címoldalra. Bizony, azt, hogy éppen ez a cím, a 
szerzői név oldaláról értékelhetjük önironikus gesztusként is: hiszen ezt a re-
gényt egy Esterházy (Esterházy Péter) írta, márpedig ki tudhatna többet e 
család életéről, mint éppen ő. A szerző egy tévés interjúban (Esterházy-vacso-
ra) az akkor még készülő regényről beszélve így nyilatkozott: „Kötelességem 
kihasználni azt a helyzetet, amibe én kerültem, kötelességem íróként kihasz-
nálnom azt, hogy ez egy olyan anyag, ami az enyém, és csak az enyém."47 Va-
laki egy regényt írt a családjáról, s mindezt úgy, hogy nem írta le a család ne-
vét, sőt egyszerűen kitörölte, vagy inkább áthelyezte. A szerzőség ezen furcsa 
eljárása (megírás és kitörlés játéka) mellett a narráció is megbontja a hagyomá-
nyos történetmondás eljárásrendjét. A hagyományos egyes szám első szemé-
lyű elbeszélő ugyan megmarad, viszont az csak a birtokos személyrag által 
válik pozicionálttá. A narrátor a család része, birtokol valamit abból, amit ez a 
család jelent, sőt önmagában hordja a család történetét, amennyiben képes rá, 
hogy egyetlen pillanatban (édesapámban) vázolja fel azt. Viszont ez a birtok-
lás egyben az időben való felfüggesztettséget is indukálja, a narrátor megne-
vezése törvényszerűen halasztódik el az édesapámok lajstromában, az a tu-
dat, mely a másik birtoklása révén létezik, felfüggeszti saját magát. 

Hasonló elhalasztódások leírására alakította ki Derrida „az iterációs for-
mák tipológiáját" a Marges-Ъап: „Ebben a tipológiában az intenció kategóriá-
ja nem tűnik el: megvan a helye, ahonnan azonban nem uralhatja többé a 
megnyilatkozás teljes színterét és rendszerét. Mindenekelőtt különbözőfajta 
jegyekkel vagy iterábilis jegyek láncolatával foglalkozunk majd, nem pedig 
a citációs megnyilatkozások és az egyedülálló s eredeti esemény-megnyilat-
kozások oppozíciójával. Ennek első konzekvenciája a következő lesz: az ite-
ráció eme struktúrája folytán a megnyilatkozást elevenné tevő intenció soha-
sem lesz áthatóan jelen önmaga és tartalma számára. Az intenciót a priori 
strukturáló iteráció belevisz egy lényegi felfeslést és hasadást [brisureJ."48  

S mindezt Derrida színre is viszi az aláírások problémája kapcsán. Signature 
événement contexte című írását azzal zárja, amit „valószínűtlen aláírásnak" 
nevez, a nyomtatott „J. Derrida" fölé kézzel írt „J. Derrida" reprodukálásá-
val, melyet a következő „Megjegyzés" kísér: „(Megjegyzés: ezen szóbeli köz-
lés írott szövegét el kellett küldeni az Association des sociétés de philosophie de 
langue française számára az ülés előtt. A küldeményt ily módon kellett aláír-
ni. Amit megteszek és hamisítok itt. Hol? Itt. J. D.)"49 Amiképpen az aláírás 
Derrida példájában iterábilis, megismételhető, s ezért elválasztódik a létreho-
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zásának jelenbeli és egyedi szándékától (éppen ugyanaz volta, az azonosság 
és egyedülállóság megváltoztatásával, megsokszorozza nyomait), ugyanígy 
Esterházy édesapámja is az egyszeriség és megsokszorozódás (iterabilitás) já-
tékában feszül szét.50 

5. Intendő és distentio 

É d e s a p á m fia erre n e m tud mit mondan i . C s u p á n azt írta, amit emlékezete megőrzö t t , 
így lesz olvasó, ki k rón ikakén t forgatva a könyvet ezernyi hiátust fedez majd föl. N o h a a 
valóságból teremtette, mégis regényként kéne ezt olvasni, és se többet , se kevesebbet n e m 
követelni tőle, mint a m e n n y i t egy regény tud adni (mindent) . 

Az édesapámok már sokat emlegetett felcserélhetősége (kombinatorikai mű-
szóval - permutálhatósága) a hagyománynak egy igencsak másfajta megkö-
zelítését nyújtja, mint például a rankei történetiség, s inkább a Szent Ágos-
tontól ismert időmeghatározásra épül.51 Vallomásainak XI. könyvében Szent 
Ágoston három időről beszél: „jelen a múltról, jelen a jelenről, jelen a jövő-
ről. Lelkemben ugyanis ez a három valami ott van, de máshol meg nem 
találhatom."52 Látszólag egyetlen pontba fut össze e három egymás ellené-
ben ható feszítőerő: belső időmérésünk a most szétfeszítésére épült, a lélek 
megosztja magát múlt, jelen és jövő érzékelése, vagyis az emlékek jelene (em-
lékezés), az összpontosító figyelem és a reményteli várakozás között:53 „Várako-
zik, figyel és emlékezik a lélek. És amit vár, azon át, amire figyel, abba enyé-
szik el, amiről emlékezik."54 A jól ismert szkeptikus érvvel - az időnek nincs 
léte, mivel a jövő még nincs, a múlt már nincs (jelen), viszont a jelenvalóság-
nak még nincsen tartama - szemben Ágoston szerint mégis úgy beszélünk 
az időről, mintha jelen lenne: a jövőbeli dolgokról azt mondjuk, hogy jelen 
lesznek, az elmúltakról, hogy jelen voltak, és a jelenvalókról azt, hogy elmúl-
nak; maga az elmúlás sem semmi, hanem valami. Ezek szerint, ha a jelenva-
ló jelen lenne, és nem menne át az elmúltba, akkor a jelenvaló már nem len-
ne idő, hanem örökkévalóság lenne; a jelenvalóság nem „mindig" - vagyis 
az elmúlás megköveteli a maradást mint ellenpárját.55 A vulgáris nyelvhasz-
nálatban az időt rövidnek vagy hosszúnak mondjuk; holott az igék körüli 
határozók szerint az idő már nincs, még nincs, nem mindig van. Hogyan, 
milyen tekintetben beszélhetünk hát hosszúságról és rövidségről?56 Úgy tű-
nik, e kérdéssel Ágoston hátat fordít annak a vulgáris bizonyosságnak, hogy 
a múltat és a jövőt mérjük. Midőn aztán később a múltat és a jövőt az emlé-
kezés és az elvárás kerülőútján a jelenbe helyezi át, ezt a kiindulási bizonyos-
ságot képes lesz megőrizni a látszólagos összeszakadástól. A hosszú jövő és 
hosszú múlt elképzelését átviszi az elvárásra és az emlékezésre. 

Azonban ha egy kissé visszalépünk, és a X. könyvben mélyedünk el, me-
lyet a hippói mester az emlékezés kérdésének szentelt, világossá válik szá-
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munkra, hogy a lélek létformái közül az emlékezés az alapvető, mivel a múlt 
uralma alá hajtja a másik két időt.57 Ugyanis a figyelem a jelenvalóságban lé-
tezik, s ami éppen jelenvaló, azt Ágoston szerint igen bajosan ragadhatjuk 
meg: feltehetjük a kérdést, hogy mikor van a jelen, de mire rávágjuk, hogy 
most, már tova is illant; ha pedig egy tartamot adunk meg jelenként, akkor az-
zal a problémával szembesülünk, hogy adekvát módon nem ragadható meg 
(mindig lehet tovább aprózni - év, hónap, nap, óra, perc stb.), másrészről 
egy jelenbeli pillanatban nem lehetséges előttem és utánam, tehát a kérdés 
eleve értelmetlen. Ágoston azoknak a kétkedőknek, akik Isten létezésének 
tagadására időbeli érveket hoznak - felteszik a kérdést, hogy vajon mit csi-
nált Isten a világ teremtése előtt - , igen egyszerű válasszal szolgálhat: Isten 
ugyanis kívül áll az időn, s időben nem megragadható a létezése, Isten örök, 
Isten birtokolhatja a jelen pillanatát, tehát a kérdés értelmetlen: „tuus est 
dies et tua est nox tu fabricatus es auroram et solem tu fecisti omnes termi-
nos terrae aestatem et ver tu plasmasti ea" (Ps 73Д6-17).58 

A másik oldalon a várakozás található, azonban a közvetlen isteni megnyi-
latkozásokat nem számítva, az emlékezés elemeiből felépülő narrációt viszi 
tovább a várakozás, miként ez az elvárásban tetten is érhető: „Midőn tehát 
emlegetjük, hogy látjuk a jövőt, nem a nem létező jövőt látjuk, hanem a jövő 
okát, vagy esetleg jeleit szemléljük, amelyek már vannak."59 

S mindezeken túl úgy tűnik, hogy az emlékezés hatalmának dilemmája 
mindent lesöpör maga elől: „Nagy az emlékezés ereje, Istenem. Túlságosan 
nagy, határtalan és mérhetetlen szentély. Ki juthat el titokzatos rejtekéig? Ez 
az erő lelkemé és a természetemhez tartozik. Magam sem értem egészen 
magamat."60 És Istent kutatva a lélekben Ágoston meglepő következtetésre 
jut: „Az emlékezetet léleknek nevezzük. Ha azonban így van a dolog, mi-
képpen lehetséges, hogy régi szomorúságomra örömmel emlékezem? [...] 
Tehát valamiképpen lelkünk gyomra az emlékezet, az öröm és a szomorú-
ság pedig olyan, mintha édes és keserű eledel volnának. S mikor emlékeze-
tünkre bízzuk őket, mintha gyomorba dobnánk, ahol rejtőzhetnek, de ízük 
már nem lehet? Nevetségesnek látszik ez a hasonlat ilyen dolgok körül, de 
van mégis valami alapja."61 Ily módon az emlékezés akadály (nem véletle-
nül az érzéki/anyagi gyomorral példálózik), megakadályozza az Isten meg-
találását, s éppen ezért át kell lépnünk rajta: „Nagy ereje van az emlékezet-
nek. Meghökkentően nagy és magam sem tudom, Istenem, hogy mi ez. [...] 
Átlépek ezen az emlékezet nevű erőmön is, túlhaladok rajta, hogy elérkez-
zem hozzád, édes fényességem. [...] Ámde hol találok Rád, valóban jó és biz-
tos édességem? Ugyan hol talállak? Ha emlékezetemen kívül találok Reád: 
megfeledkezem Rólad. És hogyan találjalak, ha már nem emlékezem 
Reád?"62 Tehát az emlékezet, mely az emberi gyarlóság egyik forrása, kény-
telen önmagába visszatérni, és az istenkeresés inkább annak révén megy 
végbe. Szent Ágoston utolsó kérdése már csak az, hogy emlékezetünk me-
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lyik fokán találhatjuk meg Őt. Ám a kérdés felvetése az, ami ismét elhibá-
zottnak bizonyul, ugyanis az emlékezet részekre hullásával szemben Isten 
az egészet képviseli, így az egész lelket betölti, a két dimenzió végletes mó-
don elszakad egymástól. Ha egy (igencsak leegyszerűsített) ábrán szemlél-
tetjük a X. és XI. könyv tanulságait, akkor jól látható az ágostoni logika két 
alapvonása, egyfelől a világra (a létezésre) vonatkozó kérdéseket mindig a 
megfelelő szinten kell feltenni, másrészt mindegyik fogalom megköveteli a 
maga ellenpárját: 

OROK 

Л 

V 
IDŐ 

EGÉSZ (Igazság) 

Л 

V 
RESZEK 

Krisztus 
(közvetítő) 

LELEK 

Л 

V 
TEST 

A világ ezen szinteződése (fentről lefelé) persze azt is magával hozza, hogy 
az isteni szintet leszámítva nincsen semmilyen támpont a világban, nincs 
semmi, ami ezt a talajtalanságot feledtetné, s ennek megfelelően az a fogalmi 
rendszer is tökéletlen, tudniillik önmagába tér vissza, amellyel mindeddig 
megpróbáltuk leírni: „Emlékezem íme az emlékezésemre, és ha utóbb majd 
emlékezem arra, hogy most emlékeztem, bizonyára emlékezetem erejével 
cselekszem...";63 vagy: „Említem az emlékezetet. És ráeszmélek, hogy mit 
említettem. Ugyan hol eszmélhetnék erre, ha nem magában emlékezetem-
ben? Tehát emlékezetem képével van jelen önmagában és nem valóságo-
san?"64 A felejtés bedobása azért is érdekes, mert létrehozott oppozíciónk 
(emlékezés vs. felejtés) az emlékezés javára billen fel, mivel a felejtés nemcsak 
ellenpontja az emlékezésnek, hanem rész-egész viszonyba is kerül vele, 
ugyanis a felejtés önmagában nem létezik, csak a párja hívta életre: „Ha ezt 
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elfelejtettem volna, mit sem érne a hang, nem ismernék rá a fogalomra. Tehát 
ha az emlékezetre emlékezem, valóban maga az emlékezet van jelen magá-
ban. Ha pedig a feledésre emlékezem, jelen van az emlékezés meg a feledés 
is. Az emlékezet, mert vele emlékezem, és a feledés, mivel reá emlékezem."65 

A híres ágostoni időfelfogás, melyből egész gondolatfutamunk kezdetét 
vette, egyben a szétfeszítettség (distentio artimi) paradoxona mint a semmibe 
veszés, az elfolyás, a dolgok képmásai közötti lét, a temporalitás („időt 
emésztve elemésztődni az időtől"), aktivitás és passzivitás közötti feszült-
ség.66 Az időtapasztalat apóriája tehát az énfelfogás apóriája is Ágostonnál: 
„Szerteszóródtam az idők futásán, pedig rendjüket sem ismerem. Zavaros 
változások során foszladozik szét lelkem legbensőbb élete és gondolataim 
árja, míg majd beléd kanyargok magam is, megtisztultan s szerelmed tüzé-
től fényesen."67 A Vallomások egyszerre fájdalmas és felszabadult reflexió, 
melynek tárgya a rossz súlyos igája és az üdvösség szinte meglepetésként ér-
kező, ingyenes adománya. Talán e kettősségnek (is) köszönhető, hogy Ágos-
ton nem oldja meg megnyugtatóan az általa felvetett problémákat. S itt nem-
csak arról van szó, hogy vajon a Vallomások jól megszerkesztett mű-e vagy 
sem,68 hanem inkább arról, hogy a „lélek szétfeszítése [distension], a kiter-
jesztett jelen képzete és az örökkévalóság ideája nem vezet eredményre 
Ágoston dilemmájában".69 Ágostonnak ugyanis mindig nehezére esett, 
hogy az embert lényegi egységében szemlélje, s tétovázása az idők során 
mély nyomot hagyott a nyugati gondolkodásban, másrészről pedig Isten 
személye számára továbbra is felfoghatatlannak maradhatott meg. Az Isten 
az a lény, akiben semmilyen tökéletesség nem járulék, hanem minden: ő ma-
ga; a tulajdonságai azonosak a lényegével. „Felfoghatatlansága pedig abban 
áll, hogy bár világosan látjuk, hogy ez így van, mégsem tudjuk elképzelni, 
mit jelent. Még inkább pedig abban, hogy halandó életünk folyamán nem 
láthatjuk meg őt, mivel itt Szent Pál szavaival csak »tükör által mint valami 
talányban« szemlélhetjük."70 

Mindezen elmélkedések tanulságossá válhatnak a Harmónia caelestis fel-
építésére nézve is,71 különösen, ha számot vetünk a fentebb már elemzett 
nyitómondat és az egyik Szent Ágoston-passzus meglepő hasonlóságával. 
„Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot" - mond-
ja Esterházy regénye. „Mindenek fölött trónoló igazság vagy. Kapzsiságom-
mal nem akartam, hogy elveszítselek, tehát veled együtt kívántam a hazug-
ság birtoklását: senki sem akar úgy mondani hamisat, hogy maga sem tud-
ja, mi az igaz. Elveszítettelek, mert méltónak nem ítéled, hogy a hazugság-
gal együtt légy enyém"72 - mondja Szent Ágoston vallomása. E szöveghely 
történetesen az emlékezésről szóló X. könyvben fordul elő, egészen ponto-
san az istenkeresés: az eltévelyedés és bűnbánat újabb összeírásában, mikor 
Ágoston az emlékezetben (az emlékezet valamelyik fokán) keresi Istent, 
majd lajstromozza a bűnöket, mintegy újraírja, összefoglalja, tematikusan 
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újracsoportosítja a korábbiakat, hogy eljuthasson arra a következtetésre, 
mely lényegében az emlékezés kérdését is feledteti, feleslegessé teszi, hogy 
Krisztus az a közvetítő, akinek „az Isten és az ember között szükségszerűen 
hasonlónak kellett lennie: valamiben az Istenhez és valamiben az ember-
hez".73 E kérdések még akkor is összekötik a két művet, ha ez a textuális 
kapcsolat nem volt szándékos, s akkor is, ha csak jelen elemzés hozza őket -
önkényesen - kapcsolatba egymással. 

A Szent Ágostonnal való összevetés azonban nemcsak eszmetörténetileg 
tanulságos, hanem narratológiai szempontból is kiaknázható. A regény első 
felének azon vonása, melynek értelmében egy hatalmas hagyományanyag 
folyik egyetlen pillanatba, illetve, hogy - mint arról már korábban volt szó -
a narrátor azáltal határozza meg önnön jelenvalóságát, hogy ezt a hagyo-
mányt a birtokába veszi, egyetlen pillanatba sűríti mindazt, amit a történeti 
emlékezet megőrzött, azt is jelenti, hogy ezzel mintegy magába szívja, össze-
sűrűsíti az egyén emlékezetének valamennyi mozzanatát (intentio animi), 
másrészt össze is keveri azokat, bár lajstromok sorát gyártja, a teljességet 
nem érheti el („Satöbbi." a lajstrom végén), ez a tudás nem rendszerezhető, 
széttart, s ezzel együtt (persze bármilyen patetikus vagy tragikus felhang 
nélkül) a személyiség is darabokra hullik (distentio animi). A regény meglepő 
időkezelése egyben istenkísértéssé is válik azáltal, hogy az ember (édesapám 
fia) az örök jelen pillanatába (s ez a pillanat csakis az Istené) sűrítve kísérli 
meg, hogy az időben emésztődő embert felszabadítsa az idő alól. Istenkísér-
tés akkor is, ha játékba hozzuk a nyitómondat és pretextusa közti kapcsola-
tot: A bűnös ember kísérlete ez: mivel (kutya) nehéz úgy hazudni, hogy (ha) 
az ember nem ismeri (ösmeri) az igazságot, az ember szükségképp a világ 
teljes birtoklására vágyik, olyan birtoklásra, mely paradox módon több Is-
tennél, hiszen Isten eleve nem a teljesség (van másik oldal). „Praecepitque ei 
dicens ex omni ligno paradisi comede de ligno autem scientiae boni et mali 
ne comedas in quocumque enim die comederis ex eo morte morieris" (Gen 
2,16-17).74 Ezt a bűnbeesés-mítoszt dolgozza át a regény, a megistenülés 
(exaltatio) ígérete csábítja az embert: „seit enim Deus quod in quocumque die 
comederitis ex eo aperientur oculi vestri et eritis sicut dii scientes bonum et 
malum" (Gen 3,5).75 

Esterházy regénye a Minden-t keresi: „Noha a valóságból teremtette, mégis 
regényként kéne ezt olvasni, és se többet, se kevesebbet nem követelni tőle, 
mint amennyit egy regény tud adni (mindent)." Margócsy István szerint 
azonban ez a játék „valóban zseniálisan megtévesztő: hiszen a minden teljessé-
ge úgy jön benne és általa létre, hogy a folyamat során minden egyes teljesen el-
veszti karakterét, s [...] átcsap ellentétébe, s tulajdonképpen semmivé válik".76 

Ezt a minden-semmi oppozíciót leginkább az állandó számvetések, a puszta 
felsorolások uradalmakról, ékszerekről, édesapám mellényeiről stb. teszik 
még inkább hangsúlyossá, ugyanis a „puszta lajstromba vételben mindig van 
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valami, szinte materiálisán idegen, rémületes, ami se nem emberi, se nem ter-
mészetes, valami végelszámolásszerű",77 s a befejezés/lezárás e dimenziója, 
szembesítve az eredendő bűn alapsémáival, nemcsak egy ember (édesapám), 
nemcsak egy (a) család történetét sűríti össze, hanem az európai ember, az em-
beriség egész történetét a kezdetektől a „végelszámolásszerű" végig. 

Nem véletlenül hívja fel a figyelmet Szegedy-Maszák Mihály a regénybeli 
folyton visszatérő játékosság alapvetően komoly, vagy komollyá váló karak-
terére: „Játék és élet kettőssége ugyanúgy lerombolódik, mint kitaláltság és 
tény szembeállítása."78 S erre példának a második könyvből az önfeljelentés 
igen hangsúlyos jelenete kínálkozik: EP katonatársa helyett magáról készít 
önfeljelentéseket, ám Molnár őrnagy közli az elbeszélővel, hogy az első pil-
lanattól tudták, vagyis - mint azt az elbeszélő kijelenti - részese lett saját tör-
ténetének: „Sok tréfa nincs benne."79 

Ha felidézzük a fentebb felrajzolt ábránkat, arra a következtetésre jutha-
tunk, hogy Esterházy szövege a legfelső szint elérésére törekszik (elérését ígé-
ri), miközben folyton-folyvást szembesül az alsó két szint önmagába fordulá-
sával, fiúként maga akar a közvetítő lenni („omnis homo Adam, omnis homo 
Christus"),80 de nem találja a kapcsolatot Istennel (édesapámmal), szétfeszül, 
s nem lehet egyetlen jelenvaló pillanatba sűríteni. Nem véletlen, hogy a re-
gény egyik legfontosabb visszatérő trópusa éppen az (Ágostonnál is oly je-
lentékeny) tekintet-metafora, „amely a múltat kérdező szöveg »témáját«, az 
»édesapámat« hol mint változó látószöget értelmezi [...], hol ezzel összefüg-
gésben - akár egy önszemlélő metaforaként - mint az eredet elé lépő hason-
mást"81 - , egy jelenbeli pillanat rögzítésének egyrészt látószögekre bontó és 
helyettesítő, tehát széttartó, másrészt azonban sűrítő, az egyes látószöget egy-
begyűjtő, a hasonmásokat összefűző, tehát összetartó trópusa.82 

Szent Ágoston szerint az emlékezet a múlt jelene, de mielőtt az emléke-
zet-történelem-felejtés hármast szemügyre vesszük, itt az ideje, hogy hoz-
záolvassunk még szövegünkhöz egy újabb darabot. 

6. Emlékezés és felejtés 

Ehhez jön még , hogy sok m i n d e n olyat is e lhagyot t , amire emlékezet t , főként azokat , 
melyek őt személyesen , d i r ek tben érintették. N e m nagyon akaródzo t t magáról beszélnie. 
Vagyis nem a m a g a , sokkal i nkább édesapám csa ládja történetét írta, ha nem is meg. 

Balassa Péter a regényben az emlékezés mindvégig hangsúlyos alakzatait a 
hegeli Gedächtnis és Erinnerung terminusokkal hozza kapcsolatba: „Az első 
könyv ilyen értelemben a Gedächtnis, a második az Erinnerung jegyében áll, 
és ez az alapvető különbség, a külsődleges és a belsőleges emlékezésmódé, 
ami a nagy differenciát és szembenállást megteremti. Annál azonban jelen-
tékenyebb alkotóról van szó, semhogy pusztán erre az egyszerű ellentétre 
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épülne az egész."83 Természetesen mindkét alapforma megtalálható a két 
részben egyaránt, ám arányaikat befolyásolja a történelmi emlékezet és a 
személyes emlékezet közti régtől ismeretes szakadék. Jan Vansina 1985-ben 
megjelent Oral Tradition as Histori/ című könyvében ezt a személyes emléke-
zetet terjeszti ki egy kollektív emlékezeti formára, melyet a nemzedéki jelleg 
strukturál, s a keletkező aránytalanságot sodródó hasadéknak (floating gap) 
nevezi. Vansina szerint két típusa létezik az emlékezetnek: az egyik egy száj-
ról szájra terjedő hagyomány (oral history), mely megközelítőleg nyolcvan 
év távolságig emlékezik vissza, addig él ugyanis közvetlen, személyes emlé-
kek formájában a történelem, míg a másik egy messzebbre tekintő történel-
mi emlékezet. Ez utóbbi esetében is nyilvánvalóan egyre kevesebb informá-
cióval rendelkezünk, minél távolabb haladunk a jelentől, s a két emlékezési 
forma között óriási szakadék tátong az adatok mennyiségét és pontosságát 
tekintve.84 Nem szükséges talán részletesen boncolgatni, hogy a Harmónia 
caelestis miként jeleníti meg ezt a hasadékot: Az Esterházy-család vs. Egy Es-
terházy-család, az elbeszélés módozatainak különbségei a két részben stb. 

A fenti részlet tanúsága szerint édesapám fia egyrészt a felejtés kikerülhe-
tetlen csapdájába esik, másrészt személyes érintettségét igyekszik eltüntetni85 

(édesapám történetét szeremé papírra vetni). A múltról való beszéd (egy tör-
ténet megírása) szükségszerűen az emlékezés alakzataival él. Ez két követ-
kezménnyel jár: egyrészt a múlt fikcionálissá válik, amint egy történet kere-
teibe ágyazzuk, másrészt az emlékezés mindig felejtést is jelent egyben, már 
csak azon egyszerű oknál fogva is, hogy mindenre emlékezni lehetetlen. 
„A kulturális emlékezet a múlt szilárd pontjaira irányul. Benne sem képes 
megőrződni a múlt, mint olyan. A múlt itt szimbolikus alakzatokká alvad, 
ezekbe kapaszkodik az emlékezés. [...] Úgy is mondhatnánk, hogy a kultu-
rális emlékezet a tényszerű múltat emlékezetes múlttá s így mítosszá alakít-
ja."86 A számozott mondatok az Esterházy család életéből a kulturális emlékezet 
eme történelemkonstituáló, s ezzel együtt történelem(/emlékezet)romboló 
potenciálját maximálisan kiaknázza. A történelem rombolása (vagy talán in-
kább: romlása) együtt jár ezek szerint az emlékezet romlásával is, melyről 
édesapám fia is panaszkodik. „Amikor emlékezetről beszélünk, szükségkép-
pen felejtésről is beszélünk, hiszen végül is sohasem emlékezünk mindenre. 
A hiánytalan emlékezet elviselhetetlen lenne a számunkra."87 

Az emlékezet és felejtés kérdése azonban ismét többet kínál, mint egysze-
rű narratológiai (az elbeszélhetőséget firtató) probléma, s könnyen végzi 
dolgát azon értelmező, aki ennyivel is beéri. Szent Ágostonnál láttuk, hogy 
az emlékezet és felejtés kérdései a test és lélek ellentétén keresztül képzelhe-
tők el, s így ez a kérdés - a megistenülés (lehetetlen) programjaként is olvas-
ható regény esetében - különös jelentőséggel bír, ugyanis a felejtésben meg-
testesülő pusztulás teszi képtelenné az embert, hogy teljes mértékben birto-
kolja az édenkerti kígyó által felkínált jó és rossz tudást, igazságot és hazug-
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ságot. A 4. és a 352. számozott mondatokban például éppen ez a felejtésben 
megtapasztalható pusztulás jelenik meg: „Rémlik, törte apám hosszan és 
mindhiába a fejét, hogy a legszentebb dolog mégis az, amire nem emléke-
zünk." S ide citálhatjuk Ágoston vonatkozó fejtegetéseit is arról, hogy a fe-
lejtés önmagában nem létezik, mivel csak az emlékezet által tudunk létezé-
séről: Emlékezem, hogy elfelejtettem valamit („rémlik"), s így magára a fe-
lejtésre, az emlékezés nem-létére emlékezem. Ez az örökkön önmagába 
visszatérés, „az enfarkába harapó posztmodern kelgyó", teszi lehetetlenné 
az Ember-Isten-, az Apa-Fiú-találkozást, ezért szakad részekre a világ, ezért 
lesz képtelenség az elbeszélése, ezért nem lehet a lajstromot befejezni. Innen 
válnak igazán nagy jelentőségűvé azok az állandó ismétlések, melyek át-
meg átszövik a szöveget, s ebből a nézőpontból az állandó metamorfózisok, 
átalakulások, ellentétbe fordulások is ennek a keresésnek újabb és újabb ál-
lomásait tüntetik fel. 

7. A szövegek játéka 

H o z z á kell tennie, hogy már gyerekkorában gondol t erre, hogy ír egy könyvet , amely 
körü lö t t e élőkről mesél . Az előszót m e g m u t a t t a édesapámnak , nagyon tetszet t (édes-
a p á m n a k ) . Ez csak részben az a könyv, mer t az emlékezet véges és bizonytalan, és azon 
könyvek , melyek a valóságból teremtet tek, többnyire csupán sápad t visszfényét adják: 
annak , amit lá t tunk és hal lot tunk. 

Számozott mondatunk végére érve, tekintsünk egy kicsit előre, s olvassuk 
hozzá a 355. számozott mondatot is: 

Édesapám fia n e m akar írni édesapámró l . N e m kíván. Szeretné édesapámat , é d e s a p á m 
személyét , alakját távol tartani ettől a cirkusztól, ennyivel, gondolja , tartozik neki . Édes-
a p á m a legjobb édesapa volt a világon, akit csak elképzelni tudott , tud, mer t édesapám, 
ahogy a személyrag muta t j a ( lefordí thatat lan szójáték), az övé, övé apa, és ez az övé visz-
szavonha ta t l an és egyszer i . És nemcsak n e m akar, nem is tud. Visszakoznak a szavak. 
Vagy az, ami é d e s a p á m mint édesapám, az bújik ki a szavak hatótükréből; megfogha ta t -
lan. Miközben n incsen egyet len olyan szó, amelyet ne ér intene ez az „övé". Enyém. 8 8 

A történetek szabad átalakulása. Az elbeszélői pozíció (előző számozott 
mondathoz képesti) megingatása, ugyanakkor hasonló (birtokló) formában 
való pozicionálása. A név körüljárása, és ismételt elvesztése. A keresés. Nem-
találás. Stb. 

Mindezek egy olyan problémát érintenek, mely mindvégig - legyen szó 
akár a történelemről, akár a személyiség disszeminációjáról, akár az exaltatio 
hagyományáról - jelen volt a háttérben: az intertextualitás kérdését. Mint 
fentebb bemutattuk, Esterházy regénye az ismétlések és elhalasztások de-
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konstruktív játékaként (is) elemezhető, ily módon az intratextualitásnak egy 
sajátos esetével van dolgunk: nemcsak egyszerű ráutalással, az ismétlés ál-
tali megerősítésről, az újragondolás kikényszerítéséről van szó, hanem a 
nyelv játékainak szabadságáról, kissé sarkítva úgy is megfogalmazhatjuk a 
problémát, hogy a Harmónia caelestisben ami megtörténhet, az meg is törté-
nik, avagy elhalasztódik. Az állandó ismétlések, a szereplők meghökkentő 
körforgása arra kényszeríti a regény olvasóját, hogy már-már elvárja az 
újabb átfordulásokat. Persze ezen intertextuális logika nemcsak az intratex-
tusok vonatkozásában érvényes, hanem az extratextusokéban89 is: a regény-
ben Esterházytól nem szokatlan módon rengeteg vendégszöveget azonosít-
hatunk. S ezek a vendégszövegek vagy felismerhetőek, vagy azonosíthatat-
lanok, vagy egyik sem. Az első a felismert idézetekre vonatkozik: „egyrészt 
az egyébként is irgalmatlanul jelentésgazdag textus tovább dúsul, mert a fel-
ismert idézet óhatatlanul magával hoz valamit az eredetiből, másrészt az ol-
vasó (nem támaszkodhatván az író egyetlen, mégoly közvetlenül megfogal-
mazott kijelentésére sem, hisz mindegyikről kiderülhet, hogy puszta idézet) 
elbizonytalanodik és kénytelen maga megtalálni vagy meg nem találni a je-
lentéseket"90 - véli Bojtár Endre. A második az a Farkas Zsolt által („termé-
szetesen idézet [fogalmam sincs, kitől]"91 gesztusában) felvetett idézési 
módszerre vonatkozik, melyet az olvasó idézetként értelmez, ám nem tudja 
honnan való, s melyet Bojtár Endre „ál-idézet"-nek nevezett. Bojtár erre pél-
daként éppen az első számozott mondatot hozza, „az »ösmeri« miatt idézet-
nek gondolná az olvasó",92 s melynek idézet volta azért kétséges, mert ké-
sőbbi használatai során a regényben visszavonódik a régies használata, s 
maira vált. Szilágyi Ákos veszi tűz alá Bojtár vendégszövegekről kialakított 
véleményét: szerinte ugyanis egyfelől egy szövegben egy idézet csak felis-
mert lehet, mert különben nem tekinthető idézetnek, másrészt az első mon-
dat kapcsán megjegyzi: „Mint olvasó örömmel jelenthetem, hogy »gondolta 
a fene«!"93 S ez a harmadik lehetőség felé viszi az álidézetet: az olvasó pusz-
ta szövegként olvassa azt. Nem állítom, hogy az első mondat valódi Szent 
Ágoston-idézet, ám az meggyőződésem, hogy a regény egészét tekintve a 
megidézett ágostoni teológia szoros kapcsolatba hozható a Harmónia caeles-
físszel. így ezt az intertextuális kapcsolatot leginkább hipertextusként (Ge-
nette) érdemes kiaknázni. Az extratextusok egy jelentős csoportját magába 
szívó édesapám figurája többnyire történelmi személyeket jelenít meg egy 
(vagy egyszerre több) narratíva részeként, azonban nem mint egy narratíva 
áldozata, halott, cselekvésképtelen elem, hanem a hagyomány által lezárt 
narratíva átírója, újraéledő aktív tagja, az emlékezet és felejtés eljárásai során 
alakuló figura. így lesz édesapám a regény hőse. 

S mindezen olvasóra leselkedő veszélyforrások („bizonytalanság") mel-
lett, az egymás ellentéteiként előkerülő 354. és 355. számozott mondatok 
kapcsán, érdemes még külön hangsúlyoznunk, hogy Esterházy művészeté-
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nek egyik legfőbb sajátossága és varázsa éppen abban rejlik, hogy foglyul ej-
ti olvasóját, a legkülönfélébb olvasásmódoknak (akár ágostoni-teológiainak) 
nyit lehetőséget (és nagyrészt attól függően, hogy az olvasója milyen ven-
dégszövegeket képes és hajlandó felismerni), ám e lehetőséget önmaga meg-
vonja, ami fölött könnyen elsiklik tekintetünk. Balassa Péter számol legin-
kább eme olvashatatlansággal/értelmezhetetlenséggel: „Esterházy Péter 
szentenciákban, mondásokban, verdiktekben bővelkedő szövegformálása 
sokszor arra csábítja a kritikusokat (engem is) [és engem is], hogy ezekre 
összpontosítsanak, ezeket csemegézzék ki, és sűrű idézgetésükkel belesétál-
janak az előre megadott, felkínált, túl erős jelentés és az egyértelműség álar-
cát magára öltő jelölés csapdájába. Holott éppen ez a gyanúsan erős mon-
dásszerűség az olvasás és az olvasó vezetésének a fonákja, az egyértelműség 
és a zárt jelentés csábításából kivezető valódi, írói hermeneutika. Esterházy-
nál a szentencia inkább a »gyanakvás« trópusa kellene hogy legyen az olva-
sásban, felhívás az elterelésre, a jelentésadás halogatása."94 A „gyanú herme-
neutikájának" (Ricoeur) lehetőségét azonban jelen értelmezés csak jelezheti, 
ugyanis kényszerűen záródott be a „hit hermeneutikájába", azzal leszámol-
ni nem tudott, mivel a Harmónia caelestis éppen önnön mondhatatlanságával, 
illetve olvashatatlanságával tüntet (ki), s aligha lehet véletlen, hogy - tolle, 
lege, tolle, lege... - (nekem is, mint annyi másnak) éppen itt nyílt ki a kötet. 

N e m a k a r t a m m á r t o v á b b o lvasn i . N e m is volt e r r e szükség. E m o n d a t végeztével t ü s -
tént a b i z o n y o s s á g d e r ű j e ö m l ö t t el s z ívemben és a ké te lkedés m i n d e n homálya sze r te -
foszlot t . 

1 ESTERHÁZY Péter, Harmónia caelestis, 
Bp., Magvető, 2000, 97. (91. számozot t mon-
dat). 

2 SZENT ÁGOSTON Vallomásai, ford., 
bev., jegyz. VÁROSI István, Esztergom, Test-
véri Szolgálat K. Alapítvány, é. п., 10,23,34. 
A továbbiakban mindig ezt a fordí tást hasz-
nálom. Latinul: „sic, sic, et iam sic an imus hu-
mánus , etiam sic caecus et l angu idus , turpis 
atque indecens latere vult, se a u t e m ut lateat 
aliquid non vult. contra ill i reddi tur , ut ipse 
non lateat veri tatem, i p sum a u t e m Veritas 
lateat." A latin nyelvű szöveg megtalálható: 
ht tp: / /www.thelat inl ibrary.com/august .html. 

3 Szeretnék köszönetet m o n d a n i mind-
azoknak, akik inspiratív óráikkal, tanácsaik-
kal hozzájárul tak e dolgozat megszületésé-
hez, különösen Balassa Péternek, aki elindí-
tott ezen az úton, Oláh Szabolcsnak, aki Szent 

Ágos ton felé terelt (anélkül, hogy tudna róla), 
és Bengi Lászlónak, aki s zámos megfontolan-
dó észrevételt tett készülő munkámmal kap-
csolatban. 2001 őszén a Dayka Gábor Társa-
ság előadás-sorozatának keretében előadhat-
tam ötleteimet, az ott e lhangzot t hozzászólá-
sok nagyon sokat segítettek. 

4 AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De 
mendacio. Liber unus. Megtalá lható: 
h t t p : / / w w w . a u g u s t i n u s . i t / l a t i n o / m e n z o g -
na/ index.htm. A szöveget mindig innen idé-
zem. Sokat segített a szöveg angol fordítása: 
h t t p : / / w w w . c c e l . o r g / f a t h e r s / N P N F l - 0 3 / 
h tml /On_Lying .h tml , a szerkesztő: Phi l ip 
Schaff, a fordító: ismeret len. 

5 Ugyanakkor m e g kell j egyeznünk , 
hogy Ágoston XX. századi értelmezői számá-
ra, ú g y látszik, nem jelentettek különösebb 
p rob lémá t a hazugság paradoxonai , ugyanis 
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Ágoston eme értekezéseit a legritkább eset-
ben idézik. A gyakrabban idézett művek 
(Confessiones, De civitate Dei, De Trinitate, De 
Genesi ad litteram libri duodecim, illetve a korai 
munkák Ágoston közvet lenül megtérése 
utánról - a De Acedemicis [amely Contra Aca-
demicos címen is ismert], De ordine, De beata vi-
ta, Solilo(]uia, De liberó arbitrio voluntatis) ár-
nyékában Ágoston kisebb munkái eltűnnek, 
vagy legalábbis alig látszanak. 

6 AUGUSTINUS HIPPONENSIS, Contra 
mendacium. Liber amis. Megtalálható: http:// 
www.augustinus.it / latino/contro_menzogna/ 
index.htm. 

7 AUGUSTINI Sermo LXXXI. Megtalál-
ható: http://www.thelatinlibrary.com/augus-
tine/serm81 .html. 

8 Ágoston persze nem a Vulgatát használ-
ta, csak a hivatkozás pontossága miatt adtam 
meg itt éppen ezt a latin szöveget. Vö.: „Szent 
Ágoston nem a Vulgata szövegét használta." 
VÁROSI István, Bevezetés = SZENT ÁGOS-
TON Vallomásai, i. т., 11.; vö. még: „Ami pedig 
a fordításokat illeti, az Itala változatot kell leg-
többre tartanunk, mert ez a többinél jobban ra-
gaszkodik az eredeti szavakhoz, és egyúttal a 
mondottak érthetőségéhez. Bármely latin kéz-
irat javításához a görög szövegeket kell alapul 
vennünk, melyek közül az Ószövetséget ille-
tően tekintélyben kiemelkedik a Hetvenek for-
dítása." SZENT ÁGOSTON, A kereszténу taní-
tásról, ford., bev., jegyz. BÖRÖCZKI Tamás, 
Pécs: Paulus Hungarus-Kairosz, é. п., 104-105. 
(2,15,22). A Károli-Bibliában még e latin válto-
zat fordítása jelenik meg: „Csüggedezésemben 
ezt m o n d t a m én: Minden ember hazug." 
(Zsolt 116,16), azonban az újabb fordítások 
már másképp olvassák e sort: „Kétségbeesé-
semben ezt mondtam: »Az emberek gonoszak 
mind.«" (Zsolt 116,16 - utóbbi idézet a Szent 
István Társulat katolikus Bibliájából szárma-
zik, melyet - az egyszerűség kedvéért - a to-
vábbiakban mindig idézek.) 

9 De mendacio 8,11. 
10 Contra mendacium 2,2. 
11 Contra mendacium 3,4. 
12 De mendacio 2,2. 
13 De mendacio 3,3. 
14 William E. MANN, Inner-Life Ethics = 

The Augustinian Tradition, szerk. Gareth B. 

MATTHEWS, Berkeley-London-Los Ange-
les, University of California Press, 1999, 
140-165. Itt: 154-155. 

15 De mendacio 4,5. 
16 „Ne tégy hamis tanúságot embertársad 

ellen." (Kiv 20,16). 
17 De mendacio 14,25. 
18 De mendacio 21,42. Vö. MANN, i. т., 

155-156. 
19 „Az igazmondó ajak mindig megma-

rad, de a hazugság nyelve csak egy pillana-
tig" (Péld 12,19). 

20 Idézzük e tanulmányban az egészet is 
egyszer: „E könyv helyszínei, a csípők és víz-
esések, eseményei, szereplői valóságosak, a 
valóság szerintiek, megfelelnek a valóságnak, 
például édesapám paripája tényleg megcsú-
szott az augusztusi vízmosás sarában. Édes-
apám fia semmit nem talált ki, és ha, megrög-
zött szokása szerint, a regényírás felé kanya-
rodván a képzeletére hagyatkozott - hogy 
például édesapámat a maga állata, paripája 
hordja a hátán, s ez a paripa: az ő természete, 
egyéni meghatározottsága, aki tehát édesapá-
mat ismerni akarja, ne a ruha szabását nézze, 
ne eltanult mozdulataira figyeljen, hanem ve-
gye szeme ügyére annak titkos paripáját - , 
azonnal úgy érezte (édesapám fia), az így ír-
takat ki kell hajítania. A nevek is valóságosak 
(édesapám). Minthogy a könyv írása során 
erős viszolygással viseltetett minden kitaláció 
iránt, egyszerűen képtelennek bizonyult az 
eredeti nevek, melyek elválaszthatatlannak 
tűntek valós viselőjüktől, megváltoztatására. 
Lehetséges, hogy lesz, ki nem fog örülni, 
hogy saját nevén, keresztnevén szerepel e la-
pokon. Édesapám fia erre nem tud mit mon-
dani. Csupán azt írta, amit emlékezete meg-
őrzött. így lesz olvasó, ki krónikaként forgat-
va a könyvet ezernyi hiátust fedez majd föl. 
Noha a valóságból teremtette, mégis regény-
ként kéne ezt olvasni, és se többet, se keve-
sebbet nem követelni tőle, mint amennyit egy 
regény tud adni (mindent). Ehhez jön még, 
hogy sok minden olyat is elhagyott, amire 
emlékezett, főként azokat, melyek őt szemé-
lyesen, direktben érintették. Nem nagyon 
akaródzott magáról beszélnie. Vagyis nem a 
maga, sokkal inkább édesapám családja törté-
netét írta, ha nem is meg. Hozzá kell tennie, 

6 0 1 



VADERNA GÁBOR 

hogy már gyerekkorában gondolt erre, hogy 
ír egy könyvet, amely körülötte élőkről me-
sél. Az előszót megmutat ta édesapámnak, na-
gyon tetszett (édesapámnak). Ez csak részben 
az a könyv, mert az emlékezet véges és bi-
zonytalan, és azon könyvek, melyek a való-
ságból teremtettek, többnyire csupán sápadt 
visszfényét adják: annak, amit lát tunk és hal-
lottunk." ESTERHÁZY, i. т., 330-331. 

21 Vö. Georg G. IGGERS, A német historiz-
mus. A német történetfelfogás Herdertől napjain-
kig, ford. TELEGDY Bernát-GUNST Péter, 
Bp., Gondolat, 1988,102-140. 

22 BRAUN Róbert, Történelem, valóság, 
igazság = Holocaust, elbeszélés történelem, Bp., 
Osiris-Gond (Horror Metaphysicae), 1995,15. 

23 Uo., 17. 
24 Hayden White (vagy legalábbis a 

Metahistory) narrat ivizmusának középponti 
tézise az, hogy a történelmi eseményeknek 
nincsen inherens modalitásuk, önmagukban 
sem tragikusak, sem idilliek nem lehetnek, 
egyedül narrativizációjuk dönti el, milyen 
műfajú elbeszélés születik belőlük. Ezen el-
méletet óriási hatása mellett kemény bírála-
tok is érték, minek hatására maga White is 
változtatni kényszerült elképzelésein. A nar-
rativista történettudományról és annak kriti-
kájáról vö. GYÁNI Gábor, Történelem: tény 
vagy fikció? = Emlékezés, emlékezet és a történe-
lem elbeszélése, Bp., Napvilág, 2000, 48-70. Kü-
lönösen: 63-70. „Nem vitás: White iskolate-
remtő historiográfus, aki nagyszámú bírálója 
mellett híveket és csodálókat is vonzott maga 
köré. Ennek egyszerű a magyarázata: valami 
olyasmire hívta fel a figyelmet, ami ma úgy-
szólván a levegőben van. Nevezetesen hogy a 
nyelv nem valamilyen semleges és átlátszó 
közvetítő médium, hanem konstitutív esz-
köz, amely gondolataink tartalmáért is fele-
lős. Nem véletlen tehát, hogy a Metahistory 
megjelenése óta érzékelhetően megnőtt azok-
nak a történeti diskurzus-elemzéseknek a 
száma, melyeknek szerzői mind White köpö-
nyegéből bújtak elő." Uo., 69. 

25 BACSÓ Béla, Talapzat és szobor. Ester-
házy Péter: Harmónia caelestis, Jelenkor, 2000, 
8. sz., 1048-1049. 

26 SZIRÁK Péter, Nyelv által lesz. Esterházy 
Péter: Harmónia caelestis, Alföld, 2001,1. sz., 97. 

27 BOJTÁR Endre, Esterházy Péter: Har-
mónia caelestis (Margináliák), 2000, 2001, 5. 
sz., 59. és 63. 

28 BOMBITZ Attila, Akiről tudunk, akit so-
hase láttunk. Esterházy Péter: Harmónia 
Caelestis, Forrás, 2001, 5. sz., 74-7Í. 

29 OLASZ Sándor, „Családfamászás". Es-
terházy Péter: Harmónia caelestis, Új Forrás, 
2001, 7. sz., 41. 

30 DOBOS István, Bevezetés az önéletírásba. 
Bevezetés és önértelmezés. Fogalmak lerombolása 
és újraalkotása, Alföld, 2002, 6. sz., 81. 

31 Vö. Richard E. PALMER, A hermeneu-
tika hat modern meghatározása. Bibliai egzegézis, 
filológia, Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, Ga-
damer, ford. KÁLLAY Géza = A hermeneutika 
elmélete. Tanulmányok, szerk. FABINY Tibor, 
Szeged, JATEPress (Ikonológia és Műértelme-
zés 3.), 1998, 77-87. 

32 Paul RICOEUR, Az interpretációk konf-
liktusa, ford. MARTONYI Éva = uo., 145. 

33 „Minden tanítás vagy dolgokkal, vagy 
jelekkel kapcsolatos, de oly módon, hogy a 
dolgokat jelek útján ismerjük meg." SZENT 
ÁGOSTON, A keresztény tanításról, i. т., 40. 
(1,2,2) „A jel ugyanis nem más, mint az a do-
log, amely lehetővé teszi, hogy az érzékszer-
veinkhez eljutó külső forma alapján valami 
más is eszünkbe jusson. így, ha nyomokat lá-
tunk, arra gondolunk, hogy állat járt arra, és 
ezek az ő nyomai; ha füstöt veszünk észre, 
akkor feltételezzük, hogy tűz van." Uo., 81. 
(2,1,1). 

34 BÖRÖCZKI Tamás, Előszó = uo., 17-18. 
35 Uo., 88-89 (2,7,9-10). 
36 2Kor 5,7. 
37 Uo., 98-99 (2,12,17). 
38 BACSÓ, /'. т . , 1048. 
39 Immanuel KANT, Az ítélőerő kritikája, 

ford. PAPP Zoltán, Szeged, Ictus, 1997, 240. 
(49. §. Az elme azon képességeiről, amelyek a zse-
nit alkotják). 

40 Paul DE MAN, Fenomenalitás és ma-
terialitás Kantnál = Esztétikai ideológia, ford. 
KATONA Gábor, Bp., Janus-Osiris, 2000, 
54-79. 

41 Jacques DERRIDA, Esszé a névről, ford. 
BOROS János-CSORDÁS Gábor-ORBÁN Jo-
lán, Pécs, Jelenkor (dianoia), 1995, 6. 

42 Uo., 83. 
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43 Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arc-
rongálás, ford. FOGARASI György, Pompeji, 
1997, 2-3. sz„ 93. 

44 A vallomásirodalom kezdőpontja, rep-
rezentatív alkotása, Szent Ágoston Vallomásai 
sem különbek. Egyrészről Ágoston egy olyan 
figurájává vált a nyugati kultúrtörténetnek, 
akinek életét nagyon is jól ismerjük, másrészt 
közismert, hogy Ágoston nagy gondot fordí-
tott arra, hogy egységes narratívába rendezze 
életét, s nemcsak Vallomásai megírásával pró-
bálta megörökíteni azt, hanem utolsó éveiben 
még egy katalógust is készített kiadott mun-
káiról Retractationes címmel, melyben a javítá-
sok és kiegészítések mellett megadta a felso-
rolt müvek keletkezési körülményeit és a 
megírás okait is. A magától feltáruló múl t és a 
konstruált-narra ti vizáit múlt között érdemes 
különbséget tennünk, bár ez meglehetősen 
nehéz, sőt lehetetlen vállalkozás, mivel utób-
bi úgy tesz, mintha az előbbit mondaná . Az 
önéletrajziságról és a narrativitásról vö. Ann 
HARTLE, Augustine and Rousseau. Narrative 
and Self-knowledge in the Two Confessions = 
The Augustinian Tradition, i. т., 263-285. 

45 BOJTÁR, i. т., 57. 
46 BALASSA Péter, Apádnak rendületlenül? 

Esterházy Péter'. Harmónia caelestis = Törésfo-
lyamatok, Debrecen, Csokonai (Alföld Köny-
vek 7.), 2001, 65. 

47 Nincs hivatkozás. El kell hinni nekem. 
48 Jacques DERRIDA, Marges de la 

philosophie, Paris, Minuit, 1972, 389. Idézi: 
Jonathan CULLER, Dekonstrukció, ford. MÓ-
DOS Magdolna, Bp., Osiris-Gond (Horror 
Metaphysicae), 1997, 179. 

49 DERRIDA, Marges, i. т., 393. Idézi: 
CULLER, i. т., 177. 

50 „A nyomból következik, hogy a beszéd 
mindig mást mond, mint amit mond, a mási-
kat mondja, aki »előtte« és »kívüle« beszél, és 
akit hagy az allegóriában beszélni" - jegyzi 
meg a Paul de Manra emlékező Derrida. 
Jacques DERRIDA, Mémoires Paul de Man szá-
mára, Bp., Jószöveg Műhely, 1998, 57. 

51 A továbbiakban többször támaszko-
d o m Roland Teske tanulmányméretű köny-
vére: Roland TESKE, Paradoxes of Time in St. 
Augustine, Milwaukee: Marquette UP (Aqui-
nas Lecture 60), 1996. 

52 Confessiones 11,20,26: „praesens de 
praeteritis, praesens d e praesentibus, prae-
sens de futuris. sunt enim haec in anima tria 
quaedam, et alibi ea non video praesens". 

53 Persze ezen elméletet el lehet helyezni 
kora keresztény kontextusában is. Például: 
„Az első feltámadás »mostja« a Kereszt jelen-
valósága; második eljövetel jövője a páli idő, 
amely nem a Keresztben való hit bizonyossá-
gában rejlik, hanem a Kereszt utáni hit bizo-
nyosságában." Vincenzo VITIELLO, Desert, 
Ethos, Abandonment: Towards a Topology of the 
Religious, ford. David WEBB = Religion, szerk. 
Jacques DERRIDA-Gianni VATTÍMO, Cam-
bridge, Polity Press, 1998, 136-169. Itt: 161. El 
lehet helyezni Ágoston műveinek kontextu-
sában. Például: Hannah ARENDT, Love and 
Saint Augustine, ford., szerk., bev. Joanna 
VECCHIARELLI SCOTT-Judith CHELIUS 
STARK, Chicago-London, University of Chi-
cago Press, 1996, 45-76. Sőt el lehet helyezni 
tágabb filozófiatörténeti kontextusban is, ez 
pedig megtörténhet hátrafelé és előre is: az 
előbbi esetben a szakirodalom elsősorban az 
újplatonikus tendenciákra hívta fel a figyel-
met (vö. Robert O'CONNELL, St. Augustine's 
Confessions: The Oddyssey of the Soul, Cam-
bridge, Belknap Press of Harvard UP, 1969), 
ám talán joggal figyelmeztetett Perczel Ist-
ván e tendencia túlzó voltára, és mutatott rá 
arra, hogy Ágoston (élet)műve „megdöbben-
tően egybehangzik a keleti keresztény misz-
tikus hagyományokból ismert leírásokkal" 
(PERCZEL István: Isten felfoghatatlansága és 
leereszkedése. Szent Ágoston és Aranyszájú 
Szent János misztikája, Bp., Atlantisz, 1999, 
125.). Ágostonnak a nyugat i gondolkodásra 
gyakorolt hatásáról született művekkel pe-
dig Dunát lehetne rekeszteni (egy példa a kö-
zelmúltból: Gareth B. MATTHEWS, Post-
medieval Augustinianism = The Cambridge 
Companion to Augustine, szerk. Eleonore 
STUMP-Norman KRETZMANN, C a m -
bridge, Cambridge UP, 2001, 267-279.). 
Mindezen kontextusokról e tanulmányban 
nem fogunk többet szólni. 

54 Confessiones 11,28,37: „nam et expectat 
per id quod adtendit transeat in id quod 
meminerit". 

55 Vö. Confessiones 11,14,17. 
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56 Vö. Confessiones 11,15,118-19. 
57 Az emlékezésről Ágostonnál általában 

vö. Roland TESKE, Augustine's philosophy of 
memory - The Cambridge Companion to Augus-
tine, i. т., 148-158. Az emlékezésről különbö-
ző álláspontok jelentek meg a szakirodalom-
ban: egyesek az újplatonizmus anamnézis-ta-
nához kötik, tehát úgy gondolják, hogy a lé-
lek a boldogság és harmónia állapotából ha-
landó testbe került, elvándorolt otthonából, 
de eközben visszaemlékezik erre az egykori 
boldog állapotra (vö. O'Connell idézett mo-
nográfiájával), míg mások hiába keresték a 
Vallomásokban e hellenisztikus hagyomány 
nyomait (vö. Gerard O'DALY, Augustine's 
Philosophy of Mind, Berkeley, University of 
California Press, 1987, 202-204.). 

58 „A tied a nappal, a tied az éj, te helyez-
ted el a napot és a holdat. Te jelölted ki a föld 
határait, te alkottad a nyarat és a telet." (Zsolt 
74,16-17) Szent Ágoston ezt a helyet idézi a 
XI. könyvben. Confessiones 11,2,3. Erről a kér-
désről vö. Simo KNUUTT1LA, Time and 
creation in Augustine = The Cambridge Compa-
nion to Augustine, i. т., 103-115. 

59 Confessiones 11,18,24: „cum ergo videri 
dicuntur futura, non ipsa, quae n o n d u m sunt, 
id est quae futura sunt, sed eorum causae vei 
signa forsitan videntur, quae iam sunt". 

60 Confessiones 10,8,15: „Magna ista vis est 
memoriae, magna nimis, deus , penetrale 
amplum et infinitum: quis ad f u n d u m eius 
pervenit? et vis est haec animi mei atque ad 
meant naturam pertinet, nec ego ipse capio 
totum, quod sum." 

61 Confessiones 10,14,21: „ ipsam memó-
riám vocantes animum [...] n imirum ergo 
memoria quasi venter est animi, laetitia vero 
atque tristitia quasi cibus dulcis et amarus: 
cum memoriae commendantur, quasi traiecta 
in ventrem recondi illic possunt, sapere non 
possunt. ridiculum est haec illis similia pu-
tare, nec tarnen sunt omni m o d o dissimilia." 

62 Confessiones 10,17,26: „Magna vis est 
memoriae, nescio quod ho r r endum, deus 
meus, [...]. transibo et hanc vim meam, quae 
memoria vocatur, transibo earn, ut perten-
dam ad te, dulce lumen. [. . .]ut ubi te inve-
niam, vere bone et secura suavitas, ut ubi te 
inveniam? si praeter memór iám meam te 

invenio, inmemor tui sum. et quomodo iam 
inveniam te, si memor non sum tui?" 

63 Confessiones 10,13,20: „ergo et memi-
nisse me memini, sicut postea, quod haec 
reminisci nunc potui, si recordabor, ut ique 
per vim memoriae recordabor." 

64 Confessiones 10,15,23: „nomino memó-
riám et agnosco quod nomino. et ubi agnosco 
nisi in ipsa memor ia? num et ipsa per 
imaginem suam adest ac non per se ipsam?" 

65 Confessiones 10,16,24: „quam si oblitus 
essem, quid ille valeret sonus, agnoscere 
ut ique non valerem. cum memóriám memini, 
per se ipsam sibi praesto est ipsa memoria; 
cum vero memini oblivionem, et memoria 
praesto est et oblivio, memoria, ex qua me-
minerim, oblivio, q u a m meminerim. " A test 
és lélek viszonyáról vö. Gare th В. 
MATTHEWS, Thought's Ego in Augustine and 
Descartes, Ithaca, Cornell UP, 1992, 49-51.; vö. 
még: KATONA Gábor, Test és (kiil)világ Szent 
Ágoston és Szent Tamás önismeret-elméletében = 
Az önismeret paradigmái, Bp., Janus-Osiris, 
2000, 47-72. Itt: 43-55. 

66 Lloyd Derrida différance-fogalmával 
hozza kapcsolatba az ágostoni időfelfogást: 
„A différance Derrida változata az »idővel va-
ló számvetés« problémájára, méghozzá az 
örökkévalóság korlátozott ideájának hamis 
biztatása nélkül." Genevieve LLOYD, Augus-
tine and the „Problem " of time = The Augustinian 
Tradition, i. т., 39-60. Itt: 59. Azonban mind-
eközben nem veszi figyelembe azt, hogy az 
ágostoni di lemma egyaránt vonatkozik a 
distentio és intentio problémájára. 

67 Confessiones 11,29,39: „at ego in 
tempóra dissilui, quo rum ordinem nescio, et 
tumultuosis varietatibus dilaniantur cogita-
tiones meae, intima viscera animae meae, do-
nee in te confluam purgatus et l iquidus igne 
amoris tui. " 

68 Az Ágostont olvasó tudósok gyakran 
érezték szükségét, hogy a Vallomások meg-
szerkesztettségére reagáljanak, és ennek kap-
csán a mű státusát hozzák szóba. Például 
O'Meara szerint „az ágostoni tudomány köz-
helye, hogy Ágoston nem volt képes megter-
vezni egy könyvet [...]", amellyel ő maga is 
egyetért. John J. O'MEARA, The Young 
Augustine, New York, Alba House, 1965, 44. 
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Míg a másik oldalon a mű apológiája találha-
tó, mely éppen az önéletrajzi jelleg és a teoló-
giai eredmények együtt olvasását javasolja 
(mintha utóbbi mentené és magyarázná előb-
bi gyengeségeit). Például Henry Chadwick 
szerint „[hjiba volna a Vallomásokat úgy olvas-
ni, mintha egyszerű önéletrajz volna a szö-
vegtől idegen, erőltetett teológiai kitérőkkel". 
Henry CHADWICK, A korai egyház, ford. 
ERTSEY Krisztina-TORNAI Szabolcs, Bp., 
Osiris, 1998, 206. Persze sokan olvasták élet-
rajzként, többek között két magyar nyelvre is 
lefordított monográfia: Giovanni PAPINI, 
Szent Ágoston, ford. RÉVAY József, bev. VASS 
József, [Szentendre]: Kairosz, é. n. [1998 - az 
1920-as első kiadás reprintje]; illetve Agostino 
TRAPE, Szent Ágoston az ember, a lelkipásztor, a 
misztikus, Bp., Szent István Társulat, 1987. 
E hosszan tartó értelmezéstörténeti hagyo-
mány méltó betetőzése Peter Brown nagysza-
bású monográfiája, amelyben az ír szárma-
zású szerző nemcsak az Ágostont tárgyazó 
életrajzi narratívát festi át, hanem Ágoston 
korának sokféleségét és e kor változásainak 
többértelműségeit tölti fel élettel, színezi gaz-
dagon: Peter BROWN, Augustine of Hippo, 
Berkeley, University of California Press, 1967. 
Legutóbb James J. O'Donnell kísérelte meg 
újraalkotni az Agoston-narratívát. О három 
Ágostont különböztet meg: a szövegek szer-
zőjeként megjelenő Ágostont („textual 
Augustine"), a politikus, közéletben szereplő 
Ágostont („public Augustine") és végül az 
önarcképét megalkotó Ágostont („self-
presention"). Persze az továbbra is kérdéses 
marad, hogy ez az út járható-e, szét lehet-e 
szálazni ezen egymás ellenében dolgozó tör-
téneteket. James J. O'DONNELL, Augustine: 
his time and lives = The Cambridge Companion to 
Augustine, i. т., 8-25. 

69 LLOYD, i. т., 59. 
70 PERCZEL, /. m„ 56. Perczel itt Ágoston 

De trinitate című művének egy helyét értel-
mezi: AURELIUS AUGUSTINUS, A Szenthá-
romságról, ford., bev., jegyz. GÁL Ferenc, Bp., 
Szent István Társulat (Ókeresztény írók 10.), 
1985, 50-55. (XV,5,8). 

71 Ágoston és egy mai regényíró, John 
Updike regényeit Richard Eldridge olvasta 
össze: Richard ELDRIDGE, Plights of 

Embodied Soul. Dramas of Sin and Salvation in 
Augustine and Updike = The Augustinian 
Tradition, i. т., 361-381. Nála csupán temati-
kus összefüggésekre irányul a figyelem. Me-
rem remélni, hogy nálam bonyolultabb (lesz) 
a helyzet. 

72 Confessiones 10,41,66: „tu es Veritas 
super omnia praesidens. at ego per avaritiam 
meam non amittere te volui, sed volui tecum 
possidere mendacium, sicut nemo vult ita 
falsum dicere, ut nesciat ipse, quid verum sit. 
i taque amisi te, quia non dignaris cum 
mendacio possideri." 

73 Confessiones 10,42,67: „mediator au tern 
inter deum et homines oportebat ut haberet 
aliquid simile deo, aliquid simile homi-
nibus". Jézus személyének értelmezése éles 
viták kereszttüzében állt a kora keresztény-
ség századaiban, ám itt csak utalhatunk a 
homoiusion-homousin-vitára, s a főszöve-
günkben megmarad a leegyszerűsítő megol-
dás. Erről vö. KATONA, i. т., 53-55.; 
Ghislain LAFONT, A katolikus egyház teológia-
története, ford. MÁRTONFFY Marcell, Bp., 
Atlantisz, 1998, 71-83. 

74 „Az Úristen parancsot adott az ember-
nek: » A kert minden fájáról ehetsz. De a jó és 
rossz tudás fájáról ne egyél, mert amely na-
pon eszel róla, meghalsz.«" (Ter 2,16-17). 

75 „Isten jól tudja, hogy amely napon ab-
ból esztek, szemetek felnyílik, olyanok lesz-
tek, mint az istenek, akik ismerik a jót és a 
rosszat." (Ter 3,5). 

76 BOJTÁR, /. т . , 59. 
77 BALASSA, i. т., 70. 
78 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Harmónia 

caelestis = Újraértelmezések, Bp., Krónika Nova, 
2000, 189. 

79 ESTERHÁZY, /. m„ 639. Egy másik 
Szegedy-Maszák által idézett szöveghely: 
„Mert sokat gondolkodtam a játékról, sokat 
kellett arról a feszültségről, hogy a játékot 
mindenki komolytalannak tekinti, alsóbbren-
dűnek, csak játéknak, miközben nekem hom-
lokegyenest ellenkezőek a tapasztalataim." 
Uo., 612. 

80 E méltán híres ágostoni közhely nyo-
mán jegyzi meg Lafont, hogy e ponton 
,,[h]angsúlyossá válik az egyház misztikus 
arculata, ami kétségkívül kiegyenlíti a keresz-
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tény társadalom intézményi oldalának túlsú-
lyát. Mintegy a nyugati spiritualitás forrásvi-
dékén járunk, ahol már most együtt van a 
megfeszített Megváltó arcának alázatos és 
szeretetteljes szemlélése és a Lélekben el-
nyugvó passzivitás hajlama, amely nem a le-
mondást, hanem a szabadság transzfigurá-
cióját jelenti." LAFONT, i. т., 88. 

81 SZIRÁK, i. т., 96. 
82 Ágoston megtérése is a látáshoz kapcso-

lódik, amennyiben a fény, a világosság metafo-
ráival leírható, „a világosság illékony, de mély-
reható és megkérdőjelezhetetlen tapasztalatá-
hoz kötődik" (LAFONT, í. т . , 90.), mindemel-
lett nála „mindenfajta megismerés modellje a 
megvilágosodás: Istent olyan mértékben is-
merjük meg, amilyen mértékben megvilágoso-
dások útján megismerheti magát. Hasonló-
képpen (és megfordítva), semmilyen ismeret 
nem nélkülözheti Isten segítségét." (Uo., 91.) 

83 BALASSA, i. т., 62. 
84 Jan VANSINA, Oral Tradition as History, 

Madison, The University of Wisconsin Press, 
1985. Különösen: 3-32. A neves afrikanista 
vonatkozó elméletét részletesen leírja: Jan 
ASSMANN, A kulturális emlékezet. írás, emléke-
zés és politikai identitás a korai magaskultúrák-
ban, ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 
49-56. Hasonló problémát taglal Paul Ricoeur 
Emlékezet - felejtés - történelem című tanulmá-
nyában: „Azt mindenesetre még tisztázni 
kell, hogy hogyan lehet összeegyeztetni egy-
mással az emlékezés kontinuitását és az em-
lékek meghatározott lezártságát. Talán azt 
mondhatnánk, hogy az emlékek olyan érte-
lemsíkon s t rukturá lódnak és oszlanak el, 
amelyeket, mint valami szigeteket, szakadé-
kok választanak el egymástól. Ezzel szemben 
az emlékezet képes rá, hogy törölje az időt, 
visszafelé menjen benne, és hogy ezt a folya-
matos mozgást elvileg semmi ne szakítsa 
meg." Paul RICOEUR, Emlékezet - felejtés -
történelem, ford. RÓZSAHEGYI " Edit = 
Narrativák 3. A kultúra narrativái, szerk. N. 
KOVÁCS Tímea, Bp., Kijárat, 1999, 54. 

85 Mintha csak a Szent Athanasziosz által 
leírt önmagunk megírásától tartana az elbe-
szélő: amennyiben önmagunka t megírjuk, 
kohe rens személyiséggé válunk. („Tanúk 
előtt soha nem paráználkodnánk. Ha tehát le-
írjuk minden gondolatunkat, mintha csak el 
kellene egymásnak m o n d a n u n k azokat , 
könnyebben megtar tózta t juk magunkat a 
tisztátalan gondolatoktól, mert megismerve 
őket, szégyenkezünk miattuk. A szerzetestár-
sunk tekintetét helyettesítse az írás: írás köz-
ben szégyenkezve, mintha valaki figyelne 
bennünket , megőrizhetjük magunkat a rossz 
gondolatoktól." Idézi: Michel FOUCAULT, 
Megírni önmagunkat, ford. KICSÁK Lóránt = 
Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, be-
szélgetések, szerk. SUTYÁK Tibor, Debrecen, 
Latin Betűk, 2000, 331.) 

86 ASSMANN, i. т . , 53. 
87 RICOEUR, i. т., 63. 
88 ESTERHÁZY, i. т . , 331. 
89 A szót nem mint a külső referenciára 

irányultságot fogom fel, hanem más szöve-
gekkel való játékként, ha úgy tetszik, a külön-
böző narrativák játékaként. 

90 BOJTÁR, í. т . , 57. 
91 FARKAS Zsolt, Garaczi-kommaentárok, 

Alföld, 1993, 7. sz., 60. 
92 BOJTÁR, i. т . , 58. 
93 Uo. Szilágyi álláspontja még ennél is 

radikálisabb: „Ez az Esterházy-szövegek kap-
csán mindig e lőkerülő »vendégszöveg«-
dolog körülbelül olyan, mintha valaki azt 
mondaná , hogy egyre több szavában ismerik 
föl a magyar értelmező szótár szavait"; vagy: 
„Olvasó vagyok, mit érdekel engem az idézet 
maga? Mint olvasó soha nem éreztem, hogy 
Esterházy-szövegekben bizonytalan talajon 
járnék, kénytelen lennék jelentéseket megfej-
teni, idézetek lelőhelye után kutakodni. [...] 
Röviden: örömteli és n e m kénytelenségekkel 
teli, találó és nem kereső-kutakodó jellegű 
volt saját olvasói szövegben-nyelvben időzé-
sem." Uo., 57-58. 
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