SARI LASZLO

Test és politika: homoszocidlis viszonyok
Ottlik Géza Iskola a hatdron cimi regényében’

Mi koze lehet Ottlik Géza kultikus regényének a test irodalmi abrazolasanak
vizsgalatahoz vagy éppen a politikahoz? A kérdés — vagy még inkabb az azt
kovetd csodalkozas — jogosnak tlinhet annak fényében, hogy Ottlik életm-
vével kapcsolatban az egyik legtobbet emlegetett kritikai megjegyzés a szer-
z6 dvatos tavolsagtartasa a politikatol, az érzékiség és a testiség megnyilva-
nulasai pedig nem toltenek be kézpontinak mondhaté szerepet mdveiben.
Az Iskola a hatiron kapcsan Angyalosi Gergely egy a regény népszertiségérdl
folytatott kritikusi beszélgetés kbzepette egyenesen arra hivja fel a figyel-
met, hogy az, ami alkalmassa tette , ezt a regényt arra, hogy olyan sokan be-
kapcsolddjanak a légkorébe, a vonzaskorébe, és hogy olyan sokféle ember
szamara lett otthonos és kivaldan belakhato tér,” az

a politikai ideoldgia abszolut hianya a regényben. A politika mint ideoldgia egyszeriien
oly mértékben, még attételesen sincs jelen ebben a konyvben, hogy az elképesztd a 20.
szazadban. [...] A politikardl nincs véleménye, nincs allaspontja; az Iskola a hatdaron sze-
repléi egyaltalan nem foglalkoznak azzal, hogy aktualisan Magyarorszagon milyen tar-
sadalmi rendszer van. Valamiképpen mindig a szabadsag foglalkoztatja 8ket, de ez telje-
sen el van szakitva attél, hogy a szabadsag milyen politikai koriilmények kozott jelenik
meg. Ez lehetett talin a hatds egyik tényezdje...2

A politikamentességet hangsulyozo vélemények mellett® Angyalosi kriti-
kusi tlin6dése arra hivja fel a figyelmet az Ottlik-kultusz kapcsan, hogy a
szoveg és Ottlik, a , civilproza” (Olvasékinyv, 312.) sikerének egyik lehetséges
oka a depolitizaltsag. Ennek fényében meglepd lehet Szollath David azon ki-
jelentése, hogy ,[a] hatvanas évek és a hetvenes évek elejének Ottlik- és Mé-
szOly-recepciojat meghatarozta, hogy konkrét élethelyzetre vonatkozé poli-
tikai allegdriaként (is) olvastak a példazatos regényeiket”. (Szollath, 1106.)
Az adott kulturpolitikai kozegben az Iskola a hatiront ,a szabadsag enyhe
mamora” lengte koriil,* mely a kultusz nyolcvanas évekbeli kezdetével sz6-
vegszerlen is nyomon kovethetd, és talan nem tulzas azt allitani, hogy igy
volt ez a korai, meglehetésen ellentmondasos fogadtatastol kezd6dden, no-
ha ez nehezen dokumentalhat6.> Ami biztos: a regény tobb irdi és kritikusi

555



SARI LASZLO

generacio szamara valt kultikus olvasmannya, szerzdje kultikus irodalmi
alakka. Anélkiil, hogy az Ottlik-kultusz kialakulasanak okait kimerit6en tar-
gyalnam, meg kell jegyeznem, hogy tobb szerzé is jelentds szerepet tulajdo-
nit annak a kdzegnek, melyben a kultusz egyaltalan kialakulhatott. A Kadar-
rendszer politikai légkore és a kritikdnak a rendszerben elfoglalt helye meg-
teremtette az irodalmi kultusz nyilvanossaganak (és talburjanzasanak) poli-
tikai létfeltételeit. Szollath David szerint ,[a] politikai allegéria olvasatat a
kritikai diskurzus hatalmi aspektusa hozza létre, amely ugyan nem redukal-
hato az irodalom kultarpolitikai feltételezettségének allapotara, mégis jol
megragadhatd abban”. Tovabba ,,[a]z allegorizalo olvasatok konfliktusaban
zajlik le a »Mészoly « és »Ottlik« nevek trépussa valasanak folyamata, am ez
a folyamat az allegorikus olvasatoknak nem kedvezé nyolcvanas és kilenc-
venes években az irodalomkritika perifériaira keriilve kultuszképzddésként
értelmezddik”. (Szollath, 1108., 1110-1111.) Mohai V. Lajos némileg eltérd
hangsulyokkal értelmezi a kultusz jelent8ségét, amikor arra a kovetkeztetés-
re jut, hogy ,elképzelhetd, hogy az ird teljesitményét olyasfajta tulértékelés
nagyitotta fol, amely a Kadar-rendszer hanyatlé periddusaban, a nyolcvanas
években mar nem szamitott ritkasagnak, s amit Ottlik egyik legmélyebb ér-
telmezdje és legkitartobb népszer(sitSje, Balassa Péter esztéta gyakran neve-
zett a hatalommal szemben érvényes magatartasnak, civil kurazsinak”.®
Mindebbdl azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy a hetvenes évek végétdl
folyamatosan, egymassal parhuzamosan kialakuld jelenségeknek lehetiink
tanui. Azzal, hogy megindul az irodalomkritika és az irodalom fokozatos
fliggetlenedése a kozvetlen politikai befolyastol, két — egymastol tobbé-ke-
vésbé elkiilonithetd, am — egymasnak ellentmond¢ stratégiai lehetdség ki-
nalkozik a kritika szamara: egyrészt a hatvanas—-hetvenes évek allegorizald
prozajanak és olvasdsmodjanak reduktiv, moralis és politikai kiterjesztése
(ez a beszédmad a kultuszban €l tovabb), masrészt a nyolcvanas évek 4j pro-
zdjanak onreflexivitasat felértékeld, az irodalomtudomany professzionalis,
tehat apolitikus, beszédmddjanak igényével fellépd 0j kritika kialakitasa.
E kett6 egymas mellett élése és konfliktusa a nyolcvanas évek elejétSl mind
a mai napig nyomon kovetheté Ottlik megitélésében.”

Barmelyik szempontbdl olvassuk is azonban az Iskola a hatdront, a hetvenes
evek végétdl datalhatd hatasa nehezen tagadhaté. Figyelemre méltd egy-
részt, hogy Ottlik alakja, az Iskola a hatdron interperszonalis viszonyai lehe-
toséget kinaltak az irodalmi kézéleten beliil kialakulé , passziv szolidaritas”
eszméjének kifejez6désére. A rendszervaltast megel$z6 évektSl kezdéden
fokozatosan kialakuld és utdna megszilardulé irodalmi kanon szerz8inek jo
része a nyolcvanas években az Iskola a hatdron személyes viszonyainak min-
tajara képzelte el az irodalmi kozélet szerepldi kozott kialakult kapesolato-
kat. Ottlik és regénye lehetSséget adott ennek a sajatos rendnek az idealizalt
megfogalmazasara. Az Ottlik (Emlékkonyv) szamos szerzdjed példaul az isko-
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la metaforajat és az Iskola a hatdron szovegét referencialisan vonatkoztatja on-
magara és/vagy az irodalmi kozélet szereplSire. Ezeknek a kegyeletteljes
megnyilvanulasoknak a megszoélitottja maga Ottlik, kinek alakja €s regénye
példaértékiivé valik a hozza intézett szélamok révén. A megfogalmazas
szemléletessége miatt Kornis Mihalyt érdemes itt hosszabban is idézni:

...Hajnoczy Péter sirba tétele utan, mar a vaskapu felé tartva — ha hiszi, ha nem — azon
kaptam magam, hogy azt mormogom j6 ideje: ,En viszont egy rajban vagyok Esterhazy-
val oktober kozepe Ota, vagyis amiota megsziint az tjonc-félrajunk, és beosztottak ben-
niinket a szazadba. Bal kéz feld), el6ttem csukldzik reggelente, kériilbeliil ott, ahol Hajno-
czy allt azelétt, csakhogy 6 nem csinalta buzgon a fekvétamaszokat, ha stirti kéd volt, ha-
nem ugyanugy lazsalt, mint mindnyajan. Jé mindsitése volt, jol tanult, rendes, vallasos fit
volt. De ha leszall néha ez a vastag, $lmos kéd, a kedviinkért szall le és nem a rajparancs-
nokok kedvéért. Ezt én is megtanultam azon az dszon; s azota soha nem érzek panikot sii-
r kodokben, dltalanos zlirzavarban, vilagfelfordulasok idején, bombazott, sétét varosok-
ban és vesztett habortikban, hanem csak zsebre vagom a kezem, és nyugodtan acsorgok
egy helyben, az egekbdl alabocsatott dlomfliggonyok alatt. Ezt is tudni kell, mert Beremé-
nyivel példaul nemegyszer ezzel a kitanult, &si nyugalommal és belsé elégedettséggel ere-
getjiik el fiiliink mellett a hatalmasok kodbe kiabalt, fejvesztett vezényszavait.”®

Masrészt a kultusznak - Ottlik irodalmi példajanak — nemcsak ez az dtté-
teles politikai hatdsa kovetheté nyomon az &t (jelentds késéssel) kovetd irod-
nemzedék munkassagaban, hanem ehhez szorosan kapcsolddva, az Iskola a
hatdaron nyelvi, , prézapoétikai” problémafelvetése is — ahogyan Radnoti San-
dor fogalmaz - egy ,termékeny félreértés” (Olvasdkinyv, 317.) révén. Ennek
a termékeny félreértésnek az eredete a kritikai rekonstrukcioés kisérletek sze-
rint kett6s. Egyrészt arrdl van sz6, hogy mint azt Esterhazy Péter egy Takats

Jozseftel folytatott beszélgetésben kifejti:

Ahogyan kezddédik az Iskola, Az elbeszélés nehézségei cimi elsé fejezettel, az nagyon ak-
tualis volt a 80-as években - hogy igy fejezzem ki magam - prézapoétikailag. Ottlik be-
szél az elbeszélés nehézségeirdl, de igazabol, ha nagyon kozelrdl megnézziik, neki ez
nem probléma, az irasnak ez nem targya. Errél 6 csak beszél. Izig-vérig prozaird volt, te-
hat pontosan tudta, hogy micsodak az ,,elbeszélés nehézségei”, hat persze hogy tudta. De
neki nem ez volt a problémaja, széva tette, de szamara mast jelentett, mint szamunkra,
szamara szerkesztési probléma volt, bizonyos linearitasi probléma, igy mondom, kis la-
za linearitasi probléma.'0

Esterhazy ebben a beszélgetésben Ottlik nyolcvanas évekbeli aktualitasa-
nak mibenlétére csak utalasszertien tér ki. Egyrészt az ,elbeszélés nehézsé-
gei” mar nem az elbeszél6 ,szitualtsagara” és ebbdl adéddan torténetének
elmondasara vonatkoznak — mint az Iskola a hatdron esetében —, hanem a pro-
zanak az adott torténeti szituacidban gyokerez$ altalanos helyzetét tiikro-
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zik; azt, hogy ,az irodalmi kozlés addig bevalt médszerei immar kovethetet-
lenek”.1? A kultusz tehat Ottlikot és az Iskola a hatdront az irodalom helyzeté-
nek fényében és fliggvényében értékeli és értelmezi, mintegy a sajat kérdé-
seire keresve benniik a valaszlehetdségeket. Ebbdl a szempontbdl Angya-
losinak a korabban idézett beszélgetésbdl szarmazoé érvelése vilagithat ra ar-
ra, hogy a szbveg és a kultusz viszonya miért valt problematikussa a kilenc-
venes évekre, még ha értékelésével Ottlik irodalomtorténeti jelentGsége
miatt (a kultusz torténetileg termékeny volta okan), mig a kultusz és a szo-
veg olvasasara tett javaslataval (a szoveg és a kultusz sarkos elvalasztasa
miatt) nem értek is teljes mértékben egyet:

A kultusz maga a visszaélés. Valami visszaélés torténik Ottlik miivéve] és személyével.
Példaul belekeverik irodalmi érvekbe, irodalmi hierarchiak foléallitasaba, megalapoznak
vele értékrendeket. Ez bosszantani kezdett, és aztan elgondoltam, hogy mit lehet tenni
ezzel a kérdéssel. Az egyik lehetdség (amelyet elutasitottam, és nem mentem bele abba
az utcaba, amelyikbe Ban most belement), hogy akkor mondjunk legalabb még egyet!
[...] De ebbe nem akarok belemenni.

A masik lehetéség az, ami szamomra sokkal rokonszenvesebb, hogy nézziik meg a sz6-
vegeket. Probaljuk meg, amennyire lehet, lehantani réluk az eléfeltevéseket, ezt a kultikus
kodot, amelyet koriilottiik teremtettek, és probaljuk egy kicsit elfogulatlanul megnézni
magukat a szovegeket. Vagy nézze ki-ki a maga elfogultsaga szerint. (Olvasokonyv, 323.)

Angyalosi a kultusz — véleménye szerint egyértelmten kartékony — jelensé-
gével szemben két kritikai stratégiat fogalmaz meg itt. Az egyik egyfajta ,el-
lenkultusz” kiépitése, a masik a kultusz altal olvashatatlanna tett szoveghez
val6 - elfogulatlan vagy bevallottan elfogult - visszatérés. Mig az elsé lehetd-
séget mint a kultusz irodalompolitikai gesztusanak utanzéjat elveti, addig a
masodikat — a kultusz el6feltevéseinek lehantasat a szovegrdl — a kritika jar-
haté utjanak tartja. Adddik azonban egy harmadik lehetdség is, melyet
Angyalosi (és beszélgetSpartnerei) nem vesz(nek) figyelembe: a kultusz altal
a szovegbdl kiemelt értékszempontoknak a széveggel vald, a tobbszoros tor-
téneti kontextust is figyelembe vev$ szembesitését. Ez a megkozelités — az
Angyalosi altal javasoltakkal szemben — nem allitja élesen szembe egymassal
a kultuszt és a szoveget,'2 hanem kisérletet tesz a szovegnek a kultusz, a kul-
tusznak a szoveg fényében torténd részleges értelmezésére és értékelésére.

Ennek megfeleléen az alabbi olvasat a kultusz f6bb értékei koziil kettdt
vesz figyelembe: az ,elbeszélés nehézségeit” és a ,passziv szolidaritast”.
Mint azt bizonyitani igyekszem majd, e kett6 egymassal szorosan Gsszefiigg.
Ahogyan Kulcsar Szabé Erné megjegyzi, Ottliknal ,,ha hozzaférhetetleniil is,
de létezik az a tapasztalat teremtette lényegiség, melynek tudédsa a szabad
emberi Onmegertés alapjava valhat”.13 Ez a tapasztalat teremtette lényegiség
azonban — Kulcsar Szabd vélekedésével ellentétben — nem pusztan a , klasz-
szikus modernség kérdésiranya” feldl értelmezhetd feltételezés, miszerint
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,olyasvalamit kell megdrizniink, ami emberi teljességként ellenstilyozza a
vilagbanlét esetlegességét”, (Kulcsar Szabo, 114.) hanem tigy is, mint annak
az elszigetelt, de torténetileg korantsem egyedi helyzetnek a folyomanyat,
melyet a katonaiskola homoszocialis viszonyaiként irhatunk le. Mint latni
fogjuk, ennek a szituacionak a ,lényegisége”, maganak a tapasztalatnak a
létfeltételei egyaltalan nem ,hozzaférhetetlenek”, s szoros kapcsolatban all-
nak az elbeszélhetdség problematikajaval. Ertelmezésem bevallott célja, hogy
a kultusz kimondottan moralizal6 és politikai beszédmddjanak — és a re-
génytdl orokolt értékszempontjainak — a biralatat adjam olyan kritikai szem-
pontok bevonasaval, melyek mindazonaltal nem proébaljak az irodalomtu-
domany professzionalis megszdlalasanak politikailag semleges latszatat kel-
teni. Az ,elbeszélés nehézségeinek” kérdését az Iskola a hatdron szOvegossze-
fliggéseibdl atfogalmazva kisérletet teszek annak a sajatos viszonyrendszer-
nek a rekonstrukcidjara, mely az elbeszélhetd és megélhetd torténetet mas
lehetséges viszonyok és narrativak kizarasa, illetve virtualissa tétele révén
teremti meg. Olvasatom tehat a referencialitas lehet6ségére tamaszkodik,
amennyiben az Iskola a hatiron szereplSinek és elbeszéléinek torténetét lehet-
séges — és plauzibilisnak feltiintetett — torténetként kezeli, s a személykozi
viszonyok vazolasara torekszik a nemi szerepek, a szexualitas és torténeti
helyzetiik altal kontextualizalt elbeszélés fligg vényében. Ottliknal el8szor az
elbeszé18i és kommunikacids alaphelyzet torténeti vonatkozasait €s az ebbdl
ad6d6 nehézségeket, majd ennek az alaphelyzetnek a nemi szerepekre vo-
natkozo vetiiletét veszem szemiigyre, hogy aztan az értelmezés alapjan visz-
szatérjek a kultusz és az irodalomtudomanyos beszédmdd kdnonképzé me-
chanizmusaihoz, és kimutassam: azokban az Ottlik regényéhez hasonlo el6-
feltevések miikodnek.

Az clbeszélhetdség kérdéskore

Bébé, az Iskola a hatdron els6 szamu elbeszéldje a szoveg bevezetSjének tanul-
saga szerint azzal a problémaval kiizd, hogy a k6z6s katonaiskolai multban
gyokerez$ tapasztalatokat, az azok nyoman kialakult tudast €s a hatasara
létrejott — a tarsakhoz és a vilaghoz fliz6d6 ~ érzelmi viszonyulasokat, illet-
ve az ezeket kozvetité nyelvet érthetévé tegye az olvasé szamara. Ezek a
problémak alkotjak egyiittesen az ,elbeszélés nehézségeit”. Magyarazatuk
nyelvi megvaldsulasa kezdetben a koriilirasban 6lt testet, mint példaul a so-
kat idézett ,té6kesuly”-hasonlatban. A tapasztalatot, a tudast és az érzelmi
viszonyulast kozvetiteni hivatott nyelv azonban mar maga is forditas, egy
nyelvi regisztervaltas eredménye, amennyiben az elbeszél§ egyaltalan nem,
vagy csak idézetekben és az olvasd megfelel6 mérvii bevezetése utan hasz-
nalja a katonaiskola informalis nyelvezetét, s akkor is meglehet8sen szemér-
mesen és tartozkodon. A nyelvet, mely az elbeszélésben alig, fGleg egy dia-
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lektus kiejtését utanzo roviditések formajaban jut szohoz, Bébé a kovetkezd-
képpen jellemazi:

Székincstink, a nemi élet €s az emésztés korébdl vett féltucatnyi tragarsag mindegyike
rugalmasan tudta potolni a legkiilonb6z6bb igéket, foneveket, mellékneveket, hatarozo-
szavakat, s ilyen médon szazaval és ezrével szoritotta ki a hasznalatbdl anyanyelviink
megfeleld kifejezéseit. Ezenfeliil azonban még azzal is megkiilonboztettiik magunkat, az-
az megklilonboztettek benniinket a pongyola és laza civil vilagtol, hogy itt lehetSleg mas
neve volt sokszor a legk6z6nségesebb targyaknak is, mesterkélt és félrevezetd neve. Nem-
egyszer megtortént, hogy odahaza szabadsagon a sziileink nem értették a beszédtinket, és
kénytelenck voltunk a feleletiinket visszaforditani a polgari nyelvre, ahogy Medve Gabor
is visszaforditotta a kézirataban. Mikor olvasni kezdtem, eleinte megiitédtem ezen. Miért
nevezi a kimendékdpenyt rézgombos télikabatnak? Miért ir gyengélkedd, az ismétlés vagy
akarabély helyett ilyen fura szavakat: beteg, tanulas, puska? Mintha nem is a kizos gyermek-
korunkrol beszélne. De aztin persze belattam, hogy igaza van. (Iskola, 86. Kiem. S. L.)

Az Iskola a hataron figyelmes olvasdjat a narrator hanyattatasaik torténetei
révén lépésenként vezeti be a katonaiskola diakjai altal fokozatosan elsajati-
tott formalis és informalis nyelvezetbe. Ez lenne tehat az Esterhazy altal is
emlitett , kis laza linearitasi” probléma. (Olvasékinyv, 357.)

Ez a nyelvhasznalat alapvet6en kontextualis: a katonai ,,zsargon” és a kii-
1onb6z8 parancsszavak ismerete mellett arrél van szé, hogy melyik kifeje-
zést ki, milyen helyzetben és kivel szemben hasznéalhatja. Ennek a probléma-
nak ékes példai az tjoncok baklovései, példaul Medve Gabor esete, amikor
Czaké megmentésére siet (Iskola, 69-72.), vagy Orban Elemér arulkodasanak
megtorlasa. (Iskola, 75-79.) Az Gjoncoknak a katonaiskola formalis rendjének
szabalyai mellett a kiilonb6z6 verbalis regiszterek bonyolult szerkezetét is
meg kell tanulniuk; az iskola hivatalos, félhivatalos és hivatalosnak egyalta-
lan nem mondhaté kapcsolatainak 0sszetetten hierarchizalt viszonyait, a ci-
vil és katonai beszédmod egymastdl vald elvalasztasat és otvozését. A re-
gény szamtalan példajat szolgaltatja ezeknek a kommunikacids nehézségek-
nek: Schulze lelki terrorja messze hatasosabb és tiszteletet parancsoldbb,
mint a vele egyenranga Bognar tettlegességig fajulé erészakossaga; az osz-
talyelsG Dragh nem parancsolhat Merényinek; a Formes apjaval beszélgetd
drnagy egészen mas hangot hasznal a fiaval, mint a negyedéves novendék-
kel, akit az apa megnyugtatasa végett az étkezdébe kiild az étrendért; Mar-
cell f6hadnagy pedig a levelek cenzirazasakor Medvét arra biztatja, hogy
nvugtassa meg édesanyjat. (Iskola, 81., 154., 55., 94-95.)

A rendhez torténé idomulas ennek megfeleléen maga utan vonja a nem
verbalis kommunikacié elsajatitasat, melynek elemei nélkiilozhetetlenek a
leegyszertisodott nyelvi kifejez8eszk5z0k jelentéseinek egyértelmisitéséhez
az adott szituacioban. Az iskola formalis és informalis rendjének, a csoport
egységét és finom hierarchiajat jel6ls, és a beldliik fokozatosan kialakuld
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Osszetartozasnak a mozdulatait is meg kell tanulniuk a novendékeknek. A hi-
vatalos egységet a formalis drillek, ,csuklézasok” ismétlései biztositjak, me-
lyek olyannyira a csoport mozdulataiva valnak, hogy Bébé szerint hatod-
éves-hetedéves korukban ,nyugodtan nekifoghattak volna délutanonként
akar annak is, hogy megproébaljanak modszeresen leszoktatni benniinket a
vigyazallasrol — a halalunkig ugysem sikeriilt volna”. (Iskola, 110.) Az infor-
malis kapcsolatok és a hierarchia kialakitasaban és fenntartasaban is a test
jatssza a fGszerepet — a szabalytalansagok révén. Ezek kozé tartozik — tobbek
kozott — a seggbe rugas: ,,Stird, sokféle és arnyalatos rigasainkkal sok min-
dent ki tudtunk fejezni. Ezeket a kozléseket szintén nagyon nehéz szavakra
leforditani. Onallo érvényti, massal nem helyettesithetS kifejezésméd volt
ez, mint a beszéd és az iras vagy a kép, a zene vagy a csok, s ra lehetett szok-
ni, ha egyszer elkezdte az ember.”' (Iskola, 113-114.)

A kiilonféle kizlésck tanulhato szabalyok szerinti rétegzettségénél a kozosség
szempontjabdl sokkal fontosabb, hogy a katonaiskola zart vilagat és benne
az azonos nemiek kapcsolatat negativ moédon hatarozza meg az, hogy mit
nem szabad tenniiik a néovendékeknek ahhoz, hogy tagjai maradhassanak a
csoportnak. A regény torténetében harom, egymassal latszolag 6ssze nem
fliggd epizod utal azokra a viselkedési formakra, melyek a katonaiskola 6sz-
szetett szabalyrendszere szerint a kizarast jelentik; Ottevényi kicsapatasa,
Merényiék eltavolitasa és Apagyi ,halala” jelolik ki — negativ médon — nem
csupan a zart vilag hatarait, hanem az elbeszélheté torténetek lehetSségeit is.
Ezen karakterek ,eltiinése” ebben az értelemben tekinthetd , konstitutiv ki-
zarasnak” is, amennyiben torténeteik narrativ funkcioja éppen az, hogy a
katonaiskola diskurzusahoz képest relative kiviilrél hatarozzak meg maga-
nak a diskurzusnak a hatarait: ,Ez a konstitutiv vagy relativ kiilsédlegesség
természetesen egy sor kizaras terméke, ezek a kizarasok azonban a rend-
szerhez képest belsének tekinthetSk, mint annak nem tematizalhaté sziikség-
szerliségei. A rendszeren beliil a rendszerre nézve inkoherenciaként, ellent-
mondasként és fenyegetésként jelennek meg.”*® Ezek az epizédok - narra-
tologiai szempontbdl — az elbeszélhetdség problematikajatol terhesek, hiszen
Ottevényi, Merényiék és Apagyi szinte teljesen kiirédnak a torténetbdl azok
utan, hogy elhagyjak az iskolat. Ottevényi nevét Marcell f6hadnagy ejti ki
idérendben utoljara, s 6 is csak tévedésbdl, emléke pedig csupan baratja,
Jaks Kalman nagyvaradi felbukkanasa révén keriil bele a torténetbe. Meré-
nyi s tarsai szelleme kicsapatasuk utan csak Merényi nétaja kapcsan idézs-
dik meg kozvetleniil, mikor azt egyik este Bonis kezdi el énekelni szérako-
zottan a tanteremben, Apagyi , halalanak” emlékét pedig csak az akkor kita-
lalt miisorszam rogziti az elbeszélt idében. (Iskola, 190., 167., 362., 290.)

A kizaras aktusa mindharom esetben jelentéssel bir. Legegyértelmiibb ta-
lan az, hogy Apagyi miért képtelen beilleszkedni a katonaiskola elszigetelt
vildgaba: mint az ezredessel folytatott beszélgetésébdl kidertil, édesapjan ki-
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viil egyetlen tekintélyt sem hajlandé elismerni (Iskola, 282.), s makacssaga
képtelenné teszi az Gsszetett viszonyrendszer szabalyainak elsajatitasara.
Ottevényi esete valamelyest bonyolultabb, hiszen a rendszer egyetlen hiva-
talos, de nem engedélyezett csatornajat igyekszik kihasznalni: panaszt kivan
tenni. (Iskola, 178-179.) Ottevényi panasztétele a katonaiskola irott és iratlan
szabalyai kozotti hézagra, illetve arra hivja fel a figyelmet, hogy ezek nem fe-
leltetheték meg a formaélis és informalis szabalyoknak. Ottevényi kisérlete
éppen ez elbbiek ellentmondasait igyekszik kijatszani, hiszen azért jelent-
kezhet panaszra, mert azt az irott szabalyok lehet6vé teszik, noha az iratlan
szabalyok tiltanak. Lazadasi kisérletének kudarcat azonban a formalis és in-
formalis szabalyok, a tisztek és novendékek Osszejatszasa okozza: ,,Otteve-
nyit sajdt bajtdrsai vetették ki maguk koziil.” (Iskola, 184. Kiem. S. L.) Ugyé-
ben a dontés a katonaiskola viszonyrendszerének fiiggvénye, s ebben az
esetben az informalis, csoporton beliili szabalyok hatarozzak azt meg a ki-
kozosités révén. Senki nem beszélhet hozza vagy érintheti meg a vizsgalat
befejezése el6tt. (Iskola, 181-182.)

Ebben a kontextusban értelmezddik a vizsgalat soran elhangzott kijelenté-
sek igazsagértéke is, melyek révén a dontés legitimalodik. Az igazsagot a
helyzetben eldirt viselkedésformak kovetelményeinek valé megfelelés jeloli
ki: igaz az, ami az adott szituacioban — egy eleve adott feltételrendszer sze-
rint — helyes. Amikor azonban Ottevényi a klhallgatasrol visszatérd osztaly-
elsét felel6sségre vonja, atmeneti zavar keletkezik az igaz és a helyes katego-
ridinak megfeleltetésében, s ezt a kozosség nevében nyilatkozd elbeszéldi
szélam allitja helyre. Dragh kihallgatasa utan Bébé magatol értet6dé termé-
szetességgel jegyzi meg rola, hogy ,[c]sakugyan nem szokott hazudni, tud-
tuk réla mindnyajan”. (Iskola, 185.) Ottevényi kizarasat a testi megalaztatas
és szemlére tétele, illetve a megbélyegeztetés aktusa teszi végérvényessé,
ami ujra megerdsiti a kozosség itéletének érvényét. (Iskola, 189-190.) Az el-
beszéldnek kulcsfontossagu szerepe van mind az ellentmondasok feloldasa-
ban, mind a kizaras szentesitésében. Dragh szavahihet&ségét — az osztaly-
elsé nyilvanvalé zavara ellenére — megkérddjelezhetetlennek allitja be, mig
Ottevényi magatartasat — sajat, Merényivel szemben érzett félelme ellenére,
vagy talan éppen azért — érthetetlennek tartja. Mi tobb, Ottevényi végleges
tavozasakor - a Merényiek altal kitalalt ,,Onfert6z6” kifejezés mellett (Iskola,
188.) — azokkal a jelzékkel illeti, melyek Merényiék kicsapatasa alkalmaval
Toth Tibort illetd vadjaiként koszonnek majd vissza: ,, Amikor kedden végiil
tényleg elment, 6rokre, nem sajnaltuk. Menjen a fenébe, gyava arulo. Férfiat-
lan, fajtalan alak. Onfert6z6.” (Iskola, 190. Kiem. S. L.)

Merényiék kicsapatasakor hasonlé problémakkal taldlja szemben magat
Bébé. Ez az esemény is meglehetdsen zavarba ejtd, hiszen a ,lanyos” Téth
Tibor terve és f6leg az a tény, hogy kivitelezésében sikert arat, ellentmonda-
sokat sziil az elbeszélésben: ,, Téth Tibor egyediil csindlta, ez volt a legmegfog-
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hatatlanabb. Nem beszéltiink az egészrdl, egymas kodzt sem, vele még kevés-
bé. Aztan késGbb sem beszéltiink rdla. Szégyelltiik, mert hazug, hamis dolog
volt. Zavarba hozott benniinket, mert az eredménye mégis az igazsighoz hason-
litott.” (Iskola, 358. Kiem. S. L.) Bébé zavara a Merényi€k ellen felhozott va-
dak ismeretében — marmint hogy ,erdszakoskodtak, raboltak, verekedtek,
basaskodtak, hatalmi klikket szerveztek, és rosszul tanultak” (Iskola, 357.) —
érthetetlennek tiinik. De 6t ebben az esetben nem az egyébként kivanatos
végeredmény vagy a vadak esetleges igaztalansadga, hanem maga a modszer
zavarja: az, hogy , Toth Tibor egyediil csinalta”, annak a kbzosségnek a meg-
kérdezése és jovahagyasa nélkiil, melybe ,lanyos” viselkedése miatt amugy
sem illik. Ahogyan korabban megjegyzi: , Amolyan holdkérosnak tartottuk,
s szinte kivivta maganak a jogot a kiiloncséghez, egyrészt a konoksagaval,
masrészt azzal, hogy mihelyt gy6torni kezdték, nyomban sirva fakadt, eré-
szakos, majdnem kiméletlen, ndies durvasiggal.” (Iskola, 169-170. Kiem. S. L.)
Bébét azonban nem csupan Téth Tibor személye, hanem a Merényiék ellen
expliciten meg nem fogalmazott vadak is nyugtalanitjdk. Annak rejtélye,
hogy Téth Tibor miért é€s hogyan keriili meg a panasztétel hivatalos, am egy-
ben jarhatatlan utjat, s a Monsignor ,segitségével” hogyan fogalmazza meg
a Bébé altal csupan feltételezett, talalgatason alapulé indokokat, melyek
Merényiék kicsapatasadhoz vezetnek: ,Nem talalgattuk, mert egyrészt elég
nyilvanvalonak latszott a homalyoskodasbdl, a koriilményekbdl s a Mon-
signor fantaziajat ismerve, hogy Merényiéket természetellenes nemi vissza-
élésekkel vadoljak, egyébként alaptalanul. Errél a targyrdl pedig egyikiink sem
ohajtott beszélgetni; meghagytuk a Monsignornak.” (Iskola, 359-360. Kiem. S.
L.) Az elbeszél§ szerint a valddi vadak — csaktigy, mint Ottevényi kicsapata-
sakor az igazsag Dragh esetében - ,nyilvanvalok”, de ,,egyébként alaptala-
nok”, annak ellenére, hogy ,természetes szeméremmel” valé tartézkodasuk
(Iskola, 360.) miatt nem beszélik meg Gket sem egymas kozott, sem Toth Ti-
borral. A , koholmanyt” Bébé a Monsignor fantaziajanak tulajdonitja, mely-
rél azt allitja, hogy ,ismeri”. Vagyis felmeriil a ,fajtalansag” vadja, melyrdl
feltételezhet6en mindenki tud, annak ellenére, hogy senki nem hajlandé be-
sz€lni rola.

A zavart a narracio nyilvanos és személyes szintjeinek keveredése jelzi az
elbeszélS intra- és homodiegetikus pozicidjan beliil:'¢ az elbeszé€ld sajat reak-
cioit és a kozosség nézépontjat valtogatja, majd — a problémas esetekben — a
személyes hang feloldddik a kozosség értékeinek kozvetitésében, anélkiil,
hogy az dtmenet tematizalédna az elbeszélésben. Bébé, csakiigy, mint Ottevé-
nyi esetében, Toth Tibor egyéni dontését és modszerét kérddjelezi meg —
eredményétdl tiiggetleniil. Mindharom esetben a katonaiskola hierarchikus
rendszerének belsé ellentmondasaira ismerhetiink ra: arra, hogy a viszonyo-
kat meghatarozo szabalyok és az ala- és folérendeltségi kapcsolatokat bizto-
sito jelhasznalat modja egyaltalan nem egyértelmiiek, de az adott kontextus-
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ban mindig egyértelmiisitédnek — az elbeszél6 kommentarjai révén. Apagyi
esete ebbdl a szempontbol jelentds: szamara a viszonyitasi pont mindig is az
atyai tekintély és sajat szociokulturalis kdzege.” Ennek ellenpéldajaként Ot-
tevényi kicsapatasakor Merényiék, az & kicsapatasuk esetében pedig Toth Ti-
bor azért lehetnek sikeresek, mert képesek az eseményeket stratégiailag befo-
lyésolni Ennek a stratégiai befolyasnak a kulcsa pedig tobb esetben is a lehet-
séges megszolalasok kontextusanak ellendrzése. Bébé tobb ponton is felhivja
a flgyelmet Merényiék tudatosan kiszamitott cselekedeteire, peldaul Otteveé-
nyi idéleges e1321getelesere is: ,Amig igy fiiggében volt az egész ligy, kocka-
zatos lett volna, sét esztelenség lett volna Merényiék részérdl, ha tovabb ers-
szakoskodnak Ottevényivel, vagy bantalmazzak. Megértettem, és majdnem
csodaltam a bolcsességiiket, hogy inkabb torvényen kiviil helyezték 6t, elren-
delve, hogy senki sem nyulhat hozza egy ujjal sem.” (Iskola, 188.) Ilyen stra-
tégiai kontextusvalasztasnak mindsiilhet az is, hogy Téth Tibor nem hivata-
los féorumhoz, hanem a Monsignorhoz fordul, amikor Merényiéket bepana-
szolja. Bébé allitasaival ellentétben azonban egyaltalan nem biztos, hogy a
Monsignor ,fantazidjanak” terméke a ,természetellenes nemi visszaélések”
vadja. ElképzelhetS, hogy a Monsignor — mivel nem ismeri az iskola belsd,
informalis szabalyai altal lehet&vé tett arnyalt kozlések rendszerét — egysze-
rlden sz¢ szerint értelmezi annak a Toth Tibornak a beszamoldjat, aki maga is
hajlamos hasonlé mddon érteni a kozosség alapesetben semlegesnek mindsii-
16 tragarsagait. (Iskola, 335.) Vagyis a regény — egyes karakterek révén — élet-
ben tartja annak lehet6ségét, hogy egyrészt a katonaiskolai tragarsagokat, ha
nem is sz0 szerint, de referencialisan a testre vonatkoztatva olvassuk, mas-
részt a kialakult ,passziv szolidaritast” az elbeszél$ torténetében is megjele-
né érzelmi kotédések érzéki megnyilvanulasainak tilalmaiként értelmezziik.
Az alabbiakban erre teszek kisérletet a homoszocialis viszonyok, a , passziv
szolidaritas” és az érzékiség lehetséges kapcsolatainak feltarasa révén.

Homoszocidlis viszonyok, a passziv szolidaritds és az érzékiség

A homoszocialis viszonyok kritikai targyalasanak legismertebb — irodalom-
ra vonatkoztatott — szovege Eve Kosofsky Sedgwick Between Men: English Li-
terature and Male Homosocial Desire cimli munkaja, mely a kovetkezGképpen
magyarazza sajat fogalomhasznalatat:

A ,homoszocialis” szot a torténet- és tarsadalomtudomanyokban hasznaljak elvétve,
ahol is azonos nemtek tarsas kapcsolatanak leirasara vonatkozik; olyan neologizmusradl
van szg, melyet nyilvanvaléan a ,, homoszexualis” analdgiajara képeznek, am éppen eny-
nyire nyilvanvalo az is, hogy a ., homoszexualistél” val6 elhatarolas végett. Valéjaban
olyan tevékenységek leirasara hasznaljak, metyek — mint példaul a ,,férfiak koté6dése” —
tarsadalmunkban erételjes homofdbidval, a homoszexualitas irant érzett félelemmel és
gyulolettel jellemezhetdk.'®
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Sedgwick azonban nem leird, hanem kritikai értelemben hasznalja a , ho-
moszocialis” kifejezést, mert szerinte kizarasok és paradoxonok rendszerét
rejti magaban. (Sedgwick, 1.) Ezeknek az ellentmondasoknak a megkozelité-
se érdekében kapcsolja 6ssze a homoszocialitas fogalmat a vaggyal, és beszél
,homoszocialis vagyrol”, mely szerinte oxymoronikus szerkezet:

A ,homoszocialis” értelmezését a ,vagy”, tehat potencialisan az erotika kdrébe utalni
annyit tesz, hogy a homoszocialitas és a homoszexualitas kdzott egy valészinﬁsithetc’ileg
toretlen folytonossagot feltételeziink, melynek nyilvanvald mivolta a tarsadalmunkban
816 férfiak szamara radikalis torést szenved. Ervelésem folyaman vilagossa valik majd,
hogy a folytonossag téretlenségére vonatkozd hipotézisem nem a genitdlis szférdra vonat-
kozik — nem a genitalis homoszexualis vagynak mint a homoszocialitas ,,eredetének” a
vizsgalatara torekszem —, hanem stratégiai feltételezésrél van sz6, melynek révén altala-
nosithatok és torténeti kiilonbségeket rajzolhatok meg a férfiak kozotti viszonyok szerke-
zetét illetden. (Sedgwick, 1-2.)

Fontos azt is hangsulyozni, hogy Sedgwick érvelése szakitani igyekszik az
azonos nemitiek kozotti viszonyok néi és férfi csoportok esetében feltétele-
zett szimmetriajaval. 5zamos példara hivatkozva rdmutat arra, hogy a néi
homoszocialis kozosségek esetében a ,homoszocialis” terminus torténetileg
nem alkot leird kategériaként dichotémiat a , homoszexualitassal”. (Sedg-
wick, 2-3.) Ervelése ezért csupan a férfi homoszocialitas kapcsan felmeriil
kérdésekkel foglalkozik.

Sedgwick szerint a szexualitas és a hatalom — bar korantsem egyértelma
vagy problématlan modon - dsszekapcsolodik a homoszocialis kozosségek
esetében. A nemi szerepek és az altaluk kozvetitett szexualitas a hatalom je-
1616ivé valnak az adott szociokulturalis kdzegben érvényben 1évé reprezen-
tacios jatékszabalyok szerint. Mindez ugy jelenik meg az Iskola a hatdron ese-
teben, hogy — mint ahogyan fentebb ramutattam ~ a homoszocialis viszony-
rendszer konstitutiv alapfeltétele az egyetlen személyhez rendelhetd kizaro-
lagos tekintélyelvnek, valamint az irott és iratlan, illetve a formalis és infor-
malis szabalyok ellentmondasainak a kizarasa mellett a homoszexualitas ki-
rekesztése a diskurzusbdl.

A fajtalansag” jelz6 raadasul a ,férfiatlansaggal” szinonim az elbeszéls
retorikajaban. (Iskola, 190.) Mindez azt is jelenti, hogy a férfiassag eszménye
a kozosséghez valo tartozassal és a kollektiv ideallal val6 azonosulassal kap-
csolodik 6ssze.!” Paradox médon ez a férfiassageszmény a passzivitas, a ti-
rés €s a csoporton beliil elSirt pozicié elfogadasanak és elfoglaldsanak koz-
ponti értékei koré szervezddik. Ezeknek az értékeknek a megerGsitése és a
veliik val6é azonosulas azonban korantsem problématlan az egyes karakte-
rek esetében, illetve a kozosségen beliil, s ezt j6l példazzak Medve és Bébé
surlodasai €s nézeteltérései.
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Az elbeszél6 esetében mar lattunk példat ezeknek az ellentmondasoknak
az elhallgattatasara, Medve élettorténetében azonban ezek nyiltan is temati-
zalédhatnak Bébé elbeszéldi szélaman beliil. Medve kételyei és a normaval
szemben taplalt ambivalenciaja példaul igy fogalmazodik meg annak kap-
csan, hogy fogdara itélik:

Gyalazatos érzés fogta el. Mas is (ilt mar fogdaban, de java résziik nevetett rajta folénye-
sen, még hetvenkedtek is vele, amtigy vaganyosan. O pedig titokban mély szégyent érzett,
ziillottséget, felbomlast. Mert nyomorult, langyos, kdzépszerd. Se nem bator vagany, se
nem j6 magaviseletd, jeles tanuld. Se nem tudja megvédeni a zsiros kenyerét vagy elszed-
ni a masét, se nem tud folébe emelkedni a faldnk, éhes mivoltanak. Se nem hivg, vallasos
lélek, mint Téth Tibor, se nem életrevald istentelen. Tétova, bizonytalan, gerinctelen em-
ber. Ahelyett, hogy tart mellel szembefordulna veliik, még blintudatot is érez a masfélesé-
ge miatt, és olyan akar lenni, mint a tobbiek. De ezt sem képes hatarozottan és teljes oda-
adassal csinalni, hanem csak botladozik a féluton. Amellett mindenkinél kiilonbnek tartja
magat. S ha egy kicsit koriilnéz, hat j6forman mindenki kiilonb nala. (Iskola, 204-205.)

Paradox médon éppen a bezartsag vezet Medve esetében az ellentmondasok
feloldasahoz. A fogdaban eltdltott idS alatt dobben ra, hogy a magany a bel-
s6 fliggetlenség megszerzésének, a kiilvildag megsziintetésének az eszkoze is
lehet egyben — az 6nsajnalat és a maganyos sirdogalas révén. (Iskola, 205.)%
Ennek a belsé fiiggetlenségnek a folyomdnya azonban a kiilsé koriilmények figyel-
men kiviil hagydsa. Ez a tapasztalat szinte teljesen lehetetlenné teszi a tarsak-
hoz valé kapcsolédast — az iskola ndvendékei esetében kozos, de maganyo-
san atélt élményrdl van sz6. A civil élet intim-, privat- és publikus szférajat
a katonaiskola rendszerén beliil a bels6 és a kiilsé dichotémiaja valtja fel,
melyben alig jut hely a személyesség kiilonboz6 tarsas megjelenési formai-
nak. A kiils6 és belsd radikalis szétvalasztasanak ebben a kontextusaban a
személyes kozlések felértékelddnek: Szeredy és Bébé jot szérakoznak Sze-
redy , Ereklye? Piff!” torténetén; a szabadsagosvonaton a féktelen jokedv le-
hetéséget teremt a bolondozasra és a szabalyok athagasara; a hazi kabarék-
ban mindenki tehetsége és vérmérséklete szerint nyilvanulhat meg; Medve
és Bébé kozosen rajzolnak és irnak fuzetiikbe. (Iskola, 194-195., 257-258.,
292-293., 296-297.) Ezek a kozosen atélt élmények a csoporton beliili hova-
tartozas mellett a barati kapcsolatokat és a csoport tagjai kozotti szolidaritast
is megerdsitik, s alapjat jelentik a leszerelés utan is fennmaradé 6sszetarto-
zas érzeéseének - olyan lelki kotdést épitve ki a katonaiskola novendékei ko-
zott, melyet az elbeszél6 igyekszik tobbszorosen metaforizalni.

Van azonban Bébe €s Medve torténetében egy olyan epizdéd, mely kimon-
dottan arrdl arulkodik, hogy az dsszetartozasnak és ebbél adéddan a passziv
szolidaritasnak az eszménye sem mentes bizonyos ellentmondasoktol. Med-
ve és Bebé bolondozasa a gyengélkeddn arrdl tantskodik, hogy sorsk6zos-
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ségiiknek és egymas irant érzett szeretetiiknek hatart szab a testi érintkezés
internalizalodott tilalma.

Varatlanul ram ugrott. Tudtam, hogy raj6tt a bolondoéra, de erre nem szamitottam.

— Szervusz, Bébé! - kiabalta a flilembe. — Széros kaméleon!

Ilyenkor teljesen gyerekessé valt. Ahogy gyanitlanul fekiidtem az agyban, nyakamig
huizta a pokrocot, és lefogott vele. Ratérdelt kétfeldl, a kezével pedig lefogta a két vallam-
nal. Mozdulni sem tudtam a pokréc alatt hamarjaban, hiaba probaltam &t lelokni.

Egy arasznyira volt f6l6ttem az arca. Diihésen és tehetetleniil néztem szembe vele. Ma-
jomkodott, kajan pofakat vagott; vadul csillogd, barna szemében tisztan lattam, hogy
mennyire szeretjitk egymast.

Ettdl egy percre mind a ketten zavarba jéttiink, amikor végre sikeriilt lelokném 6t.
Medve még sokkal jobban, mint én. Elkomorodott. Ugy tettem, mintha zajt hallanék a fo-
lvoson, és intettem, pszt, figyeljiink. Persze nem volt semmi zaj. De annyi id6t nyertem,
hogy természetes hangon tudjak megszélalni:

- Ne kuplergjozzunk itt Gregem, mert tgy kirignak innen mind a ketténket, mint a pa-
tyolat.

Medve magahoz tért, elvigyorodott. Nem volt semmi baj. Fellélegeztiink. Marhaskod-
tunk tovabb személyteleniil. Ugy tettiink, mintha nem tértént volna semmi, és soha éle-
tiinkben errél nem beszéltiink. Mint ahogy csakugyan elég semmiség volt az egész; csak
Medve pillantasabdl és f8képp a zavarabdl tudtam meg, hogy hirtelen 6 is olyasfélét ér-
zett, mint én. Valahogyan aztan mégsem felejtettiik el soha ezt a semmiséget. Nem csodal-
koztam, amikor harom évtized mulva olvashattam Medve hatrahagyott kézirataban; csu-
pan az lepett meg, hogy sz6rol széra emlékezett minden részletre: még a ,,patyolat” kife-
jezésre is, amit pedig maskiilonben én sohasem hasznaltam. (Iskola, 308-309. Kiem. S. L.)

Bébé elbeszél6i szolamaban a zavart ebben az esetben nem az egyes és tob-
bes szam elsé személy kozotti elmozdulas jelzi, hiszen az itt az élmeény fel-
tételezhetd azonossagara utal, melyet utdlag Medve kézirata is megerdsit.
A probléma sokkal inkabb tetten érhet6 az emlék hallgatolagossa tételében:
abban, hogy ,[u]gy tettiink, mintha nem tortént volna semmi, és soha éle-
tiinkben errél nem beszéltiink”. Ugyanezt azt ellentmondast fogalmazza
meg az az elbeszél6i mondat is, mely szerint ,mégsem felejtettiik el soha ezt
a semmiséget”. Kettejiik beszélgetésében viszont a civil nyelvhasznalat ,, pa-
tyolat”-ja regisztralja a zavart.

Annak ellenére, hogy az elbesz€ld szerint 6 maga ,,maskiilonben sohasem
hasznalta” ezt a sz6t, elbeszélésében mégis visszatér, mégpedig Osszetarto-
zasuknak - a kritika altal unos-untalan idézett — testi metaforakat hasznalo
megfogalmazasaban. Bébé Medve gondolatait parafrazealja:

Uramisten, gondolta Medve, hogy megszoktam 8ket. Mint a patyolat, gondolta nagyjabél.
Memphis, Nilus, Tutankhamen. Keresztrejtvények, kérhiz. Uramisten, gondolta, tulajdon-
képpen micsoda lappangd, rejtett, megbizhato boldogség ez, veliik lenni. Igazan kinyalhat-
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jak a fenekemet, de ha ez a vén marha most beleesne a korlatrél a vizbe, utanaugranek,
mint a mindennapi kenyeremért. Nem is a szép szeméért. De hat 6ssze vagyunk kotozve, s
még csak nem is igy, mint a hegymaszok vagy a szeret6k, nem azzal a résziinkkel, ame-
lyiknek neve, honossaga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel, ugral a vilagban, hanem iga-
zabol a nagyobbik résziinkkel vagyunk Osszekotozve, amelyik nézi mindezt. Tejsav vagy
gyanta, valami kitermel6dott izomlazbdl, sebekbdl, sarbél, hobdl, életiink gyaldzatabdl és
csodaibdl; valami kenyérizd, ami nélkiil most mar nehéz volna meglenni. Pedig nem errdl
volt sz6 eredetileg. Nemcsak kenyérrdl. (Iskola, 375-376. Kiem. S. L.}

Miel6tt azonban a fenti gondolatokat Medvének tulajdonitanank, fontos
hangstilyozni, hogy a homoszocialis viszonyok eredetét ismét csak Bébé koti
a vagy zavarba ejts jelenlétéhez, s aztan 6 az, aki igyekszik kinos megjelenési
formaitél megszabadulni. A vagy és a testek szépségének kiemelése végig je-
len van az elbeszélés menetében; Bébé kiilon figyelmet szentel neki, s nem
mindig — a regény konvenciodival sszhangban - a belsé tulajdonsagok pozi-
tiv vagy negativ korrelatumat latja benne. Az els6 oldalakon Szeredyvel ,az
emberek szép pucér hasat, de leginkabb a lanyokét nézik”; az orvosi vizsga-
latkor meztelenre vetk6z6 és emiatt piruld Téth Tibort Bébé ismeretlentdil is
»szépnek” taldlja; Medvének ,mindjart az elsé latasra nagyon megtetszett”
Merényi, akit sokaig ,onfeledten” néz; Varjunak ,ziillott angyalarca” van;
Schulze , egészen joképii ember”, Marcell f6hadnagy pedig ,csinos, fius és
mégis férfias” Bébé szerint; Kappéter teljesen tudataban van sajat szépségé-
nek; Medvét Téth Tibor szemtelensége és szépsége vonzza. (Iskola, 5., 29.,
47.,55., 66., 171, 192,, 204., 248,, 333.)

Ezeknek az esztétikai itéleteknek és a hozzajuk kot6d6 vonzalmaknak vagy
éppen undornak nem csupan az elbeszélés leird passzusaiban jut szerep. Azt,
hogy katonaiskolaba keriil, Bébé utdlag a kovetkez6képpen magyarazza:

A gyerekkorunk sokkal valodibb és izgalmasabb vildgaba kivankoztam én vissza, és
nem, ahogy Medve Gabor allitja 5nmagard), a felnéttség, a férfiassag megtisztels vilagaba.

Szeredy azt is mondta, amikor tigy elragadta a szoénokiassag, hogy azzal a budai kis-
lannyal olyan hallgatdlagos, emberi fogalmakban ki sem fejezhetd, mélységes és titkos
szovetségben éltek, mint egy halandok k6zé cstppent, alruhas pogany isten és pogany is-
tennd. Ok tudtak egymasrol, hogy az emberi vilag {6l6tt jarnak, és a f6ldi mértékek nem
érvényesek rajuk; de a tobbiek, a felndttek nem tudtak ezt réluk. Hat ilyesfélét éreztem
én is, amikor a kettes haléteremben a betédulé masodévesck kozt egyszerre csak megpil-
lantottam Halasz Péter 8sidéktdl fogva ismerds abrazatat. llyen titkos kotés kapesolt 6sz-
sze benniinket is; igy lebegtiink mindig par arasszal az emberek feje f5l6tt, szabadon, és
senki sem gyanitotta, hogy nem kozottiik jarunk a foldon. (Iskola, 42-43.)

Bébé sajat, Halasz Péterhez fliz6d6 viszonyat Szeredy és Barika gyermekkori

kapcsolatdhoz hasonlitja, melyet baratja Magdahoz f(iz6d6 viszonyaban vél
ujra megtalalni. Ezeknek a kapcsolatoknak a lényegét Szeredy igy jellemzi:
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Ez a kilencéves budai kislany olyan mohd és konyortelen vadsaggal jatszott velem sze-
relmesdit, mint egy kiéhezett leopardcsorda; 6nz6 és zabolatlan szenvedéllyel esett nekem,
sem fékezni, sem leplezni nem igyekezett er6szakos durvasagat; s mégis olyan odaadd
gyongédség volt minden mozdulataban, hogy késébb, hosszii évekig, azt hittem, nincs is
ilyenfajta gydngédség, csak kaprazat volt, rosszul emlékszem, megcsal a tavolsag és az idd.
Osszel katonaiskolaba mentem. Akkor sokéig a gydngédségnek semmiféle fajtajara nem
emlckeztem tobbé. Aztan lassan megtanultuk, hogyan kell élni az emberek kézt, hogyan
kell féken tartani természetes durvasagunkat, erészakos 6nzésiinket a szerelemben épp-
ugy, mint mas emberi kapesolatokban. Igy telt el mértéktartassal, dvatossaggal, bélesesség-
gel harmincot esztendd, s most kideriilt, hogy mégiscsak jol emlékeztem, igenis létezik ez
a vadallatias gyongédség, s a zabolatlan 6nzés 6sszefér a teljes odaadassal, vannak pancso-
latlan emberi kapcsolatok, mert Magdaval ott folytathatom az életemet, ahol tizéves ko-
romban abbahagytam. Ezért mondom, hidbavalé tapasztalatok... (Iskoln, 37-38.)

Bébé Szeredyvel ellentétben képtelen a gyermekkor felhétlen vonzalmait
és kapcsolatait helyreallitani. Vitajuk, hogy élettorténetiik kozosen eltoltott
szakaszat milyen megnevezéssel illessék, errdl tantskodik. Szeredy a , vicis-
situdes” kifejezést hasznalja, melyet 6 maga korabban ,,f616sleges viszontag-
sagokként” fordit le, mig Bébé a ,superfluous experiences” (Iskola, 35.) kife-
jezéshez ragaszkodik, melyet ,hidbavalé tapasztalatokként” adhatnank
vissza. Szeredy kifejezése azonban olyan konnotacidkkal is rendelkezik, me-
lyekre a ,superfluous experiences” kifejezés nem utal; a , vicissitudes” sz6
viszontagsagokat, hanyattatasokat jelez, s Szeredynek azt a fentebb idézett
véleményét erdsiti, hogy 6 nem csupan feleslegesnek, hanem kiizdelmesnek
is tartja részben kozos multjukat. Bébé ellenben a kozos tapasztalat és az el-
lentmondasoktdl terhes viszonyok folyamatossagat hangstlyozza — szama-
ra a katonaiskola élménye olyannyira meghatarozo, hogy képtelen visszata-
lalni a Halasz Péterrel a katonaiskola elStt eltoltott idészak felhétlen boldog-
sagaba. A homoszocialis kapcsolatok maradvanyaként kialakuld »passziv
szolidaritas” eszméje hatdrozza meg teljesen érzelmi életét, s ez azzal jar,
hogy egy zart kozosségen beliil, feliiletes — am kozos torténetiikbdl addddan
mely ertelemmel felruhazott — jelzések segitségével érintkezve marad hi
egy szik csoport tagjaihoz. Ezek a jelzések az elbeszélés folyaman azonban
fokozatosan elveszitik érzéki formajukat, s egyre inkabb , metafizikai értel-
mi szubsztancidjuk” (Kulcsar Szabd, 114.), lelki aspektusuk domboritédik
ki a matematikai hasonlatok révén mind Bébé elbeszél8i szélaméaban, mind
az altala idézett Medve-kéziratban. (Iskola, 373-374.)

Kanonizdcios stratégidk és homoszocidlis viszonyok

Az a két értelmezési tendencia — a kultikus, illetve az irodalomtudomanyos
beszédmod, melyeket a bevezetSben targyaltam - a tematikus és retorikai
kérdéseket teljesen elkiilonitve, mas-mas értelmezési keretben targyalja. Ott-
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lik alakjanak példaszertiségét a kultusz a regény tematikus egységeinek ki-
ragadasa révén latja igazolddni, nagy hangsulyt fektetve a kritika és a kriti-
kus személyes érintettségére. Ez paradox moédon oda vezet, hogy a kritika
nem csupan azonosul a regénybdl — mellesleg szelektiven — kiemelt értek-
szempontokkal, hanem szélsSséges esetben ,az egyetlen autentikus hozza-
szolast az elhallgatisban véli megvaldsithatonak”. (Szollath, 1114.) Ez az ,.el-
hallgatas” , nem az értelmez& nyelvének a mii vilagatol valo elvalasztottsa-
gaként jelenik meg, hanem az olvasonak a mivel valé kozosségeként,
velehallgatisként, a miiben valo részvételként jelentkezik, s6t a (kimerithetet-
len szentségekbdl vald) részesiilés kvazi-szakralis viszonyulasat is implikalja.
Az allegorikus olvasat vilagnézetté, erkolesiséggé vagy torténelmi valosag-
ga alakitja a fikciot, igy létrejohet olyan interpretacio is, amelyben az olvaso-
kommentator a mii szereplgjévé 1ép el8.” (Szollath, 1115.) Mindekdzben a
kultusz szamos szovege kritikatlanul magaéva teszi a regény azon elSfelte-
véseit, melyek vélt vagy valds tarthatatlansaguk okan magyarazkodasra
késztetik a kritikust. Nem csupan arrol van szo, hogy a kultusz beavatottjai
védelmiikbe veszik Ottlik életmiivét és személyét a Buda megjelenése utani
kritikai tamadasok 6ssztlizében,?! hanem arrdl is, hogy a ,,passziv szolidari-
tas” értékének védelmében azokat a konzervativ értékeket igyekszenek
megerdsiteni, melyek a homoszocialis viszonyok velejaréi. Kelecsényi Lasz-
16 monografidjaban példaul szamtalan homofdb utalast talalhatunk a kon-
zervativ néi szerepek és egy férfias, am egyben deszexualizalt polgari vilag
védelmében. Kelecsényi a Buda elbeszél&jével egyetértve azt allitja, hogy a
ndk csak arra kellenek, hogy ,fogjadk az ember fejét, ha hany”, mert , [e]z
tobb és fontosabb a szerelemnél, tartésabb mindenféle eszménél; ez a legmé-
lyebb szeretet, mert foldtani tiirelmen alapszik, a tiirelmes 8sanyag megértd
harmoma]a sugarzik belSle”. Valamint ,[e]rre jok a nék. Hiiséges Penelopé-
ként varhatjak fer]uket Aldozatokat hozhatnak érettiik. Szolgalhatyak Oket,
egeész életiikon at.” Majd Ottlik masodik feleségérdl szélva: , A »cicanb« és a
»csattogo« férfit talan egymasnak voltak teremtve. Gyongyi ugyanis elfo-
gadta az 6rok asszonyi sorsot. Barhogy is tiltakoznak ellene a feministak —
akad, akinek oromet okoz ez ...” Az alkotas és a szerelem kapcsolatat a ko-
vetkezGképp targyalja: , A szeretet, ha valodi, nylig és bilincs, sulyos teher
olyasvalaki szamara, aki gyakorolja, nem csupan szavakban vallalja. A mii-
vésznek altalaban tilos szeretnie. Nem azért, amiért Thomas Mann Adrian
Lewerkiihnjének, az orddggel kotott egyezsége miatt, egyszerlien nem jut ra
ideje. Vagy ha igen, annal rosszabb: kozepes alkoté6 marad, mindorokre.”
A testiségre vonatkozdan A hegy lelke kapcsan egyetérté’leg azt a kovetkezte-
tést vonja le, hogy ,,[a] puszta testiség, a meztelen vagy egyenesen undor-
keltd — hokkent meg jo elére a gondolattal, am némi 6szinte tiinédés utan az
olvasd igazat ad az iréonak”. Két oldallal késébb ujra megerdsiti ezt a vélemeé-
nyét: ,A szexualitds nem megismerés, ellenkezéleg csak noveli a lélek zava-
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rat, kaland, idegenség, enyhe undor okozdja.” A szexualitas elutasitasa Ke-
lecsényi érvelésében kapcsolatban &ll a homoszocialis viszonyokkal is. A Vir-
rasztok kapcsan fogalmazza meg azt a véleményét, miszerint , [e]zeket a ko-
nok, elszant férfiakat igazan csak a nék tudjak zavarba hozni. Van valami tit-
kos tisztazatlansag a gyengé(de)bb nemhez fiz6d6 viszonyukban. Mintha
egyaltalan nem is volna sziikségiik a nehézségeket elsimitd asszonyi kezek-
re, mintha édesanyjuk kezének valamikori elengedése utan mindorokre fo-
loslegessé valna szamukra mindenféle gyengédség, kedvesség, szeretet.
Spartai [sic!] katonak lettek, kiket sziilanyjuk is azzal bucsuztat: »Ezzel -
vagy ezen!« Pedig delejesen vonzza Gket a néGiesség.” (Kelecsényi, 22., 24.,
53.,59., 67., 69., 76-77.)

A kritikus hasonlé helyzetben talalja magat a Musillal torténd dsszevetés
soran is. Szegedy-Maszak Mihaly monografiajaban? az Iskola a hatdron és a
Torless iskolaévei Gsszehasonlitasakor a monarchia szellemi 6rokségének az
egységességét emeli ki, s a két szerzd kiilonbségét csupan abban latja, hogy
~Musil valsagban lattatja, Ottlik visszasovargott eszményként idézi fol a
polgari szabadelviiség értékrendjét”. (Szegedy-Maszak, 115.) Hasonl6 — am
végkovetkeztetésében ellentétes — gondolatmenetet kovet Gyorffy Miklos
Osszehasonlité tanulmanya is, amikor a két regény Osszevetésekor arra a
konkluziora jut, hogy ,[v]égeredményben mind Musil, mind Ottlik mtvei
osszemérhetetlen kiilon vilagok. Osszehasonlitasuk igazaban, mint lattuk,
csak azt eredményezheti, hogy egy-két kozds pontjukon, mint egy raszter-
halét, egymashoz igazitva 6ket, megmutatkozzék az Gsszes tobbi pont elté-
rése. A Torless is, az Iskola a hatdron is attol az, ami — amiben kiilonboznek
egymastodl is és minden mas mutél is. Az 6ssze nem ill6 pontok haldja adja
ki mindkét mi lényegét.”23 A kiilonb6z4 értelmezdi poziciok mas és mas né-
zopontbo] igyekeznek Ottlik irodalomtorténeti statusat védelmezni. Kele-
csényi szerint példaul ,[a]z Ottlik-felejtés éveiben jarunk. Eletmtive most ke-
riilt bele abba a purgatoriumba, melynek langjai megvilagitjak - és eldon-
tik — a kérdést, vajon latensen klasszicizalodo (értsd: mindenkoron mas és
mas, megujulod Gtmutatast add) vagy apranként masodlagossa vald, pusztan
irodalomtorténeti érdeki szerzé valik bel6le a XXI. szazadban.” (Kelecsényi,
15.) Szegedy-Maszak a , keresztény kozéposztaly” szerzdjét latja Ottlikban,?
kinek regénye ,a huszadik szazad kozepének legjelentGsebb magyarul irott
elbeszéld miivei kozé tartozik” (Szegedy-Maszak, 12., 9.), mig Gyorffy ,min-
denekel6tt néhany meglepd életrajzi parhuzam” (Emlékkinyv, 275.) alapjan
vazolja fol a Torless iskolaévei és az Iskola a hatdron tematikus és , prézapoéti-
kai” Osszehasonlitasat. A kultikus megszélalasmddok Onellentmondasai
azonban nem csupan abbdl adddnak, hogy kiilonb6z6 értelmezési keretek-
ben igyekeznek Ottlik kanonikus pozicidjat biztositani.

Azzal, hogy a kritika affirmalja az Ottlik-regény értékeit, a homoszocialis
viszonyrendszer ellentmondasaival is kénytelen (lenne) szembesiilni. Ez az
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ellentmondas leginkabb a Musillal torténé 6sszehasonlitasokban keriil a
felszinre.?® Mig Kelecsényi ,az iréi egyéniség” mellett landzsat torve egész
konyvtarnyi, az 6sszehasonlitas lehet8ségét kinaloé miivet emlit (Kelecsényi,
126-137.), addig Szegedy-Maszak és Gyorffy a Musillal valé 6sszehasonli-
tasnal csak a kiilonbségeket hajland6 kiemelni. Kelecsényinél a zavar egyér-
telmi szoveges format is olt:

A Torless iskolaévei a katonai nevelSintézet belsé légkorének megvilagitasa mellett leg-
alabb olyan sullyal kezeli a tizenéves fitik ébredezd szexualitasat; a nemiség el6szor min-
dig auto- és mindig énkéntelenil is homoerotikus formait érzékeltei. Aki ma Gjraclvassa
Musil mivét, az Iskola a hatdron élményének birtokaban hasonldsagokra lelhet, de nem a
témaban, hanem sokkal inkabb a két ir6 gondolkodasmddjaban, a nyelv elégtelen kifeje-
zési rendszerének megkérdéjelezésében, a XIX. szazadban mdég értett nagy tarsadalmi és
tudomanyos osszefliggések rendjének XX. szazadi alkalmatlansagaban, a modern fizika
és lélektan inkabb csak sejtett, mint tudatosan alkalmazott 4j tanainak felhasznalasaban.
(Kelecsényi, 135.)

A két regényt tehat semmiképpen sem a homoszexualitds és/vagy
homoszocialitas témaja kapcsolhatja 6ssze, mert az Ottlik regényében sem-
milyen formaban - sem | fizikailag”, sem ,lélektanilag” — nem jelenik meg,
legalabbis Kelecsényi szerint. Ezt a gondolatmenetet karolja fol Szegedy-
Maszak Mihaly osszehasonlitasa is, aki a két regény kapcsolatat a személyi-
seg problematikaja felSl kozeliti meg:

Az iskola els6 hatasa Ottlik és Musil regényében egyarant ugy nyilvanul meg, hogy be-
bizonyitja: a hésnek nincs egyénisége, mely képessé tenné arra, hogy ellen tudjon allni a
kiilsé erészaknak. Térless is, Medve Gabor is személyiségvalsagon megy at, mely el6szor
honvagyként, majd lirességként, kozényként nyilvanul meg. Mindkét konyv kétségbe
vonja a személyiség azonossagat onmagaval. (Szegedy-Maszak, 106.)

Ennek értelmében , Ottlik és Musil hései egyarant kiizdelmet folytatnak a ki-
fejezhetetlennel”. (Szegedy-Maszak, 108.) Szegedy-Maszak azonban ebben
az értelmezési keretben azt a kovetkeztetést vonja le, hogy ,Musilnal és
Ottliknal tehat nem ugyanaz okozza a megfogalmazas nehézségeit. Az Isko-
la a hatiron az »ahany értelmezés — annyi tény« igazat tamasztja ala, a Die
Verwirrungen des Ziogling Torless viszont a tudat kifejezhetetlen mélységeire
emlékezik.” (Szegedy-Maszak, 112.) Ottlik tehat egy posztstukturalista koz-
hely sz6sz6l6ja, mig Musil pszichologizal. Az fel sem meriil, hogy Torless a
»~magat megnevezni nem meré vagy” problémajaval kiiszkodik, s feloldasat
~esztétizald intellektusdban”?¢ talalja meg, mig Medve, Bébé és a tobbiek a
vagy lehet6ségének kizarasa révén egyfajta sorskbzgsséget teremtenek.
Gyorffy is kitér a két regény kapcsan a szexualitas megjelenitésének dssze-
hasonlitasara: ,Musilnal f8szerepet jatszik a szexualitds, mig Ottliknal ez a
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kérdés alig jelentkezik, legfeljebb csak lappangva, szublimalva.” (Emlékkonyv,
281.) Az osszevetés azonban csak Musilra terjed ki, s Gyorffy a kérdés ottliki
vonatkozasat nagyvonaluan a pszichoanalizis vizsgalati teriiletére utalja:

Ottliknal kisebbek a gyermekek, mint Musil serdiilé kamaszai - tizenegy-tizenharom
évesek. Azonkivill bizonyos sziikszav(y, férfias szemérmesség jellemzi az 6 vilagat, ahol
f6 értékeknek szolgalat, helytallas, baratsag szamitanak. Ottlik-kommentarjaban Balassa
Péter a katonaiskola ,, pokoli értelemben vett pozitivitasarsl” beszél. Olyan nagyszabast
hely ez, ahol ,minden megvan”, ahol megtanulhatd a létezéshez sziikséges tartas. Bizo-
nyos szolgalatetika eszményét, elsiillyedt, XVI-XVII. szazadi nemesi-katonai erények di-
cséretét dicséretét olvassa ki a regénybdl. A ndk ennek megfelelden itt tavoli idealok,
amolyan trubaduri-lovagi rajongas targyai. [...] Mindamellett nem zarhaté ki, hogy pszi-
choanalitikus elemzéssel kimutathatok olyan rejtett mozzanatok Ottlik regényében is,
amelyek a szexualitas lappangé, szublimalt jelenlétére vallanak. (Emlékkonyv, 282-283.)

Az értelmezdi stratégia ebben az esetben is furcsa logikat kovet. A szexuali-
tas jelenlétét az uralkodoé sztereotipianak megfeleléen a ndvendékek életkora
korlatozza, majd miel6tt még a homoszexualitas kérdése felmeriilhetne,
Gyorffy a férfiassag eszményét hangsulyozza — mintha az kizarna a homo-
szexualitas lehetéségét. Majd Balassa Péterre hivatkozva ehhez a férfias vi-
laghoz az egyetemesség érvényét rendeli a , létezéshez sziikséges tartas” ré-
vén, csak azért, hogy egy konkrét torténeti példara hivatkozva a nék jelenlé-
térdl is szot ejtsen. Ezutdn tér vissza a szexualitas kérdéséhez, melynek lehe-
téségét ugyan nem vetiel, 6 maga azonban a lehetséges utalasi tartomany fel-
vazolasan kiviil (a ,,trubaduri rajongds targyai”) nem kivan foglalkozni vele.

A kritikai szovegek, csakugy, mint az Iskola a hatdron elbeszélGje, 1ényeges
pontokon hallgatnak el, szakitjdk meg érvelésiiket. A kultusz kapcsan meg-
figyelt ,velehallgatas”, az ,egyiitthallgatas”, a kritikusnak 6nmagat a sz6-
vegbe beird gesztusa ezen a ponton hasonlésagot mutat azzal a kritikusi
fegyverletétellel, mely elhallgatja azt a nagyon fontos momentumot, hogy
Ottlik regényének a Torless iskolaéveivel vald 6sszehasonlitasa 6hatatlanul is
felvetné a homoszocialis viszonyrendszer kritikai targyalasat. Ez a kérdés az
irodalomtudomanyos megkozelitésben sem mertiil fel. Az uralkodd diskur-
zus egy univerzalizald retorika mentén kanonizalja Ottlik regényét, melynek
kozponti eleme a modernséghez vald viszony. Kulcsar Szabé Ernd Ottlik
kanonizacidjanak folyamatara is reflektal, amikor Ottlik regényét sajat mo-
dernségkoncepcidja értelmében anakronisztikusnak tartja: ,Amikor a ma-
gyar kritika - némi el6vigyazatlan sietséggel — jelentésebbnek itélte Ottlik
miivét a Torlessnél, nyilvanvaléan arrdl a kiilonbségrdl feledkezett meg,
hogy Musil miive a klasszikus-modern individuum-felfogas elsé valsagje-
gyeivel, az Iskola a hatdron viszont ugyanezen individuum megalkothatdsa-
ganak korlataival szembestilt.” (Kulcsar Szabéd, 113.) A tematikus hasonlosa-
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gok szembeotls volta ellenére Kulesar Szab6 szerint ,,a két mil 0sszevetése-
nek nem magatol értetéddek a koordinatai”. (Kulcsar Szabo, 113.) Az Ossze-
hasonlitas az érvelés szerint — a konyv formatorténeti megkozelitésével 6ssz-
hangban — a korabban mar Szegedy-Maszak és Gyorffy altal felvetett ,,impli-
cit nyelvfelfogas” (Kulcsar Szabd, 113.) feldl kisérelheté meg. Ez a szempont
Kulcsar Szabonal — szemben a kordbban értelmezett kultikus elemz&kkel - a
regény kritikajat is lehet6vé teszi: ,Metaforikus és metonimikus jelentéskép-
zés egyenstilya [...] egy redukalt alkatu, reflektalt fejlédésregény keretei ko-
zott jon létre. Am a két nézSpont egyiittesen sem jut til azokon az indivi-
duumértelmezési hatdrokon, melyek az odaértett emberi lényeg megnevez-
hetetlenségébdl kovetkeznek.” (Kulcsar Szabd, 114.) A kritika azonban a mo-
dernség azon ,individuum-felfogasanak” a szempontjai szerint fogalmazé-
dik meg, mely els6sorban nyelvileg problematizalhato. Bar Kulcsar Szabé -
véleményem szerint — helyesen észleli Ottlik regényének tendenciajat, hogy
~egyetlen mii végérvényes nyelvi univerzumaba kivanja belefoglalni az em-
beri viszonylatokrol valé tudast”, egyaltalan nem szamol azzal, hogy ezek
az ,emberi viszonyok” a modernség tapasztalatan beliil is a nemi szerepek
ellentmondasaitdl terhesek. Vagyis figyelmen kiviil hagyja azt — az Iskola a
hatiron esetében nyilvanvalonak tetsz6 — , belatast, hogy az esztétikai szféra
igen komplex médon, mar létrejottétél kezdve nemi szimbolikaval terhelt, s
ez mindmaig meghatarozza az irodalommal kapcsolatos el6feltevésein-
ket”.?7 Kiilonosen felting ez az el6itélet Kulcsar Szabo értékelésének azon a
pontjan, ahol csupan a széveg nyelvi megformaltsagat kifogasolja, am azt az
univerzalisként feltételezett tapasztalatot, melyet ez a nyelvi megformaltsag
kozvetiteni hivatott, a konyv értékeként hosszan kiemelve idézi is sajat érve-
lésének bizonyitékaként: ,Vagyis, ha hozzaférhetetleniil is, de létezik az a ta-
pasztalat teremtette lényegiség, melynek tudasa a szabad emberi 6nmegér-
tés alapjava valhat...” (Kulcsar Szabo, 114.; Iskola, 16.)

Javaslat torténeti értékelésre

Az Iskola a hatdron sikere — mint azt a fejezet bevezet$jében Angyalosi érve-
lése alapjan lathattuk — egy politikaval kozvetleniil nem érintkez8, am az at-
politizalt kbzegben Shatatlanul politikai értelmet nyerd vilag és értékrend
felmutatasaval all kapcsolatban. Bar Ottlik regénye kozvetleniil nem
tematizalja sajat politikai beagyazottsagat, a kultusz — melynek kialakulasa
a hetvenes évek végére datalhat6 - egy politikai érték, a ,passziv szolidari-
tas” eszméje mentén igyekszik kanonizalni az Iskola a hatiront. Ezt a kritikai
stratégiat ideologikusnak kell tekinteniink abban az értelemben, hogy - aho-
gyan Sedgwick Marx Német ideolégidjara hivatkozva megfogalmazza - ,az
ideologia egyik fontos strukturalis eleme, hogy egy korabbi rendszer idejét-
mult értékeit idealizalasuk révén vonzoénak tartja annak a késébbi rendszer-
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nek a védelmében, mely gyakorlatilag alaassa ezen értékek materialis alap-
jat”. (Sedgwick, 14.) Ebben az esetben ez annyit jelent, hogy az Ottlik regé-
nyét kanonizald és kultikus magassagba emeld kritika az Iskola a hatdron vi-
laga utan érzett erés nosztalgia révén olyan kritikai kapcsolatok és irodalmi
viszonyrendszer megteremtésére torekszik, melyek figyelmen kiviil hagyjak
Ottlik regényének torténeti aspektusait; azt, hogy annak — a , hatranézés-vi-
taban” erés negativ elGjellel tematizalt — értékrendje torténeti, politikai és
tarsadalmi kérdésekhez kothets. Az ottliki ,, passziv szolidaritas” értékként
valo felmutatasa ugyanis teljesen mast jelent a két vilaghaboru kozott, a ha-
boru alatt és kozvetleniil utana, a Kadar-rendszer viszonyai kozepette, vagy
éppen a rendszervaltas utani politikai valtogazdasagban.

A torténeti értékelés kérdésének megvalaszolasa a , passzivitas” torténeti
kontextust is figyelembe vévd megitélésének fliggvénye. A regény diegeti-
kus vilaganak referenciadlisan megfeleltetett torténeti kontextusban az ellent-
mondasok tobbé-kevésbé vilagosan lathatok. Almasi Miklos szerint:

Ottlik ennck a , torténelmi kdzéposztalynak”, pontosabban a hiiszas évekkel megindu-
16 Gjabb, lefelé expanziv béviilésének vilagat keresi fel, mégpedig egy szélsGséges valto-
zatan, a tiszti-allamhivatalnoki-dzsentri rétegen mutatja ki ennek a problematikus létnek
¢és magatartasnak jegyeit. Mégpedig éppen a latszolag legtobb értéket kikristalyositott
kozegében — a nevel6désben, pontosabban a dressziirdn. Mert ez a problematikus élet-
mod, a lét és fikcio kozott lebegd életforma nem kozvetleniil 6roklédik at — mint a nyu-
gat-eurdpai, polgari modellben —, hanem a kiméletlen dresszira eredményeképp. Termé-
szetesen — mint lattuk — ennek a fiktiv életformanak és moralnak alapelemeit magukkal
hozzak a novendékek — ilyen volt a mar emlitett , lefelé” és , felfelé” vald exkluzivitas,
ami a novendékek egyenrangu tarsadalmat mar az indulasnal atomizalja. Az a terror, me-
lyet az iskola mesterségesen alakit ki, s melyet az osztaly mikrostruktdrajaban Merényiék
maffidja alakit tovabb, erre az exkluzivitas-tudatra épitve atomizalja aztan végérvénye-
sen ezt a mini-tarsadalmat. (Olvasékonyv, 147-148.)

A, passziv szolidaritas” Almasi érvelése szerint tehat a , kozéposztaly neve-
16dési elvei”, ,, az alkalmazkodas »kiils6« rétegein belul ki€pitett tartasa”, va-
lamint , a sajatos tulélési képesség” kozotti fesziiltség megfelelSje, melyet a
homoszocialis viszonyok bonyodalmai tovabb arnyalnak: Ottevényi, Apagyi
és Toth Tibor nem szamithatnak arra, hogy tarsaik sorskézosséget vallalnak
vellik. A masodik vilaghaboru alatt ezek a viszonyok részben atrendezéd-
nek. A ,passziv szolidaritas” a koriilmények hatasara lehetévé teszi, hogy a
novendékek egymason és masokon is segitsenek, még akkor is, ha ek6zben
az elbesz€l6 szerint ,mindenen tul mindnyajan kiilon mérkézést jatszunk a
magunk sorsaval”. (Iskola, 167.) A szolidaritas ezen elképzelése révén lehets-
vé valik az elkotelezett cselekvés, hiszen példaul Jaks nagyvaradi latogatasa
Szeredy és Magda menekiilését eredményezi. A regény azonban egyaltalan
nem ejt szot a haboru alatti ellenallas - a szolidaritas aktiv és kollektiv val-
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lalasanak — lehet6ségérdl és sziikségérdl, melynek kozremilikodsi mar nem
egy fasizalédo tarsadalom ,,atomizalt individuumai”.

Ebbdl a szempontbol érdekes adalékokkal szolgalhat Szabé Magda Abigél
(1978) ciml regénye, mely tematikus kapcsolatai okan akar az Iskola a
hatironnal valod 6sszehasonlitas lehetdségét is felvetheti. Nem csupan arrol
van sz6, hogy az Abigélben az iskolaigazgaté ajtaja felett diszelgd cimert az
Iskola a hatdronbdl jol ismert latin idézet, a Non est volentis folytatasa, a Non
est currentis €kesiti.?® Sokkal fontosabb ennél, hogy Vitay Georgina — miutan
apja a szamara védettséget biztosit6 leanynevel6 intézet falai kozé meneki-
tette — a beilleszkedés nehézségein tulesve olyan kozosségre talal a ndvendeé-
kekben, mely a homoszocialis viszonyok kozdsségi értékeinek felmutatasa
és elfogadtatasa révén képes otthont teremteni szamara. Gina — csakugy,
mint Medve Gabor az Iskola a hatironban — a magany és a szamkivetettség al-
lapotaban doébben ra kiszolgaltatottsagara (Abigél, 106-107.), de valasza nem
a befelé fordulas, hanem a tarsak megkovetése. A lanyok a haboru dket alig
érinté borzalmainak megtapasztalasa révén képesek feliilemelkedni kicsi-
nyes sérelmeiken és megbocsatani egymasnak — hatalmas zokogas kozepet-
te. (Abigél, 186-187.) Az intézet szigoru szabalyaihoz is teljesen masképp vi-
szonyulnak az Abigél, mint az Iskola a hatiron novendékei. Az Iskola a hatdron
esetében megfigyelhet6 formalis és informalis, valamint irott és iratlan sza-
balyok kozotti 0sszhang megteremtése helyett Gina és tarsai a kdzosség flig-
getlen belsé vilaganak megteremtésére torekszenek; minden évben az osz-
talynévsor szerint férjhez mennek a leltarjegyzék tételeihez; kett6s hazi dol-
gozatot irnak: egyet az 6rara beaadando, egyet pedig sajat szérakoztatasuk-
ra. (Abigél, 66-68., 215-218.) Az Abigél novendékeinek helyzetét az is meg-
konnyiti, hogy a tanari karban is segitSkre lelnek. Nemcsak az Abigél legen-
dajat életben tarté Kénig tanar tr, hanem Zsuzsanna névér, és az egykori ta-
nuloként az intézetet tamogatd Horn Mici segitségére is szamithatnak. A fel-
néttek nem csupan megprobaljak elviselhet6vé tenni az iskolaban eltoltott
iddét, hanem sziikség esetén kornyezetiiket megtévesztd viselkedésiik biztos
védelme alatt abba az ellenallasi mozgalomba is bekapcsolédnak, melynek
egyik feladata Gindnak védelmet biztositani. Ez az ellenallasi mozgalom -
ahhoz hasonléan, ahogyan az Iskola a hatiron esetében To6th Tibor — a kozos-
ség bevett kodjainak stratégiai hasznalataval igyekszik befolyast gyakorolni.
A Miklés-napi istentiszteleten példaul az ilyenkor szokasos egyhazi éneke-
ket cserélik ki a szertartas rendjének kovetését elésegité énekmutato tablan;
»A draga advent, készontlink” helyett az adott kontextusban politikai tize-
netet hordoz6 ,Uram, a te itéletedet adjad a kirdlynak” kezdet(i zsoltarra
zendit ra a gyiilekezet. (Abigél, 262-264.)

Ez az 6sszehasonlitas azonban nem foghato fel az Ottlik-regény kozvetlen
kritikajakent, hiszen az irodalmi megszdlalas feltételei, a megjelenithetd tar-
talmak és a forma 1978-ban mar minden bizonnyal masok, mint az Iskola a
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hatdron sziiletésének évében. Erre a momentumra utalhat az a tény is, hogy
Bébé a konyv elején 1957-ben a Lukacs-fiird6 1épcséjén Szeredyvel lefelé me-
net a ,,szabadsag enyhe mamorat” annak tulajdonitja, hogy ,.a két Iépcsé ko-
ziil azt valaszthattuk, amelyiket jolesett”. (Iskola, 16.) Az Iskola a hatdron kul-
tikus fogadtatasa ezt a ,bels6” szabadsagot iinnepli, s kézben megfeledke-
zik arrél, hogy ez olyan viszonyok elfogadasanak folyomanya, melyek tobb
szempontbdl is problematikusak. A kultusz (és az irodalomtorténeti értéke-
lés egyarant) eltekint a homoszocialis viszonyok bonyodalmaitol és a meg-
szolalas torténeti kereteitdl, illetve attol, hogy ezek hogyan befolyasoljak
Ottlik regényének narracids alaphelyzetét és a személykozi viszonyokat. Az
Abigél torténeti 6sszehasonlitasa az Iskola a hatdronnal nem csupan arra mu-
tathat ra, hogy ezek a viszonyok hogyan képzelheték el egy adott torténeti
helyzet kapcsan nagyobb politikai hatasfokkal, hanem arra is, hogy ennek
értekelése nemcsak a szoban forgo torténeti helyzetnek, a megjelenés id6-
pontjanak, hanem a nemi szerepek problematikajanak is fiiggvénye. Az Abi-
gél példajanal maradva két lehetdség képzelhetS el a regény figyelmen kiviil
hagyasanak magyarazataként: a kritika vagy azért nem vesz tudomast rdla,
mert nem tartja komoly irodalmi alkotasnak (lanyregény), vagy pedig sajat
allegorizald olvasasmoédjanak torténeti alakulasa folytan csak az allegéria
sz6 szerinti értelemben referencializalt utalasi tartomanyat figyelembe véve
képes értelmezni. Az Iskola a hatdron esetében ez a két kritikai stratégia ép-
pen ellenkezd elgjellel érvényesiil: a regény nemiszerep-vonatkozasait nem
veszik figyelembe, mig a konkrét torténeti szituacidra vonatkozé utalasokat
altalanos érvényiiként olvassdk. Véleményem szerint a rendszervaltds utan
ez a kettds kritikai mérce nem tarthato.

1 A tanulmany el8adas formajaban a N6
es férfi, férfi és no: a tirsadalmi nemek kutatasa
Magyarorszigon az ezredfordulon cimmel a
BKAE-n 2002. november 22-23. kizbtt meg-
rendezett konferencian hangzott el.

2 ANGYALOSI Gergely-BAN Zoltan
Andras-BECK Andras-RADNOTI Sandor,
Irodalmi  kvartett = KELECSENYI Laszl6
(szerk.), Az elbeszélés nehézségei: Ottlik olvaso-
konyv, Bp., Holnap Kiadd, 2001, 311-323,,
311-312,, (Kiem. S. L.) (A tovabbiakban a ko-
tetben szerepld irasokra a szerzd és a cim
pontos megjeldlése utan Olvasokonyvként hi-
vatkozom az oldalszam megjel6lésével )

3 Meg kell emlitenem azt is, hogy az el-
lenkezd vélemények is fellelhetSk a regény
megjelenésének idején, az Ggynevezett ,hat-
ranézés vitaban”. Ezek az értelmezések — a

szocialista realizmus kritikai normajaval
Osszhangban — vilagnézeti alapon biraljak az
Iskoln a hatdront, amiért az nem hajlando el-
itélni a haboru el6tti viszonyokat. Lésd:
HERMANN Istvén, A hitranézés irodalma, ES,
1960. ]umus 24., 5-6,; MIHALYI Gébor, Néz-
ziink még egyszer hitra, ES, 1960. augusztus 5.,

4.; KERY Laszl6, Hitranézés egy kritikira, ES,
1960. augusztus 12, 4, HERMANN Istvan,
Hitranézés egy vzmm ES, 1960. szeptember

23, 3., KOCZKAS Séndor, Realizmus vagy de-
kadencia. Egy vita epilégusa, ES, 1960. novem-
ber 4., 1-2. A szbvegek rovid kritikatorténeti
értékelését lasd: SZOLLATH David, A pelda-
zatossag, az allegorizald olvasds és a kultusz kér-
dései n Mészoly- és az Ottlik-kritikdban, Jelenkor
2002/10, 1104-1117. (A tovabbiakban Szol-
lath.) Lasd még ALMASI Miklés, Egy nevels-
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dési regény a kozéposztalyrél = Olvasokinyv,
142-155.

4 Erre a szbveghelyre utal KELECSENYI
Laszl6 monografidjanak cime: A szabadsdg
enyhe mamora: Ottlik Géza életei, Bp., Magvetd,
2000. (A tovabbiakban Kelecsényi.) Az idézet
az Iskola a hatdron, Bp., Mora, 1988 (a tovab-
biakban Iskola) 16. oldalardl szarmazik.

5 Erre utalhat az a tény, hogy Nadas Péter
az 1977-es Egy csalddregény vége cimli mvében
a lazadét Merényinek hivijak, s az Iskola a hatd-
ron torténetével ellentétben az & biintetése nem
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kiink ez az ember?” — beszélgetés Esterhdzy Péter-
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hoz, Szombathely, Savaria University Press,
1997, 9-18., 10.

12 Hiba volna azt gondolni, hogy a szo-
veggel val6 foglalatoskodas, a kultusz horda-
lékanak eltavolitasa képes a szdveg lehetsé-
ges értelmezéseit teljes mértékben megtiszti-
tani a kultusz befolyasatol. Kiss Gabor Zoltan
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gesebb, elmarasztald — kultikusnak a legke-
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tusz ,,visszaélés Ottlik milivével és személyé-
vel”. (Kdszonetet szeretnék mondani Kiss
Gabor Zoltannak, hogy , A vilagirodalom he-
lye az Ottlik-életmdben” cimti, a Jyvaskylai
Egyetemen 2001. augusztus 9-én elhangzott
elGadasanak kéziratat rendelkezésemre bo-
csatotta.)

13 KULCSAR SZABO Erné, A magyar iro-
dalom tdrténete 1945-1991, Bp., Argumentum,
19942, 114. (Kiemelés az eredetiben. A tovab-
biakban Kulcsar Szabé.)

14 Bébé mddszere, hogy a diskurzus ar-
nyalt és Osszetett szabalyrendszerét példak
sorozatan keresztiil ismertesse meg olvasoja-
val, meglehetésen hasonlatos ahhoz, melyet
Clifford Geertz — Gilbert Ryle nyoman ~ ,si-
ri leirasnak” nevez. (Lasd: Clifford GEERTZ,
Az értelmezés hatalma, Bp., Osiris, 2001,
194-226.) Bébé ,bevezetésének” rekonstruk-
cidjandl is a geertzi maximat igyekeztem szem
eldtt tartani, hogy ,,[a]z elemzés tehat annyit
tesz, hogy kivalasztjuk a jelentésteli struktiira-
kat — azt, amit Ryle bevett kédoknak nevezett,
ami mellesleg kissé félrevezets kifejezés, mert
igy a vallalkozas a desifrirozé szakemberére
emlékeztet, jollehet sokkal inkabb hasonlit az
irodalomkritikuséra -, s megallapitjuk tarsa-
dalmi alapjukat és horderejiiket”. (201.)

15 Judith BUTLER, Jelentds testek = BOKAY
Antal-VILCSEK Béla-SZAMOSI Gertrid-
SARI Lasz16 (szerk.), A posztmodern irodalom-
tudomédny kialakulisa, Bp., Osiris, 2002,
538-559., 548.
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Egy feminista narratologia felé cim(i tanulma-
nyat (= A posztmodern irodalomtudominy kiala-

578



TEST ES POLITIKA: HOMOSZOCIALIS VISZONYOK OTTLIK GEZA ISKOLA A HATARON CIMU REGENYEBEN

kulasa, 520-537.), de kiilonosen azt a narrativ
modellt (531.), mely formalis és kontextualis
szempontokat kivan 6tvozni a kiilonb6zé
narratori hangok leirasara. A tobbnézépontu-
sag és az értékitéletek problémaja kapcsan az
Iskola a hatdron esetében TANDORI Dezsé
hivija fel a figyelmet arra, hogy neveldési re-
gényként olvasva a regény elveszti arnyalt
megfigyeléseinek érvényét. (Egy hiiszéves re-
gény = Emiékkonyv, 107-128.) Tandori érvelése
kiilonosen a labdarugas (112.) és a tizorai-
lopas (114.) eseteire hivja fel a figyelmet. Sze-
gedy-Maszak Mihaly a kovetkezéképpen
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ami eleinte erkolesi értékitéletnek latszott, s
ebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy Ottlik
miuivében nemcsak lélektani, hanem szociol6-
giai tényen is kell alapulnia az értékitéletnek.
Az egyéni felhaborodas énmagaban nem kap
érvényt az Iskola a hatiron vilagaban, a ke-
vélység megnyilvanulasanak mindsiil, mivel
a magatartasokat szemléltetd példazat az
egyénitett jellemeket kozosségi értékrend
alapjan mindsité regény miifajaval 6tvozs-
dik. A katonaiskola névendékei nem azono-
sitjak magukat lazadé tarsukkal.” (SZEGE-
DY-MASZAK Mihaly, Ottlik Géza, Pozsony,
Kalligram, 1994, 92.)

17 Erre utalhat tajszolasa is, ,, mert Apagyi
a leggarazdabb népszinmiikiejtéssel beszélt,
amint egyszerre kideriilt. »Haaat! Honne! —
igy hangzott valahogyan”. (Iskola, 281.)

18 Eve KOSOFSKY SEDGWICK, Between
Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, New York, Columbia UP, 1992, 1.
(A tovabbiakban Sedgwick.)

19 Lasd példaul azt a részt, amikor Medve
Gébor foldhéz vagja a zsiroskenyerét. (Iskola,
200-203.) Az elbeszélé ekként kommentalja
Medve érzéseit: ,Medve nemtetszése f6ként
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bek, férfiasabbnak latszottak naéla.” (Iskola,
203.) Vagy amikor az elbeszélé Medve tigyet-
lenségét tigy kommentalja, hogy ,,szinte mar
kezdett esetlenné valni, mint egy lany”. (Isko-
la, 148.)

20 Erdemes ezt a részt dsszevetni Bébének
Toth Tiborrdl alkotott véleményével. Medve
esetében a siras mint menekvés azért lehet el-

fogadhat6, mert nem publikus, hanem maga-
nyos ,cselekedet”, mig Téth Tibor viselkedé-
se — azaltal, hogy a kozosség zart vilaganak
publikus terében nyilvanul meg — zavart kelt
a viszonyok tekintetében. (Iskola, 208.)

21 Ezeknek a tdmadasoknak és a védeke-
zésnek az elfogult 6sszefoglaldjat, mely maga
is Ottlik védelmében foglal allast, s meglehe-
tésen mindsithetetlen hangnemben foglalja
Ossze a kérdéskort, lasd: Kelecsényi, 260-299.

22 Bar Szegedy-Maszak monografiajanak
fejezeteit a kultikus megszdlalasmédokkal
egyiitt targyalom, fontos kiemelni, hogy olva-
satai végig a regény példazatossaga és ontiik-
rozé mivolta kozott oszcillalnak, s — mint azt
Szollath David megjegyzi — kiilénosen igaz ez
az 1982-ben sziiletett Példdzat a belsd fiiggetlen-
ségrol oimii fejezetre. (Szollath, 1112, n. 35.)
Monogréfiaja igy — mar csak a miifaji sajatos-
sagok miatt is — atmenetet képez az irodalom-
tudomanyos és a kultikus beszédmaddok ko-
zOtt.

23 GYORFFY Mikl6s, Ottlik és Musil = Em-
lékkdnyv, 274-292., 292.

24 Szegedy-Maszak, 98-101., 106-108.,
129-132. Szegedy-Maszak annak ellenére
hangstilyozza értelmezésében a vallas szere-
pét, hogy Ottlik arra figyelmezteti, hogy tual-
becsiilte ,a kereszténység mibenlétét az 6 re-
gényében”. (Szegedy-Maszak, 106.) Az Iskola
a hatdron efféle olvasata persze nem eldzmény
nélkiili, és jol illeszkedik a kultikus beszéd-
mod kegyelemtanaba”. Az Emlékkonyv egy
teljes fejezete viseli ezt a cimet (221-310.), s a
kotet mas irasai is a ,,megvaltas” fontossagat
hangstilyozzak. Ennek a beszédmoddnak a sa-
jatos utotorténetét az Iskola a hatdron és az Egy
csalddregény vége kapcsan lasd: HERNADI
Maria, Vég és hatdr, Kalligram, 2002/10, 65-81.

25 Ottlik maga is ellentmondasosan nyi-
latkozik a Torless iskolaévei kapcsan: ,Musil
katonaiskolai regényérdl csak nagyon késdén
értesiiltem, és akkor mar szandékosan nem
probaltam megszerezni, mert nem akartam,
hogy befolyasoljon. Musil egyébként egészen
mas témat irt meg fiatalkori mivében, mint
amibe én vagtam bele a fejszém. Ahogy nyi-
latkozta is: szandékosan megvaltoztatta az
Osszes koriilményeket, mert nem volt célja,
hogy megreformalja a monarchia katonai ne-
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velésiigyét.” (Beszélgetés Lengyel Péterrel =
OTTLIK Géza, Proza, Bp., 1980, Magvets,
201-210., 207.) A beszélgetésbdl nem deriil ki,
hogy Ottlik mikor értesiilt Musil regényérdl,
vagyis mit jelent a ,késén” kitétel, illetve
miért gondolta Uigy, hogy az befolyasolna 6t
az Iskola a hatdron megirasaban.
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