
F R I E D ISTVÁN 

Az elfelejtett regény 
(Magnéta) 

„ A lehetetlenséggel határos az egész hely-
zet, melynek [...] valóságos alapjából ez 
az összegubancolt történet elindult." 

(A mi lengyelünk) 

A leg(esleg)kevesebbet, a szinte sosem emlegetett Jókai-regények közé tarto-
zik a hírlapi-folytatásos közlésben 1894-ben, könyv alakban 1895-ben megje-
lentetett Magnéta, amelynek még ugyanabban az esztendőben Ludwig 
Wechsler, a hűséges tolmács elkészítette és Berlinben közreadta német fordí-
tását. 1898-ig öt új kiadást ért meg e változat, miközben Wechslertől füg-
getlenül, a boroszlói születésű és Magyarországon nevelőnősködő Cecilie 
Lángsch Wroclawban (Breslauban) szintén németül publikálta a Magnétát. 
A mű sikere német nyelvterületen számottévő lehetett, hiszen a berlini 
Roman Gallerie fölvette sorozatába, majd egy újabb német átültetés, 1911-12-
ben H. Farkasé, ugyancsak Berlinben a Roman Perlen sorozatába iktatta a re-
gényt. A hat Jókai-művet lengyelre tolmácsoló Boleslawa Jaroszewska (újból 
1895 az évszám) közvetítette a lengyel olvasókhoz, míg J. Granlund svéd 
átültetése Stockholmban jelent meg 1898-ban. Ugyanebben az évben az 
Összes Művek 89. köteteként, a Tégy jót című kisregénnyel együtt Budapes-
ten ismét kézbe vehette a magyar olvasó. A kortársak mégsem látszottak 
tudomásul venni a regényt, szinte egyedül Zoltvány Irén kísérelte meg egy 
összefoglaló tanulmányban, hogy számot vessen „Jókai legújabb regényed-
nek tendenciájával, illetőleg azzal, amit kiolvasni vélt a művekből. A vikto-
riánus regényírás realitásillúziójához és kritériumához - meg talán nem is 
annyira a regényíráshoz, mint inkább egy „rekonstruált" viktoriánus társa-
dalmi közvélekedés erkölcsi felfogásához - mérte Jókai négy regényének 
(Magnéta, Trenk Frigyes, A kráó, Tégy jót) „ romantikájá"-t, melyet szertelenség-
nek minősített: „úgy a cselekvényben, mint a jellemzésben". A pap-kritikus 
nem titkolt elégedetlenséggel nyugtázta, hogy Jókainál egyfelől „írói jelessé-
gei mellett regényköltészetének fogyatkozásai egyre nagyobb arányokat ölte-
nek" (hanyatlás-tézis!), másfelől Jókai „erkölcsi felfogásának nemessége leg-
újabb regényeiben megfogyatkozott". A Magnétá ban például „az érzékiség 
fölgerjesztésére szolgáló helyeket" fedezett föl a kritikus: Trenk Frigyes alak-
ja „nem valószerű", A kráóból kibukik szerzőjének „leküzdhetetlen hajlama 
a túlzásra, kivételesre és rendkívülire", míg a Tégy jót egyenetlenségének oka 
Zoltvány szerint: „a művészi szerkezettel s az igazi költői tragikus alapesz-
mével [...] nincs arányban a jellemzés ereje és ügyessége". Az elemző jellegű 
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írás olyan realizmuseszmény megvalósítását igényelte, amelyre szerinte 
Dickens, Thackeray és George Eliot regényeiben lelhetett rá az olvasó, és 
amelynek magyar létesülése „a nemzeti és egyéni változatokban sajátosan 
megnyilatkozó örök emberinek hű jellemzésé"-t adhatná. A négy regényt 
szemlézve a kritikus fölhívja a figyelmet arra, hogy szemben Jókainak koráb-
ban hazai földön játszódó regényeivel, itt a négyből három mű színhelye a 
külföld, és ráadásul Jókai „bizarr mesék"-kel szolgált, méghozzá „mélyebb 
eszmei tartalom híján". 

Akár a visszájára lehetne fordítani Zoltvány megállapításait, és egy hagyo-
mányosabb realizmusigénytől eltérő regényfelfogás megvalósítására irányu-
ló törekvésként értékelni a jelzett (nem azonos színvonalú) műveket. Igaz, az 
elsősorban tematikai s csak másodsorban erkölcsi jellegű kifogások, valamint 
a Jókaival kapcsolatos szokványos ellenvetések (hatásvadászat, csak a külső 
viszonyok változnak, nincs lélekfejlődés) nem gyengítik az írói pozíciót, ha 
a nem kevésbé hagyományosan romantikus regények közé illesztjük Jókai e 
műveit, s a bizarr, elképesztő elemek regényi előfordulásához Victor Hugo 
fél évszázaddal korábbi groteszk-tézisét mellékeljük. Lehet, hogy - ezúttal 
a Magnéta esetében - ki kellene lépni a szokványos romantika-realizmus 
szembesítés köréből, és inkább a századfordulós modernséghez közelíteni 
írónk (romantikus) világ- és személyiségszemléletét. Érdemes volna arról 
a Jókairól elmélkedni, aki idősebb korára átmentett, részben újragondolt 
romantikáját akképpen kérdőjelezte meg, hogy túlszínezte, a dekorativitás és 
az ornamentika eszközeivel túlírta a személyiség és környezete kölcsönös 
konstituálására törekvést. Ezzel együtt a látszatvilág elsődlegességét (a 
Schein und Sein szecessziós antinómiáit), nemegyszer látszat és regényi reali-
tás tragikus szétválását regénye alaphelyzetévé volt képes szervezni. Annál 
is inkább a századfordulós modernséghez gondolható Jókainak ez a műve, 
mivel az összművészeti alkotás (Gesamtkunstwerk) pervertálódását, annak 
tömegszórakoztatássá süllyedését demonstrálja. Ez esetben aligha lehet el-
tekinteni attól a ténytől, hogy a művészeti élvezet helyébe az élvezkedés, 
az erotikus-perverz képzelgés lép (azaz amit a kor kritikusai annak tartot-
tak); a társasági lét rafináltabb „műélvezetet" tesz lehetővé, melynek nem-
igen van szüksége másra, mint a látszatra. Eddig még nem foglalkoztatta a 
Jókai-kutatást, hogy mi a jelentősége annak, hogy az idősödő írót oly nagyon 
vonzotta a cirkusz, a mutatvány megjelenítése. Hiszen amit Zoltvány Irén 
megrovólag bizarrnak, érzékinek a realisták szóhasználatával élve atipikus-
nak nevezett, az - az ő gondolatmenetében - a nemesi-udvarházi vagy ma-
gyar vidéki-kisvárosi környezet és a még excentrikusságában is jellegzetesen 
magyarnak vélt világától való elfordulásnak a jegyében alakul. Nem vitatha-
tó, hogy Jókai cirkuszi-mutatványosi történetei jórészt külföldön játszódnak, 
így sem az anekdotázó előadás, sem a nemzetpedagógiai vagy ún. nemzeti 
epikai megfontolás számonkérése aligha volna itt indokolható, bárha a 
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Rákóczy fia megkísérli is a két világ megjelenítésének egyeztetését. A Magnéta 
mellé helyezhető A kráó, mint amely regénybe írja egy „majomleány" állat-
kerti mutogatásának históriáját (1893); a Van-e még új a nap alatt kötetből 
(HhM/I.) az Unica című novellát a tetovált nőről és a lábával festő fiúról (a 
történet Hondurasban kezdődik, de magyarországi vendégszereplésre is sor 
kerül!), valamint a Három pár című elbeszélést említhetném. Ez utóbbiba 
csempészi írónk szerzői-elbeszélői előadásba rejtetten válaszát az őt erkölcs-
telenséggel vádolóknak, egyben a nem esztétikai kritikán ironizáló kijelenté-
sek példáját is adja: 

Hogyan lehet az, hogy Miss Pa lmyrának nem a k a d t mindekkoráig pár ja? 
Második „kombinácz ió" . (Hogy rögtön a m á s o d i k o n kezdjük: e n n e k oka az, hogy az 

„első" lehetőséget , min t a jó erkölcs és tisztesség szabályaival e l lenkezőt , még csak tár-
gyalásra sem a k a r j u k bocsátani.) 

A cirkuszi-mutatványosi lét megjelenítése kilépés a nemzeti nagyelbeszé-
lés, az eposzi funkciójú történetszövés, az etika alá rendelt esztétikai köve-
telményrendszeréből, jóllehet Jókai az 1896-os események tevékeny író-
szereplőjeként nem adta föl teljesen a nemzeti írói szerepkört sem. Ugyanak-
kor a cirkuszi különös iránt tanúsított megkülönböztetett érdeklődés mintha 
arra engedne következtetni, hogy az elfogadott szerepkör betöltése egyre ke-
vésbé elégítette ki, s a maga módján egy más, művészeti és ezzel szoros 
összefüggésben egy más elbeszélés-stratégiai viszonyrendszer létezését nem 
egyszerűen tudomásul vette, hanem tanulmányozta is. S ha a maga színház-
elképzelései aligha estek is egybe a Wagner megvalósította bayreuthi szín-
házzal (mint ezt a maga által írt, valamint regényeiből dramatizált színmű-
vek mutatják), éppen a Magnéta előadás-leírásai jelzik a följebb már érintett 
Gesamtkunstwerk gondolatának beszüremkedését Jókai regényi gondolko-
dásába. Hiszen Magnéta mutatványát költészeti, zenei, megvilágítástech-
nikai, világítási-hangulati effektusok teljesítik ki, s mindezek számottevő 
segédszemélyzetet, összműködést igényelnek. A Borodinszky fivérek a ha-
gyományos bohócjelenet mellett fölhasználják a laterna magicát, az artista 
mutatványt, az éneklést meg a technika fölkínálta eszközöket. Mindennek 
megfelelően az egyes színházművészeti elemek nem külön-külön érvénye-
sülnek, hanem kölcsönös feltételezettségükben, s összhatásuk az illúziókel-
tésre irányul. A Magnétában így semmi nem az, aminek látszik, aminek hi-
szik. A háttérben ott Jókai fölismerése (mely sem nem tragizáló, sem nem 
szívderítő hangsúlyú), hogy a színpadi „technika" szemfényvesztés is, mű-
vészetpótlék is, hogy a romantika díszlet- és kelléktáránál (titkos ajtók, folyo-
sók, rejtőzködési helyek) célszerűbbé váltak a modern gépi berendezések, 
a telefonos lehallgatók működtetése, hogy a(z antik) tragédiák „Deus ex 
machiná"-jából pusztán jól megtervezett trükksorozat lehet, hogy a Magnéta 
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mutatványát aláfestő „dallamos zené"-t „valami ügyes zenepiráta lopogat-
hatta össze mindenféle mystikus zeneművekből, a Varázsfuvolából, Dino-
rából, Macbeth boszorkány kórusaiból, a walkürökből és melankhólikus 
svéd népdalokból. Bizonyosan zenélő gép volt, de annak remek szerkezetű-
nek kellett lenni." A két produkció első megközelítésben egymás ellentéte, er-
re több utalást lelünk, csupán külső jellemzésükkor lehet élni az ideál-reál 
szokványos ellentétpárral. (Ez az oppozíció is elhangzik az elbeszélői elő-
adásban-kommentárban, de inkább - mint látni fogjuk - ugyanannak a 
művészetpótléknak, művészetszimulációnak, illetőleg változó művészet-
elképzelésnek a színe és a visszája!) „Amíg a Magnéta mutatványai ideálisan 
érzékingerlők voltak, addig a Borodinszkyak produkciója a borzadalmas 
utáni vágyat elégíté ki tökéletesen. Egy kivégzési komédia." További értel-
mezés megszünteti a följebbi látszatellentétet, legalábbis a tételezett oppozí-
ciót felfüggeszteni, elhalasztani látszik. „Kitalálhatatlan titok volt az egyik, 
mint a másik." 

Két tényező játszik egymásra: Magnéta esetében a finomabb erotikum fa-
kasztja, gerjeszti föl a főleg férfi közönség érzékeit, ennélfogva az idealitás 
(Zoltvány Irén kritikája a tanúbizonyság erre) legföljebb tételezett külsőség, 
a Borodinszkyak esetében a mélyre rejtett, az ösztönvilágba száműzött hor-
rorigény kap „cselekményes", ha úgy tetszik: epikai formát. A borzadalmas-
ság problémamentes befogadását legitimálja annak tudata, hogy egy cirkuszi 
mutatvány közösségében találkozhat előadója és nézője. Valójában egymás-
sal érintkező vágykivetülésekről van szó, amelyek megfogalmazódására a 
mutatvány értelmezése, újragondolása kínál lehetőséget. A vágykivetülés 
mindkét esetben közvetlen tárgyra lel, amely nem az önismerethez, hanem 
a tárgy és a folyamat félreismeréséhez vezet. A külső forma: a játék, amelybe 
a nézők belegondolhatják elképzelésüket, s amely annál hatásosabb és annál 
inkább jelzi látszat-voltát, minél kevésbé átlátható a közös jellemző: a kitalál-
hatatlan titok, amely így a mutatvány lényegi elemévé minősül. Éppen ez a 
sűrűn szövött rejtélyesség az, ami a látszatot valóban létezőnek hirdeti: el-
mosván a különbséget a Schein és a Sein (látszat és lét) között, teremti meg 
a produkcióba lépés rendkívüli eseteit (Iván hercegét Magnéta előadásának 
megzavarásakor, a szivarpróbáét a Borodinszkyak produkciójában). Az elő-
adást megzavaró főúr a saját valóságosságképzetével ellenőrzi a látszatvilá-
got, de mivel erre sem nyelve, sem egyéb eszköze nincsen, kénytelen a cir-
kuszi mutatvány „realitását" elfogadni. A látszat-valóság dichotómiát szél-
sőséges eszközökkel oldaná föl az a néző, aki nem a mutatványt, a színházat 
érzékeli, hanem a mutatványt azonosítja a mutatványossal, a bizarr produk-
ciót nem produkcióként, hanem a saját „használatra" lefordítható üzenet-
ként fogja föl. Az elbeszélő szövegét idézve: „Minden előadás után be kellett 
vinni egy pár embert a megfigyelő osztályba excentrikus viselkedése miatt, 
néhány a kényszerzubbonyba is bekerült, az orvosok kezdtek egy új betegsé-
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get osztályozni: »magnetaizmus« (így »a«-val a közepén), mely ragályos jel-
leggel bírt." 

Ezúttal eltekintenek az előadásban bujkáló irónia, a szójáték kommentálá-
sától, inkább annak a jelenségnek regénybe írását hangsúlyoznám, amely 
mindenképpen a modernség egy művészetváltozatát - annak hatását és ha-
tásmechanizmusát, például hatásvadászásának minéműségét - igyekszik 
megragadni. Alighanem a művészproblematika egy variánsát tematizálja, a 
Magnéta a környezetrajztól eltekintve egyes mozzanataiban szinte meglepő-
en Leoncavallo Ba/azzófcjára (1892) emlékeztet: féltékenységi dráma, a becsa-
pott szerelmes bosszúja, a színpadi esemény a valós életbe csap át, összeke-
veredik tehát látszat és lét, s mindez a mit sem sejtő közönség szeme láttára. 
Kiegészítésül két megjegyzés: mindkét előadást (Magnétáét és a Borodinsz-
kyakét) ugyanaz a közönség látogatja, hasonlóképpen reagálva a látottakra, s 
így az oppozíciót a recepciós folyamatban hasonló módon elhalasztva. A má-
sik: Jókainak nem ez az egyetlen regénye, amelynek cselekménye operai ese-
ménysorozattal vethető egybe. A fekete vér elcserélt gyermekei A trubadur bo-
nyolult fordulatait idézhetik föl; s bár a művészet e szintén kései Jókai-mű-
ben is számottevő szerephez jut, a művészproblematika kevésbé. Egyidejű-
leg a Bach-korszak körülményei közé helyeződő cselekményben a korábbi 
Jókai-regények hazafias-ellenálló tematikája beszélődik el itt újra. A Magnéta 
azonban már azáltal is másfelé tájékoztat, hogy mind a főszereplőket, mind 
a közönséget a nemzetközi szórakoztatóipar és nagyvilági élet ágensei közé 
emeli. A Borodinszkyak többnyelvű előadása („Azon a rikácsoló, csukladozó 
hamis hangon beszélnek egymással, ami a clownok ismert dialektusa, kever-
ve franciát, németet, angolt és szlávot szép harmóniában, de annál nagyobb 
elmésséggel"), illetőleg Magnéta amerikaisága, zsidó vallása, továbbá a há-
zában mulató közönség vegyes összetétele („A Magnéta-vendéglő table-
d'hőtejánál találkoztak mindenféle nemzet előkelőségei s bizonyára voltak 
ott oroszok, angolok, franciák, németek, még magyarok is: csakhogy azok 
mind nem képviselték külső megjelenésükben, fiziognómiájukban a maguk 
nemzetiségét; sőt valamennyit össze lehetett téveszteni.") érzékelteti, hogy a 
regény a művészet változó nyelvéről, az új módon fölfogott művészet látsza-
tot kelteni képes személyiségeiről és e művészethez és előadóihoz fűződő kö-
zönségviszonyról kíván szólni. Ennek érdekében bizonytalanítja el az 
elbeszélő a történet helyszínét; Magnétának „ilyen saját háza minden euró-
pai és amerikai fővárosban van", a Borodinszkyak szintén járják a világot, és 
szintén belépnek a Magnéta-vendéglő poliglott elit társaságába. Bárhol leját-
szódhat a történet, nincsen közvetlen nemzeti vonatkozása, azonban az 
orosz-amerikai mutatvány-páros nem ismétli meg A jövő század regénye 
orosz-amerikai ellentétét, majd összeszövetkezését. A Magnéta az egymástól 
(földrajzilag is) távoli világok összeérését gondoltatja el a cirkuszi lét rend-
kívüliségében. 
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Az elbeszélő a történetet múlt időben adja elő, mintegy visszatekintve a 
megtörténtekre, ezért igen pontosan számol be az apróbb részletekről is. 
Ugyanakkor az elbeszélő kiléte homályban marad; annyit tudunk meg róla, 
hogy nézőként részese volt az eseményeknek. Ám az elbeszélő a cselekmény 
egyes epizódjait meglehetős szófukarsággal minősíti, alig-alig értékeli. 
Éppen nem elbeszélői ügyetlenségre vall, hogy megelégszik a látszat króni-
kásának szerepkörével, a produkciót biztosító mechanizmusok leleplezését a 
(fő)szereplők szájába adja. Sőt, beiktat egy harmadik „mozgatót" is az ese-
ménysorba, aki részint a történetszervezésből, részint a történet kommentá-
lásából is kiveszi részét. Prokopin (aki a Sírkőalbum intrikus Barilla grófjára 
emlékeztet) az, aki a két világot, a mutatványosit meg a társaságit összeköti: 
szibériai milliomos, aki Nyugat-Európában szórja pénzét (ez is két világ egy-
befogása), képviseli a világszemléletet, amely a pénztől teszi függővé a mu-
tatványosok reprezentálta művészet „sorsát". Feltehetőleg ő az, aki informá-
cióknak birtokába jutva lehetővé teszi Magnéta és a Borodinszkyak között 
létező, bár írásba nem foglalt, egyezség megszakítását, s aki végül Magné-
tának és Fedornak „végzete" lesz. Erről azonban nem az elbeszélő nyilatko-
zik, ő pusztán sejtet, talányosan vetít előre, mintha nem ismerné egészen 
bizonyosan, miért alakultak az események úgy, ahogyan alakultak. S ha a 
névtelen-arctalan elbeszélő mindössze egy mondatot szentelt a két előadás 
összehasonlításának, Prokopin a Borodinszkyak első előadását követőleg be-
széli meg (méghozzá oroszul) a további teendőket. Hogy pontosan mit, arról 
az elbeszélő nem tájékoztat, hiszen az orosz nyelvű társalgásból a társaság 
többi tagjával együtt csak annyit ért, hogy „a »Magnéta« név többször lett 
kiejtve". A következő, rövid sorokra tördelt fejtegetés szerzőjéről viszont 
pusztán találgatni lehet. Az elbeszélő gondolataival ugyan akad némi rokon-
sága a leírtaknak, hiszen a kétféle produkció különbözéséről már megtette 
megjegyzését. Az idézendő passzus kárörvendőnek tetsző hangvétele 
Prokopinra vallhatna, ám „esztétikai" szemléletéből (ha van) nem következ-
hetnek az alábbiak, és ő nem eltávolítaná, hanem megszerezni kívánná 
Magnétát. Miként az idősebb Borodinszky, Demeter is, aki majd „másnap 
délelőtt" teszi meg ajánlatát. 

Szegény M a g n é t a ! 
Mit fog t ehe tn i ? 
Összepako l j a a s z e m f é n y v e s z t ő cók-mókjá t s m e g sem áll Kons t an t inápo ly ig . 
A ve r seny t n e m állhatja ki a l evágot t beszé lő fejjel. 
Épen úgy, m i n t az i r o d a l o m b a n . 
Az i d e a l i s m u s t m e g b u k t a t j a a real ismus, a b ű b á j o s t a b o r z a d a l m a s . 
A z t á n m i k o r mellesleg m a g a a Magnéta is o d a v o n ó d i k a b o r z a l o m jelenetei közé ; m i n t 

d í sz í tmény, m i n t Staffage. 
H a h a h a ! 
H o l n a p m á r le fogják szá l l í tan i a M a g n é t a - s z í n h á z b a n a be l ép t i d í ja t ö tven k ra jcá r ra . 
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Ami a realizmus versus idealizmus „ügyében" elhangzik, nem áll nagyon 
távol Jókai nézeteitől, jóllehet messze nem egészen azonos vele. Mindazon-
által az elbeszélő alakja és Jókai közé mégsem tehető egyenlőségjel, ez az 
elbeszélő jóval visszafogottabb, mint azoknak a Jókai-műveknek a narrátora, 
aki semlegesnek tűnő pozíciójából előlépve az író szócsöveként működik egy 
darabig. Az irodalom kissé váratlanul kerül az előadásba, amelynek „idealiz-
musa" nem szűkíthető a Magnéta-féle bűbájosra, s a realizmus ugyan Jókai-
nál kísérőjelensége lehet a borzadalmasnak (és megfordítva), írónk mégsem 
tartózkodott akár a borzadalmasnak epizódként a regénybe iktatásától, akár 
epizodikus megjelenítésétől. A Borodinszkyak produkciójában a Magnéta-
figurához kötött bűbájos színezi a borzadalmast, a laterna magicán „egy hír-
hedett szépség fényvetített képe" tűnik föl, mígnem „egyszerre nagy vilá-
gosság támad s abból kiemelkedik a földglóbuson lebegve - a Magnéta. 
Az alme-övvel." Az idealizmust, a bűbájost a maga eszköztárába integrálja a 
realizmus - a borzadalmas, a kontrasztos szerkesztés kedvéért. Ha nem 
kacagná ki valaki a kommentárt , az elbeszélőnek lehetne tulajdonítani az esz-
tétikába emelt értelmezést, amelyet mintha a sajnálkozás, a részvét vezetne 
be. Ám ha az elbeszélő az utólagosság pozíciójából beszéli el a történteket, az 
idézet utolsó mondata kétes hitelűvé válhat, hiszen az elbeszélő tudja, hogy 
másképpen és másmiért szakítja meg Magnéta előadásainak sorát. Pro-
kopinnak - ismétlem - nincsen a szó szűkebb értelmében vett „esztétikája", 
nem a produkciót élvezi, hanem azt a (vélt) hatalmat, hogy megvásárolhatja 
érzékei ingerlésének módját , kielégítheti a borzadalmas utáni vágyát, sőt: 
előbb-utóbb a művészek megvásárlását is megvalósíthatja. Demeter gondol-
kodna hangosan? Produkciója, miként a produkció létrejötte, Fedor önlelep-
lezése nyomán veszíti el az olvasó számára titokzatosságát; a borzadalmas 
jegyében született, abban is áll, a bűbájoshoz vágyai fűzik, melyek kielégítet-
lenül maradnak. S a „másnap délelőtt" csekély eredménye sem nem szemé-
lyes, sem nem művészi „siker"; megalkuvás: Magnéta előadásai elmarad-
nak, viszont fényvetített képe nem jelenik meg a laterna magicán, a bűbájos 
- ideiglenesen? - kivonatik a borzadalmas köréből, emlékként, vágyként 
marad meg a borzadalmas utáni vágy kielégítésekor. 

Még egyszer: a Borodinszkyak első előadását követő éjszakán Prokopin, a 
fivérek és a társasági elit jelenlétében hangzik vagy gondolódik el az idézett 
passzus. Ezután Demeter „szól", aki a bájos Magnétára üríti poharát. A kom-
mentár, amely feltehetőleg az elbeszélőé: „így tesz az igazi gavallér. Áldo-
mást iszik a versenytársára. Porrá töri, megöli, de felköszönti." Az elbeszélő 
itt inkább feltételez, Magnéta vereségében gondolkodik - a realizmus diada-
lában az idealizmus fölött - , a történések azonban nem oly egyértelműen 
igazolják vissza az elbeszélő feltételezését. Ugyanakkor az elbeszélői kom-
mentár hangvétele nem azonos a bűbájos versus borzadalmas vitáját 
értelmező mondatokéval. S bár a realizmus-idealizmus minősítésben az 
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elbeszélő elveszteni látszó hangját a Demeteren csöndesen ironizáló mondat-
ban visszanyerni hihetnők, a kérdés továbbra sincs megválaszolva: a kétféle 
beszéd nem egészen egyeztethető össze, a Magnétán nevető és a Demeteren 
némileg gúnyolódó hang feltehetőleg nem egy és ugyanazon elbeszélőtől 
származik. Hiszen a történet elbeszélője még utólagosan is Magnéta hívének, 
rajongójának mondja magát, legalábbis, hogy az volt, nem tagadja, inkább 
a történet hitelességének dokumentálására szánja. Lehetséges volna, hogy ez 
esetben megosztott elbeszélőről kellene gondolkodni? Tudniillik az elbeszé-
lői pozícióban létrejövő szereposztásról? Arról talán, hogy előbb-utóbb úgy-
is kitetszik, hogy az elbeszélő nincsen minden adat birtokában, és a szerep-
lőknek átadott elbeszélés azt sejteti, hogy a bonyolult szerkezetről, a szem-
fényvesztésről csak ők tudhatnak hitelesen beszámolni. A szemfényvesztés 
hitelesen nem beszélhető el, viszont a szemfényvesztést előidéző leránthatja 
a leplet a valóst utánzó, a valóst elhitetni kívánó látszatról. Az utólagos elbe-
szélés kedvező narrátori helyzetet biztosít a narrátornak, de legföljebb a sej-
tetésre telik, ami persze nem kevés, s az előrevetítés jól ismert és régről hasz-
nált epikai eszközének alkalmazását teszi lehetővé. A technikai eszközök le-
írásakor nem lehet rá számítani, s bár a „cicerone" felvilágosítása után kite-
szi a maga kérdőjeleit, a történések elhitetése érdekében nem juttatja be 
magát a gépi mechanizmusok közé, s így azok részletező rajzát Magnétának 
és Fedornak engedi át. Olykor az átélt beszéd segíti az elbeszélést, s így sike-
rül megszólaltatnia Magnéta gondolatait. Nemcsak a följebb idézett jelenet-
ben, hanem a befejezésből is kitetszhet: elbeszélőnk nem tud oroszul, ennél-
fogva fontosnak érezhető mondatok kimaradnak az elbeszélésből. „A gaz-
dag protektor, Prokopin úr" a produkcióban meghonosított szivarkínálására 
„Demeter ahelyett, hogy elvette volna a szivart, odamondott a nábobnak egy 
szót oroszul. Az valami nagy gorombaság lehetett, mert Prokopin úr ijedten 
ült vissza a helyére." 

Nemigen jutottam sokkal előbbre feltételezésemnél, a néhány helyen elbi-
zonytalanított elbeszélői státus következtében az elbeszélő ugyan kihagyásos 
előadással él, ám megbízható információkkal rendelkezik számos fontos, az 
előadás érthetőségét szavatoló kérdéskörben. Ugyanakkor például a fönt 
idézett helyen ideiglenesen kétség ébredhet, és elképzelhetővé válik, hogy az 
információ forrásának bizonytalansága (éppen egy, a művészet korfordulóját 
illető és a szerző-Jókait is erősen foglalkoztató problémában) nem szerkesz-
tési vagy előadásbeli tévesztés, nem a szerző illetéktelen és avatatlan belé-
pése az elbeszélésbe, hanem megsejtése egy elbeszélési modornak, amely 
nem akar vagy nem képes választani a narrátori bizonyosság és elbizonyta-
lanítás között. 

Kétségtelenül kedvező egy elbeszélő számára az utólagosság pozíciója, de 
nem kevés nehézséget is okozhat. Sejtetni kell, hogy a produkciók lényege a 
szemfényvesztés, a művészek másnak adják ki magukat, mint akik valójá-
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ban, jelmezbe bújnak, maszkot viselnek, művészetükkel, a produkcióval rej-
tik el magukat, valódi lényüket. Szerepet játszanak, nemcsak a cirkuszban. 
S csak bizonyos körülmények teljesülésekor akarnak kilépni a jól fedettség-
ből. A följebb szembeállított, kétféle művésziség képviselői itt, ezen a ponton, 
a maszk eltávolítása feltételeinek meghatározásában különböznek egymás-
tól, s ez nem annyira a művészeti felfogások eltéréseit, nem az idealizmusnak 
a realizmussal való szembeszegülését árulja el, hanem az ezzel azért némileg 
összefüggő személyiségtudatét és önismereti hajlandóságét is. Visszatérve az 
elbeszélés nehézségére, éppen a művészeti és a személyiségre vonatkozó 
hasonlóságok és különbözések körvonalazása mutatkozhat az utólagosság 
pozícióját birtokoló elbeszélő számára problematikusnak, hiszen ismeretei-
vel túlságosan kézenfekvő magyarázatokkal tud szolgálni, és magabiztossá-
gában nincs vagy kevéssé van tekintettel a finomabb részletekre. Azaz kije-
lent és nem körüljár, elbeszél és csak kevéssé elemez. 

A címszereplő úgy hagyná el jelen énjét, hogy titkáért, amely másik énjé-
nek „lényege", a másik titkát kapná meg, amely viszont a másik énjének „lé-
nyege", a „hasonló hírhedett bűvész"-ek azonban nem valódi én-t cserélnek, 
pusztán rejtélyt, másik „én"-t, és ez eredményezheti azt a kölcsönös függést, 
amely egyszerre rabság és szabadság, illetőleg önkéntes rabságvállalás és 
szabadulás a maszktól. Valójában a rabság és a szabadság fölcserélődése, 
„helycseréje", hiszen a mutatvány a trükkök rabjává tette előadóját, ugyan-
akkor biztosította számára az anyagi és személyes függetlenséget. A ma-
gányra (és rejtőzködésre) ítélt művész (bűvész) témája szintén a századfor-
dulós modernséghez közelíti a Magnétát, a szerepre, a maszkviselésre kény-
szerítettség mintegy a művész-lét nélkülözhetetlen velejárója. A művésznő a 
mitológiával példálózik: „a sphinx megöli a jövevényt, aki a rejtélyét ki nem 
találja, de ha ki tud ta találni, akkor a sphinx hal meg". Magnéta példázata 
kétfelé nyit: szfinxként létét fenyegetettségben éli le és meg, hiszen nem sejt-
heti, mikor érkezik a jövevény, akivel a halál fűzi (majd) össze. Művészségé-
nek a titok a legfontosabb jellemzője, ennek megfejtésekor - maga mondja 
így - nevetségessé válhat, s a nevetségesség öl(het). Azáltal azonban, hogy 
Magnéta a teljességre tör, teljes birtoklásra és teljes kiszolgáltatottságra, nem-
csak saját létét kockáztatja, hanem a „jövevény"-ét is, újrajátszván-újraját-
szatván a szfinx regéjét: „Mi megölhetjük egymást, ha eláruljuk egymásnak 
titkát", miáltal újraíratik a példázat. 

Magnéta nem Fedornak tárja föl először „pozitív ábrándkép"-ét, hanem re-
génybeli első kérőjének, Ivánnak, aki aztán továbbmondja Prokopinnak: „Ez 
a titok sokat ér" - nyugtázza a szibériai milliomos. A „rege" nem egyszerűen 
valósággá válik, hanem a történések során szinte valamennyi látszat szét-
foszlik, Magnéta illúziója éppen úgy, mint a nézőké a tökéletes mutatvány 
„misztiká"-jával kapcsolatban. Magnéta illúziója, hogy Fedorban fellelte vol-
na a méltó bűvésztársat, aki beszámol a Borodinszky-produkció részleteiről, 
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s aki óva inti Magnétát attól, hogy kiszolgáltassa magát. „Én romlottszívű 
ember vagyok. Ismerem magamat. Én nem tudom utánozni a názáretbeli 
Jézust." Ami Magnétának belépés a mitológia túlontúl emberi világába, az 
Fedornak blaszfémiával érintkező játék; ami Magnétának az ismeretlen lét 
meghódításának ábrándja, az Fedor számára megkísértettség. A szfinx és 
a jövevény kölcsönös függésének haláljátékát azonban csak Magnéta veszi 
komolyan, az elbeszélő elhallgatja - bár feltehetőleg sejti, hogy Fedor a 
Prokopinnal (a kísértővel) megkötött alku jegyében játssza el a jövevény sze-
repét. A titkok kölcsönös átadása Magnéta számára megszabadulás a létron-
tódás terhétől. Fedor folytatja a veszedelmes mutatványt, nem számol kiszol-
gáltatottságának esetleges következményeivel, jóllehet ezúttal Magnéta az, 
aki óva int: „Aztán legyen meg mind a kettőnknek az az érzése, ami keverve 
van üdvből és kárhozatból; pokoli gyönyör és mennyországi irtózat együtt, 
hogy én most ennek az embernek az életét itt tartom egy lúdtollban, egy tin-
tacseppben; ha ez a csepp tinta ki lesz írva, az az ember meghal." Amit 
Magnéta megfogalmaz, a századfordulós szerelemfelfogáshoz közelít, ré-
szint annak a morbid esztétikának, részint szerelem és halál (ha úgy tetszik: 
Erósz és Thanatosz) összefüggésének tematizálódása révén, az írástól téve 
függővé realizálódását. A vágy írásba fordulhat át, a létezés további feltétel-
évé a megírás válik, valójában ez lesz uralkodóvá. A regény befejező fejeze-
tében aztán szétíródik Magnéta mondata, minthogy Magnéta egymás után 
éli át a mennyországot és a poklot, az üdvöt és a kárhozatot, a gyönyört és az 
irtózatot, miként a két produkció reprezentálta egy és ugyanazon művész-
ségnek fényteli és árnyékos oldalát. Újólag rövid mondatokká tördelve ele-
venednek meg az elmúlt napok: 

A b u k o t t angyal . . . 
Mi lyen magasról eset t le! A paradicsomból . A szív paradicsomából . 
Vége mindennek . 
Művésze tnek , á b r á n d n a k , bo ldogságnak . 

A szfinx önként árulta el a rejtvényt - egy másik rejtvényért cserébe, így 
a mitológiai történetet felülírta, megfosztotta lényegétől, s egy más írásmód-
hoz igyekezett adaptálni. Ugyanakkor az ismétlés segítségével - mégis - a 
mitológián belül marad, a történés lehetőségét a történés újrabeszélésével 
dúsítja föl, amelyben Magnéta írásvágya Demeter olvasásdühévé torzul. 
A mitológiai történet ismétlődése tehát nem változtat a befejezésen, amely az 
előre sej tett/sejtetett alakzatban játszódik le: 

O d a m e n t az í róasztalhoz, kezébe ve t t e a lúdtollat. 
Mi lyen gyönyör! A z t tudni , hogy ebben a csöpp t in tában tartjuk annak az életét, 

akit szeretünk! 
A z a csöpp tinta az utolsó gondola t jegyig ki lett írva. 
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Mindennek tudatában érdemes összeolvasni a Magnéta bevezető és befe-
jező mondatait . „Tündér volt. A föld delejességének szülötte." S bár a tündér-
ség illúziója fennmarad, az elbeszélő azonnal viszonylagosítja kijelentését 
(visszaemlékezését): „így mondta a reklám." Ez azonban nem akadályozza 
meg abban, hogy ő maga ötször megtekintse a produkciót, öt Magnéta-fotót 
vásároljon („más-más poseban"). A befejező mondatok a Borodinszkyak 
búcsúelőadásának lezárultát beszélik el a kölcsönös lelepleződés szituációjá-
ban. A laterna magicán Magnéta képe-alakja jelenik meg „az alme-öv nélkül. 
/ Ahogy a tengerhabból előtámadt Aphrodite". Talán érdemes itt röviden 
elidőzni, milyen új mitologéma jelenik meg, a bűbájos miféle alakváltoztatást 
szenved el. Csakhogy a bűbájos kezdete lesz a borzadalmasnak. A lelep-
leződésre Demeter reagál. „Demeter várt, amíg Fedor elolvashatja az áruló 
tárcacikket. Azzal egy csapással leüté a fejét a pallosával. / Aztán üstökénél 
fogva fölemelé magasra a levágott főt; ezúttal az igazi főt. / »Most beszéld 
már ki a titkainkat!«" A látszat átcsap a valóságba, a tévesztés a létbelibe, az 
ideális, a bűbájos a reálisba, a borzadalmasba. Csakhogy a szétváló, eleinte 
széttartó „esztétikai" tünemények nem egymástól függetlenül, még csak 
nem is egymással párhuzamosan szerveződnek, hanem Magnéta (és Fedor) 
sorstörténetében, akiket különféleképpen látnak nézők-olvasók, hiszen kü-
lönféleképpen látszanak/mutatkoznak. A közönség tündérnek, tündéralak-
nak, bűvésznőnek, Prokopin istennőnek; maga a szfinx-történet mellett em-
legeti többek között Artemis és Endymion regéjét, majd - olvasható volt -
Cleopatraként tűnik föl, megcsalatáskor pedig bukott angyalból sorsnemtő 
lesz („Erinnüszök/Furiák: A görög-római mitológiában a bosszúállás és 
a lelkiismeret-furdalás [...] istennői" - írja a Szimbólumtár)... A rádöbbenés a 
reálisra, a borzadalmasra, hasonlóvá teszi a „tündér" Magnétát a századfor-
dulós heroinákhoz, Saloméhoz, Judithoz, akik szintén nem kevesebbel elé-
gedtek meg, mint a másik levágott fejével. S ha Magnéta Demeterre bízza az 
ítélet végrehajtását, vérig sértett nőisége megbosszulását, egyben produkció-
ja megszűnését, sőt: ellehetetlenülését, az ellen-produkció ellehetetlenítésé-
vel, fölszámolódásával vesz magának elégtételt. A világrend nem áll helyre, 
hanem kizökkentettségében kénytelen tovább egzisztálni. 

Az elbeszélő csak a véres pillanatig tart ki. Addig, amíg a maga jelene nem 
sejlik föl. Innen visszatekintve értékelődhet föl beavatottsága: „Csak tessék 
türelemmel végig olvasni ezt az igaz történetet, majd el lesz mondva ennek 
szakszerű magyarázata is a maga kellő helyén." Ezáltal szavahihetősége 
megerősödhet, hiszen csak azt beszéli el, amiről konkrét tudomása van. Ami-
ben bizonytalan, annak elmondását másra bízza, nem állítja („el lesz mond-
va"), hogy ő fog információkkal szolgálni. 

Ezek alapján sem állítom, hogy Jókai regénye a magyar századfordulós 
epikának irányt jelző, példás alkotása lenne, még azt sem, hogy a „merészen 
újító" jelzővel lehessen minősíteni. Ám a megjelenést követő szinte teljes 

1 1 8 



AZ ELFELEJTETT REGÉNY 

csend mintha azt tanúsítaná, hogy a kritikusok, amennyiben vették maguk-
nak a fáradságot, hogy végigolvassák a regényt, nem tudtak mit kezdeni 
ezzel a bizarrnak tetsző történettel, sem az előadás, a mitologizálás, az újra-
elbeszélés szokatlanságával. A regényíró tájékozódása korszerűnek mondha-
tó, a regény női főszereplőjében fölébresztett „femme fatale" már nem az 
Athalie-k, a Plankenhorst Alphonsine-ek fajtájából való, sokkal inkább a szá-
zadfordulós modernség nőalakjainak elődje, előképe. Az illúziók csődje, 
a látszat meg a valóság, a színpadi játék és az életbeli történés egymásra vetü-
lése, egymásba érése pedig nem kevésbé jelzi Jókai kísérletező, újat próbáló 
kedvét. Hogy sosem feledkezett meg romantikájáról, de ezt a romantikát ké-
pes volt beleszőni a mutatványosi lét regényébe, s ez olyan kezdeménynek 
mondható, amely a romantikus vonásokat (legalábbis a grand guignolnak 
egyébként a cirkuszi jelenetekkel nem ellenkező érvényesítését) némileg 
visszaszorítva a magyar századfordulós modernségnek közvetíti. Ezáltal an-
nak epikus törekvéseit a nemzeti íróként elfogadott Jókai epikájával segített 
elfogadtatni. 
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