BODNAR GYORGY

Az epika poétikai lehetGsége
Illyés Gyula pr6zai miiveiben

.Azok szamadt szaporitom ~ olvassuk Illyés Gyula &njellemzésében —, akik
gyermekkoruk szinterére visszatérve, mindannyiszor egyszersmind még két
rejtelmes szintérre leereszkednek: a mult alvildgdba és nemzetiink egy mé-
lyebb televényébe.” Az utékor azonban még egy harmadik szinteret is felfe-
dez, ahova az iré hazatérései és emlékei elvezetik, hiszen a kiilonb6zé tarsa-
dalmi terek és a kiilonb6z8 idédimenzidk egymast feltételezé megszolalasa
eleve taldlkozik a miivészet tobbértelmiiségével. Illyés Gyula onéletrajzi és
szocioldgiai beszamolodiban a tarsadalmi felfedezés és a nemzeti feladatvalla-
las mellett szembekertl a poétikai forradalommal is, amelyrél a kortarsi kri-
tika csak sejtéseit kozolhette. Az utdkor tehét aligha szélhat hitelesen Illyés
Gyula prézai alkotasairdl, ha nem vetiti vissza rdjuk a maga poétikai kérdé-
seit. Annal kevésbé teheti ezt, mert korunk még tovdbb rombolta a mar a
szazadelén megingott epikai konvencidkat, s mert Illyés Gyula epikusi élet-
mive azonnal egy miifajtorténetet provokald alkotassal indult. S a korabeli
elbeszél miivészet is elébe ment a vilagat Gjra felfedezd frénak. A két vilag-
habort kozotti kor az esszé, a tanulmany és a széppréza egybeolvaddsanak
ideje is volt. Ekkor irta Németh Laszl6, hogy az irodalom és a nagyvilag za-
varaban az {rénak tdjékozodnia kell, égtéjat keresnie; arra van sziikség, hogy
egy Uj irétipus ,,a miivész atfogé pillantasaval jel6lje ki a kovetendé munkak
alaprajzat”.! A tajékozodas igényéhez az id§ siirgetése tarsult: a foltornyo-
sulo feladatok, a nép helyzetének feltardsa, s az irdi ars poetica a minél gyor-
sabb és hatékonyabb kozlésformak kivéalasztasara 6sztonzott. Ez magyaraz-
za a szociogréfia és az ttirajz, a napléjegyzet és az esszébe athajlé széppréza
megjelenését, s az dnéletrajz rendkiviili szerepét.

Alkalmi cikkek és irodalmi birdlatok utan Illyés Gyula egy dél-dunéantuli
szociografiai sorozattal érkezik sajat teriiletére (1934), s nemsokéra (1935-36-
ban) megirja f6 mivét, a Pusztik népét is, amely ujrealista fordulatdnak egy-
szerre torténelmi lenyomata, osszefiiggésrajza és eredménye.

A mi alapképlete Onéletrajzi eredet(i, de olyan személyiség torténetére
épil, amelyben az alkat, a szubjektum és az egyéni sors véletlenei mellett a
kozosségi eszmény, valamint a tarsadalmi és torténelmi tudatossag egyen-
rangu Osszetevék. Egyszerre kovetheti tehat a gyermekkor emlékeit, azok
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szembesitését a felnSttkor tapasztalataival, s a szociolégiai és torténelmi nyo-
mozas szalait, amelyek a dolgokon és kdzvetlen konkrétumokon tdl az 6sz-
szefliggések valdsagat igérik.

De az iréi célok sokféleségének szambavétele még nem magyardzza a
Pusztdk népe titkat. Az olvasé kezdettsl fogva arra keres valaszt, hogy miben
rejlenek az e md iréjanak hatarhelyzetébdl sziilet§ tobbletek. E kérdéseket a
Pusztik népe kortarsi kritikaja is felvethette volna, de csak sejtéseit kozolte
a mi szépproézai térhéditasairdl. Babits Mihdly csodds miivészetnek latja
lllyés beszamolgjat, , amely elfelejteti, hogy mtivészet: az egyszerd, kristaly-
tiszta mondatokban maga az emberi tények sokasdga beszél, s szinte észre-
vétleniil vezet, mig egyszer csak felszisszeniink a megdobbenéstsl, mert
megértettitk a lelket, a megérthetetlent”. Babits tehat egyszerre emeli ki
a Pusztik népe stilusat és targyiassagat, midén Illyés epikai stiljét jellemzi.
Cs. 5zab6 Laszl6 viszont a sziiletett ir6 rejtélyét mar csak a nyelvi gazdagsag-
ban latja. Majd Németh Laszlé veszi észre ujra, hogy a Pusztik népe szép-
prézaisdga nemcsak nyelvi struktirdkban, hanem az irds mélyebb rétegeiben
is gyokerezik. ,Az idill és a gytildlet: a két lllyés-szolam, mely verseiben kii-
lonvaltan nem egyszer retorikus volt, itt egymast hitelesitik, mélyitik, erési-
tik... Illyés tiszta, konkrétumoktdl csillogéd prézaja ugyanakkor, amikor f5l-
veti a tiszta indulatot, melynek az igazsag az 6sztokéje, lecsapolja azt a ma-
sik indulatot, amelyet pukkancs igék hajtanak fejletlen agyakra.”

A Pusztik népe hangjainak integral6dasat és kettds latdsanak érvényestilé-
sét, amely a szépproézaisag forrdsanak bizonyult, rendszerezd poétikai igény-
nyel csak a hetvenes—nyolcvanas évek kritikaja és irodalomtorténete irta le.
Természetesen minden 4j megkdzelités a miifaji konvencidk és a teremtd
utkeresés fesziiltségeibdl indul ki. Németh G. Béla ki is mondja, hogy a
korabbi értelmezésekben az maradt hatdrozatlan és kifejtetlen, ami legtomireb-
ben és legjobban alkalmas folvetni a konyv miivészi hatdsforrdsit, esztétikai Iényegét:
az irdnyzat és a miifaj egyiittes kérdése ez. Véleménye szerint a md kozlésmaéd-
janak eszkozeit sem a szociografia, sem az Onéletrajz, sem pedig a regény
nem tudja esztétikai tekintetben egybefogni, a vallomds viszont rendezé elve-
ként foghat6 fel. Az erkolesi mozzanat a vallomdsban kovetkezetlenebbiil
lehet jelen, hiszen vallaléja egyre tavolodik rétege dnszemléletétSl, s minél
tobb fazisu, minél dsszetettebb a sgemlélete, anndl nagyobb tavlati ralatast
és belatast tesz lehet6vé szamadra. Igy a kiilonb6zs természetd miirészletek
sohasem cstisznak ki az elbeszélés reflexiv, itélS és kovetkeztetd modalitasa-
bél. Németh G. Béla igy kanyarodhat vissza a korabbi Illyés-kritikdk egyik
kulcsfogalméahoz, az irdénidhoz, amelyet a Pusztik népe modalitdséval azo-
nosit.2

Ugyanez a gondolatmenet Szegedy-Maszak Mihalyt a Pusztdk népe tobb-
értelmiiségének a felismeréséhez vezeti. Szerinte Illyés nem a multbeli ese-
mények idejét kivanja hitelesen dbrazolni, hanem az emlékezését. S ennek
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rogzitését a gazdag hagyomanyu életkép miifajaban talalja meg. Ez a miifaj
koztudottan kevéssé ismeri a cél felé halad6 folyamatokat, s inkdbb kereszt-,
mint hosszmetszetében mutatja be a hdsok életét. S6t, Illyés alloképeinek
intencidja tovabb sziikiti a mifajt, és a példazatszertiséget emeli ki beldle.
Mivel azonban az elbeszél6 egyszerre szerepldje és tanija az dltala elmondot-
taknak, néz&pontja hol belsd, hol pedig kiilsé. A kévetkezmény olyan kettds
latas érvényesiilése, amely a Pusztdk népét inkabb rokonitja a XX. szazad nyi-
tott befejezésti miveihez, mint a XIX. szazad egyértelm példazataihoz.?

A poétikai megkozelitésben a kettds latas, a tobbértelmiiség felismerése
mar magdaban foglalja a Pusztik népe targyiassdganak elkiilonitését is a
szociografiak targyiassagatol. Az utdkor tehat joggal teszi fel a kérdést, hogy
miért Srizhetik meg mialkotas-jellegiiket az elkotelezett irodalom klasszikus
mdvei, amikor konkrét viszonylatrendszeriik megsziinik. El6dei gondolat-
menetét Kulesar Szabé Ernd e kérdésre valaszolva folytatja. Szerinte a Pusz-
tak népe klasszifikalhatdsaga Osszefiigg sajatos valdsdgviszonyanak kérdésé-
vel. , A Pusztik népe targyias epikai alakzata - irja — olyan esztétikai format
hozott létre, amely a magyar epikai hagyomany leir¢ realisztikus targyszerd-
ségébdl csak részben vezethetd le. A benne foglalt 4j értékrend egy 1étezs va-
16s4g irodalmi djrateremtésébdl keletkezett szemantikai struktira esztétikai
sugallata. Az esztétikai szuggesztié alapja, forrasa az igy poetizalt vilaggal
szemben érvényét veszt§ nemzetlatds krizise.”4

A Pusztik népe értelmezéseinek torténete tehat azt bizonyitja, hogy Illyés
Gyula — a XX. szazad jitéihoz hasonléan - az elbesz€l6 mivészetben az esz-
kozok redukalasara vallalkozik, mikézben noveli a miinem megmaradt alap-
torvényeinek szerepét. Szul6foldjén és Onéletrajzaban zart jelenségekkel
talalkozik, s a tények egyszeriségében rejlé zartsagot fel kell nyitnia, hogy
onmaga is megjelenhessék benniik. Mdve azutan uj zart rendszert hoz létre,
amely egyszerre 8rzi az egyszeriség és megismételhetetlenség életszertiségét
és az altaldnosité iréi értelmezést. Mlveinek torténete valaszok foglalata arra
a kérdésre, hogy miképpen megy végbe a két zart rendszer kozotti folyamat,
miben rejlik az iréi értelmezés tébblete, s milyen viszonyt alkot a dokumen-
tarista és az altorténelmi szerkezet, valamint az iréi értelmezés. E tOrténetben
a Pusztik népe tajolasi pont. Utana lllyés vagy a szegénység és a nemzet prob-
lémakoreit koveti, vagy pedig 6néletrajza logikajat.

Masodik nagyepikai mive, a Koratavasz (1941) is — mikozben onéletrajzi lo-
gikdjanak kovetése — torténelmi szamvetéssé valik. Arra véllalkozik benne,
hogy nemzedéke ifjikordnak, de a nemzet torténelmének is eltemetett réte-
gét, az elsé vilaghdborut kovets forradalmak idejét életre keltse. Mar elsé
mondataban vallalja, hogy , mint minden torténelmet abrazolé miben, eb-
ben is két korszak van bezarva: az, amelyrdl, és az, amelyben irédott”. Ben-
ne tehat ugyanagy atfogalmazza a félmult torténelmét, mint a Pusztik népé-
ben a szociografiai és onéletrajzi életrészleteket. A regény hésének egyéni és
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torténelmi hatarhelyzete 6nmagéaban és a hagyomanyos fikciéban is lehet&vé
teszi a kiilonbozs életszférdk és Osszefliggések egymasra vetitett abrazolésat.
A Koratavasz azonban nem hagyomadnyos fikcié, hanem emlékirat, krénika,
gondolati analizis és helyenként lirai novella vagy felforré6sodott dramai egy-
felvondsos. Benne az iré valtozatlanul vallalja a fikci¢ {6 feladatat, az egyéni
és egyszeri konkrétumok &ltalanositasat, de e folyamatnak nem csupén a
végeredményét kozli, hanem szakaszait és 0sszetevdit is. Voltaképpen az &si
elbeszélés alaptipusat alkalmazza, s ezért véllalja a naiv keretet, melyet az el-
beszélés fiktiv cimzettje, az {ré baratja vagy onmaga szolgaltat. Nem hisz
azonban a formdlatlan dokumentumok mindenhatésagéban sem, mert tudja,
hogy bonyolult belss és kiilsé nyomozast kell folytatnia. {gy dllandéan nyit-
va hagyja uatjait a regény felé is, s a novellai megjelenitéshez, az alakforma-
lashoz és az életszert dialégusokhoz folyamodik, amikor tobbet mond a fik-
cié, mint a torténelmi krénika és az elvont analizis. De Illyés nemcsak a mo-
zaiktechnikdra bizza kiilonboz8 természetd anyagainak integrédlasat. Gyak-
ran kiszdl az elbeszélésbdl, s feltdrja az ir6 gondjait és lehet&ségeit. Mindjart
az elsé fejezet élén megfogalmazza ars poeticajat: felfedezést vdrok az irodalom-
tél... Majd az igazi olvasasra hivatkozik, melyben az ir6 és olvasé kozott bi-
zalmas viszony alakul ki, és a kozbesz6lds nemcsak jogos, hanem kotelezd is.
S azt is bevallhatja, hogy Fabrice Del Dongéhoz hasonléan & is alig latott va-
lamit a torténelem nagy mozdulataibdl, s ha hiteles akar lenni, Stendhal tor-
ténelemdbréazolasat kell kovetnie. Ezek a poétikai kozbeszéldsok segithetik
ugyan a hagyomadnyos fikci6 fellazitasat, de kohéziés erejét onmagukban
nem alakithatjak ki. Illyés is tudja ezt, midén kijelenti, hogy nem a torténelem
eseményeit mondom el, hanem konokan csak a lélekéit. Lélektani regényt ir tehat,
melyben a hés életkora — egyéni hatarhelyzete — el6bb a személyiség alaku-
lastorténetének mutatja mindazt, ami késébb — az § tudatdban vagy azon ki-
viil — torténelemmé valik. Ebben a lélektanban azonban Illyés Gyulat nem az
individuum rejtelmei, nem a tudatos és tudattalan szférak jelenségei vonz-
zék, hanem azok az interakcidk, amelyek az alakul tudat és a kiilvilag ko-
z06tt végbemennek. E lélektan valasztasaval Illyés épplugy mondanivaléjét fe-
jezte ki, mint Németh Laszl6, aki hésnéinek lelki rajzdban az emberi mikro-
kozmoszt akarta megmutatni.

Illyés szépprozai életmiivében a forradalmak regényét a parizsi emigraciot
felidéz6 Hunok Pdrizsban kovette (1946), amely felidézi iréja koltdi forrongd-
sat, taldlkozasait az avantgarde miivészettel, a périzsi emigrans magyar
munkasok vilagaval, kifejezi esztétikai vitait és toprengéseit, s él6vé teszi a
bohém élet megannyi emlékszinét. De e motivumoknak a szétszerelése csak
az elemzd kényszertisége: a miiben valamennyi egy szerves élet egy-egy ré-
tege, s a motivumoknak e bens§ rendszere méar nem hatarozhat6é meg sem a
dokumentum, sem az esszé fogalmaval. A Hunok Pdrizsban ugyanugy a ket-
t8s id6, a kettds latds és a kettSs jelentés kifejezései, mint a Pusztdk népe, s mo-
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dalitasat is az a jol ismert illyési irénia teremti meg, amely a tdvolsagtartast
nem fokozza idegenséggé.

A masodik vilaghédborii elvesztése utan véarhaté volt, hogy a torténelem
provokalni fogja az irdkat, s kiilondsen azokat, akik el6bb 6t provokaltak.
Illyés az 4j helyzetben is vallalta a valaszadast. Elsé felelete még csak gyors
gesztus volt: az 1947-es Franciaorszdgi viltozdsok a Hunok Pdrizsban rimparja is
lehetne, ha kilépne a naplébdl, hiszen egy 1j parizsi utazas élményeit és ref-
lexidit rogziti. Varhatd volt azonban, hogy a Pusztik népe mélyebb hatasi
ellenprovokaciét is ki fog valtani. Ezt igazolta 1962-ben az Ebéd a kastélyban.
Ebben a miiben az fejez&dik ki, hogy a torténelem és a tarsadalom az ember
életének elvont formdja, amelynek igazsdga megiitkozhet az egyéni életek és
sorsok tartalmaival. Az ir6 és hajdani ura, a grof beszélgetései egymasra hul-
lamzé vonalakat rajzolnak, amelyekben a kiilénb6z8 meghatarozottsagu
multértékelés éppugy megjelenik, mint a kiilonbozé egyéniségek lenyomata,
a feltamadd, majd megfegyelmezett szenvedélyek logikaja és a vitaban részt-
vevGk szembestilése onmagukkal. Illyés a sokfelé nyitott helyzetrajzzal és az
egymasra hullamzé dialégusokkal teszi tobbjelentés(ivé az Ebéd a kastélybant,
amely igy egyszerre fogalmazhatja meg a kiilonb6z6 multakbdl és helyzetek-
bl fakadd itéletet és az egyetemes emberi 1€t viszonylatait.

Illyés utolsé publikélt szépprozai alkotdsa az 1979-es Beatrice apridjai.
Amint ezt Béladi Miklos kifejtette, az életmii lezarasanak ismeretében nyil-
vanvalonak tekinthetjiik, hogy ez a m{i a Hajszdlgyokerek esszéinek és vitaira-
tainak gondolati és szemléleti rimparja, mikozben az onéletrajzi nyomozas
folytatasa is. Illyés itt mar szinte észrevétleniil alkalmazza kikisérletezett mu-
formajat. Kett8s szerkezetre épit. Az epikai szerkezet mentén bontja ki a cse-
lekményt, amely a korabeliséget teszi lathat6va, a torténelmi levegét oltozteti
szereplGkbe, eseményekbe és korhii parbeszédekbe. A gondolati szerkezet
pedig a visszatekintd Illyés véleményét, itéletét és eszmefuttatasait foglalja
keretbe. A két szerkesztési méd néha elvalik egymastdl, maskor egymasba
olvad. S éppen ezaltal vilik olyan gondolatmenetté, amely ugyanugy fligg
elvont igazsagaitdl, mint epikai sugallataitdl. A Beatrice aprodjai utan Illyés
még megirta A Szentlélek karavinjdt, bar ennek teljes értékd kidolgozasaban
mar megakadalyozta elhatalmasodé betegsége és haldla.

Ezért lehet hiteles Domokos Matyés 6sszefoglalasa: ,Illyés Gyula elbeszé-
16i életmiivének egyes darabjai az egyén életében s a torténelem menetében
egyarant sorsfordité csomépontokrdl adnak képet. Négy évtized alatt olyan
regényfolyamma alltak Ossze, amelyben egy huszadik szdzadi magyar
Comedie Historique valdsult meg.” Az ilyen vallalkozas azonban sohasem
valhat teljessé. Az ir6 napldjegyzetei egyarant ezt bizonyitjak.

Az Illyés-naplok, mikozben kiegészitik az életmtirdl alkotott képet, be is
vezetnek benniinket ennek forrongé és megszilardulé viladgaba. A naplé mu-
faja ugyanis Illyés miiveinek és iréi természetrajzanak Osszefiiggésében
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ellentmondésok foglalata. Vajon napléjegyzeteiben feltarulkozik-e Illyés, a
szemérmes ember; kdzOsségi eszményei mogott megmutatja-e maganéle-
tének és személyiségtorténetének orvényléseit; attori-e azt a targyias stilust,
amelynek kikiizdésével helyet teremtett magdnak a nap alatt? Ezt az ellent-
mondast a napléiré Illyés Gyula is ismeri. De ahelyett, hogy valamiféle iréi
kett6s konyvelésre kényszeriilne, a kovetkezetességben taldl felolddst. ,Nap-
16t irok — jegyzi fel 1942-ben —, s valdjdban életem eseményei érdekelnek a
legkevésbé. Legfeljebb kapcsolédasuk foglalkoztat néha, illetve mosolyogtat
meg. Azt, amit mar én keverek ki bel6liik.” S néhdny nappal kés6bb mar al-
kalmazza is elveit — kett8s tiikor elé allitva élete eseményeit és reflektald tu-
datat. Szabalyszerd naplémondatai azonban nemcsak azért sietGsek, mert a
zsufoltsaggal kell versenyezniiik: az iré elégedetlensége is atsiit rajtuk, hogy
nemsokara helyet koveteljen maganak az onreflektdld kommentéarban: ,De
megragadok-e mindebbdl valamit azéltal, ha foljegyzem? Nem 6rzi-e hiveb-
ben a lényeget a lélek a maga titkos és csak az ihlet teremt§ visszaemlékezé-
sében olvashat¢ frasaval? S mi az ilyen események hierarchidja?” Az az ir6
néz itt szembe a maga életének esetlegességeivel és véletleneivel, aki tudja,
hogy a magéanélet romantikaja is a mivek fliggvénye, amelyek 6nmagukban
hordozzak érvényiiket. Innen nézve viszont lllyés szerint az 6sszes md ma-
ga az élet: ,,...mar-mar regény az életrdl, még az olyan irék esetében is, akik-
nek neheziikre esik, hogy épp legrejtettebb érzéseikrdl nyjtsanak szinte val-
latasi adatot. Ennek a regénynek a magva és fedezete az a merében miivészi
teljesitmény, amelynek mar lehet sorsa az alkot6 személye nélkiil is. En erre
tortem. Ezt akartam nyujtani.” Olyan mihelyvallomas ez, amelyben a sokfé-
le tAirsadalmi és nemzeti harcot vallal6 ir6 maga mondja ki, hogy teljes igaz-
sagainak megfogalmazasat muivészetétsl remélte. Nem a mdifaji forradalom
0sztondzte, de midén gondolatmenetét formalta, Gj regényalakzatta vegyitett
onéletrajzot, szociogréfiat, vallomast és toprengést.
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mi, 1970, 522-525. 4 KULCSAR SZABO Erng, Az epikai tdr-
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