LABADI-BERTENYI GIZELLA

Helena Kangas finn tjsagiré a habortis Budapesten

1943-ban a magyar allam harom o6sztondijat kinal f6l a finn sajténak azzal a
foltétellel, hogy a harom ujsagiré koziil ketts férfi legyen. A finnek ezt nem
tudjak teljesiteni ~ a Szovjetuniéval folytatott siilyos harcokban sziikség van a
férfiakra —, akik mellett persze ott vannak a fronton s a hatorszagban egyarant
feladatokat véllalé lottak is, igy aztan dprilisban ,csak” a harmadik 6sztondijas
érkezik meg Budapestre: Helena Kangas, aki hazajaban legtobbszor Leena néven
irja ala a cikkeit. Ma is igy hivatja magat.

Helena Kangas (lanynevén Kulovaara) 1913. junius 10-én sziiletett. Fiatal
Ujsagird apjat, akit6l ragyogé irdi sikereket is vartak, a tiidébaj vitte el. A lanya
akkor minddssze kétéves volt. Az irodalom s a miivészetek iranti érdekl§dését
otthonrél hozé Helena-Leena a Turkui Egyetemen tanul 1932-36 kozott. Fészakja
a finn irodalom, de elméleti és gyakorlati filozofiat és vilagirodalmat is tanul.
Pro gradujat, azaz szakdolgozatat Volter Kilpirdl, a finneknek maig a legna-
gyobbak ko6zott emlegetett iréjardl késziti. Mar egyetemi hallgatd kordban szi-
vesen fogadjak a turkui napilapba, az Uusi Auraba (Uj Aura) irott miivészeti,
irodalmi kritikdit s egyéb kulturalis targya irdsait. Amint 1936-ban végez,
allandé munkatérsa lesz a jobboldali szellemi lapnak. (Leena asszony vélemé-
nye szerint az Uusi Aura éppen emiatt a merev vilaglatds miatt maradt alul a
masik turkui napilappal, a Turun Sanomattal folytatott kiizdelemben, s sz(int
meg roviddel a habord utén.)

A felejthetetlennek bizonyulé magyarorszagi tartézkodas utan 1944 tavaszan
hazatér. A haboru el6tt kotott, nem tal boldog els6 hdzassdga férje 1949-ben
bekovetkezett haldlaval véget ér. Bardtsagot kot Mika Waltarival is, aki alakjat
a Nelji pédivinlaskua (Négy naplemente, 1949) cimii mivében o6rokiti meg. A
konyvben a nevenincs barat, a szemében kék fistot, a napsugdr mogott vizs-
galoédo szomortsagot rejtd né egyik levelében, melyet a Szinuhe alakjat papirra
vet6 irénak kiild, ott van Szabé Lérinc par évvel korabban Budapesten elhang-
zott, meglehet&sen szemtelen erotikdjii javaslata is. Amikor a nyolcvanas évek-
ben elolvastam Waltarinak ezt a muvét, eszembe sem jutott magyar poétara
gyanakodni, de ma sem talalnam ki Leena Ilmari személyes vallomasa nélkiil,
ki az ,az okos, szellemes kolts, akivel szivesen beszélgetett volna, de § még
tulsagosan fiatal volt”, s ramendsségével elriasztotta a fiatal nét. Waltari, illetve
ahogy Leena asszony emlegetheti, Mika ajanldsara a Szinuhe neki kialdott kote-
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tében ma is biiszke, de a kapcsolatukat megronté gyanusitgatdsok emléke is
érzékenyen érinti.

1952-ben tjra férjhez megy. A neve ettSl kezdve: Leena Ilmari. Masodik férje
a széles latokord, ma is tiszteletben tartott szinhazrendezds, Wilho Ilmari (1888—
1983). Kozben lakhelye is megvaltozik: Helsinkibe kéltézik. Szinhazi és miivé-
szeti kritikusként a legtdbb lapnal szivesen fogadjak. Allandé munkahelyet a
Hopea Peili (Eziist Tiikor) cimd hetilapnal kap. Ennek a — ahogy neve is elarulja
- ndi Gjsagnak hét évig a fdszerkesztdje. Innen megy nyugdijba. Lassan gyengiils
férjére gondolva koltoznek Turkuba. Ahogy mondja, el akarta rejteni férjét az
emberek kivancsiskodé szeme elSl. Ebben a térekvésében azonban szerencsére
kudarcot vall. A haz folyton hangos a latogatéktél: szinészek, Gjsagird ismerd-
sOk, baratok kukkantanak be — nemegyszer Helsinkib6l vagy mas tijardl az
orszagnak, néha egyenesen a hatdron tilrél —, hogy egy csésze kavé, egy pohar
fehér bor mellett Csehovrél, Shakespeare-r8l, Aleksis Kivirél beszélgessenek.
Megtargyaljak, miért idSszerd Runar Schildt A nagy szerep cimd dramaéja, meg-
hallgatjdk, miért rendezné Wilho Ilmari masképp Strindberg Gustav Vasdjat.

Masodik férje huszonét évvel id6sebb nala. A korkiilonbség érdekes arnya-
latot kap, ha arra gondolunk, mit mesél Helena 1944-ben a Finn Képestijsag
riporterének a magyar nékrél:

,Ugy vélem, hogy legalabbis a budapesti nék egyszerden és bijosan haszon-
talanul csak ndk, akik bizony, nem torik mason a fejiket, mint a varréngjiuk és
a szakacsngjik hozzaértésén. A Duna-korzén gyakran lattam elegans és csinos
néket meghokkentSen Sregnek latszoé férjiikkel sétdlni. Felfogasom szerint ezek-
nek a néknek az életszinvonalat és a kényelmet illet§ igényei olyan nagyok,
hogy csak a mar viszonylag id6s férfiaknak van lehetSségiik teljesiteni &ket.
Masként szblva észrevettem, hogy ezek a szép, festett n6k olyan embertipust
képviselnek, amely Finnorszagban szinte ismeretlen, de szerencsére Magyaror-
szagon is csak a fgvaros leggazdagabb koreire korlatozédik. A vidéki nék élet-
silusukban mar jobban emlékeztetnek a finnekre.” Az elmarasztal6 itélet A fdbdl
faragott kirdlyfirdl irott ismertetésében is elhangzik a mindentitt f6lbukkané ki-
ralykisasszonyrol, ,,aki minden figyelmét az élet kiilsé pompéjara forditja, ko-
ronat és palastot kovetel, s egy csoppet sem borzad el, még ha fababut diszitenek
is az ékességek”. A Kallay Miklosnérdl 1944-ben megjelent irdsdban sem mu-
lasztja el megjegyezni, hogy az ember sz6 a magyarban csak férfit jelent, s ennek
megfelelSen né és férfi kapcsolata is mas, mint Finnorszagban, ahol a né egy-
szerlien csak ember az emberek kozott. Ez alkalommal ugyan Kallayné vonza-
saban a néiesség legértékesebb vonasait hangsilyozza — a jésziviséget, a finom
méltosagot, a kozvetlenséget, az impulzivitast, az életdromet —, leggyakrabban
azonban lathatéan 6romét leli a csipkelddésben.

Helena-Leena kiilénb6z6 formaban el6adott, nem tal hizelgs kijelentését a
gazdag, oreg férjek mellett pavaskodo¢ fiatal n6kr6l ma sem vonja vissza, annyit
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azonban fontosnak tart hozzatenni, hogy az 6 masodik férje élete végéig elsd
hazassagabol sziiletett gyerekeinek s volt feleségének eltartasara adja a fizetését
€s a nyugdijat. Kozos életiik koltségeit az 6 keresetébdl s anyai 6rokségébdl
fedezik. Minden bizonnyal ennek készénhetSen Wilho Ilmari lanyai (két fia
meghalt), unokai s dédunokai telefonon is, személyesen is folkeresik. Mosolyat
azért nem fojtja vissza, amikor széba keril, hogy a lanyok alig fiatalabbak a
mostohaanyjukndl.

Wilho Ilmari irdnt tanusitott érzelmeird], illetve kettejiik viszonyardl nem be-
sz€l — s miért is kivancsiskodnank —, annyi azonban bizonyosnak latszik, hogy
az id6s férfi tudasa, tapasztalatai és kiapadhatatlan alkotdereje biztositotta sza-
mara azt, amire Waltari altal megfogalmazva régen vagyott: ,Gydlolom a sze-
mem €s a szam és a nyakam, mivel egyaltalin nem akarom, hogy az okos
férfiak langra gyuljanak mellettem. Azt szeretném, ha jol éreznék magukat, hd-
vosen élvezve a tarsasigomat. A baratsag ritka és draga szd, s kivalt a né és a
férfi kozotti baratsag torékeny ékszer, amely eltorhet a heves érintéstsl.”

Ebben a nyugodt s magas szellemi igényt otthonban, no meg a kézdsen vagy
egyedil megtett kiilfoldi munka- és tanulmanyutakon Leena Ilmari szakmai
tudasa tovabb bdviil. Szivesen és sokat ir, féleg a szinhazrdl és a képzSmiivé-
szetrdl, de éles, vilagos szemmel térképezi {6l a politika s a kultira egyéb te-
riileteit is.

Gyermeke nincs. Egyediil, illetve Remunak becézett, eredetileg Remington
nevl kutyajaval lakik Turkuban egy festményekkel, konyvekkel teli, kertjét er-
dére nyité kétszintes hdzban. Egyediil lakik, élete mégsem maganyos: ahogy
fontebb mar utaltam ra, vannak vér szerinti s fogadott rokonai, akik rend-
szeresen folkeresik, vannak baratai, egykori munkatarsai, van egy ,apolé Mer-
vije”, annak egy kisfia, vannak magyar és félmagyar ismerGsei, j6 szomszédai,
akik megjavitjak a szamitégépét, lenyirjak a bokrait. ,Apolé Mervivel” jar be-
vasarolni, de amikor egyszer — ki tudja, hdnyadszorra — beszélgetni szerettem
volna vele szegedi latogatasardl a ,paprikaprofesszornal”, maga tlt buszra. Ko-
rallpiros bltazban, fehér nadriagban, kezében apré rézsakkal becsongetett hoz-
zank, s pillanatok alatt elbivolt mindenkit szellemi, lelki frissességével, joked-
vével és Oniréniaval fliszerezett szerénységével.

Ahogy az idén majusban hozza latogaté Kabdeb6 Loérant professzornak s
azota nekem is nemegyszer elismételte, nem érti, miért érdeklédiink iranta.
Ennek t&bb oka van:

Helena Kangas 1943—44-ben a budapesti Finn Nagykovetség havonta tartott
kulturalis rendezvényeinek egyikén latja el6szor Szab6 Lérincet, akivel beszédbe
is elegyedik. A kolt6 gondolatai a forditds lehetSségeirdl felvillanyozzék, racio-
nélis érvelésen alapulé — a finnekéhez hasonlé —~ embersége a zsidokérdésben
meghatja. Mivel a finn kulturalis delegéacié programjaiban - melynek Kosken-
niemi is tagja — részt vesz, alkalma van harom Koskenniemi-versben magyarul,
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Szab6 Ldrinc forditasdban gyonyorkodni, méghozza a poéta lanyanak, Kiskla-
ranak az el6addsiban. Uj ismerdsei is azt allitjidk, hogy az egyik legnagyobb
magyar muivésszel all szemben. Meg is veszi az 1943-ban megjelent Osszes ver-
seket. Helena ugyan a sajat megitélése szerint nem tud magyarul, de mivel
»Eelénk és beszédes” teremtés, raaddsul a nyelvtani hibaktél nem zavartatva,
képes , sebesen” porgetni a nyelvét — szerintem annal sebesebben csak agyanak
fiirge kerekeit —, hamar kiolvassa a kotetet, meg is érti, kivdlasztva maganak a
kedvenc darabokat is. A késébbi lektornak, Wedres Sdndornak a feleségével, a
finn (lanynevén Schroderus) Marjattaval egyttt elmennek a Magyar Csillag szer-
keszt6ségébe dedikaciét kérni. Dedikaciét kettSt is kap - egyet a kotetbe, egyet
az ajandékba kapott fényképre —, s bar elhangzik az emlitett merész ajanlat is,
van szelidebb kérése is Szabdé Lérincnek. Azt kéri, levelezzenek, irjanak egy-
masnak havonta egyszer. Helena Kangas allja a szavét. Ismerjiik meleg hangq,
félig német, félig magyar levelét, s ismerjiikk a kolté németiil irt valaszat is.
Kabdeb6 Lérant kutatasainak koszonhetSen azt is tudjuk, hogy Szabé Lérinc
tovabb zengeti Helena Kangas biztaté szavait egyik kései alkotasaban, s6t nap-
léjaban még évek muilva is reménykedve gondol a kedves-lelkes tjsagironé
alakjaban megszeretett Finnorszagra. (Szabé L&rinc 1943 6szére tervezett finn-
orszagi latogatasa, amelyrdl az Uusi Aura is hirt ad jinius elsején, megvalési-
tatlan marad.) Az alig megsziiletett kapcsolatot 6sszezizza a térténelem, a mind-
kettSjiik szamara legySzhetetlenné valt tavolsag. Szab6 Lérinc Waltari konyvé-
ben f6lsejls alakja meglepetés. JelentGségét nem is csak a raismerés adja, az Gjra
és tjra rank kialté bolcsesség — kicsi a vilag —, hanem a magyar koltének a finn
ir6 tollan megvaltoz6 alakja.

A Négy naplementében az 1j regényével — a Szinuhéval - kiiszk6d6, egyes szam
elsé személyben vallé iré levelet kap a baratjatél (akinek, mint tudjuk, Helena
Kangas kolcsonozte az alakjat). Az iré ,tiirelmetlen, idegesité és haborgat6”
soraira valaszol: ,,Engem egész életemben zavart és fajdalmasan érintett, amikor
észrevettem, milyen konnyi lenne akar egy kis id6re is megszereznem az okos,
elmés, s6t zsenidlis embereknek a baratsagat, ha odaadndam magambél azt, ami-
nek o6nmagaban véve talan nincs is értéke, de aminek odaadasa miatt meg
kellene vetnem magamat. Eszembe jut példaul egy nemcsak eszes, hanem szel-
lemes kolt§ is, akivel szivesen beszélgettem volna, de § még tilsagosan fiatal
volt, ahogy arra a szavaibdl is kovetkeztethetiink, mivel igy sz6lt: Nekem nincs
idém beszélgetni, de engedje meg, hogy megsimogassam és megcsékoljam ma-
gat, s hagyja, hogy kezemmel a mellét cirégassam. Akkor akarmeddig elbeszél-
getek magdval.”

Kérdezgskodésemre Helena-Leena mosolyogva jegyzi meg, hogy nem volt
kedve a kicsit hetvenkedd Waltarit kijavitani, hogy nem pelyhes szakalli kol-
técskérdl volt sz6, hanem hazaja legnagyobb miivészei koz6tt emlegetett férfir6l.
Ma mar szivesen bevallja azt is, hogy amikor hazainduldsa el6tt utoljara talal-
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kozott Szabd Lérinccel, ,erds érzés élt benne”, hogy bele tudna szeretni ebbe
a karizmatikus férfiba. A koltére gyakorolt hatdsat ma sem értékeli til, s fGleg
gyatra nyelvtudasa miatt csak fonntartasokkal meri azonositani a sajt szavait
Szabé Lérinc soraiban:

mert hiszek benned, jésdg, tiirelem
hiszek benned, isteni értelem.

hiszek benned, szabadsag, szeretet

s hiszem, hogy gyd6ztok, tiszta fegyverek.

A finn-magyar kapcsolatokat ismertetd konyvekbdl hianyzik Helena Kangas
neve. Addssdgunkat leréand6 is fontos a vele valé megismerkedés. Szabé L6-
rincen kiviil kultdrank, mtivészeti és tudomanyos életiink mas nagyjaival is szot
vélt: Kassék Lajossal, Vikar Bélaval, Szentgyorgyi Alberttal stb. Roluk cikket is
ir. Zatureczky Edének csak a fényképét 6rzi s muzsikajanak elhalvanyulé hang-
jait az emlékezetében, és ott van Bartok A fibdl faragott kirdlyfijanak egyik el6-
adédsén, s ,botfiilével” is sokat meghall a zene mindannyiunknak sz6l6 {izene-
tébal.

Az 1943-ban Finnorszagban is koncertezé Albert Ferencr6l nem ir, de a fiatal
s gbgos ifji hegediis kioktatd szavait, mintha csak ma hallana, nevetve és pon-
tosan citélja. Nagyobb tarsasagba indulnak. Helena szépen f6l6ltozkodik, frizu-
rdjat Unnepi formdba igazitja. Tiikkorképére mosolyogva indul a taldlkozora.
A vart bék helyett Albert Ferenc a kovetkez8 kérdések 6zonét zuditja ra: Ez a
legjobb ruhad? Nincs szebb cip6d? Nem tudnad elegansabbra fésiilni a hajad?
Miért nem teszel egy kis pudert az arcodra? Fesd ki szebben a szad, hogy 6rém
legyen veled megjelenni! Helena meghokken, kicsit tin meg is orrol, a kioktatas
azonban nem marad ra hatas nélkil. Elhiszi, hogy megjelenésiinkkel elmélyit-
hetjik az iinnepek értékét: ezutdn nagyobb gondot fordit az oltdzkodésére.
Egyik Budapesten vasarolt cip6jét késébb Turkuban lecsodaljak a labardl. Hogy
a Waltari-konyvben lathaté vidam kalapjat Magyarorszagon vette-e, még nem
kérdeztem tdle.

Cikkei sokszor elkeriilik a hires-neves embereket. Ezeknek az dgymond egy-
szer embereknek csak a keresztnevét olvashatjuk. Mancirél ugyan az elsargult
papirokbdl kideriil, hogy Kovesdi Margitnak hivjak, és ismert a maga kordban
nyilvan jelentSs, zsémbes oreg hegediikészit6 neve is, labnyomukat azonban
alighanem nekik is nehéz lenne megtaldlnunk, hat még azoknak, akiknek még
a nevét sem tudjuk. Helena Kangas irasainak a legnagyobb jelentdsége azonban
éppen ebben keresends: legtobbszor kisemberekrdl ir, akik vilagot megvalto
eszmék helyett a mindennapok foldre hzé gondjaival kiiszkodnek, de a frontra
indulés félelmében is remek frizurat vardzsolnak a selyemhajii finn asszonyka
fejére, s talan nemcsak azért nem vacsoraznak, mert fosvények, hanem mert
csak muzeumjegyre futotta nekik.
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Helena-Leena polgari korokben mozog, olyan emberek koézott, akikrél évti-
zedekig szivesen hallgattunk. Ugy aztan olyan cselédtartokrél is olvashatunk,
akik nem szdrnyetegek, s nem futnak Edes Anna késébe. Ok sem jék — a néi
egyenjogusag, a mar megvaldésuléban 1évS demokracia és a Szovjetunidval vivott
héabortiban valéban nemzetté valé nép f61djérdl jové Helena nem is tartja vissza
megtlitkzését —, nekiink azonban j6 meglatnunk a se nem angyal, se nem 6rdog,
vagy ha agy tetszik, mikor inkdbb angyal, mikor inkdbb 6rdog atlagembert is.

Sajnalhatjuk, hogy nem maradt irdsos emlék — nem maradt név — a penzi6
zsid6 tulajdonosarél vagy arrél a kordbban bunda- és prémarukkal kereskedd
zsid6 vendégérdl, aki miutan lizletébdl, lakasabol elizik, megmentett pénzén
friss spargat, foldiepret és egyéb finomsagot vésarol az ott lakéknak — hogy ne
mondjam, boldognak-boldogtalannak. Nem tudjuk meg mar azt sem, ki akarja
Leendra bizni az ékszereit, a pénzét azzal, hogy ha életben marad, majd
visszakap mindent tSle, ha nem, konnyebb lesz a megmentd élete. Csak a sajgéd
lelkiismeret mesél, hogy Magyarorszag, majd az eurdpai tt egyre sotétebb ege
alatt nem mer ilyesmire vallalkozni — minden hatdron megnézik, retteg, s bizony,
nem ok nélkil. A vonaton kellemetlenkedd német vamost nem felejti otthon
sem, a visszatértekor mar lassan békére torekvs Finnorszagban. Utélag érti meg
azt is, miért nem engedte meg a vendéglatdja, hogy sarga csillagot tdzve a
ruhdjara kimenjen vele a piacra. A torvényt tartatja be vele? Talan az életét
menti meg.

Helena maér tantdja a német megszallasnak. Ejjel két érakor német tisztek 6t
is kiugratjdk a penzidban az agyabol, azt parancsolva, hogy mutassa meg az
utlevelén kiviil azt is, mi van a taskajaban, mi a b6rondjében, mi az 4gya alatt.
Miarcius 29-én megsziiletik a korméanyrendelet a zsid6k ellen, dprilis 26-an mar
kidizik Gket a lakasukbodl. Az sszehasonlitds kedvéért emlittessék meg, hogy az
Uusi Aura 1943. mdjus 29-i szdmaban a Magyarorszagrol hazatért kulturélis
delegacié egyik tagja, Brynolf Honkasalo professzor beszamol a magyar szocialis
reformokrol és a zsidokérdésrél. , A zsidok allasszerzését és ipari tevékenységét
sok tekintetben korldtoztak, ami az orszag érdekeit szemmel tartva kétségkiviil
fontos volt” — kozli. Helena-Leena kezdettél fogva masképp vélekedik. Magyar-
orszagi vendégeskedése végén igy foglalja 6ssze az akkorra kifejlédott viszonyok
tragikumat: ,a szovetségesek bombdzzdk az orszagot, az oroszok a hatdron
vannak, a németek megszalltak Sket, a zsidokérdés valamilyen formaban sze-
mélyesen érint minden magyart.” Es itt idézi a Szabé Lérinc emlitette szavakat,
amelyeket az Gjsag kiaddja torolt ugyan a megjelent szo6vegbdl, de a megsargult
gépirat megdrizte az Uusi Aura 1944. aprilis 30-i szama részére készitett sz6-
veget: ,Aki maga nem zsid6, annak zsid6 baratja, szerelme vagy mondjuk zsid6
jotevGje van azok kozott, akiknek hordaniuk kell a sarga csillagot — figyelmez-
tetett egy ismert ir6. Minden ember j6 valakihez, igy példaul én is ajandékba
kaptam egyszer egy zsidd kiadétdl azt a festményt, amelyet egy hires fest6md-
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vészunk festett rélam fiatalkoromban, s amelyet én sohasem tudtam volna meg-
vasarolni magamnak. Noha éppen ez a kiad6 nagyon is szemérmetlen és gyilolt
ember, én személy szerint mindig halaval gondolok ra.” Perdont§ szavak, egy
finn asszony lejegyzésében!

Hazautazédsa napjan a Keleti palyaudvar bombazasa miatt megismerkedhet
az 6véhelyek légkorével is. A szornytségektSl azonban megkimélik Oszton-
dijanak korlatai. Az egy év lejart, haza kell indulnia. J6l jar: nem latja a gettot,
nem latja a koncentraciés taborokba kiildotteket, nem tantja a 447 627 kotet
»25id6 konyv” megsemmisitésének, nem hallja az éhség, a sokféle nyomorusag,
a kisemmizettség, a megalazottsag nyoszorgését. Még épek a szépséges buda-
pesti hidak, még jatszik, még él Bajor Gizi.

Az Uusi Aura szivesen kozolte Leena Magyarorszagrdl kiildott, szeptember
19-t81 Vasdrnapi level Budapestrdl cimmel irott hosszabb-rovidebb cikkeit. Ezeknek
a témajat szabadon valasztotta. Legtobbszor a mindennapi élet aprd, de sokat-
mondé mozzanatait ragadja meg. A haboratél szenvedd Finnorszagbél érkezett
fiatal nének els6 pillantdsra a b&ség s a ,békeidd” gondtalansaga 6tlik a sze-
mébe. Ugyanez szir szemet a majusban magyar f6ldén vendégeskedd kulturalis
delegécionak is, s hasonl6 képet alkot magéanak az 1943 januarjdban Magyaror-
szagra latogaté miniszterelnok, Edwin Linkomies (egyébként a réomai irodalom
professzora) is. 1970-ben megjelent Vaikea aika (Nehéz id6) cimi kényvében irja
le, hogy a sajt6fénok Ullein-Reviczky otthonaban felszolgalt reggelire a békeid 6k
magyar szokasa szerint egészben siilt malacokat hoztak az asztalra. Ugyanezen
az OsszejOvetelen az étkezbasztal mindkét végén nagy tal volt, oriasi libaméj-
hegyekkel, melyek, noha nagyszamu vendégsereg volt jelen, nem fogytak el.
Linkomies soha életében nem latott annyi libamajat egy rakdson. A berlini finn
nagykovetrdl meséli, hogy rendszeresen atjart Budapestre, s onnan gy tért
vissza az dllomashelyére, hogy a haléfiilkéje tele volt élelmiszerekkel és ruhédzati
cikkekkel. Helena-Leena asszonyhoz hasonléan 6 is banatosan indul vissza Ma-
gyarorszagro6l, mert baratsdgos viselkedésiikkel valdban elbtivolték a magyarok.
Szomorusagéaba egyttal annak a megsejtése vegyiil, hogy soha tobbé nem lat-
hatja azt a ragyogé és boldog Magyarorszagot, amelynek utols6é hénapjai éppen
akkor voltak elmuléban.

A tudomaény teriiletérsl a politikdba kényszerilt Linkomies 1947-48-ban a
bértonben irja meg a haboru alatti tevékenységérdl szamot ad6 emlékiratait:
szemléletét Shatatlanul is befolyadsoljak az utélag lejatszédott események. Nem
nehéz meglatnia grof Teleki Géza szemében a szomorusagot: , mintha megérezte
volna, hogy Magyarorszagon abban a pillanatban minden csak dtmeneti, és csak
id6 kérdése a végzetes 9sszeomlds.”

Helena-Leena asszony nem tamaszkodhat a tdvlatokra: 6 akkor és ott latja,
illetve foglalja szavakba a magyarok szamaéra szinte félfoghatatlan gyerekessé-
gét, a haboris id6k nem habortis gondjat-bajat. Ahogy erre fontebb mér utaltam,
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az utols6 napokon mér megérez valamit a jovendd keménységébsl, egy-egy
riportalanyanak, példaul Szentgyorgyinek a szavaiban tiszteli a koran talmutaté
bolcsességet, de még épen latja Budapestet s élve a zsidé ismerdsoket. Manci
még almdslepényt siit, s nem a romok koézt hever§ 16tetembd] préobal kivajni
egy darabot, hogy valami harapnivaléhoz jusson; a szegedi orvoscsalad, akinek
az asztalan ott van minden f6ldi j6, még nem tudja, hogy az asszony a férjétél
elszakitva a fogolytaborban marharépabdl {6z majd ebédet is, vacsorat is a
gyerekeinek, s erdélyi ismerdsei sem sejtik, mi var rajuk a haborti utan. Ezekért
a gyorsan elillan6 fényekért, ezekért az elfelejtett percekért kell elolvasnunk
Leena-Helena irasait.

Konnyek helyett persze jobb a mosoly. Leena-Helena baracklekvaron, habos
siiteményen, szép ruhan és remek szinpadi diszleteken felejtett pillantasat ke-
resve a megsargult djsaglapokon nem lehetett nem észrevennem, hogy az élet
a haboris Finnorszagban is ugyanigy élt és élni akart, mint ndlunk — mint
mindeniitt a vildgon. A hdsi halottak gyaszjelentése mellett nemcsak a turkui
focicsapat, a ma is hires TPS, vagyis a Tepsi sikereirél olvashatunk, hanem arrél
is, hogy melyik siitodében késziil a legjobb zsoémle, s hol arulnak hathetes ma-
lacokat, de nagy helyet kap a Tokalon puder rekldmja is. Arra kell kovetkez-
tetniink, hogy a habords 1943-44-ben is akadt finn né — talan nem is olyan
kevés —, aki a szoveg igérte barackpuhasagot, viragszer béjt és kellemet szerette
volna az arcéra varazsolni, hogy bére hiivos és hamvas legyen, amelynek nem
art sem a szél, sem az esG, sem a verejték. Mindezt hat szin koéziil valasztva
érhette el a finn katonaversek mellett Kallaynérol, Anna f6hercegnérdl, a csak
keresztnevén hivott Babukdrél vagy egy-egy ismeretlen magyar polgarrol olvasé
finn ember, aki mint Helena-Leenatél tudjuk, lehet ng is. Bizhatott a k6zonsé-
gében: minden érdekelte Sket — a feketekavétdl a laboratériumig.

A boldog Anna f6hercegnérél sz616 hosszabb beszamolé tiloldalan tobbek
kozott Reino Helismaa tizedes, a késébbi kupletténekes (1913-1965) verse ol-
vashaté az Olavi Paavolainen (1903-1964) &ltal Osszeallitott, Innen Valahonnan
(Taalta Jostakin, 1944) kotetbdl:

Alom és valosag
Szépséges dlmot lattam:
nyar volt és virdgokat nevelt a fold,
kedvesemhez vitt a szelid este,
magamhoz vontam, Slembe vettem,
hagytam sugni: , Tobbé nem engedlek...”

Es folébredtem megriadva:
tél volt, jégtets a fedezéken,
takarénak vastag h6 az ablakon,
hamu a rég kihtlt vaskalyhéban,
s patkdnyok kerestek harapnivalot...
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Két kultara osszetaldlkozasat — finnesen Osszelitk6zését — is megfigyelhetjiik
Helena-Leena irasaiban. Rendkiviil sokra értékelhetjiikk, hogy a csikés-gulyds
romantika csapdait kikeriilve igaz képet akar adni Magyarorszagrol. Nem ob-
jektivitasra torekszik. Akkor jobban szemébe ttinnének a romlé allapotok, a
csokkend cukor-, liszt- stb. fejadagok (1943. oktéber 17-én példaul a kenyér
fejadag 30-rol 25 dekéra csokken). Osszehasonlitasokat tesz. Nem szégyelli anya-
gi érdekl6dését sem. A finnek altal maig ,erdsen flszeresnek és zsirosnak”
tartott magyar ételekhez gyorsan hozzaszokik, a kavé feketeségét is hamar meg-
kedveli — egyre kevesebbet zsortolédve az adagok kicsinységén —, s Erdélyben
szivesen elhiszi egy 6reg molnamak, hogy a reggelt barackpalinkaval kell ko-
szonteni: a gyomor megerésodve fogadja be a nap folyaman béségesen kinalt
nehéz ételeket. Nagyra becsiili a magyar konyha gazdagsagat, a haziasszonyok-
nak a finnekénél nagyobb buzgalmat, azt, hogy példdul hétkoznap is harom-
fogasos ebédre gydlik 6ssze a csalad.

Tetszik neki a budapesti néknek az 6ltézkodésben megnyilvanulé szines
leleménye, de ahogy mar emlitettem, a finneknél sokkal hitbbnak tartja Sket.
A szép holmik vonzasanak azért olykor-olykor & is aldozatul esik. Vasarol egyet-
mast a ruhataraba, s utélag dohog, hogy miért vette meg a finnesen szolid
egyrészes fiird6ruhat a csinos magyar kétrészes helyett.

Helena-Leena meglepddik az apré eltéréseken. A széllodaban nagy meghok-
kenésére férfi szobapincér hozza ol a kavét. Bebujik a takaré ald, de van ideje
megfigyelni, hogy a szeme is, a haja is fekete a fiatalembernek. Csinos frizurajat
sem nd, hanem férfi formdlja, akinek hazaja szokasainak megfelelSen els6 alka-
lommal nem ad borravalét. (Nem felejti el megemliteni, hogy emiatt semmi
hatranyt nem szenvedett.) Megfordul a fejében, hogy ez a munkamegosztas
késébb Finnorszagban is elkelne: taldn oldottabb hangulatot teremtene a szol-
galtatasban. Azt, hogy a postds né, természetesnek tartja: a haboru kovetkez-
ménye, Finnorszagban is igy van.

Legtobbet a tdrsas élet szokasain csodalkozik. A féleg n6k kozott hallott sok
Ldraga”, ,szivem”, ,édes”, ,aranyos” formalis voltaval nem torédik, elfogadja,
s6t meg is szereti az egymassal ilyen médon érintkez§ embereket. Elvezi a
~kezét csokolom”-okat is, megjegyezve persze, hogy azért a ndket igy tidvozls
férfiak nem mindegyike csékol kezet. Az arcra adott csokokhoz, amelyeket soha
nem nevez puszinak, nem szokik hozza. Elég hamar odatartja az arcat & is, de
arra, hogy maga is odacuppantson a masik arcara, nem kaphat6. Ma sem. Pon-
tosabban: ma mar végképp nem.

A finn tartézkoddssal szembedllitott szivélyes, meleg vagy éppen tulftitott,
hamis viselkedést — a sajat hivosebb kulturaja sziilétteként — néha rosszul ér-
tékeli. A koldus kislany hélas csékjait zavartan fogadja, erotikat lat benniik, s
bar nem foltétleniil indokolatlanul, a nagyvarosi élet drnyait, a jovendé elbukas
rémét fedezi 6] benniik, elfogadva eztttal az elkoptatott , tiizes” jelzét is. Meg-
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jegyzend$ azonban, hogy demokratikus szemléletének megfelelGen egyszer sem
nevezi ciganynak a kislanyt, s 6szinte, amikor a szGkeségét irigyl6 tizenegy éves
gyereknek azt allitja, hogy a fekete haj sokkal szebb.

A lélek tisztasagara, eleven Gszinteségére mindig fogékony, s jol belelat a
megkeseredettek, a becsapottak szivébe is. Maskor viszont éppen a leirtak fel-
oldatlansagaval gyakorol hatast. Az Igazad van, Babuka cimd irasaban példaul
képes folidézni a haborts idék érzelmi zirzavarit, a ,csak egy nap a vilag”
jjeszt6 kaprazatat. A kiadatlanul maradt Kinga és lldikéban a mértéktartasat kell
dicsérniink: nem a leszbikus viszony érzékeny téméjara koncentral, hanem a
két né kapcsolataban jelentkezé aranytalanségra, az ala-, illetve folérendeltségre.
A sajat szerepét sem hallgatja el: megrendiilésébe belefér egy csoppnyi kockazat
is, amelyet a torténet végére tartogatott fintoraval ellensiilyoz. (Masik kiadatlan
cikke a Kassakrol sz616: azt az Uusi Suomi nevi djsagba irta, de ahogy a szerzé
véli, a jobboldali szerkesztSség nyilvan tilsagosan radikalisnak taldlta Kassakot,
ezért a levonat egyiitt érkezett a visszautasitassal.)

Az dsszehasonlitasokra mindig 6rémest vallalkozé Helena-Leena hazajaba tér-
ve, amikor a Finn Képestjsag riportere megkérdezi téle, mit kellene a finneknek
a magyaroktol s a magyaroknak a finnektSl megtanulni, igy valaszol:

»Szivesen elkiildeném a finneket Magyarorszagra s a magyarokat Finnorszag-
ba egy kis tanulmanyutra. Nem tudomanyos kutatasok végett, nem szakmai
kurzusokra, s nem is azért, hogy ujsagokba irjanak s propagandat csindljanak
a testvérnépnek a sajat hazajukban. Egyszerien csak azért, hogy megtanuljanak
élni. Megtanuljanak éIni ugy, hogy a forma és a tartalom megfeleljenek egy-
masnak. Ha a finnek megtanulnak kifejezni mindazt, amit gondolnak és éreznek,
a magyarok pedig megtanulnak érezni és gondolni mindazt, amit olyan szere-
tetre méltéan ontenek szavakba, a mostaninal harmonikusabb emberek lennénk,
s kénnyebb lenne észrevenni a rokonvonasokat is a két nemzetben. A finnek
csendes, békés ereje és a magyarok rugalmassaga, arad6 életkedve kiegészitenék
egymadst.”

Helena-Leena egyes szam elsé személyben irja a cikkeit. Papirra vetett sza-
vaiért véllalja a felel6sséget, s van batorsdga kozszemlére tenni a sajat szerepét
az eseményekben. Bevallja a kiilonb6z6 szitudciékban folébredt érzelmeit. Nem
biré, akinek igazsagot kell tennie, hanem szubjektiv tand, aki rossz szemmel
nézi a cselédugraltatast, megmosolyogja a folytonos fecsegést, lenézi a szépség
és cifrasag cserekereskedelmét, de nagyra értékeli a gyerekek tisztasagat s a
kolték igazmondasat a valdéval szemben. Kozvetlenségének tudhaté be, hogy a
riportjaiban, apré elbeszéléseiben megszélaltatott hirességek is egyszer szavak-
kal mesélnek palyajuk, miivészetitk maig csodalt célkitizéseirsl.

Helena-Leena irdsai napi- és hetilapok hasabjain jelennek meg. Olvaséit, a
haboriba faradt, békére vagy6 embereket valdszintileg jobb kedvre deriti a szer-
26 8szintesége, lide hangja, hajlékony stilusa. Cikkeinek szerkezete jél attekint-
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het6. Témamegjelolése mindig tartalmaz valami meglepetést, amit a leglénye-
gesebb vonasokra koncentral6 leirds utan djabb poénnal vagy a kezd6 motivum
mas szempont varidlasaval tud fokozni. Képalkotasa vilagos, szimbélumai kény-
nyen nyilnak, a frazisoktol megmenti otletgazdagsaga.

Helena-Leendt ma mar bosszantja cikkeinek kidolgozatlansdga. Azt mondja,
késébb sokkal jobban, ¢sszefogottabban, s mégis sokszintien fogalmazott. Véle-
ményem szerint sz6 sincs elhamarkodottsagrél: gyorsan papirra vetett sorain
atit az élmények frissessége, az Gjdonsag ereje. Legf&bb erénye éppen a csiszo-
latlansag. Fiatalos lelkesedését nem tompitja tilzott megfontoltsag: batran adja
at magat az idegen kultira befolyasanak. Ez nyelvében is tiikrozédik. Minél
jobban tud magyarul, annal kevésbé aggasztjdk anyanyelvének kotottségei.
A Finnorszagban ma is hasznalatos ,Siebenbiirgen” helyett hamar elkezdi az
»~Erdély”-t hasznalni, s bar pontosan tudja, mit jelent az ,édes szivem”, meg-
érezteti finn olvaséival a kellemes iz jelenlétét is a jelz6ben. A Kinga és Ildiké
cimd irdsa végén az ,udvaroltak neki” kifejezés eredetije ,udvari szolgalatokat
végeztek néala”. Helena-Leena nem elégszik meg a finn ,kosia” igével, amelynek
alapjelentése a ‘'megkér valakit’, de nem kell neki a mér akkoriban gyakorta
hasznalt ,seurustella” (‘tarsalog, beszélget, érintkezik, egyiitt van; baratkozik,
udvarol’) sem. A magyar kultira névekvé hatasa alatt s egyre sokrétiibb isme-
retében mar vissza akarja adni a kérdéses kapcsolatok bizonyos mértékd tires-
ségét, hozzdadva valamit a sz6, illetve az emberi viszonyok torténetébdl is.

Az Igazad van, Babuka cimi irasdban végig Fraulein Anninak nevezi Babuka
vetélytarsat, kitiné parhuzamot alkotva igy az 6t haborgatd, részeg német va-
mossal. Az elbeszélés két szintjének osszekapcsolasaval kimondatlanul is meg
tud sejtetni valamit a kiszolgéltatottsag egyént6l nemzetekig terjedé gyotrelmé-
bél. A magyar Pozsony nevet sem haszndlja, megmarad — a kis elbeszélés meg-
jelenésekor, 1947-ben mar djra id&szerii — Bratislavanal, ily médon is hangsu-
lyozva a Babukédk individualisnal sulyosabba valé vereségét.

Nem hallgathatjuk el azt a tolméacsolast sem, hogy mivel a szerelmi hdromszog
tarthatatlansagab6l Budapestre menekiil§ zsidé Babuka talan jobban tudott né-
metal, mint magyarul, természetes a Fraulein. A habord okozta ziirzavarrél, az
egyén lehetSségeinek eltiprasarél adott kép azonban ebben a foldllasban - a
német, magyar, roman nevek dsszekeverésével — is hiteles.

Bartok A fibol faragott kirdlyfijat ismertetve ‘sz6fogadatlan, engedelmetlen fii-
14’-ként adja vissza a Mancitél hallott lekicsinyls , botfillG” jelz&t, remekil ér-
zékeltetve a konvencionalis hangversenylatogatok képtelenségét a megértett disz-
szonancia befogadasara. A sajat kultdrajan atsziirt tudas kedvesen egyéni meg-
oldasokat is tartalmaz. A Kéllay Mikl6snérdl irt beszamolét a magyar ,ember”
szoval inditja, kozolve, hogy az csak férfit jelent. Okfejtésében odaig jut, hogy
a magyar férfi nem olyan férfias, mint a finn férfi, hanem ember. A kérdéses
szavak univerzélis Osszefiiggését figyelmen kiviil hagyva, s a magyar nék sze-
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rinte tilzott ndiességén elmélkedve végiil is odaig jut, hogy a finn nd és a
magyar férfi jobban megértik egymast, ezért az ilyen vegyes hazassagok gya-
koribbak, mint a magyar né és finn férfi kozottiek.

Ma, azt hiszem, éppen forditva all a dolog. Még nem kérdeztem meg Hele-
na-Leenatdl, mi lehet az oka ennek — ki mit vesztett férfiassagban vagy néies-
ségben, s mennyit nyert mindkét fél emberségben —, de foltett szdndékom ki-
faggatni.

Tobb mint Stven év telt el Helena (Leena) Kangas (Ilmari) magyarorszagi
tartézkodasa 6ta. Ahogy egyik nekem kiildott levélkéjében irja, az altala meg-
orokitett magyar emberek — férfiak és ndk, kiemelkedd egyéniségek és minden-
napi halandék — nagy része mar meghalt, s a ma él6k legtobbje akkor még bele
sem sziiletett ebbe a megvaltozott vilagba. A ,mar nem” és a ,még nem” ta-
lalkozasat hozhatjuk 1étre ezzel a kis cikkgydjteménnyel. Noha szerzgjiik sze-
rényen viszonyul kisebb-nagyobb irdsaihoz — majdhogynem jelentéktelennek
itélve Sket —, nekink jogunk és kotelességlink vitdba szalini vele. A mar nem
él6krél — egy mar elmult vildgrél — adott pillanatképei a most él6k s taldn az
ezutan sziileték onismeretét is gyarapithatjak. Oriiljiink a belénk vetett biza-
lomnak, helyesnek bizonyult dontéseinknek, s okuljunk az elénk tart hibakbdl.

Turkuban 1997. szeptember 19-én

Az itt kovetkezd Kassak-cikket az Uusi Suomi cimd Gjsag szamara irta Helena
Kangas. A szerz8 szerint a jobboldali Gjsdg nyilvan tulsdgosan radikalisnak
tallta Kassakot, ezért a levonat egyiitt érkezett a visszautasitassal.

Az 6tvenhdrom évvel ezel6tt papirra vetett, irodalomtorténeti érdekességd
iras a finn—-magyar kulturalis kapcsolatok eddig alig vizsgalt idészakabdl valo:
tobbszorosen is megérdemli a figyelmiinket.

Labddi-Bertényi Gizella, a fordité (Turku)
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