MENYHERT ANNA

A kortars olvasas és az tjraolvasas alakzatai
a Tandori-recepcidéban

En olyan lényekhez ragaszkodom,
és igy olyan lények tartanak élve,
akiknek én az egyediili léte
vagyok; vagyis még ezt sem tudhatom.
1976711/g Bizonyos eukaktusz
(Még igy sem)

1. Az tjraclvasds sziikségessége

A Deréky Pal altal 6sszeallitott kritikai bibliografidban' Tandori Dezsé mdvei he-
lyett a , konyvei: felsorolhatatlan mennyiségben (lasd: Kortdrs magyar irék kislexi-
kona, 1959-1988, Magvetd, 1989; valamint UMIL)” bejegyzés talalhato. Bar-
mennyire bizalmas hangt legyen is ez a megjegyzés — vagy talan éppen ezért —,
sok mindenrdl arulkodik: egyrészt Tandori miivei immar a lexikonok korébe
utaltak, a kvazi-tudott, vagyis a rogzitett, nem fejben tartando, utananézends tu-
ddsanyaghoz tartoznak. Masrészt viszont Tandori olyan szerzd, akir6l mdvei
cimszer( felsoroldasa nélkiil (is) tudjuk, amit tudnunk ,kell” — mai magyar iro-
dalmi kdnonunk ilyeténképpen talan leg(el?)ismertebb alakja.

Ennek azonban ellentmond Szegedy-Maszak Mihaly véleménye, miszerint a
kanonizalas elsGsorban mitivekhez kotsdik, illetve miveken keresztiil a szerz8k-
héz: ,,A kanoni rang tehat némileg emlékeztet a tulajdonnevek természetére. Ha
a kanon kozponti részének tekintek egy mivet, nem bizonygatom a nagysagat,
inkabb csak megnevezem az llidszt...”* Tandori esetében tgy tiinik, nem annyira
az egyes miiveket, hanem a szerz&t véljitk a kanonba tartozénak, 6t magéat ne-
vezziik meg; a név tehat — ha nem a konkrét személyre vonatkoztatjuk — bizo-
nyos értelemben egy jelenség neveként, cimkéjeként funkcional.

A jelenség’ ilyen médon valé értelmezése/értelmezhetSsége minden bi-
zonnyal nem fiiggetlen att6l a képtdl, mely a kdzel harmincéves recepcid soran
Tandori (muivei) kapcsan kirajzolédott, melyet a kritikdk Tandorit és egymast
ilyen vagy olyan eljellel értelmezé alakzatteremtd tevékenysége , hivott életre”.
A Tandori-recepcié ebben az értelemben annak ellenére tlinik egy elsGsorban
6nmaga folytonossagat biztositani igyekvd torténetnek, hogy a Tandori-irdsok
megitélése sokat valtozott az elsé kotetek megjelenése 6ta. Ennek a torténetnek
a soran Tandori koltészete a magyar irodalmi kéztudat szdmdra ugy valt ,an-
tikoltészetbsl”* a lirava”? hogy ezt nem kisérte az eléfeltevéseknek a mivekkel
valé kolcsonhatdsban bekovetkezd megvaltozdsara vonatkozd reflexié. Ennek
hianya annal is inkdbb feltting, mert (bar Tandori miveirdl kevés a ,,szaktudo-
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many” altal megfogalmazott vélemény jelent meg) ma — els6sorban valésziniileg
Kulcsar Szabé Erng irodalomtorténetének koszonhetSen — Tandorit a ,,paradig-
mavalté” kolték kozott tartjuk szamon. A paradigmavaltas belatdsakor pedig
liraértési szokasaink valtozasanak belatdsara is sziikség van. Mégis ugy tdnik,
hogy a kilencvenes évekbeli Tandori-recepcié — és liraértés — elSfeltevéseiben
és a reflektaltsig hidnyaban nem 4ll tavol a hetvenes évekbelitél, csupan ,li-
ra”-ként fogad el valami olyat, amit kordbban nem; vagyis valészintleg sikeriilt
tallépnie azon a ,kudarcon”, amelyrdl J. Hillis Miller beszél, miszerint: ,Egy
szbveg »olvashatatlansaga« (ha egyaltalan van ilyen sz6) tobb, mint az olvasé
kényelmetlenségérzete; azon kudarcanak eredménye, hogy nem képes a szove-
get homogén olvasattd redukalni”® - és ennek kévetkezményeképpen tgy tiinik,
sikeriilt konszenzust kialakitania arra nézvést, hogy milyen — Paul de Man-i
értelemben vett’ ~ arcot vagy hangot kell képzelniink a Tandori-mtvek ,mogé”.
Ezzel pedig egyutt jar az is, hogy a szovegekkel kapcsolatos olvaséi funkciok
is kialakulnak és rogziilnek. Mindebbdl kovetkezik, hogy feltételezhets valami-
téle folyamatszeriiség az olvasasi tapasztalatok terén, amit Paul de Man példaul
az antropomorfizalas, a hang-tulajdonitas kategériaival ir le,’ amelynek kezdé-
pontjat talan nevezhetjiik kortars olvasasnak, annak az egyszerre elutasité és
ugyanakkor alakzatteremt$ olvasdsnak, melyet viszont djraolvasas kell hogy
kovessen, a recepcié és a miivek egyiittes tjraolvasasa, amely ujra bejarhatja a
recepci6 altal eddig megtett utat, hogy aztan a kialakult képet modosithassa.

Sziikségesnek latszik tehdt a Tandori-recepcié djraolvasasa, annak tudataban
is, hogy ennek eredménye valészintileg csak azok szamara szolgalhat , felfede-
zésekkel”, akik ennek a torténetnek nem voltak kortars olvaséi és iréi, akik
annak a generéciénak a tagjai, mely a mai helyzetet érzékeli, s ennek fényében
olvassa ujra az elézményeket.’

2. A hetvenes évek

Tandori koltészete a hetvenes évek elején egy igen szilard, magéat kizarélagosnak
és egyértelmiinek gondol6 - illetve pontosabban fogalmazva: énnon viszonyla-
gossagan el nem gondolkodé - lirabefogaddsi hagyomanyrendszerbe lépett be.
Ez a hagyomanyrendszer annak ellenére tiint a maga szamadra problématlannak,
hogy a hetvenes évek masodik felére egyrészt megjelentek olyan nézetek a kri-
tikai kozvéleményben, amelyek a ,verstermés” minSségének és mennyiségének
forditottan ardnyos viszonyat jelezték,'® masrészt pedig gyakori témava valt a
koltészet funkcidjanak és a hagyomanyos koltsi szerepnek a ,valsaga”. Ezek az
észrevételek a meglevd, rogzitetinek elgondolt lira-képhez viszonyitva mindsi-
tették az adott muveket, illetve a kolt6-képhez/szerephez képest az adott szer-
z8ket — a ,valsdg” sz6 hasznilata a semlegesebb, tragikus felhangoktél mentes
véltozas, valtas helyett is erre utal —, nem érintették lira-fogalom és adott md
viszonyat/kélcsénhatasat.”! Ez a szemlélet a nyolcvanas években is erdsen tar-

548



A KORTARS OLVASAS ES AZ UJRAOLVASAS ALAKZATAI

totta magét, avval egy id6ben is, hogy példaul a Fasirt — avagy vitik a ,fiatal
irodalomrol” cimd kotet'? szerz6i - a cimben levs idézjelek jelezte tavolsagtar-
tdssal — bizonyos szempontb6l mar mas alaprél kozelitettek a kérdéskorhoz,™
felvetve a kolt&i szerep atértelmezédésének, bizonyos liramodellek folytathatat-
lansagénak és a miifaji hatdrok elmosédéasanak problémait.

Voltaképpen nem koénnyti tetten érni azt a momentumot, mely problemati-
kussd teszi azokat a kijelentéseket, amelyek ebben az id§szakban a lirdban
lejatsz6d6 valtozasokat konstataljak és kommentaljak. Példaul Alfoldy Jend 6sz-
szefoglalé igény irasdban™ az ,,...a lira olykor régebben is gyongélkedett, vagy
gyongélkedni latszott” tipusii mondatok mellett (amelyeknek logikus befejezése
lenne a ,majd csak meggydgyul”, tehat visszatér a régi kerékvdagasba), olyan
javaslatokkal is talalkozhatunk, melyek els§ pillantasra nem feltétlendil tiinnek
elvetenddnek: , Attél azonban, hogy a koltészet egyre kevésbé lirizal, att6l, hogy
a hagyomanyos formak beliilrél megkérdgjelezddnek [...] még nem biztos, hogy
hanyatlasrél kell beszélniink; 1ij mérSeszkozokre mindenképp sziiksége lesz a
kritikdnak, s Ujfajta érzékenységnek kell kiiskolazédnia a befogadéban.””® Az
»a koltészet egyre kevésbé lirizal” kifejezés azonban ,koltészet” és ,lirizalas”
viszonyat szinonimiaként gondolja el, és a két feltételezett szinonimat allitja
egymassal oppoziciéba; vagyis két egymastol fliggetleniil 1étezd dolgot feltételez:
a koltészet mostani (akkori) véltozata eszerint nem lira, tivolodik az 6réknek
és valtozatlannak elgondolt liraeszménytdl; a mas az ,igazitol” valé eltérésként
értelmezddik.'®

Tandori irasai is ezzel a fixalt liraképpel val6 6sszehasonlitdsban mérettek
meg, de hangsilyos szembeillitas az elsG kotet fogadtatasanal még nem kovet-
kezett be.”” Ez nem is meglepd, hiszen a Toredék Hamletnek (1968) annak ellenére,
hogy érzékelhetdk voltak a benne rejls kiilonbségek az akkori uralkodé liramo-
dozatokhoz képest,18 nem tiint radikalisan masnak,” s ez valdszintileg elsGsor-
ban a kotet nyité versének, az Hommage-nak koszonhetS, amit tobb kritikus
lezard tiszteletnyilvanitasként fogott fel ,,a hagyomany” iranyaban. Mint Bojtar
Endre irja, az Hommage ,,...Tandori egyik korszakdnak zardéverse — mely kor-
szakabdl egyediil ez a vers kertilt be a kotetbe [...] felelet az el6z6 generacid
kérdéseire [...] ilyen értelemben az egész magyar lira egy korszakanak lezar6
szintézise.”*

Valészintileg nem véletlen, hogy Bojtar Endre éppen az Hommage-t valasztja
tanulmanya témajaul, és az sem, hogy a minek ,strukturalt, egységes egész”-
ként valo értelmezésébdl kiindulva az elemzés végére posztstrukturalista szem-
lélethez kozelit, Janusz Slawinski kovetkezd soraival zarva irasat: ,Mert a mid
lényegében nem stabil struktira, mely egyszer s mindenkorra desifrirozhat6,
melynek el lehet jutni szilard magjahoz, centrumahoz. Ugyanis tobb ilyen cent-
rum is lehet, s koziiliik mindegyik nagymértékben azokt6l az interpretacits
el6feltételektsl fiigg, melyekkel a miihoz kozelediink.” Hiszen azzal egyiitt, hogy
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a tanulményban Bojtir Endre feltérképezi a 16-toposz lehetséges, az élet-haldl
fogalomkorrel 6sszekapcsolhaté jelentéseit a XX. szdzadi magyar irodalomban,
kimutatja a Tandori-vers ezekhez valé médosité jellegl viszonyulasat, nem meg-
lep6, hogy ezzel a verssel kapcsolatban a 16-metafora felolddsara iranyulé ,rejt-
vényfejtés” nem jarhat sikerrel. A vers elsS sorai: ,Ki szedi 6ssze valtott lovait,
/ ha elhulltak, ki veszi a nyakaba? / ki teszi meg mégegyszer az utat / értiik,
visszafelé, hidba?” — tokéletes példajat nydjtjak a Paul de Man altal leirt, retorikai
és grammatikai olvasatok egymast érvénytelenits, csak az eldonthetetlenség tu-
datositasahoz vezetd szituaciéjanak.” Ez utébbi fényében viszont az értelmezés
kontextusdba nemcsak a tematikus hasonlésiagok (a 16-motivum), hanem a gram-
matikai/szintaktikai szerkezet — a ,ki” kérd8széval kezd8d6 mondatok — ha-
sonlésiga is bevonhaté; igy példaul kapcsolatot épithetiink ki az Hommage és
Nagy Laszlé Ki viszi dt a szerelmet cimii verse kozott, ahonnan nézve nyilvan-
valéva valik, hogy mig a Nagy Laszlé-vers az id6hatarozéi feltételes mellék-
mondatok szituaciét behatarolé jellege révén (,Létem ha végleg lemeril / ki
imad tiicsok-hegedtit?”) igyekszik a feltett kérdésre csupan egyetlen vélasz le-
hetdségét megadni, addig a Tandori-vers magat a kérdezés lehetSségét is kér-
désessé teszi. Ez azzal a véltassal is 6sszefligg, amely az Hommage pretextusaként
emlegetett Ady-vers, az Uj s 1j lovat kapcsan észrevehetd, vagyis hogy az Hom-
mage atértékeli ,én” és ,16” viszonyat, és ezzel az Adyhoz — és Nagy Laszléhoz
— kothet6 én-képet és koltSi szerepet is.

A recepcié egyértelmisitésre térekvé tendenciadinak jellemz6 példaja Tarjan
Tamas Hommage-interpretacidja, amely még 1992-ben is a versbeli kérdés meg-
vélaszolasat tartja fontosnak: ,Ki szedi 6ssze valtott lovait? Valtott lovait Tan-
dori Dezsé szedi 6ssze. Tandori DezsS 6sszeszedi valtott lovait. [...] az élete
soran »folhasznalt«, folélt idedkhoz, lényekhez, targyakhoz (mindkozosen: lo-
vakhoz) képest [...] mindenki lovas — masok létvagtajaban viszont maga is
eszkoz, foléltség. Innen nézve lett vildgossa, hogy a »Ki szedi Ossze valtott
lovait...« kérdésre senki a ki nem mondott felelet.””? Ez a homogenizald, jelen-
téstalalé tendencia azért is kuilénosen érdekes Tandorival kapcsolatban, mert
sok versében agy tlinik, egyenesen ezek ellen a tendencidk ellen sz6l.

Ilyenként értelmezhetS az els6 kotet masik hires verse, amelybdl a Tandori-
recepcid fontos egyezményes metafordi — hiany, helyett, csend, (el)hallgatas —
is vétetnek, a Koan III. A vers az én olvasatomban nem annyira magardl a
helyettesitésrsl, valaminek az elhallgatasardl, hanem a nyelv helyettesit6 (me-
taforikus) voltdnak belatasabol kiindulé visszakérdezés-kényszerrSl beszél —
vagyis, hogy ha ,Némasag a hang helyett. / De a némasag mi helyett?” mon-
datokbol egy kérdést akarunk , kirakni”, 6sszeparositva a két mondat megfelels
helyeit (némasag-némasag, helyett-helyett, a—a) akkor a ,hang de mi” — ,de
mi hang?” mondatot kapjuk, amely a vers kontextusaban voltaképpen a nyelv
figurativitdsaba val6 belet6r6dé (,mi” és ,hang” egymast feltételezé kolcson-
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viszonya) bele nem t6r6désrél (,,de”-modalitas) arulkodik, a ,mindig csak mas-
hogy mondjuk” &llapotira val6é folyamatos rakérdezés-beismerés-rakérdezés
végtelenitett sorozatarél, s ily médon a tovabbi kétetek fel6l nézve azok mon-
das-kényszere sziikszavu alapvéltozatanak tekinthet8.” Az ,a” nével§ megval-
toztatja a helyét a két mondatban, ramutaté funkcidjanak segitségével az elsé
mondat ,a hang”-rél allitja, hogy magyarazni lehet vele valamit, a masodik
pedig ,a némasagrél” - vagyis a jelenségek folytonosan egymdsra, egymast
egymassal val6 értelmezésiikre kérdeznek rd. Mindezt a vers cimében foglalt
mufaji megjelolés, a koan is alatdmasztani latszik; hiszen a koan mint a zen-
buddhizmus egyik gondolatalakzata, mely a mester és tanitvany koézotti kom-
munikacié eszkdze, nem a feladvany egyértelmd logikai megoldasat varja el a
tanitvanyt6l, hanem tovabbgondolasra, tovabbépitésre késztet. Ennek értelmé-
ben a versbeli két mondat tartalma és grammatikai szerkezete (allitds és kérdés)
kozotti latszolagos ellentét is értelmét veszti, a mondatok végtelenitett lancban
folyamatosan egymadsra utalnak, mintegy az egyértelmii megoldasokat keres6
logikai olvasdsméd dekonstrukcidjaként. Arrél sem szabad elfeledkezniink,
hogy a versben éppen ,hang”-rél és ,némasdg”-rol esik sz6, és hogy ezek a
fogalmak a XX. szdzad masodik felében a liraval kapcsolatos diskurzusban fon-
tos szerepet jatszanak. Az el6z6 gondolatmenet fényében elmondhatjuk, hogy

o

ez a vers (j megvilagitasba helyezi a kés6modern ,koltéi ethallgatds”-gondola-
tot, megkérddjelezi az ,elhallgatds felé tartds” feltételezett folyamatszer(iségét,
mivel tematizalja a hang-metaforat. Ha figyelembe vessziik azt is, hogy a ,hang”
érzékelése példaul Paul de Man szerint a liraolvasas alakzatteremt$ aktusainak
alapja,® vagy hogy Jonathan Culler” ezt a hang-képzetet a liraolvasas szubjek-
tumot keres$ befogadasi megszokasanak véli, azt mondhatjuk, hogy a hang-
probléma tematizaldsa révén a Tandori-vers olvasasi szokasainkra kérdez ra:
szembesit minket az ezekre valé reflektdlas sziikségességével.

A Tandori-recepcié masodik allomasanak vizsgalatihoz — mely a masodik
kotetet kovetSen f6ként az ellenkezésben, vagyis olvasasi szokas- és megszokott
lirakép-mentésben nyilvanul meg — kiinduldsul hasznalhatjuk Radnéti Sandor
Tandori kapcsan feltett kérdését: ,Mi lira még?”*® Az elébbi gondolatmenet
fényében vildgossa valik, milyen allaspontot rejt magaban ez a kérdés: elegend6
a ,még” szo jelenlétét értelmezniink: az alapképlet szerint létezik a ,lira” mint
biztos pont, amelyrél tehat tudjuk, hogy ,mi”, és vannak dolgok, amelyekrél
nem egyértelm(, beleférnek-e ,még” a ,lirdba”. Radnéti gondolatmenete —~ a
~magas lira” biztos pontja mellé felsorakoztatva a ,szubjektum” és ,hagyo-
many” biztos pontjait - a kovetkezGképpen folytatédik: ,Mi lira még? — igy
sz6l a kérdés. Feltehetjiik igy is: mi személyiség még? A lirai szubjektum, amely
ezekben a versekben téblabol, alulstilizalt. Egész listat dllithatunk &ssze olyan
elemekbdl, amelyek megbotrankoztatjak a magyar olvasét. Tréfak novelik a ki-
hivas szemtelenségét: mit kell még lirdnak elfogadnunk? Megiitkozést kelt a
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szovegek kozelsége a mindennapisdghoz. [...] Mindez szokatlan nekink. [...]
Tandori mostani versei minden tekintetben idegenek a magyar lirai hagyoma-
nyoktol. [...] A lekicsinyités, az eljelentéktelenités ir6nidja uralkodik a kotet-
ben.””

Az ebbdl a szovegbdl kibontakozé kép legfurcsabb eleme a ,meger8szakolt-
sag” érzete, a ,kell”: ,mit kell még lirdnak elfogadnunk?” Vajon miért ,kell”
valamit lirdnak ,elfogadni”, amirdl az olvasé ugy érzi/hiszi, hogy nem az? Ez
valészindleg ismét a reflektaltsdg hianyaval van dsszefliggésben, hiszen amint
ezt a kérdést szamitasba vessziik, azonnal el kell gondolkoznunk azon is, hogy
miért hisz valamit az olvasé egy miifajba/miinembe tartozénak, hogy egyaltalan
mik is a miifaji kategériak, hogyan alakitjdk ezeket folyamatosan at az egyes
szovegek, és az olvasdéi tapasztalatok, s hogy ezek intézményesiilése milyen
moédon szabja meg befogadasi lehet§ségeinket.” Illetve: valami 6énmaga miatt
lira-e (vO. romantikus organikus fejlddés-elképzelés, példdaul Coleridge-nél) vagy
attol, hogy versrovatban, verseskotetben jelent meg? Hogyan fliggenek Gssze a
muifaji kategéridk az egyes szoévegekkel? Meg tudjuk-e mondani, hol hiizédik
a hatarvonal? Véleményem szerint Tandori folyamatosan az olvasasi szokasok
ilyenfajta reflektalatlansagara kérdez ra (j6 példa erre a Koratavasz,” amely a
miialkotassa nyilvanitas avantgarde gesztusara emlékeztetd moédon gyakorlati-
lag egy sporthirbdl csinal verset, és igy az olvas6 hasonlé intencidjat igyekszik
kivaltani), s folyamatosan ezen olvasasi szokdsok megvaltoztathatatlansagéaba
utkozik. Tandori masodik kotete ezek szerint nem mas, mint kisérlet arra, hogy
az olvasét olyan aktiv olvas6va tegye, aki sajat aktivitdsa nélkiilozhetetlenségé-
nek és az erre valé reflektalas sziikségességének tudataban van™ - hiszen csak
akkor lathatjuk, mit neveziink lirdnak, ha szembesitédiink valami olyannal, amit
valaki mas lirdnak nevez, de mi nem annak tartjuk.

A muifaji kategéridk, mint valdszintileg minden mas, az intellekci6 teriiletéhez
tartozd jelenség is — ahogy Todorov megfogalmazza — ,,...intézményként létez-
nek, az olvasok szamara mint »elvarasi horizontok«, a szerzék szamadara mint
az »iras modelljei« funkcionalnak”,” majd hozzateszi: ,,...az olvastk egy miifaji
rendszer funkciondldsaként olvasnak, amit a kritikan, iskolaztatason [...] keresz-
tul ismernek; mindazonaltal nem sziikségszerti, hogy tudatiban legyenek ennek
a rendszernek.” Ez utébbi megjegyzés — 1igy tiinik — nagyon jél illik a hetvenes
évek Magyarorszagéanak olvasasi szokasaira, a mifaji rendszerre valé reflektalas
azonban igencsak szlikségesnek latszik, mert enélkiil elvész mi és olvasé dia-
légusa. Tandori miivei azonban sokkal inkabb beszélgetésre buzditanak minket,
abban az értelemben, ahogy Lyotard a beszélgetést az intézményi kommunika-
ciéval szemben leirja: ,, A beszélgetés szokdsos gyakorlataban [...] a beszélget6-
tarsak minden t6lik telhet6t megtesznek azaltal, hogy a jatékot egyik kijelen-
tésrél a masikra megvaltoztatjak. Mindez nem szabalyok nélkiili, de a szabalyok
megengedik és 6sztonzik a kijelentések lehetS legnagyobb flexibilitasat. Ebb6l
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anézépontbdl nézve egy intézmény és egy beszélgetés abban mindig kiilonbozik
egymastdl, hogy az intézménynek kiegészité megszoritasokra van sziiksége a
kijelentések elfogadasahoz. A megszoritasok sziirSként hatnak a beszélgetés le-
het8ségeire, lehetséges kapcsolatokat szakitanak meg a kommunikéciés halézat-
ban: vannak nem elmondandé dolgok. A megszoritasok elényben részesitenek
bizonyos kijelentésosztalyokat (néha csak egyet), amelyek talsilya jellemzi az
intézményi diskurzust: vannak elmondandé dolgok, s médok, ahogyan elmon-
dandék.”

Magyarorszdgon a hetvenes években eszerint a lirakritika egyértelmtien az
intézményi diskurzus koérébe sorolhaté, s hogy(ha) ez ma nem igy van, az sok-
ban Tandori miveinek koszonhetS, azzal egyiitt, hogy a kozkeletli vélemény
szerint Tandori (példaul Petrivel ellentétben) nem foglalkozott sokat az aktulis
politikai problémékkal. Ugyanakkor a figyelmesebb olvasas szamos, akar ,kul-
tarkritikai” éliinek is felfoghat6 utalast vehet észre a sz6vegekben, mint példaul
az itt kovetkezS némiképp ,romantikus” hangoltsaga részletben: ,,...és féleg a
verebek a kedvenceink, mert amig a gerlék, galambok [...] széval amig ezek a
tobbi madarak elzavarjak egymast, és igy élik »az ligyet« vagy »a histériate,
addig a verebek csak »az életet« élik...” (Egy délel6tt: Alacsony meg én — ,Itt
éjszaka koaldk jdrnak”).

Tandori mindenképpen sokat segit az olvasénak abban, hogy a koltészetrdl
alkotott fogalmairdl elgondolkodjék. Példaként hozhatjuk a Mottdk egymds elé
(Paszidnsz) cimd verset, amelynek esetében éppen nem ,,iriil ki” ,a széveg in-
formaciétartalma” ,,mihelyt a — sokszor szabadon vdélaszthaté — megoldasok
elkésziilnek”,® hiszen a szoveg utolsé mondata visszautal minket az elejére —
,Es most l4sd a cim alatti két mottét.” — vagyis a szoveg kezdete véget nem
érden a szoveghez ,kiildi” az olvasét, a szoveg vége pedig az elejéhez. A mott6
mindig valaminek az elején utal az utdna koévetkezSkre, motté-volta helyzetébdsl
kovetkezik. Mottékat egymds elé tenni valéjaban nem lehetséges, mert a mottd
nem motto tobbé, ha elé keriil valami. Azazhogy itt motté és nem mott6, kezdet
és vég — ahogy némasag és hang, lira és nem lira — oppoziciés viszonya tulaj-
donképpen dekonstrualédik. A széveg két kiilon-kiilon értelmezheté és mas
befogadasi sémakat igényls részt kapcsol Ossze, s egy vers az ezeket 6sszerakd
gesztus altal valik bel6le. A figyelem tehat a gesztusra iranyul, amit igy nehéz
nem a maga helyi értékén értelmezni — az olvasé nem tudja kikeriilni, hogy
feltegye a kérdést: mitsl vers a vers?*

Ugyanezt a funkciét tulajdonithatjuk a sakkverseknek is: ott a sakk szabdlyai-
nak ismeretére van sziikség — vagyis az hangsilyozodik, hogy nem szabad
elfelejtentink: a szoveget liraként olvasasnak is szabdlyai, konvenciéi vannak,
de ezek folyamatosan ujrairédnak. (A versek egyébként Az amatdrség elvesztésel!)
ciklusba tartoznak.) Tarjan Tamés elemzése® szerint a harom vers eldre irdnyulé
mozgdast ir le; az elsé vers — A betlehemi istdllobdl egy kis joszdg kinéz: He3 — a
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huszar nyité lépése, amely Jézus sziiletésének szimbdluma. A masodik vers a
sakk nyelvén azt a folyamatot jeleniti meg, ahogy a névtelen parasztbél névvel
bir6é huszar lesz. Tarjan Tamas problematikusnak taldlja az els6 cimben talalhaté
~egy” sz6t. Ha azonban a versekbdl a potencidlis ismétlédés, visszafordulas
lehet6ségét nem zdrjuk ki, megsziinik ez a probléma: a masodik vers értelmében
barmely névtelenbdl lehet névvel rendelkez§ — ezért ,egy” és nem ,a” ,kis
joszag”. Azaz csupan — ahogy a harmadik versbél (A gyalog Iépésének jelolhetet-
lensége osztatlan mezdn) kideriil — a mi mez8-beoszté tevékenységiinknek koszon-
hetd, ha valaminek/valakinek a tevékenységét nevesiteni, nyomon kdovetni tud-
juk. Igy tehét az els6 vers éllitisa — nyité lépést csak névvel rendelkezd (sakk)fi-
gura tehet —, a masodikban dekonstrudlédik: nevet bérki szerezhet a jatszma
sordn, a harmadikbdl pedig kiderul, hogy a névvel ellatottsdg sem tesz minket
képessé valaminek a nyomon kovetésére/leirasara, hiszen ,osztatlan mezén” a
huszar lépései is lathatatlanok és leirhatatlanok, a leirds a H ismételgetésébdl
all. Vagyis: ha nem tagoljuk a teret, nem érzékelhet$ a mozgas, vagyis: altalunk
teremtett leirdsi és olvasasi szabalyok és az ezekre valé reflektalds nélkil nem
létezik irds és olvasas, vagy még inkédbb elvonatkoztatva: nem létezik kronolégia,
torténelem.

A kovetkezé latvanyos gesztusértékkel biré jelenség a harmadik kotet (A
mennyezet és a padld, 1976) Tulajdonsdg viltozdsa cimd része, s a benne talalhaté
szonettek. A szonettforma hagyomanyainal és kotottségeinél fogva kiting lehe-
t6ség az ezekkel valé jatékra, azaz tulajdonképpen nem mads, mint a figyelem
felhivasa arra, hogy ezek a hagyomanyok és kotottségek léteznek, s szamolni
kell veliik és potencialis Gjrairhatésagukkal.** S a hatds nem is marad el: Radnoti
Sandor 1976-0s irasdban igy fogalmaz: ,Tandori provokacidja [...] mindig is
mivészet- — az adott esetben vers- — fogalmunk ellen iranyul.”” Ami viszont
ismét elgondolkodtaté, az a gesztus provokacidként, ,ellen”-iranyultsagként va-
16 értelmezése. Vajon torvényszerd, hogy, miként Kénczol Csaba irja,* az olvasé
(a kortars olvasé?) ,,...bosszankodik, sét, idénként fel is haborodik: sérti, hogy
ennyire semmibe veszik, hogy a kinalt koltemények ennyire figyelmen kiviil
hagyjdk varakozasait”? Nehéz egyetérteni azzal az elképzeléssel, amelyet Kon-
czol Csaba erre a helyzetre megoldadsként javasol: miutan megréja az olvasoét,
azért, mert az, ,....hogy ne kelljen Sket [a verseket] kirekesztenie a koltészetbdl,
ezért mindegyiket megprobalja furfangosan beilleszteni abba a képbe, ami 4l-
taldban a koltészetrsl benne é17* — azaz tulajdonképpen engedi, hogy kolcson-
hatds j6jjon létre olvasasi konvencié és egyes Gj mualkotas kozott -, arra a
kovetkeztetésre jut, hogy az olvasé ott koveti el a hibat, amikor , A koltészet
folytonossagat prébalja benniik felfedezni, és erre iranyulé buzgélkodasa kézben
nem veszi észre, amit az efféle versek hol 6ntudatlanul sugallnak, hol tudatosan
produkélnak: a hagyomaényos koltészet-fogalom végét, az elmult par szaz esz-
tendé koltsi dtjanak folytathatatlansagat”, s igy valik ebben az értelemben
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szinte pozitivumma az, ami eddig negativum volt: Tandori versei mint ,az
abszolut koltSietlenség, magénak a koltészet-fogalomnak az antitézise”."' E sza-
kitani vagyé indulat kivalté okat persze nem nehéz megérteni, ha a Tandori-
koteteket 6vezd kozhangulatra vonatkoztatjuk: a kritika nagyrészt nem tett mast,
mint ellenallt, vagy tgy dontve, hogy Tandori miivei immdr nem tartoznak a
hatdskorébe (,,...olyan irodalmi jelenséggé valt, amely — ugy tiinik — tullépte az
esztétikai szféra kereteit”),”” vagy — akér a pozitiv értékeléssel, a feltétel nélkiili
elfogaddssal egyiitt, amelynek j6 példaja Fogarassy Miklos leguijabb Tandori-
kényve® — megprébalva rogzitett liraképébe beilleszteni a verseket, de nem a
folytonossag jegyében (ahogy Konczol Csaba értelmezi a jelenséget), hanem a
régi, az ,eredeti” dllapot visszadllitisa vagy konzervéaldsa érdekében, ugy, hogy
az egyes miinek a konvencidkra és hagyomanyra gyakorolt hatasat lehetSleg
ne kelljen észrevennie.

Ennek az ellenillasnak az alcazott, finomitott médozatai azok a kritikai ész-
revételek, amelyek — f6ként a harmadik Tandori-kétet megjelenését kovetSen —
az iréniat, a cinizmust vagy a groteszket tartjak a versek f6 elemének, azazhogy
azt feltételezik — a csend/elhallgatds metafora jegyében™ — hogy a versekben
»---kimarad a lényeg, [Tandori] mintegy ironikus fintorral csak lenyomatat en-
gedi latni”.*

A ,lényeg elhallgatasa” koré kapcsolhatd frasokban a kulcsszé a ,be/feleme-
1és”, a Tandori-féle , vegetativ mozzanatok liraiva hevitése”.* Ennek a szemlé-
letnek jellemzd példaja Alfoldy Jend egyik irasa: ,Megszoktuk, hogy a koltészet
az ahitat, rajongds, igézet, eszmélet, felhaborodas, akarat, vagy, szerelem, félelem
és remény, a kiilonb6z6 szenvedélyek és tarsadalmi harcok nagy eseményeivel
foglalkozik. Tandori mésféle észjarast honositott meg a liraban: emeljiik fol éle-
tink iiresjaratait olyan magassagba, mint ahol régi, nagy eszméink voltak, de
immar mindenféle heroizalas nélkil, az élet egésze, a 1ét onértéke iranti aldzattal.
Becsiiljitk meg életiink [...] aprésagait...”,” illetve ennek a szélséségekig tovabb-
fejlesztett véltozata — a politikai értelemben vett pozitivumok megtalaldsa — a
kovetkezé idézetben: ,,...igy tiintet mindenféle fennkoltség ellen a termé-
szetesség, jozansag, a nagyképiiségnek és magasztossagnak egyarant fittyet ha-
ny6 kozemberi érzés, hogy ne mondjam: kozemberi méltésag. Ez mar onmaga-
ban a szocialista demokracidnak kedvez, a Petdfi 4ltal megfogalmazott »tisztel-
jétek a kdzkatonakat« elvnek.”*® A Tandori-szévegek egyik sajatos vonasa, hogy
ezekre az észrevételekre folyamatosan reflektilnak, s ezzel Gjra és ujra ,kibuj-
nak” az ilyen - a kor kulturpolitikdjanak ismeretében véddbeszédeknek is te-
kinthetS — értelmezések aldl, mint ahogy ez a kovetkezd idézetbdl is latszik:
,,...fgy hat nem marad / mas hatra, mint valami fontosat / mondani. De vé-
gignézve a versen, / latom, bizonyos célnak megfeleltem: / szavakat ismételtem,
szavakat / taldltam ki” (Kompozicié, Még igy sem).
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3. A nyolcvanas évek

Mivel az odaértett lényegre” valé véarakozéas a tovabbi kétetek utan sem telje-
sedik be, Tandori tovabbra sem ir ,a lényegr6l”, a kovetkez§ fazis a kidbran-
dulasé és a tiirelmetlenné valasé. E stadium jellemz8 megnyilvanulasaiban a
csalédottsag metaforikdja dominal: ,Igen, a meghivasnak nagyon megdriiltem,
annal jobban elkedvetlenitett, hogy amikor becsengettem, senki nem nyitott
ajtét” — irja példaul Varga Pal.* Ha eddig a ,kisemberek vilagdnak megjeleni-
tése”-gondolat vigaszt nyyjthatott is, most mar kisemberi léptékkel is tul ,szG-
kos”*'-nek tiinik ez a vildg — kvazi: ennyire ezért a kisember sem kicsi.”

Ett6] kezdve pedig a kritikdnak a hihetetlen mennyiségii Tandori-irds, és a
benniik szereplé alakok (koaldk, verebek, lovak) értelmezési problémajaval is
meg kell kiizdenie. A mennyiséggel kapcsolatban az elutasitds gyakorlatilag
egyontetti,” ami nem meglepd, hiszen valamilyen médon a ,tdl sok” széveg a
kritika létjogosultsagét is megkérddjelezi. A mennyiség elbizonytalanité hatasa
pedig dhatatlanul a szerz§ ellen fordul agressziét valt ki kompenzalas gyanant.
Evvel egyiitt Tandori helye a mai magyar irodalmi kanonban kialakult, és biz-
tosnak volt mondhaté, elegendd csak kiadott koteteinek szamara gondolnunk,
vagy arra, hany helyen taldlkozhatunk irdsaival manapséag, s ahogy ezt Berkes
Erzsébet 1983-as sorai bizonyitjak, ez a helyzet azéta véltozatlan: ,Ma Tandori
Dezs6 versei barmelyik lapban, barmelyik életkori olvasé, barmilyen iskola-
zottsdgu befogadd szamdra kelend@ek. Nincsen olyan organum, ahol szivesen
ne latndk irasait.” S valtozatlan az is, hogy azért a szemrehanyas sem marad
el: ,...ez a kivételes technikaju [...] kolt§ kevesebbre vallalkozott, mint amire
a magyar lira jellemét s jellegét megszabok eddig.”™

A Tandori-préza fogadtatdsaval nem foglalkozom részletesen, annyit azonban
meg kell jegyeznem, hogy ennek irdnyultsagat minden bizonnyal Balassa Péter
1978-as irasa hatérozta meg, melynek kategériai azonban — annak ellenére, hogy
a szerz8 hangsilyozza az altala felmutatott értelmezési szempont ujdonsagat,
a megel6z6 megkozelitések fogyatékossagait leleplezd voltadt — nem jelentenek
médosuldst a recepcié kialakult értelmezdi metafordihoz (példaul elhallgatott
lényeg) képest, s6t, a homogenizalé torekvések egyik legerésebb megnyilvanu-
lasaként az iras éppen e metafordk rogzitésének tekintheté: ,[Tandori] Kony-
vében azok a hires nevezetes technikdi és fogasai mint nem-technikak és egyal-
talan nem-fogasok jelennek meg, mivel — ha eddig a kritika nem vette volna
észre —, itt aztan szinte szdjbardgésan nyiltak maradnak, [...] onmagaban mar
ez a formalo gesztus is — onéletrajzi, vallomasos. Amikor technikait és fogasait
»korbemutogatja« és folfedi, akkor leleplezi Gket, ezzel dénkénteleniil is sajat,
eddigi kritikai fogadtataséra utal vissza, amely mindig vagy legalabbis nagyrészt
a tandoris technikak és trikkok elemzésének szintjén rekedt meg, és kemény
diénak érezvén, tigy prébalta feltorni, hogy nem ment »tovabb« arrafelé, amerre
a valédi, tandoris mondast, szélast meghallhatta volna. [Tandori] untig korbe-
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elemzett technikai és fogasai — becsapasok, alarcok, vagyis a mtivészet legere-
detibb és legéltalanosabb elemei. Tandori egész miivészete ebben az Elemben,
Osi gesztusban fogant, az »alsag« formalo hatalma pedig ugyanaz a mtialkotas-
ban, mint életiink legelemibb elemeié, mondjuk a leveg8é. A kritikdnak, ha az
akar maradni, akkor az alarcok tudoméanyéanak kellene lennie, a mogébujas m-
vészetének, a belelatas artistamutatvainyzinal(.”55 Balassa Péter olvasataban tehat
a kritika azért nem volt képes , meghallani” a Tandori-mdvek ,igazi hangjat”,
mert nem vette észre, hogy amiket ,technikaknak” tekint, azok valéjaban ,dlar-
cok”. Ez az alarc-fogalom viszont éppen annak a szovegekhez ,alakot” tarsité
tendencidnak a folytatasa, amely a szovegek , mogé” képzeli azt, amirél a sz6-
vegek nem beszélnek, illetve azt az egységes beszél6t, akinek az olvasé csak
alarcait lathatja.

A préza-recepcié szempontjai tehat nem mutatnak lényeges eltérést a Tan-
dori-lira értelmezése soran kialakult interpretaciés sémaktél. A regényeket alta-
laban mint , vallomdsos naplékat”,s"’ kovetkezésképpen mint inkébb lirai termé-
szetd alkotasokat fogjék fel. Ez az értelmezés hatdrozza meg A magyar irodalom
torténete 1945-1975 Uj nemzedékek a préziban cimd, Kis Pintér Imre altal irott
fejezetének iranyultsagat is, mely lévén ,mértékado”, hivatalos értelmezés, 1j-
ramondja és megerGsiti mindazokat a tendencidkat, amelyeket a recepciéban
eddig észrevehettiink. Amellett, hogy Tandori regényei olyan gyakorlatilag ér-
telmezhetetlen, az esztétikai szféran kiviil ess, tulbeszélt miiveknek mindsittet-
nek, amelyeknek {6 fogyatékossaga az, hogy az olvasét figyelmen kiviil hagyjék,
itt vetédik fel Tandori jelenség-volta is: ,E prozatipusok [...] sokféle iranyult-
sagot, ir6i tdjékozodast megengednek [...] Mégis kozos benniik, hogy mtveik
f6 forma-alkoté tényezdje a kozponti lirai alany [...] az epikus alakitas alap-
mozzanata mindig az én-kép alcdzdsa és stilizalasa. Minden szempontbdl vég-
letes példét ad erre Tandori Dezs6 prézija, amely zért vilagdval, manias kovet-
kezetességével egyediilalls, az Gsszes tobbi valtozattdl gyokeresen kiillonb6z6
alkotémoddszert korvonalaz. Tandori 6nmaga kedvére ir, tudatosan figyelmen
kivil hagyja az olvasé kialakult elvarasait, oly mértékben megterheli, tilfesziti
az irodalmi kozlést, hogy irasai tobbnyire tullépték mar az esztétikai értelmez-
het8ség hatarait. [...] az az érzésiink, hogy Tandori Dezs6 prézajaban is kolté-
szete felfedezéseit és fogdsait alkalmazza. Voltaképpen Tandori-jelenségrdl kel-
lene beszélniink.”” '

A regények masiranyu értelmezhetSségével kapcsolatban itt csak egyetlen
dologra szeretném felhivni a figyelmet: arra, hogy a fenti véleményekben az
egy szerzdi én dlarcainak tekintett alakok a szovegekben hangsilyosan mint
szereplSk vannak jelen, s konyvrél konyvre Gj nevet kapnak (D'Oré, D’Array,
Rot Esq, Tradoni), el6djiik tevékenységére folyamatosan reflektalnak (,Az ol-
vas6, mondta Rot Esq, D’ Array-t6l ezt kivinna most megtudni: mi lett Szpéréval
— a verébbel...”, Valamivel tobb, 11), s mikozben annak jegyzeteit masoljak, kom-
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mentédljadk és koényvvé alakitjak, sajat tevékenységiikrdl és az irasrél is besza-
molnak (,azt irja, ahogy ir”, Helybdl tivol, 44). Végtelenitett idézet- és utalds-
rendszer jon igy létre, ahol éppen az hangsulyozédik, hogy a kényv irasanak
pillanatdban az elbeszél$ és szerepl6 nem azonos azzal, aki az elbeszélt esemé-
nyeket lejegyezte, sem azzal, aki azokat atmdsolta majd korrektirazta. Az adott
szovegrész elbeszélGje tehat mindig idézet-statuszt nyer a tobbihez képest, az
egyik konyv szereplS-iréja a kovetkezd felSl nézve mintegy az el6z6 konyv
narrator-ir6java minésul. (,,Ezzel indult D’Array kényve, mondta Rot Esq.” Va-
lamivel tobb, 12.) A torténetekben igy sajatosan rétegz8dnek egymasra az ese-
mények id6sikjai, és ezt leginkabb talan a kiilonb6z6 madarak emlitésekor lehet
észrevenni. A Sdr és vér és jaték példaul a Tili nevd zoldike halalardl beszél, de
a madar halala 6ta eltelt idében lezajlott események a narrator szerint mar nem
teszik lehet6vé az akkor készitett napi jegyzetek valtozatlan lemasolasét, s a
torténtek kronologikus sorrendben valé elbeszélése is épp ezért mutatkozik le-
hetetlennek. E lehetetlenség tudatositisanak egyik példaja, hogy a konyviras
idejében a f&szerepls a konyv témdjat képezd halaleset 6ta odakeriilt madarakrol
is beszél, de anélkiil, hogy magat az odakertilés tényét emlitené. Kézben mind-
erre az elbeszél8(k) folyamatosan reflektal(nak), valamint arra a problémara is,
hogy ezt az olvaséval hogyan éreztessé(k).

A mindenkori {§szerepld tehét az egyes regényekben valoban az id6pillanatok
rogzitésének és igy a linearis elbeszélés lehetetlenségének tudataval és az erre
a tudésra irdnyul6 értelmezés kényszerével kiizd; ugyanakkor az egyes regények
esetében tapasztalhat6 ,a vilagok egyikének megalkothatésagaba vetett hit”, az
utémodern , kiiszobhelyzetti részlegességelv” (Kulcsar Szabé Emc‘iss) talan tobb
regény kontextusaban mar nem ennyire egyértelmien allithaté. Ugyanis a re-
gények egymast feltételezs, érintkezésre épuls szovegkozottiségében — amit pél-
déul az elbeszélt események egybeesése is megerdsit, hiszen példaul a Ne 18] az
il§ maddrra és a Helybdl tivol ugyanazt az eseményt (a Némod nevi veréb
elvesztését) targyalja, valamint az a tény, hogy az elbeszél§(k) szerint a regény-
iras alapelve az ismétlés, amelynek lényege, hogy az olvasé kapcsolatot (tulaj-
donképpen metonimikus kapcsolatot) teremthessen a kiilonboz6 kényvek ko-
z6tt” —, pontosan az adott eseménynek az egyes regényekbeli egy-volta bomlik
fel, és igy a regények azt a tapasztalatot hordozzak, hogy benniik mindig egy-
részt az elbeszélés, mésrészt az olvasé teremti meg az elbeszél6t,” aki pedig
aztan az egymassal metonimikus kapcsolatban all6 tobb elbeszélébél 1étrehozza
a maga homogenizalt elbeszéléjének metaforajat.

4. A kilencvenes évek

A Tandori ellen (a kanon ellen) fordulé nézetek kilencvenes évekbeli valtozata
Farkas Zsolt {rasa,’" amely a torténeti szempont teljes kizdrdsaval vizsgalja tar-
gyat, s igy tulajdonképpen Tandorinak — a szerzd intencidjanak - tulajdonitja
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mindazt, ami valdszintileg a kritikai fogadtatds kovetkezményének is ugyan-
olyan mértékben tekinthet8. A ,...hogyan olvassa hetvenes évekbeli, nyolcvanas
évek eleji konyveit, aki nem djraolvassa, hogyan tekint rajuk (egyvalaki), aki
nem visszatekint rajuk?” — kérdés mint kiindulasi alap gyakorlati és elméleti®
lehetetlensége voltaképpen az egész argumentaciét megkérddjelezi, annal is in-
kabb, mert az ellenvetések nem konkrét szoveghelyek vizsgalataval kapcsolat-
ban meriilnek fel, hanem inkéabb az egész — Farkas Zsolt altal , Tandori-mitosz”-
nak nevezett — Tandori-jelenség ellen iranyulnak; Tandori-jelenség pedig nem
létezhet a hozza fiz6d8 olvasdi reakciok hatasdnak — azaz a hatdstorténetnek
- szamitasba vétele nélkiil. De még ha fel is tételezziik, hogy az egyes olvasénak
nem lehet a hatastorténet elemeirdl tudomadsa, akkor sem fiiggetlenithetjiik ma-
gunkat att6l, amit Hayden White ir irodalomelmélet és torténetiras osszefiiggé-
seir6l: , The constitution of a chronicle as a set of events that can provide the
elements of a story in an operation more poetic than scientific in nature. The
events may be »given«, but their functions as elements of a story are imposed
upon them — and are imposed by discoursive techniques more tropological than
logical in nature”® - vagyis hogy a Tandori ,életmi” — és minden életmii —
voltaképpen trépus, amelyet az irodalomtorténet és a kritika narrativaja hoz
létre, és minden egyes ujabb kritika 1ijabb trépusokkal gazdagitja ezt a mar
kialakult torténetet, oly médon, hogy a meglevé (konstrualt) eseménysort bele-
lépésével folytatja és modositja.

Ez utébbi viszont azt jelentheti, hogy feltételezhetiink kiilonbséget kortars és
nem kortérs olvasé olvasasi stratégiai kozott,* azaz lehet a , kortarssag” egyfajta
olvasasi alakzat. Farkas Zsolt az el6z6ekbdl kovetkezGen nem ,tud” Tandori
hetvenes évekbeli miveinek kortars olvasdja lenni, vagyis mindenképpen a meg-
levd elemzési trépusok hatasa alatt all, amelyek szamara kijel6lik és meghata-
rozzak a md felé vezetd utat. A kortdrs olvasénak (bar persze nehéz megmon-
dani, hol htizédik a hatér) viszont meg kell alkotnia azokat az olvasasi tropu-
sokat, amelyek a késdbbi kozelitésmoédokat meghatadrozzak. George Steiner On
Difficulty cimi irdsaban® a megértési nehézségek négy fajtajanak elkiilonitésekor
a ,modalis” (,modal”) nehézség (amelynek esetében az ,utananézés” — ,looking
up” nem segit, azaz a nehézség nem referencialis jellegi) jellemzésekor az ame-
rikai szleng két, a megértésre vonatkozd szavat hasonlitja dssze: ,we ‘get the
text’, but we don’t ‘dig it"” % és a .dig” szdban rejlé ,aktiv penetrdlas” moz-
zanatanak taldlésagara hivja fel a figyelmet. (A ,dig” alapjelentése ‘asni’, az itt
emlitett esetben a ’szeretni’, ‘érteni’ jelentésben szerepel.) A modélis nehézség-
nek az esetében ,,...we do not feel ‘called upon’, or ‘answerable to”’,67 azazhogy
nem alakul ki aktiv kélcsonviszony olvasé és szoveg kozott. A ,dig” sz6 alap-
jelentésében rejlé lehetSségeket kihasznalva (és a magyar ,beledssa magat va-
lamibe” — a szdvegbe — kifejezésre gondolva) prébaljuk meg a kortars olvasé
tevékenységét ,asas”-ként értelmezni. A Kkortars olvasé nehézségei (és esetleges
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sértettsége) onnan erednek, hogy szdmara nem , kidsottak” azok az utak/jaratok,
amelyeken keresztiil belehatolhat a mibe, folyamatos és az elején nagyon fa-
raszto, ,gyonyort” (Barthes) nem okozd ,asdsra” kényszeriil. Az utdna kovet-
kez6k a mar megkezdett vajatban folytatjak ezt a végtelen, ,célt” sosem elérs
dsast, esetleg kis oldaljaratokat dsnak, és ekképpen modositjak a lehetséges ér-
telmezési alakzatokat (,,A kérdezés iranyat kell megvaltoztatni ahhoz, hogy va-
lamit mashogy lathassunk” — irja JauB®); vagy pedig - ahogy Farkas Zsolt teszi
— megprobaljak berobbantani a jaratot, arra akarva kényszeriteni a tobbieket,
hogy 4j utat dssanak. A tobbiek viszont tudjak, hogy kénnyebb a robbanas
helyérél a térmeléket eltavolitani, és igy a megszokott titvonalhoz visszatérni.

Farkas Zsolt példaul felr6ja Tandorinak, hogy ,levédi az irast”, mert ,A ref-
lexivitas e fokan all6 szoveg minden kiviilrgl érkez§ kritikat érvénytelenné tesz”,
mikozben gyakorlatilag 6 maga is ezt a technikat alkalmazza, amikor azt mond-
ja, hogy: ,...ha igaza van a kognitiv disszonancia elméletének, akkor az, aki
egyaltalan Tandorit becsiiletesen (vagyis legalabb egy konyvét el-)olvasott, az
nem érthet velem egyet, aki viszont nem (birt elolvasni egyet sem), az feltétlentil
(egyetért velem)...” Ezen kijelentés olvasasa utdn elég nehéz allast foglalni a
Tandori-jelenség , ligyében”,*” de ugyanakkor kényszerit is az allasfoglalasra; az
ember eldontheti, mert el kell dontenie, hogy melyik kategéridba 6hajt beletar-
tozni. (S vajon Farkas Zsolt miféle sajitos lény, akire nem érvényesek ezek a
kategéridk? Most olvasott vagy nem olvasott Tandorit? Esetleg olvasott és mégse
szereti?) Ugy aztin nem véletlen, hogy miutan Farkas Zsolt irdsa Tandorit a
kilencvenes évek kanonjaban elfoglalt helyérdl prébalta meg kimozditani, az
ellenkez$ iranyd gesztusoknak nagyon elkotelezetteknek kellett lennie ahhoz,
hogy ,.a Tandorit olvasé és szeret3” kategdria igazat bizonyithassak, és ily mé-
don Farkas Zsolt — legalabbis a dolgok jelen allasa szerint — nem jart sikerrel,
inkabb csak — a nagyon erés szembefordulasnak (egy helyre koncentralt robba-
nas) koszonhetSen — el6készitette a terepet (a robbanas utani helyreallitdsi mun-
mara, amely pedig Babarczy Eszter tollabol szarmazik, s A szent melengetett helye
cimet viseli”® - a szentté avatds pedig, mint tudjuk, nem mds, mint a , canoni-
satio”.”!

Babarczy Eszter irdsdnak azonos cimii alfejezete a ,szent melengetett helye”-
ként a verebeket nevezi meg, ,,...nem feledkezve el teljesen arrél a tényrdl, hogy
volt mér egy szent, aki értett a madarak nyelvén [...] Szent Ferenc.” Tandori te-
hat szent, és ért a madarak nyelvén. Ez utébbi egyébként, tigy tdnik, nem egye-
diil Babarczy Eszter véleménye: felttinéen sokszor illeti Tandori miveit a recep-
ci6 a ,dadogas” szdval (kilonosen a Koppar Koldiis kapcsan), melynek az etimo-
l6giai szétar szerint mdsodik jelentése a ,fecsegés” (mert a gyorsan és sokat
beszélé ember beszédét ugyanolyan nehéz érteni, mint az akadozva beszéléét).
A fecsegés” sz6 pedig a madarak beszédét jelenti eredetileg.”
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Most mar csak az a kérdés, miért sziikséges valakit szentté avami, aki a
madarak nyelvén ért? Miért éppen ez a tulajdonsag lesz a homogén ,hang”,
»alak” megképzésének alapja?73 Es itt visszajutottunk a Tandori miiveiben meg-
jelend kiilonbo6z$ allatfigurakhoz: mit is jelenthetnek ezek? A recepci6 altalaban
a dolgozatom mottdjaul valasztott idézettel Osszhangban értelmezi ezeket a ,1é-
nyeket”, némiképp megfeledkezve arrdl, hogy az ott szereplé én nem azonos
a szerz§ énjével.”* Ha pedig ezt a két problémat egyiitt akarjuk ,megoldani”,
egyetlen hipotézis kinalkozik: a homogenizalé olvasasméd szdmara a madarak,
a mackok stb. az olvasék megfeleldi, azaz az olvasé magat a muiivekbe ezeknek
az allatoknak az alakzatéban olvassa bele.”” Ezen olvaséi tapasztalatrél drulkod-
nak példdul Ambrus Juditnak a Koppar Koldiisr8l irott sorai, amelyekben madér
és olvas6 kozott — a mondatok felépitésébsl kovetkezben — egyértelmi megfe-
lelés van: ,hogy csak megsimogatja vak madara képét, ami szerencsét hoz, vagy
semmit, hogy betti csak megsimogatjék arcom, sz6va valni nem igyekszenek.””
S vegyiik észre azt is, hogy a madar vak — ahogy minden olvasé vak énnén
olvasasi stratégiait, alakzatteremt§ aktusait illetéen (Paul de Man). Ugyantagy,
ahogy Assisi Szent Ferenc legendajaban sem egyértelmii a ,nyelvtudas” kérdése:
a madarak egyetlen reakcidja Szent Ferenc emberi nyelven elmondott — mert a
legend4t megalkotok altal értett — szavaira az, hogy elhallgatnak.” Azaz a le-
genda alapjan legfeljebb azt feltételezhetjiikk, hogy a madarak értik a szentet, és
nem a szent a madarakat. Eppen ez lesz az a pont, ahol a legendédban is ki-
mondatlanul maradt metaforikus transzmutéci6 segitségével a homogenizalo
olvasat végul ugy képes kijellni sajat helyét, funkciéjat a Tandori-mivekkel
kapcsolatban, hogy a recepcié altal kialakitott sémakra timaszkodik (,Nehéz
ezekbél a regényekbdl idézni, annyira tokéletesen zértak.””®); amikor is azt bi-
zonyitja be, hogy lehet Tandorit gy olvasni, hogy ,hozziank” beszéljen, lehet
egy olyan ,hangot” elgondolni, akinek a nyelvén az olvasé ért, és ez ilyen
modon azt fogja jelenteni, hogy a ,hang” is ért az olvasé nyelvén: ,...hogy
képzeli Tandori, hogy megengedheti maganak, amit ldtszélag megenged maga-
nak: hogy ne hozzank beszéljen, hanem sajat magédhoz, a feleségéhez, a mac-
kéihoz és a madaraihoz?”” (Kiem. télem — M. A.)

Ebben az viszonylatban pedig azonnal érthet6vé vilik a szentté avatasra valé
javaslat: Tandori a mi nyelviinkon ért, a mi mindennapi — szellemi - taplalé-
kunk/betevénk, aki rélunk és nekiink ir.* (Végil is 6 lenne a , képviseleti lira”
igazi megvalésitéja?) A szentté avatdsnak viszont igen szigord, mondhatni in-
tézményesiilt szabdlyai vannak: ,,A szentté avatas a katolikus egyhazban az az
eljaras, amellyel az egyhaz engedélyt ad, hogy Isten valamely szolgija kegyes
életéért és csoddlatos tetteiért nyilvdnos tiszteletben részesiiljon. [...] A szentté ava-
tas kizardlag az apostoli széknek van fenntartva, és a Ritus Kongregéci6 altal
folytatand6 formalis peres eljaras utjan torténik”,* s ezeknek lebonyolitdsa most
a magyar irodalmi kéztudatra var.

561



MENYHERT ANNA

5. Konkluzick helyett

Az a tOrténet, amelynek sordn az altalam kortars olvasasnak nevezett alakzat-
teremtd olvasasmod kialakitotta a maga metaforiit (csend, a lényeg elhallgatasa,
alarcok, szent) Tandori mdveivel kapcsolatban, majd ezek a metafordk tovabb
irtdk sajat torténetiiket egészen addig a pontig, ahol a kortars olvasds ellenéllasat
feloldotta, a homogenizald kisérletek kudarcat meghaladta a szévegek , mogé”
elgondolhaté alak/hang/arc megképzésének a sikere,® és ezaltal létrejohetett a
Tandori-legenda, a recepcié olvasasi tapasztalatainak olyan, 6nnén kdvetkezte-
téseit visszafelé is igazold, s igy 6nmagat egyvonalisagaban beteljesits torténete,
ahol az olvasé funkcidja is kérvonalazédhat, és igy a szerz§ kanonizacidja is
bekovetkezhet, aldtdmasztani latszik Paul de Mannak azt a feltevését is, hogy
voltaképpen a trépusok hozzdk létre a narrativ konstrukciokat, s hogy ennek
kovetkezménye nem lehet mas, mint a torténetek és a tropusok dekonstruk-

ci6ja,® s ezzel Gjabb trépusok és torténetek létrehozasa.

1 Az tijabb magyar irodalom kritikai fogadtatd-
sdnak vdlogatott dm még igy is rendkiviil hidnyos
bibliogrdfidja, 1996. dec.

2 Vé.. SZEGEDY-MASZAK Mih4ly, A bi-
zony(talan)sdg dbrdndja: kinonképz6dés a posztmo-
dern korban. = U8, ,Minta a szényegen”. A mfiér-
telmezés esélyei, Bp., 1995, 77.

3 Vo6.: SUKOSD Mihdly, Mi az, hogy Tandori,
Mozgé Vilag, 1994/8, 125-128. Ez az egyetlen
dltalam olvasott irds, mely amikor Tandorit ,je-
lenségként” értelmezi, a helyzet kdrvonalazasa-
ra torekszik: ,A tudomany mai 4lldsa szerint
Tandori Dezs6 az elsd magyar posztmodern iré.
[...] A mai magyar irodalmi koztudat egyik fele
nagy koltének hatdrozza meg Tandorit. A ma-
sik, inkdbb szébeli fele, grafoman, verébvéren
€16, jambor koéklernek mondja. Szélesebb olva-
s0kozonség vélekedésérdl nincs tudomdasunk.
Sok a gond DezsGvel.”

4 KONCZOL Csaba, Az .antikiltészet” ver-
sei, Jelenkor, 1974 /6, 565-568. ,»KoltSietlenebbe«
verseskotet magyar nyelven eladdig minden bi-
zonnyal nem jelent meg.” 565. Ldsd még pél-
daul: KIRALY Istvan, Egy befogaddi élmény nyo-
mdban, Tiszataj, 1988/12, 73.

5 V6. példaul BABARCZY Eszter kévetkezé
sorait: ,,...[Tandori] megteremt egy hangot, meg-
teremti, kdzvetiti és felkinalja a vilag egyfajta
tapasztalatat...” (kiem. az eredetiben). BA-
BARCZY Eszter, A szent melengetett helye. Tan-
dori Dezs8 wvillalkozdsdrsl, Alfold, 1996/1, 65.

Ezek szerint Tandori koltészete az a koltészet,
amely - legaldbbis Babarczy olvasatdban — ,va-
16sagga” valtoztatja a Paul de Man-i prosopo-
peiat, a liraolvasds altal a versben konstrudlt én
alakzatat.

6 J. Hillis MILLER, A dekonstruktorok de-
konstrudldsa, Helikon, 1994/1-2, 89.

7 Vo. példaul Paul de MAN, Autobiography
As De-facement = The Rhetoric of Romanticism, Co-
lumbia Univ. Press, New York, 1984, 67-82.

8 Vo.: Antropomorphism and Trope in the Lyric
= The Rhetoric of Romanticism, 239-262.

9 A dolgozatban elsdsorban a hetvenes
évekbeli, az elsé harom Tandori-kotetre vonat-
koz6 kritikai irdsokat vizsgéltam, illetve a ,, Tan-
dori-jelenséghez” kapcsolod6 legijabb, egymas-
sal kifejezetten szemben 4&ll6 értékitéletet
tartalmazo irdsokat (példaul Farkas Zsolt, Ba-
barczy Eszter).

10 DOMOKOS Maityés, Nagyhatalmi helyzet
vagy versirdgép (1976) = UG, Ugyanarrdl mdskép-
pen, Bp., 1977, 412-428.

11 Mas értelmezési szempontokat érvényesi-
teni kivané kivételként emlithetjilk BECSY Ag-
nes és ACZEL Géza egy-egy év koltészetét at-
tekintd irdsait, melyekben azonban a ,vdlsag”
konstatéilasa mellett nem sejlett fel megoldasi ja-
vaslat. BECSY Agnes, A magyar lira 1976-ban, It,
1978/1, 11-142; ACZEL Géza, Rangrejtve vagy
rangejtve? Toprengések egy év magyar lirdjdrdl, It,
1979/2, 345-371.
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12 Szerk. DERCZY Péter, Magvets, 1982.

13 Bar példdul ZALAN Tibor frdsa minden-
fajta hagyomdny teljes tagaddsardl, folytathatat-
lanségarél tulajdonképpen ugyanennek a moda-
litisnak a tagadé megerGsitése. (Arctalan
nemzedék = Fasirt, 35-56.)

14 ALFOLDY Jen6, Koltészetiink és fogadtatdsa
a hetvenes—nyolcvanas években (1983) = UG8, Rend
a homdlyban. Kalandozis a mai lirdban, 1989, 27—
50, 27.

15 Uo., 43.

16 Ehhez hasonlé mondatok sok irdsban els-
fordulnak, példaul: ,,...megéli a modern lira kii-
16nds paradoxonét: a koltészet visszavonasdt
kéltészettel” (KIS PINTER Imre, Uj nemzedékek
a mai magyar lirdban, Alfsld, 1979/1, 58); ,,A kél-
tészetbdl kimaradt a koltészet. A lirai én is csak
egy a szubjektumok kéziil, nem az egyetlen k-
zéppont...” (DERCZY Péter, Tandori Dezsérél,
Kritika, 1978/11, 11-12) - azaz a , kéltészet”-ben
a lirai én mint kozpont van jelen.

17 DOBOSS Gyula frja monografidjaban:
»Tandori publikaciéirdl viszonylag gyorsan el-
ismer6, értd elemzések jelennek meg Bata Imre,
Banyai Jénos, Bojtdr Endre, Bori Imre, Béladi
Miklés, Kenyeres Zoltan, Pomogats Béla, Ronay
Gyorgy, Vas Istvan és mésok tolldbél.” D. Gy.,
Hérakléitosz Buddn. Tandori Dezs§ munkdssdgdrol
1983-ig, Bp., 1988, 12. A Doboss altal felsorolt
irdsok — Béladié kivételével — a masodik kotet
megjelenése el6tt irédtak. (Lasd: D. Gy. 10. sza-
mu jegyzete, uo., 213.) A késébbi kétetek kap-
csan Doboss ,elismerd, értG” elemzésekrdl nem
beszél.

18 V&.: VAS Istvdn, Egy tenyér csattandsa. Tan-
dori Dezsé (1969): ,,...mindazt, ami, a hozzaérték
szerint, lényeges akaddlya lirdnk vildgirodalmi
attorésének — mai szidalomszavakkal: anekdota,
retorika, didaktika, konkrétsag, személyesség —,
sikertilt, és maradéktalanul csak neki sikertilt ki-
kiiszoébolnie a versbll.” = UG, Az ismeretlen isten.
Tanulmdnyok 1934-1973, Bp., 1974, 863.

19 V6.: DOBOSS Gy., i. m., 40: ,,A Toéredék-
ben is volt némi jaték, de alapjdban a magyar
vette.”

20 BOJTAR Endre, Ertékelés és értelmezés. Tan-
dori Dezs6: Hommage, (1969) = UG: Egy kelet-eu-
ropéer az irodalomelméletben, Bp., 1983, 87-104.
Lasd még példaul: MATYAS Gyéz8, ,Helyett”.
Tandori Dezsdr6l a Celsius iiriigyén, Jelenkor,

1985/9, 797-807: ,,Tandori tgy indul, hogy rog-
ton bucsut vesz.”

21 Paul de MAN, Szemiolégia és retorika = Szo-
veg és interpretdcié, Bp., é. n., 115-128.

22 TARJAN Tamas, Az angyalok és a lovak =
UG, Egy tiszta tdrgy taldigatdsa, Bp., 1994, 54-55.

23 V6. DOBOSS Gyula véleményét a versr6l
és a kotetrdl: ,,A Toredék Hamletnek [...] megéll
egy olyan ponton, ahol az elhallgatas fenyege-
tése éppoly logikusan van jelen, mint a sok sz6
esélye.” D. Gy., i. m., 36.

24 ,The principle of intelligibility, in lyric
poetry, depends on the phenomenalization of
the poetic voice. Our claim to understand a lyric
text coincides with the actualization of a speak-
ing voice.” Paul de MAN, Lyrical Voice in Con-
temporary Theory: Riffaterre and Jauss = Lyric
Poetry Beyond New Criticism, Cornell Univ. Press,
1985, 55.

25 ,To assume that interpreting a lyric means
identifying the speaker is to forget that the
speaker is inferred from a voice, which is itself
a figure here, but once one begins to consider
the figure of voice, the question arises of how
far the intelligibility of lyric depends on this fi-
gure and whether the generic model or reading
strategy of the lyric is not designed to maintain
the notion of language as the product of and
therefore sign of the subject.” Jonathan CUL-
LER, Lyric Continuities: Speaker and Consciousness,
Neohelicon, 1986/14, 122.

26 RADNOTI Sandor, Taldlt tdrgyak koltészete.
Tandori Dezs§ mdsodik kotetérsl = UG, Mi az, hogy
beszélgetés, Bp., 1980, 213.

27 RADNOT], i. m., 214.

28 Ehhez vo.: Jean-Marie SCHAEFFER, Lite-
rary Genres and Textual Genericity = The Future
of Literary Theory, szerk. Ralph COHEN, Rout-
ledge, 1989, 167. ,, The way in which literary stu-
dies have used the notion »literary genre« since
the 19th century is closer to magic thought than
to rational investigation. In magic thought the
word creates the thing. That is exactly what has
happened with the notion of »literary genre«;
the very fact of using the term has led us to
think we ought to find a corresponding entity
which would be added to texts and would be
the cause of their relationship. {...] These two
notions are accepted as autonomous literary en-
tities that are then to be related, the genres ser-
ving to interpret the texts.”
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