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A kortárs olvasás és az újraolvasás alakzatai 
a Tandori-recepcióban 

Én olyan lényekhez ragaszkodom, 
és így olyan lények tartanak élve, 
akiknek én az egyedüli léte 
vagyok; vagyis még ezt sem tudhatom. 

1976711/g Bizonyos eukaktusz 
(Még így sem) 

1. Az újraolvasás szükségessége 
A Deréky Pál által összeállított kritikai bibliográfiában1 Tandori Dezső művei he-
lyett a „könyvei: felsorolhatatlan mennyiségben (lásd: Kortárs magyar írók kislexi-
kona, 1959-1988, Magvető, 1989; valamint ÚMIL)" bejegyzés található. Bár-
mennyi re bizalmas h a n g ú legyen is ez a megjegyzés - vagy talán é p p e n ezért - , 
sok mindenről árulkodik: egyrészt Tandori művei immár a lexikonok körébe 
utaltak, a kvázi-tudott, vagyis a rögzített, nem fejben tartandó, u t ánanézendő tu-
dásanyaghoz tartoznak. Másrészt viszont Tandori olyan szerző, akiről művei 
címszerű felsorolása nélkül (is) tud juk , amit t u d n u n k „kell" - mai magyar iro-
dalmi kánonunk ilyeténképpen talán leg(el?)ismertebb alakja. 

Ennek azonban ellentmond Szegedy-Maszák Mihály véleménye, miszerint a 
kanonizálás elsősorban művekhez kötődik, illetve m ű v e k e n keresztül a szerzők-
höz: „A kánoni rang tehát némileg emlékeztet a tulajdonnevek természetére. Ha 
a kánon központi részének tekintek egy művet, n e m bizonygatom a nagyságát, 
inkább csak megnevezem az Iliászt..."2 Tandori esetében úgy tűnik, n e m annyira 
az egyes műveket , hanem a szerzőt véljük a kánonba tartozónak, őt magát ne-
vezzük meg; a név tehát - ha nem a konkrét személyre vonatkoztat juk - bizo-
nyos értelemben egy jelenség neveként , címkéjeként funkcionál. 

A jelenség3 ilyen módon való ér telmezése/ér telmezhetősége minden bi-
zonnyal nem független attól a képtől, mely a közel harmincéves recepció során 
Tandori (művei) kapcsán kirajzolódott, melyet a kritikák Tandorit és egymást 
ilyen vagy olyan előjellel értelmező alakzatteremtő tevékenysége „hívot t életre". 
A Tandori-recepció ebben az ér telemben annak ellenére tűnik egy elsősorban 
önmaga folytonosságát biztosítani igyekvő történetnek, hogy a Tandori-írások 
megítélése sokat változott az első kötetek megjelenése óta. Ennek a történetnek 
a során Tandori költészete a magyar irodalmi köz tuda t számára ú g y vált „an-
tiköltészetből"4 „я lírává",5 hogy ezt n e m kísérte az előfeltevéseknek a művekkel 
való kölcsönhatásban bekövetkező megváltozására vonatkozó reflexió. Ennek 
hiánya annál is inkább feltűnő, mer t (bár Tandori műveiről kevés a „szaktudo-
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mány" által megfogalmazott vélemény jelent meg) m a - elsősorban valószínűleg 
Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetének köszönhetően - Tandorit a „paradig-
maváltó" költők között tartjuk számon. A paradigmaváltás belátásakor pedig 
líraértési szokásaink változásának belátására is szükség van. Mégis úgy tűnik, 
hogy a kilencvenes évekbeli Tandori-recepció - és líraértés - előfeltevéseiben 
és a reflektáltság hiányában nem áll távol a hetvenes évekbelitől, csupán „lí-
r a i k é n t fogad el valami olyat, amit korábban nem; vagyis valószínűleg sikerült 
túllépnie azon a „kudarcon", amelyről J. Hillis Miller beszél, miszerint: „Egy 
szöveg »olvashatatlansága« (ha egyáltalán van ilyen szó) több, mint az olvasó 
kényelmetlenségérzete; azon kudarcának eredménye, hogy nem képes a szöve-
get homogén olvasattá redukálni"6 - és ennek következményeképpen úgy tűnik, 
sikerült konszenzust kialakítania arra nézvést, hogy milyen - Paul de Man-i 
értelemben vett7 - arcot vagy hangot kell képzelnünk a Tandori-művek „mögé". 
Ezzel pedig együtt jár az is, hogy a szövegekkel kapcsolatos olvasói funkciók 
is kialakulnak és rögzülnek. Mindebből következik, hogy feltételezhető valami-
féle folyamatszerűség az olvasási tapasztalatok terén, amit Paul de Man például 
az antropomorfizálás, a hang-tulajdonítás kategóriáival ír le,8 amelynek kezdő-
pontját talán nevezhetjük kortárs olvasásnak, annak az egyszerre elutasító és 
ugyanakkor alakzatteremtő olvasásnak, melyet viszont újraolvasás kell hogy 
kövessen, a recepció és a művek együttes újraolvasása, amely újra bejárhatja a 
recepció által eddig megtett utat, hogy aztán a kialakult képet módosíthassa. 

Szükségesnek látszik tehát a Tandori-recepció újraolvasása, annak tudatában 
is, hogy ennek eredménye valószínűleg csak azok számára szolgálhat „felfede-
zésekkel", akik ennek a történetnek nem voltak kortárs olvasói és írói, akik 
annak a generációnak a tagjai, mely a mai helyzetet érzékeli, s ennek fényében 
olvassa újra az előzményeket.'' 

2. A hetvenes évek 
Tandori költészete a hetvenes évek elején egy igen szilárd, magát kizárólagosnak 
és egyértelműnek gondoló - illetve pontosabban fogalmazva: önnön viszonyla-
gosságán el nem gondolkodó - lírabefogadási hagyományrendszerbe lépett be. 
Ez a hagyományrendszer annak ellenére tűnt a maga számára problémátlannak, 
hogy a hetvenes évek második felére egyrészt megjelentek olyan nézetek a kri-
tikai közvéleményben, amelyek a „verstermés" minőségének és mennyiségének 
fordítottan arányos viszonyát jelezték,10 másrészt pedig gyakori témává vált a 
költészet funkciójának és a hagyományos költői szerepnek a „válsága". Ezek az 
észrevételek a meglevő, rögzítettnek elgondolt líra-képhez viszonyítva minősí-
tették az adott műveket , illetve a költő-képhez/szerephez képest az adott szer-
zőket - a „válság" szó használata a semlegesebb, tragikus felhangoktól mentes 
változás, váltás helyett is erre utal - , nem érintették líra-fogalom és adott mű 
viszonyát/kölcsönhatását.11 Ez a szemlélet a nyolcvanas években is erősen tar-

5 4 8 



A KORTÁRS OLVASÁS ÉS AZ ÚJRAOLVASÁS ALAKZATAI 

totta magát, avval egy időben is, hogy például a Fasírt - avagy viták a „fiatal 
irodalomról" című kötet12 szerzői - a címben levő idézőjelek jelezte távolságtar-
tással - bizonyos szempontból már más alapról közelítettek a kérdéskörhöz,13 

felvetve a költői szerep átértelmeződésének, bizonyos líramodellek folytathatat-
lanságának és a műfaji határok elmosódásának problémáit. 

Voltaképpen nem könnyű tetten érni azt a momentumot, mely problemati-
kussá teszi azokat a kijelentéseket, amelyek ebben az időszakban a lírában 
lejátszódó változásokat konstatálják és kommentálják. Például Alföldy Jenő ösz-
szefoglaló igényű írásában14 az „...a líra olykor régebben is gyöngélkedett, vagy 
gyöngélkedni látszott" t ípusú mondatok mellett (amelyeknek logikus befejezése 
lenne a „majd csak meggyógyul", tehát visszatér a régi kerékvágásba), olyan 
javaslatokkal is találkozhatunk, melyek első pillantásra n e m feltétlenül tűnnek 
elvetendőnek: „Attól azonban, hogy a költészet egyre kevésbé lirizál, attól, hogy 
a hagyományos formák belülről megkérdőjeleződnek [...] még nem biztos, hogy 
hanyatlásról kell beszélnünk; új mérőeszközökre mindenképp szüksége lesz a 
kritikának, s újfajta érzékenységnek kell kiiskolázódnia a befogadóban."15 Az 
„a költészet egyre kevésbé lirizál" kifejezés azonban „költészet" és „lirizálás" 
viszonyát szinonímiaként gondolja el, és a két feltételezett szinonimát állítja 
egymással oppozícióba; vagyis két egymástól függetlenül létező dolgot feltételez: 
a költészet mostani (akkori) változata eszerint nem líra, távolodik az öröknek 
és változatlannak elgondolt líraeszménytől; a más az „igazitól" való eltérésként 
értelmeződik.16 

я 
Tandori írásai is ezzel a fixált líraképpel való összehasonlításban mérettek 

meg, de hangsúlyos szembeállítás az első kötet fogadtatásánál még nem követ-
kezett be.17 Ez nem is meglepő, hiszen a Töredék Hamletnek (1968) annak ellenére, 
hogy érzékelhetők voltak a benne rejlő különbségek az akkori uralkodó líramó-
dozatokhoz képest,18 nem tűnt radikálisan másnak,19 s ez valószínűleg elsősor-
ban a kötet nyitó versének, az Hommage-nak köszönhető, amit több kritikus 
lezáró tiszteletnyilvánításként fogott fel „a hagyomány" irányában. Mint Bojtár 
Endre írja, az Hommage „.. .Tandori egyik korszakának záróverse - mely kor-
szakából egyedül ez a vers került be a kötetbe [...] felelet az előző generáció 
kérdéseire [...] ilyen értelemben az egész magyar líra egy korszakának lezáró 
szintézise."20 

Valószínűleg nem véletlen, hogy Bojtár Endre éppen az Hommage-1 választja 
tanulmánya témájául, és az sem, hogy a műnek „strukturált, egységes egész"-
ként való értelmezéséből kiindulva az elemzés végére posztstrukturalista szem-
lélethez közelít, Janusz Slawinski következő soraival zárva írását: „Mert a m ű 
lényegében nem stabil struktúra, mely egyszer s mindenkorra desifrírozható, 
melynek el lehet jutni szilárd magjához, centrumához. Ugyanis több ilyen cent-
rum is lehet, s közülük mindegyik nagymértékben azoktól az interpretációs 
előfeltételektől függ, melyekkel a műhöz közeledünk." Hiszen azzal együtt, hogy 
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a tanulmányban Bojtár Endre feltérképezi a ló-toposz lehetséges, az élet-halál 
fogalomkörrel összekapcsolható jelentéseit a XX. századi magyar irodalomban, 
kimutatja a Tandori-vers ezekhez való módosító jellegű viszonyulását, nem meg-
lepő, hogy ezzel a verssel kapcsolatban a ló-metafora feloldására irányuló „rejt-
vényfejtés" nem járhat sikerrel. A vers első sorai: „Ki szedi össze váltott lovait, 
/ ha elhulltak, ki veszi a nyakába? / ki teszi meg mégegyszer az utat / értük, 
visszafelé, hiába?" - tökéletes példáját nyújtják a Paul de Man által leírt, retorikai 
és grammatikai olvasatok egymást érvénytelenítő, csak az eldönthetetlenség tu-
datosításához vezető szituációjának.21 Ez utóbbi fényében viszont az értelmezés 
kontextusába nemcsak a tematikus hasonlóságok (a ló-motívum), hanem a gram-
matikai/szintaktikai szerkezet - a „ki" kérdőszóval kezdődő mondatok - ha-
sonlósága is bevonható; így például kapcsolatot építhetünk ki az Hommage és 
Nagy László Ki viszi át a szerelmet című verse között, ahonnan nézve nyilván-
valóvá válik, hogy míg a Nagy László-vers az időhatározói feltételes mellék-
mondatok szituációt behatároló jellege révén („Létem ha végleg lemerül / ki 
imád tücsök-hegedűt?") igyekszik a feltett kérdésre csupán egyetlen válasz le-
hetőségét megadni, addig a Tandori-vers magát a kérdezés lehetőségét is kér-
désessé teszi. Ez azzal a váltással is összefügg, amely az Hommage pretextusaként 
emlegetett Ady-vers, az Új s új lovat kapcsán észrevehető, vagyis hogy az Hom-
mage átértékeli „én" és „ló" viszonyát, és ezzel az Adyhoz - és Nagy Lászlóhoz 
- köthető én-képet és költői szerepet is. 

A recepció egyértelműsítésre törekvő tendenciáinak jellemző példája Tarján 
Tamás Hommage-interpretációja, amely még 1992-ben is a versbeli kérdés meg-
válaszolását tartja fontosnak: „Ki szedi össze váltott lovait? Váltott lovait Tan-
dori Dezső szedi össze. Tandori Dezső összeszedi váltott lovait. [...] az élete 
során »fölhasznált«, fölélt ideákhoz, lényekhez, tárgyakhoz (mindközösen: lo-
vakhoz) képest [...] mindenki lovas - mások létvágtájában viszont maga is 
eszköz, föléltség. Innen nézve lett világossá, hogy a »Ki szedi össze váltott 
lovait...« kérdésre senki a ki n e m mondott felelet."22 Ez a homogenizáló, jelen-
téstaláló tendencia azért is különösen érdekes Tandorival kapcsolatban, mert 
sok versében úgy tűnik, egyenesen ezek ellen a tendenciák ellen szól. 

Ilyenként értelmezhető az első kötet másik híres verse, amelyből a Tandori-
recepció fontos egyezményes metaforái - hiány, helyett, csend, (el)hallgatás -
is vétetnek, a Koan III. A vers az én olvasatomban nem annyira magáról a 
helyettesítésről, valaminek az elhallgatásáról, hanem a nyelv helyettesítő (me-
taforikus) voltának belátásából kiinduló visszakérdezés-kényszerről beszél -
vagyis, hogy ha „Némaság a hang helyett. / De a némaság mi helyett?" mon-
datokból egy kérdést akarunk „kirakni", összepárosítva a két mondat megfelelő 
helyeit (némaság-némaság, helyett-helyett, a-a) akkor a „hang de mi" - „de 
mi hang?" mondatot kapjuk, amely a vers kontextusában voltaképpen a nyelv 
figurativitásába való beletörődő („mi" és „hang" egymást feltételező kölcsön-
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viszonya) bele nem törődésről (,,de"-modalitás) árulkodik, a „mindig csak más-
hogy mondjuk" állapotára való folyamatos rákérdezés-beismerés-rákérdezés 
végtelenített sorozatáról, s ily módon a további kötetek felől nézve azok mon-
dás-kényszere szűkszavú alapváltozatának tekinthető.23 Az „a" névelő megvál-
toztatja a helyét a két mondatban, rámutató funkciójának segítségével az első 
mondat „a hang"-ról állítja, hogy magyarázni lehet vele valamit, a második 
pedig „a némaságról" - vagyis a jelenségek folytonosan egymásra, egymást 
egymással való értelmezésükre kérdeznek rá. Mindezt a vers címében foglalt 
műfaji megjelölés, a koan is alátámasztani látszik; hiszen a koan mint a zen-
buddhizmus egyik gondolatalakzata, mely a mester és tanítvány közötti kom-
munikáció eszköze, nem a feladvány egyértelmű logikai megoldását várja el a 
tanítványtól, hanem továbbgondolásra, továbbépítésre késztet. Ennek értelmé-
ben a versbeli két mondat tartalma és grammatikai szerkezete (állítás és kérdés) 
közötti látszólagos ellentét is értelmét veszti, a mondatok végtelenített láncban 
folyamatosan egymásra utalnak, mintegy az egyértelmű megoldásokat kereső 
logikai olvasásmód dekonstrukciójaként. Arról sem szabad elfeledkeznünk, 
hogy a versben éppen „hang"-ról és „némaság"-ról esik szó, és hogy ezek a 
fogalmak a XX. század második felében a lírával kapcsolatos diskurzusban fon-
tos szerepet játszanak. Az előző gondolatmenet fényében elmondhatjuk, hogy 
ez a vers új megvilágításba helyezi a későmodern „költői elhallgatás"-gondola-
tot, megkérdőjelezi az „elhallgatás felé tartás" feltételezett folyamatszerűségét, 
mivel tematizálja a hang-metaforát. Ha figyelembe vesszük azt is, hogy a „hang" 
érzékelése például Paul de Man szerint a líraolvasás alakzatteremtő aktusainak 
alapja,24 vagy hogy Jonathan Culler25 ezt a hang-képzetet a líraolvasás szubjek-
tumot kereső befogadási megszokásának véli, azt mondhatjuk, hogy a hang-
probléma tematizálása révén a Tandori-vers olvasási szokásainkra kérdez rá: 
szembesít minket az ezekre való reflektálás szükségességével. 

A Tandori-recepció második állomásának vizsgálatához - mely a második 
kötetet követően főként az ellenkezésben, vagyis olvasási szokás- és megszokott 
lírakép-mentésben nyilvánul meg - kiindulásul használhatjuk Radnóti Sándor 
Tandori kapcsán feltett kérdését: „Mi líra még?"26 Az előbbi gondolatmenet 
fényében világossá válik, milyen álláspontot rejt magában ez a kérdés: elegendő 
a „még" szó jelenlétét értelmeznünk: az alapképlet szerint létezik a „líra" mint 
biztos pont, amelyről tehát tudjuk, hogy „mi", és vannak dolgok, amelyekről 
nem egyértelmű, beleférnek-e „még" a „lírába". Radnóti gondolatmenete - a 
„magas líra" biztos pontja mellé felsorakoztatva a „szubjektum" és „hagyo-
mány" biztos pontjait - a következőképpen folytatódik: „Mi líra még? - így 
szól a kérdés. Feltehetjük így is: mi személyiség még? A lírai szubjektum, amely 
ezekben a versekben téblábol, alulstilizált. Egész listát állíthatunk össze olyan 
elemekből, amelyek megbotránkoztatják a magyar olvasót. Tréfák növelik a ki-
hívás szemtelenségét: mit kell még lírának elfogadnunk? Megütközést kelt a 
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szövegek közelsége a mindennapisághoz. [...] Mindez szokatlan nekünk. [...] 
Tandori mostani versei minden tekintetben idegenek a magyar lírai hagyomá-
nyoktól. [...] A lekicsinyítés, az eljelentéktelenítés iróniája uralkodik a kötet-
ben."27 

Az ebből a szövegből kibontakozó kép legfurcsább eleme a „megerőszakolt-
ság" érzete, a „kell": „mit kell még lírának elfogadnunk?" Vajon miért „kell" 
valamit lírának „elfogadni", amiről az olvasó úgy érzi/hiszi , hogy n e m az? Ez 
valószínűleg ismét a reflektáltság hiányával van összefüggésben, hiszen amint 
ezt a kérdést számításba vesszük, azonnal el kell gondolkoznunk azon is, hogy 
miért hisz valamit az olvasó egy műfa jba /műnembe tartozónak, hogy egyáltalán 
mik is a műfaji kategóriák, hogyan alakítják ezeket folyamatosan át az egyes 
szövegek, és az olvasói tapasztalatok, s hogy ezek intézményesülése milyen 
módon szabja meg befogadási lehetőségeinket.2" Illetve: valami önmaga miatt 
líra-e (vö. romantikus organikus fejlődés-elképzelés, például Coleridge-nél) vagy 
attól, hogy versrovatban, verseskötetben jelent meg? Hogyan függenek össze a 
műfaji kategóriák az egyes szövegekkel? Meg tudjuk-e mondani, hol húzódik 
a határvonal? Véleményem szerint Tandori folyamatosan az olvasási szokások 
ilyenfajta reflektálatlanságára kérdez rá (jó példa erre a Koratavasz,24 amely a 
műalkotássá nyilvánítás avantgarde gesztusára emlékeztető módon gyakorlati-
lag egy sporthírből csinál verset, és így az olvasó hasonló intencióját igyekszik 
kiváltani), s folyamatosan ezen olvasási szokások megváltoztathatatlanságába 
ütközik. Tandori második kötete ezek szerint nem más, mint kísérlet arra, hogy 
az olvasót olyan aktív olvasóvá tegye, aki saját aktivitása nélkülözhetetlenségé-
nek és az erre való reflektálás szükségességének tudatában van10 - hiszen csak 
akkor láthatjuk, mit nevezünk lírának, ha szembesítődünk valami olyannal, amit 
valaki más lírának nevez, de mi nem annak tartjuk. 

A műfaji kategóriák, mint valószínűleg minden más, az intellekció területéhez 
tartozó jelenség is - ahogy Todorov megfogalmazza - „. . . intézményként létez-
nek, az olvasók számára mint »elvárási horizontok«, a szerzők számára mint 
az »írás modelljei« funkcionálnak",31 majd hozzáteszi: „ . . .az olvasók egy műfaji 
rendszer funkcionálásaként olvasnak, amit a kritikán, iskoláztatáson [...] keresz-
tül ismernek; mindazonáltal nem szükségszerű, hogy tudatában legyenek ennek 
a rendszernek." Ez utóbbi megjegyzés - úgy tűnik - nagyon jól illik a hetvenes 
évek Magyarországának olvasási szokásaira, a műfaji rendszerre való reflektálás 
azonban igencsak szükségesnek látszik, mert enélkül elvész mű és olvasó dia-
lógusa. Tandori művei azonban sokkal inkább beszélgetésre buzdítanak minket, 
abban az értelemben, ahogy Lyotard a beszélgetést az intézményi kommuniká-
cióval szemben leírja: „A beszélgetés szokásos gyakorlatában [...] a beszélgető-
társak minden tőlük telhetőt megtesznek azáltal, hogy a játékot egyik kijelen-
tésről a másikra megváltoztatják. Mindez nem szabályok nélküli, de a szabályok 
megengedik és ösztönzik a kijelentések lehető legnagyobb flexibilitását. Ebből 
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a nézőpontból nézve egy intézmény és egy beszélgetés abban mindig különbözik 
egymástól, hogy az intézménynek kiegészítő megszorításokra van szüksége a 
kijelentések elfogadásához. A megszorítások szűrőként hatnak a beszélgetés le-
hetőségeire, lehetséges kapcsolatokat szakítanak meg a kommunikációs hálózat-
ban: vannak nem elmondandó dolgok. A megszorítások előnyben részesítenek 
bizonyos kijelentésosztályokat (néha csak egyet), amelyek túlsúlya jellemzi az 
intézményi diskurzust: vannak elmondandó dolgok, s módok, ahogyan elmon-
dandók."32 

Magyarországon a hetvenes években eszerint a lírakritika egyértelműen az 
intézményi diskurzus körébe sorolható, s hogy(ha) ez ma nem így van, az sok-
ban Tandori műveinek köszönhető, azzal együtt, hogy a közkeletű vélemény 
szerint Tandori (például Petrivel ellentétben) nem foglalkozott sokat az aktuális 
politikai problémákkal. Ugyanakkor a figyelmesebb olvasás számos, akár „kul-
túrkritikai" élűnek is felfogható utalást vehet észre a szövegekben, mint például 
az itt következő némiképp „romantikus" hangoltságú részletben: „. . .és főleg a 
verebek a kedvenceink, mert amíg a gerlék, galambok [...] szóval amíg ezek a 
többi madarak elzavarják egymást, és így élik »az ügyet« vagy »a históriát«, 
addig a verebek csak »az életet« élik.. ." (Egy délelőtt: Alacsony meg én - „Itt 
éjszaka koalák járnak"). 

Tandori mindenképpen sokat segít az olvasónak abban, hogy a költészetről 
alkotott fogalmairól elgondolkodjék. Példaként hozhatjuk a Mottók egymás elé 
(Pasziánsz) című verset, amelynek esetében éppen nem „ürül ki" „a szöveg in-
formációtartalma" „mihelyt a - sokszor szabadon választható - megoldások 
elkészülnek",33 hiszen a szöveg utolsó mondata visszautal minket az elejére -
„És most lásd a cím alatti két mottót." - vagyis a szöveg kezdete véget nem 
érően a szöveghez „küldi" az olvasót, a szöveg vége pedig az elejéhez. A mottó 
mindig valaminek az elején utal az utána következőkre, mottó-volta helyzetéből 
következik. Mottókat egymás elé tenni valójában nem lehetséges, mert a mottó 
nem mottó többé, ha elé kerül valami. Azazhogy itt mottó és nem mottó, kezdet 
és vég - ahogy némaság és hang, líra és nem líra - oppozíciós viszonya tulaj-
donképpen dekonstruálódik. A szöveg két külön-külön értelmezhető és más 
befogadási sémákat igénylő részt kapcsol össze, s egy vers az ezeket összerakó 
gesztus által válik belőle. A figyelem tehát a gesztusra irányul, amit így nehéz 
nem a maga helyi értékén értelmezni - az olvasó n e m tudja kikerülni, hogy 
feltegye a kérdést: mitől vers a vers?34 

Ugyanezt a funkciót tulajdoníthatjuk a sakkverseknek is: ott a sakk szabályai-
nak ismeretére van szükség - vagyis az hangsúlyozódik, hogy n e m szabad 
elfelejtenünk: a szöveget líraként olvasásnak is szabályai, konvenciói vannak, 
de ezek folyamatosan újraíródnak. (A versek egyébként Az amatőrség elvesztései!] 
ciklusba tartoznak.) Tarján Tamás elemzése35 szerint a három vers előre irányuló 
mozgást ír le; az első vers - A betlehemi istállóból egy kis jószág kinéz: Hc3 - a 
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huszár nyitó lépése, amely Jézus születésének szimbóluma. A második vers a 
sakk nyelvén azt a folyamatot jeleníti meg, ahogy a névtelen parasztból névvel 
bíró huszár lesz. Tarján Tamás problematikusnak találja az első címben található 
„egy" szót. Ha azonban a versekből a potenciális ismétlődés, visszafordulás 
lehetőségét nem zárjuk ki, megszűnik ez a probléma: a második vers értelmében 
bármely névtelenből lehet névvel rendelkező - ezért „egy" és nem „a" „kis 
jószág". Azaz csupán - ahogy a harmadik versből (A gyalog lépésének jelölhetet-
lensége osztatlan mezőn) kiderül - a mi mező-beosztó tevékenységünknek köszön-
hető, ha valaminek/valakinek a tevékenységét nevesíteni, nyomon követni tud-
juk. így tehát az első vers állítása - nyitó lépést csak névvel rendelkező (sakk)fi-
gura tehet - , a másodikban dekonstruálódik: nevet bárki szerezhet a játszma 
során, a harmadikból pedig kiderül, hogy a névvel ellátottság sem tesz minket 
képessé valaminek a nyomon követésére/leírására, hiszen „osztatlan mezőn" a 
huszár lépései is láthatatlanok és leírhatatlanok, a leírás a H ismételgetéséből 
áll. Vagyis: ha nem tagoljuk a teret, nem érzékelhető a mozgás, vagyis: általunk 
teremtett leírási és olvasási szabályok és az ezekre való reflektálás nélkül nem 
létezik írás és olvasás, vagy még inkább elvonatkoztatva: nem létezik kronológia, 
történelem. 

A következő látványos gesztusértékkel bíró jelenség a harmadik kötet (A 
mennyezet és a padló, 1976) Tulajdonság változása című része, s a benne található 
szonettek. A szonettforma hagyományainál és kötöttségeinél fogva kitűnő lehe-
tőség az ezekkel való játékra, azaz tulajdonképpen nem más, mint a figyelem 
felhívása arra, hogy ezek a hagyományok és kötöttségek léteznek, s számolni 
kell velük és potenciális újraírhatóságukkal.36 S a hatás nem is marad el: Radnóti 
Sándor 1976-os írásában így fogalmaz: „Tandori provokációja [...] mindig is 
művésze t— az adott esetben v e r s — fogalmunk ellen irányul."37 Ami viszont 
ismét elgondolkodtató, az a gesztus provokációként, „ellen"-irányultságként va-
ló értelmezése. Vajon törvényszerű, hogy, miként Könczöl Csaba írja,38 az olvasó 
(a kortárs olvasó?) „.. .bosszankodik, sőt, időnként fel is háborodik: sérti, hogy 
ennyire semmibe veszik, hogy a kínált költemények ennyire figyelmen kívül 
hagyják várakozásait"? Nehéz egyetérteni azzal az elképzeléssel, amelyet Kön-
czöl Csaba erre a helyzetre megoldásként javasol: miután megrója az olvasót, 
azért, mert az, „. . .hogy ne kelljen őket [a verseket] kirekesztenie a költészetből, 
ezért mindegyiket megpróbálja furfangosan beilleszteni abba a képbe, ami ál-
talában a költészetről benne él"34 - azaz tulajdonképpen engedi, hogy kölcsön-
hatás jöjjön létre olvasási konvenció és egyes új műalkotás között - , arra a 
következtetésre jut, hogy az olvasó ott követi el a hibát, amikor „A költészet 
folytonosságát próbálja bennük felfedezni, és erre irányuló buzgólkodása közben 
nem veszi észre, amit az efféle versek hol öntudatlanul sugallnak, hol tudatosan 
produkálnak: a hagyományos költészet-fogalom végét, az elmúlt pár száz esz-
tendő költői útjának folytathatatlanságát",40 s így válik ebben az értelemben 
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szinte pozitívummá az, ami eddig negatívum volt: Tandori versei mint „az 
abszolút költőietlenség, magának a költészet-fogalomnak az antitézise".41 E sza-
kítani vágyó indulat kiváltó okát persze nem nehéz megérteni, ha a Tandori-
köteteket övező közhangulatra vonatkoztatjuk: a kritika nagyrészt nem tett mást, 
mint ellenállt, vagy úgy döntve, hogy Tandori művei immár nem tartoznak a 
hatáskörébe („...olyan irodalmi jelenséggé vált, amely - úgy tűnik - túllépte az 
esztétikai szféra kereteit"),42 vagy - akár a pozitív értékeléssel, a feltétel nélküli 
elfogadással együtt, amelynek jó példája Fogarassy Miklós legújabb Tandori-
könyve43 - megpróbálva rögzített líraképébe beilleszteni a verseket, de nem a 
folytonosság jegyében (ahogy Könczöl Csaba értelmezi a jelenséget), hanem a 
régi, az „eredeti" állapot visszaállítása vagy konzerválása érdekében, úgy, hogy 
az egyes műnek a konvenciókra és hagyományra gyakorolt hatását lehetőleg 
ne kelljen észrevennie. 

Ennek az ellenállásnak az álcázott, finomított módozatai azok a kritikai ész-
revételek, amelyek - főként a harmadik Tandori-kötet megjelenését követően -
az iróniát, a cinizmust vagy a groteszket tartják a versek fő elemének, azazhogy 
azt feltételezik - a csend/elhallgatás metafora jegyében44 - hogy a versekben 
„. . .kimarad a lényeg, [Tandori] mintegy ironikus fintorral csak lenyomatát en-
gedi látni".45 

A „lényeg elhallgatása" köré kapcsolható írásokban a kulcsszó a „be/feleme-
lés", a Tandori-féle „vegetatív mozzanatok líraivá hevítése".46 Ennek a szemlé-
letnek jellemző példája Alföldy Jenő egyik írása: „Megszoktuk, hogy a költészet 
az áhítat, rajongás, igézet, eszmélet, felháborodás, akarat, vágy, szerelem, félelem 
és remény, a különböző szenvedélyek és társadalmi harcok nagy eseményeivel 
foglalkozik. Tandori másféle észjárást honosított meg a lírában: emeljük föl éle-
tünk üresjáratait olyan magasságba, mint ahol régi, nagy eszméink voltak, de 
immár mindenféle heroizálás nélkül, az élet egésze, a lét önértéke iránti alázattal. 
Becsüljük meg életünk [...] apróságait...",47 illetve ennek a szélsőségekig tovább-
fejlesztett változata - a politikai értelemben vett pozitívumok megtalálása - a 
következő idézetben: „...így tüntet mindenféle fennköltség ellen a termé-
szetesség, józanság, a nagyképűségnek és magasztosságnak egyaránt fittyet há-
nyó közemberi érzés, hogy ne mondjam: közemberi méltóság. Ez már önmagá-
ban a szocialista demokráciának kedvez, a Petőfi által megfogalmazott »tisztel-
jétek a közkatonákat« elvnek."48 A Tandori-szövegek egyik sajátos vonása, hogy 
ezekre az észrevételekre folyamatosan reflektálnak, s ezzel újra és újra „kibúj-
nak" az ilyen - a kor kultúrpolitikájának ismeretében védőbeszédeknek is te-
kinthető - értelmezések alól, mint ahogy ez a következő idézetből is látszik: 
„...így hát nem marad / más hátra, mint valami fontosat / mondani. De vé-
gignézve a versen, / látom, bizonyos célnak megfeleltem: / szavakat ismételtem, 
szavakat / találtam ki" (Kompozíció, Még így sem). 
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3. A nyolcvanas évek 
Mivel az odaértett lényegre49 való várakozás a további kötetek után sem telje-
sedik be, Tandori továbbra sem ír „a lényegről", a következő fázis a kiábrán-
dulásé és a türelmetlenné válásé. E stádium jellemző megnyilvánulásaiban a 
csalódottság metaforikája dominál: „Igen, a meghívásnak nagyon megörültem, 
annál jobban elkedvetlenített, hogy amikor becsengettem, senki nem nyitott 
ajtót" - írja például Varga Pál.50 Ha eddig a „kisemberek világának megjelení-
tése"-gondolat vigaszt nyújthatott is, most már kisemberi léptékkel is túl „szű-
kös"51-nek tűnik ez a világ - kvázi: ennyire ezért a kisember sem kicsi.52 

Ettől kezdve pedig a kritikának a hihetetlen mennyiségű Tandori-írás, és a 
bennük szereplő alakok (koalák, verebek, lovak) értelmezési problémájával is 
meg kell küzdenie. A mennyiséggel kapcsolatban az elutasítás gyakorlatilag 
egyöntetű,53 ami nem meglepő, hiszen valamilyen módon a „túl sok" szöveg a 
kritika létjogosultságát is megkérdőjelezi. A mennyiség elbizonytalanító hatása 
pedig óhatatlanul a szerző ellen forduló agressziót vált ki kompenzálás gyanánt. 
Evvel együtt Tandori helye a mai magyar irodalmi kánonban kialakult, és biz-
tosnak volt mondható, elegendő csak kiadott köteteinek számára gondolnunk, 
vagy arra, hány helyen találkozhatunk írásaival manapság, s ahogy ezt Berkes 
Erzsébet 1983-as sorai bizonyítják, ez a helyzet azóta változatlan: „Ma Tandori 
Dezső versei bármelyik lapban, bármelyik életkorú olvasó, bármilyen iskolá-
zottságú befogadó számára kelendőek. Nincsen olyan orgánum, ahol szívesen 
ne látnák írásait." S változatlan az is, hogy azért a szemrehányás sem marad 
el: „...ez a kivételes technikájú [...] költő kevesebbre vállalkozott, mint amire 
a magyar líra jellemét s jellegét megszabok eddig."54 

A Tandori-próza fogadtatásával nem foglalkozom részletesen, annyit azonban 
meg kell jegyeznem, hogy ennek irányultságát minden bizonnyal Balassa Péter 
1978-as írása határozta meg, melynek kategóriái azonban - annak ellenére, hogy 
a szerző hangsúlyozza az általa felmutatott értelmezési szempont újdonságát, 
a megelőző megközelítések fogyatékosságait leleplező voltát - nem jelentenek 
módosulást a recepció kialakult értelmezői metaforáihoz (például elhallgatott 
lényeg) képest, sőt, a homogenizáló törekvések egyik legerősebb megnyilvánu-
lásaként az írás éppen e metaforák rögzítésének tekinthető: „[Tandori] Köny-
vében azok a híres nevezetes technikái és fogásai mint nem-technikák és egyál-
talán nem-fogások jelennek meg, mivel - ha eddig a kritika nem vette volna 
észre - , itt aztán szinte szájbarágósán nyíltak maradnak, [...] önmagában már 
ez a formáló gesztus is - önéletrajzi, vallomásos. Amikor technikáit és fogásait 
»körbemutogatja« és fölfedi, akkor leleplezi őket, ezzel önkéntelenül is saját, 
eddigi kritikai fogadtatására utal vissza, amely mindig vagy legalábbis nagyrészt 
a tandoris technikák és trükkök elemzésének szintjén rekedt meg, és kemény 
diónak érezvén, úgy próbálta feltörni, hogy nem ment »tovább« arrafelé, amerre 
a valódi, tandoris mondást, szólást meghallhatta volna. [Tandori] untig körbe-
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elemzett technikái és fogásai - becsapások, álarcok, vagyis a művészet legere-
detibb és legáltalánosabb elemei. Tandori egész művészete ebben az Elemben, 
ősi gesztusban fogant, az »álság« formáló hatalma pedig ugyanaz a műalkotás-
ban, mint életünk legelemibb elemeié, mondjuk a levegőé. A kritikának, ha az 
akar maradni, akkor az álarcok tudományának kellene lennie, a mögébújás mű-
vészetének, a belelátás artistamutatványának."55 Balassa Péter olvasatában tehát 
a kritika azért nem volt képes „meghallani" a Tandori-művek „igazi hangját", 
mert nem vette észre, hogy amiket „technikáknak" tekint, azok valójában „álar-
cok". Ez az álarc-fogalom viszont éppen annak a szövegekhez „alakot" társító 
tendenciának a folytatása, amely a szövegek „mögé" képzeli azt, amiről a szö-
vegek nem beszélnek, illetve azt az egységes beszélőt, akinek az olvasó csak 
álarcait láthatja. 

A próza-recepció szempontjai tehát nem mutatnak lényeges eltérést a Tan-
dori-líra értelmezése során kialakult interpretációs sémáktól. A regényeket álta-
lában mint „vallomásos naplókat",56 következésképpen mint inkább lírai termé-
szetű alkotásokat fogják fel. Ez az értelmezés határozza meg A magyar irodalom 
története 1945-1975 Új nemzedékek a prózában című, Kis Pintér Imre által írott 
fejezetének irányultságát is, mely lévén „mértékadó", hivatalos értelmezés, új-
ramondja és megerősíti mindazokat a tendenciákat, amelyeket a recepcióban 
eddig észrevehettünk. Amellett, hogy Tandori regényei olyan gyakorlatilag ér-
telmezhetetlen, az esztétikai szférán kívül eső, túlbeszélt műveknek minősíttet-
nek, amelyeknek fő fogyatékossága az, hogy az olvasót figyelmen kívül hagyják, 
itt vetődik fel Tandori jelenség-volta is: „E prózatípusok [...] sokféle irányult-
ságot, írói tájékozódást megengednek [...] Mégis közös bennük, hogy műveik 
fő forma-alkotó tényezője a központi lírai alany [...] az epikus alakítás alap-
mozzanata mindig az én-kép álcázása és stilizálása. Minden szempontból vég-
letes példát ad erre Tandori Dezső prózája, amely zárt világával, mániás követ-
kezetességével egyedülálló, az összes többi változattól gyökeresen különböző 
alkotómódszert körvonalaz. Tandori önmaga kedvére ír, tudatosan figyelmen 
kívül hagyja az olvasó kialakult elvárásait, oly mértékben megterheli, túlfeszíti 
az irodalmi közlést, hogy írásai többnyire túllépték már az esztétikai értelmez-
hetőség határait. [...] az az érzésünk, hogy Tandori Dezső prózájában is költé-
szete felfedezéseit és fogásait alkalmazza. Voltaképpen Tandori-jelenségről kel-
lene beszélnünk."57 

A regények másirányú értelmezhetőségével kapcsolatban itt csak egyetlen 
dologra szeretném felhívni a figyelmet: arra, hogy a fenti véleményekben az 
egy szerzői én álarcainak tekintett alakok a szövegekben hangsúlyosan mint 
szereplők vannak jelen, s könyvről könyvre új nevet kapnak (D'Oré, DArray , 
Rot Esq, Tradoni), elődjük tevékenységére folyamatosan reflektálnak („Az ol-
vasó, mondta Rot Esq, DArray-tól ezt kívánná most megtudni: mi lett Szpéróval 
- a verébbel...", Valamivel több, 11), s miközben annak jegyzeteit másolják, kom-
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mentálják és könyvvé alakítják, saját tevékenységükről és az írásról is beszá-
molnak („azt írja, ahogy ír", Helyből távol, 44). Végtelenített idézet- és utalás-
rendszer jön így létre, ahol éppen az hangsúlyozódik, hogy a könyv írásának 
pillanatában az elbeszélő és szereplő nem azonos azzal, aki az elbeszélt esemé-
nyeket lejegyezte, sem azzal, aki azokat átmásolta majd korrektúrázta. Az adott 
szövegrész elbeszélője tehát mindig idézet-státuszt nyer a többihez képest, az 
egyik könyv szereplő-írója a következő felől nézve mintegy az előző könyv 
narrátor-írójává minősül. („Ezzel indult D'Array könyve, mondta Rot Esq." Va-
lamivel több, 12.) A történetekben így sajátosan rétegződnek egymásra az ese-
mények idősíkjai, és ezt leginkább talán a különböző madarak említésekor lehet 
észrevenni. A Sár és vér és játék például a Tili nevű zöldike haláláról beszél, de 
a madár halála óta eltelt időben lezajlott események a narrátor szerint m á r nem 
teszik lehetővé az akkor készített napi jegyzetek változatlan lemásolását, s a 
történtek kronologikus sorrendben való elbeszélése is épp ezért mutatkozik le-
hetetlennek. E lehetetlenség tudatosításának egyik példája, hogy a könyvírás 
idejében a főszereplő a könyv témáját képező haláleset óta odakerült madarakról 
is beszél, de anélkül, hogy magát az odakerülés tényét említené. Közben mind-
erre az elbeszélő(k) folyamatosan reflektál(nak), valamint arra a problémára is, 
hogy ezt az olvasóval hogyan éreztessé(k). 

A mindenkori főszereplő tehát az egyes regényekben valóban az időpillanatok 
rögzítésének és így a lineáris elbeszélés lehetetlenségének tudatával és az erre 
a tudásra irányuló értelmezés kényszerével küzd; ugyanakkor az egyes regények 
esetében tapasztalható „a világok egyikének megalkothatóságába vetett hit" , az 
utómodern „küszöbhelyzetű részlegességelv" (Kulcsár Szabó Ernő58) talán több 
regény kontextusában már nem ennyire egyértelműen állítható. Ugyanis a re-
gények egymást feltételező, érintkezésre épülő szövegközöttiségében - amit pél-
dául az elbeszélt események egybeesése is megerősít, hiszen például a Ne lőj az 
ülő madárra és a Helyből távol ugyanazt az eseményt (a Némó nevű veréb 
elvesztését) tárgyalja, valamint az a tény, hogy az elbeszélő(k) szerint a regény-
írás alapelve az ismétlés, amelynek lényege, hogy az olvasó kapcsolatot (tulaj-
donképpen metonimikus kapcsolatot) teremthessen a különböző könyvek kö-
zött59 - , pontosan az adott eseménynek az egyes regényekbeli egy-volta bomlik 
fel, és így a regények azt a tapasztalatot hordozzák, hogy bennük mindig egy-
részt az elbeszélés, másrészt az olvasó teremti meg az elbeszélőt,60 aki pedig 
aztán az egymással metonimikus kapcsolatban álló több elbeszélőből létrehozza 
a maga homogenizált elbeszélőjének metaforáját. 

4. A kilencvenes évek 
A Tandori ellen (a kánon ellen) forduló nézetek kilencvenes évekbeli változata 
Farkas Zsolt írása,61 amely a történeti szempont teljes kizárásával vizsgálja tár-
gyát, s így tulajdonképpen Tandorinak - a szerző intenciójának - tulajdonítja 
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mindazt, ami valószínűleg a kritikai fogadtatás következményének is ugyan-
olyan mértékben tekinthető. A „.. .hogyan olvassa hetvenes évekbeli, nyolcvanas 
évek eleji könyveit, aki nem újraolvassa, hogyan tekint rájuk (egyvalaki), aki 
nem visszatekint rájuk?" - kérdés mint kiindulási alap gyakorlati és elméleti62 

lehetetlensége voltaképpen az egész argumentációt megkérdőjelezi, annál is in-
kább, mert az ellenvetések nem konkrét szöveghelyek vizsgálatával kapcsolat-
ban merülnek fel, hanem inkább az egész - Farkas Zsolt által „Tandori-mítosz"-
nak nevezett - Tandori-jelenség ellen irányulnak; Tandori-jelenség pedig nem 
létezhet a hozzá fűződő olvasói reakciók hatásának - azaz a hatástörténetnek 
- számításba vétele nélkül. De még ha fel is tételezzük, hogy az egyes olvasónak 
nem lehet a hatástörténet elemeiről tudomása, akkor sem függetleníthetjük ma-
gunkat attól, amit Hayden White ír irodalomelmélet és történetírás összefüggé-
seiről: „The constitution of a chronicle as a set of events that can provide the 
elements of a story in an operation more poetic than scientific in nature. The 
events may be »given«, but their functions as elements of a story are imposed 
upon them - and are imposed by discoursive techniques more tropological than 
logical in nature"61 - vagyis hogy a Tandori „életmű" - és minden életmű -
voltaképpen trópus, amelyet az irodalomtörténet és a kritika narratívája hoz 
létre, és minden egyes újabb kritika újabb trópusokkal gazdagítja ezt a már 
kialakult történetet, oly módon, hogy a meglevő (konstruált) eseménysort bele-
lépésével folytatja és módosítja. 

Ez utóbbi viszont azt jelentheti, hogy feltételezhetünk különbséget kortárs és 
nem kortárs olvasó olvasási stratégiái között,64 azaz lehet a „kortársság" egyfajta 
olvasási alakzat. Farkas Zsolt az előzőekből következően nem „tud" Tandori 
hetvenes évekbeli műveinek kortárs olvasója lenni, vagyis mindenképpen a meg-
levő elemzési trópusok hatása alatt áll, amelyek számára kijelölik és meghatá-
rozzák a mű felé vezető utat. A kortárs olvasónak (bár persze nehéz megmon-
dani, hol húzódik a határ) viszont meg kell alkotnia azokat az olvasási trópu-
sokat, amelyek a későbbi közelítésmódokat meghatározzák. George Steiner On 
Difficulty című írásában65 a megértési nehézségek négy fajtájának elkülönítésekor 
a „modális" („modal") nehézség (amelynek esetében az „utánanézés" - „looking 
up" nem segít, azaz a nehézség nem referenciális jellegű) jellemzésekor az ame-
rikai szleng két, a megértésre vonatkozó szavát hasonlítja össze: „we 'get the 
text', but we don't 'dig it'",66 és a „dig" szóban rejlő „aktív penetrálás" moz-
zanatának találóságára hívja fel a figyelmet. (A „dig" alapjelentése 'ásni ' , az itt 
említett esetben a 'szeretni', 'érteni' jelentésben szerepel.) A modális nehézség-
nek az esetében „...we do not feel 'called upon ' , or 'answerable to'",67 azazhogy 
nem alakul ki aktív kölcsönviszony olvasó és szöveg között. A „dig" szó alap-
jelentésében rejlő lehetőségeket kihasználva (és a magyar „beleássa magát va-
lamibe" - a szövegbe - kifejezésre gondolva) próbáljuk meg a kortárs olvasó 
tevékenységét „ásás"-ként értelmezni. A kortárs olvasó nehézségei (és esetleges 
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sértettsége) onnan erednek, hogy számára nem „kiásottak" azok az utak/ járatok, 
amelyeken keresztül belehatolhat a műbe, folyamatos és az elején nagyon fá-
rasztó, „gyönyört" (Barthes) n e m okozó „ásásra" kényszerül. Az utána követ-
kezők a már megkezdett vájatban folytatják ezt a végtelen, „célt" sosem elérő 
ásást, esetleg kis oldaljáratokat ásnak, és ekképpen módosítják a lehetséges ér-
telmezési alakzatokat („A kérdezés irányát kell megváltoztatni ahhoz, hogy va-
lamit máshogy láthassunk" - írja Jauß68); vagy pedig - ahogy Farkas Zsolt teszi 
- megpróbálják berobbantani a járatot, arra akarva kényszeríteni a többieket, 
hogy új utat ássanak. A többiek viszont tudják, hogy könnyebb a robbanás 
helyéről a törmeléket eltávolítani, és így a megszokott útvonalhoz visszatérni. 

Farkas Zsolt például felrója Tandorinak, hogy „levédi az írást", mert „A ref-
lexivitás e fokán álló szöveg minden kívülről érkező kritikát érvénytelenné tesz", 
miközben gyakorlatilag ő maga is ezt a technikát alkalmazza, amikor azt mond-
ja, hogy: „...ha igaza van a kognitív disszonancia elméletének, akkor az, aki 
egyáltalán Tandorit becsületesen (vagyis legalább egy könyvét el-)olvasott, az 
nem érthet velem egyet, aki viszont nem (bírt elolvasni egyet sem), az feltétlenül 
(egyetért velem).. ." Ezen kijelentés olvasása után elég nehéz állást foglalni a 
Tandori-jelenség „ügyében",64 de ugyanakkor kényszerít is az állásfoglalásra; az 
ember eldöntheti, mert el kell döntenie, hogy melyik kategóriába óhajt beletar-
tozni. (S vajon Farkas Zsolt miféle sajátos lény, akire nem érvényesek ezek a 
kategóriák? Most olvasott vagy nem olvasott Tandorit? Esetleg olvasott és mégse 
szereti?) Úgy aztán nem véletlen, hogy miután Farkas Zsolt írása Tandorit a 
kilencvenes évek kánonjában elfoglalt helyéről próbálta meg kimozdítani, az 
ellenkező irányú gesztusoknak nagyon elkötelezetteknek kellett lennie ahhoz, 
hogy „a Tandorit olvasó és szerető" kategória igazát bizonyíthassák, és ily mó-
don Farkas Zsolt - legalábbis a dolgok jelen állása szerint - n e m járt sikerrel, 
inkább csak - a nagyon erős szembefordulásnak (egy helyre koncentrált robba-
nás) köszönhetően - előkészítette a terepet (a robbanás utáni helyreállítási mun-
kálatok számára) a kanonizációt minden eddiginél jobban megerősítő írás szá-
mára, amely pedig Babarczy Eszter tollából származik, s A szent melengetett helye 
címet viseli70 - a szentté avatás pedig, mint tudjuk, nem más, mint a „canoni-
satio".71 

Babarczy Eszter írásának azonos című alfejezete a „szent melengetett helye"-
ként a verebeket nevezi meg, „ . . .nem feledkezve el teljesen arról a tényről, hogy 
volt már egy szent, aki értett a madarak nyelvén [...] Szent Ferenc." Tandori te-
hát szent, és ért a madarak nyelvén. Ez utóbbi egyébként, úgy tűnik, nem egye-
dül Babarczy Eszter véleménye: feltűnően sokszor illeti Tandori műveit a recep-
ció a „dadogás" szóval (különösen a Koppar Köldüs kapcsán), melynek az etimo-
lógiai szótár szerint második jelentése a „fecsegés" (mert a gyorsan és sokat 
beszélő ember beszédét ugyanolyan nehéz érteni, mint az akadozva beszélőét). 
A „fecsegés" szó pedig a madarak beszédét jelenti eredetileg. 
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Most már csak az a kérdés, miért szükséges valakit szentté avatni, aki a 
madarak nyelvén ért? Miért éppen ez a tulajdonság lesz a homogén „hang", 
„alak" megképzésének alapja?73 És itt visszajutottunk a Tandori műveiben meg-
jelenő különböző állatfigurákhoz: mit is jelenthetnek ezek? A recepció általában 
a dolgozatom mottójául választott idézettel összhangban értelmezi ezeket a „lé-
nyeket", némiképp megfeledkezve arról, hogy az ott szereplő én nem azonos 
a szerző énjével.74 Ha pedig ezt a két problémát együtt akarjuk „megoldani", 
egyetlen hipotézis kínálkozik: a homogenizáló olvasásmód számára a madarak, 
a mackók stb. az olvasók megfelelői, azaz az olvasó magát a művekbe ezeknek 
az állatoknak az alakzatában olvassa bele.75 Ezen olvasói tapasztalatról árulkod-
nak például Ambrus Juditnak a Koppar Köldiisvől írott sorai, amelyekben m a d á r 
és olvasó között - a mondatok felépítéséből következően - egyértelmű megfe-
lelés van: „hogy csak megsimogatja vak madara képét, ami szerencsét hoz, vagy 
semmit, hogy betűi csak megsimogatják arcom, szóvá válni n e m igyekszenek."76  

S vegyük észre azt is, hogy a madár vak - ahogy minden olvasó vak önnön 
olvasási stratégiáit, alakzatteremtő aktusait illetően (Paul de Man). Ugyanúgy, 
ahogy Assisi Szent Ferenc legendájában sem egyértelmű a „nyelvtudás" kérdése: 
a madarak egyetlen reakciója Szent Ferenc emberi nyelven elmondott - mert a 
legendát megalkotók által értett - szavaira az, hogy elhallgatnak.77 Azaz a le-
genda alapján legfeljebb azt feltételezhetjük, hogy a madarak értik a szentet, és 
nem a szent a madarakat. Éppen ez lesz az a pont, ahol a legendában is ki-
mondatlanul maradt metaforikus transzmutáció segítségével a homogenizáló 
olvasat végül úgy képes kijelölni saját helyét, funkcióját a Tandori-művekkel 
kapcsolatban, hogy a recepció által kialakított sémákra támaszkodik („Nehéz 
ezekből a regényekből idézni, annyira tökéletesen zártak."78); amikor is azt bi-
zonyítja be, hogy lehet Tandorit úgy olvasni, hogy „hozzánk" beszéljen, lehet 
egy olyan „hangot" elgondolni, akinek a nyelvén az olvasó ért, és ez ilyen 
módon azt fogja jelenteni, hogy a „hang" is ért az olvasó nyelvén: „ . . .hogy 
képzeli Tandori, hogy megengedheti magának, amit látszólag megenged magá-
nak: hogy ne hozzánk beszéljen, hanem saját magához, a feleségéhez, a mac-
kóihoz és a madaraihoz?"74 (Kiem. tőlem - M. A.) 

Ebben az viszonylatban pedig azonnal érthetővé válik a szentté avatásra való 
javaslat: Tandori a mi nyelvünkön ért, a mi mindennapi - szellemi - táplálé-
kunk/betevőnk, aki rólunk és nekünk ír.80 (Végül is ő lenne a „képviseleti líra" 
igazi megvalósítója?) A szentté avatásnak viszont igen szigorú, mondhatni in-
tézményesült szabályai vannak: „A szentté avatás a katolikus egyházban az az 
eljárás, amellyel az egyház engedélyt ad, hogy Isten valamely szolgája kegyes 
életéért és csodálatos tetteiért nyilvános tiszteletben részesüljön. [...] A szentté ava-
tás kizárólag az apostoli széknek van fenntartva, és a Ritus Kongregáció által 
folytatandó formális peres eljárás útján történik",81 s ezeknek lebonyolítása mos t 
a magyar irodalmi köztudatra vár. 
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5. Konklúziók helyett 
Az a történet, amelynek során az általam kortárs olvasásnak nevezett alakzat-
teremtő olvasásmód kialakította a maga metaforáit (csend, a lényeg elhallgatása, 
álarcok, szent) Tandori műveivel kapcsolatban, majd ezek a metaforák tovább 
írták saját történetüket egészen addig a pontig, ahol a kortárs olvasás ellenállását 
feloldotta, a homogenizáló kísérletek kudarcát meghaladta a szövegek „mögé" 
elgondolható a l ak /hang /a rc megképzésének a sikere,82 és ezáltal létrejöhetett a 
Tandori-legenda, a recepció olvasási tapasztalatainak olyan, önnön következte-
téseit visszafelé is igazoló, s így önmagát egyvonalúságában beteljesítő története, 
ahol az olvasó funkciója is körvonalazódhat, és így a szerző kanonizációja is 
bekövetkezhet, alátámasztani látszik Paul de Mannak azt a feltevését is, hogy 
voltaképpen a trópusok hozzák létre a narratív konstrukciókat, s hogy ennek 
következménye nem lehet más, mint a történetek és a trópusok dekonstruk-
ciója,83 s ezzel újabb trópusok és történetek létrehozása. 

1 Az újabb magyar irodalom kritikai fogadtatá-
sának válogatott ám még így is rendkívül hiányos 
bibliográfiája, 1996. dec. 

2 Vö.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Л bi-
zony(talan)ság ábrándja: kánonképződés a posztmo-
dern korban. = Uő, „Minta a szőnyegen". A müér-
telmezés esélyei, Bp., 1995, 77. 

3 Vö.: SÜKÖSD Mihály, Mi az, hogy Tandori, 
Mozgó Világ, 1994/8, 125-128. Ez az egyetlen 
általam olvasott írás, mely amikor Tandorit „je-
lenségként" értelmezi, a helyzet körvonalazásá-
ra törekszik: „A tudomány mai állása szerint 
Tandori Dezső az első magyar posztmodern író. 
[...] A mai magyar irodalmi köztudat egyik fele 
nagy költőnek határozza meg Tandorit. A má-
sik, inkább szóbeli fele, grafomán, verébvéren 
élő, jámbor kóklernek mondja. Szélesebb olva-
sóközönség vélekedéséről nincs tudomásunk. 
Sok a gond Dezsővel." 

4 KÖNCZÖL Csaba, Az „antiköltészet" ver-
sei, Jelenkor, 1974/6, 565-568. „»Költőietlenebb« 
verseskötet magyar nyelven eladdig minden bi-
zonnyal nem jelent meg." 565. Lásd még pél-
dául: KIRÁLY István, Egy befogadói élmény nyo-
mában, Tiszatáj, 1988/12, 73. 

5 Vö. például BABARCZY Eszter következő 
sorait: „...[Tandori] megteremt egy hangot, meg-
teremti, közvetíti és felkínálja a világ egyfajta 
tapasztalatát..." (kiem. az eredetiben). BA-
BARCZY Eszter, A szent melengetett helye. Tan-
dori Dezső vállalkozásáról, Alföld, 1996/1, 65. 

Ezek szerint Tandori költészete az a költészet, 
amely - legalábbis Babarczy olvasatában - „va-
lósággá" változtatja a Paul de Man-i prosopo-
peiát, a líraolvasás által a versben konstruált én 
alakzatát. 

6 J. Hillis MILLER, A dekonstruktorok át-
konstruálása, Helikon, 1994/1-2, 89. 

7 Vö. például Paul de MAN, Autobiography 
As De-facement - The Rhetoric of Romanticism, Co-
lumbia Univ. Press, New York, 1984, 67-82. 

8 Vö.: Antropomorphism and Trope in the Lyric 
= The Rhetoric of Romanticism, 239-262. 

9 A dolgozatban elsősorban a hetvenes 
évekbeli, az első három Tandori-kötetre vonat-
kozó kritikai írásokat vizsgáltam, illetve a „Tan-
dori-jelenséghez" kapcsolódó legújabb, egymás-
sal kifejezetten szemben álló értékítéletet 
tartalmazó írásokat (például Farkas Zsolt, Ba-
barczy Eszter). 

10 DOMOKOS Mátyás, Nagyhatalmi helyzet 
vagy versírógép (1976) = Uő, Ugyanarról máskép-
pen, Bp., 1977, 412-428. 

11 Más értelmezési szempontokat érvényesí-
teni kívánó kivételként említhetjük BÉCSY Ág-
nes és ACZÉL Géza egy-egy év költészetét át-
tekintő írásait, melyekben azonban a „válság" 
konstatálása mellett nem sejlett fel megoldási ja-
vaslat. BÉCSY Ágnes, A magyar líra 1976-ban, It, 
1978/1, 11-142; ACZÉL Géza, Rangrejtve vagy 
rangejtve? Töprengések egy év magyar lírájáról, It, 
1979/2, 345-371.' 

5 6 2 



A KORTÁRS OLVASÁS FIS AZ ÚJRAOLVASÁS ALAKZATAI 

12 Szerk. DÉRCZY Péter, Magvető, 1982. 
13 Bár például ZALÁN Tibor írása minden-

fajta hagyomány teljes tagadásáról, folytathatat-
lanságáról tulajdonképpen ugyanennek a moda-
litásnak a tagadó megerősítése. (Arctalan 
nemzedék = Fasírt, 35-56.) 

14 ALFÖLDY Jenő, Költészetünk és fogadtatása 
a hetvenes-nyolcvanas években (1983) = Uő, Rend 
a homályban. Kalandozás a mai lírában, 1989, 27-
50, 27. 

15 Uo., 43. 
16 Ehhez hasonló mondatok sok írásban elő-

fordulnak, például: „...megéli a modern líra kü-
lönös paradoxonát: a költészet visszavonását 
költészettel" (KIS PINTÉR Imre, Új nemzedékek 
a mai magyar lírában, Alföld, 1979/1, 58); „A köl-
tészetből kimaradt a költészet. A lírai én is csak 
egy a szubjektumok közül, nem az egyetlen kö-
zéppont..." (DÉRCZY Péter, Tandori Dezsőről, 
Kritika, 1978/11,11-12) - azaz a „költészetiben 
a lírai én mint központ van jelen. 

17 DOBOSS Gyula írja monográfiájában: 
„Tandori publikációiról viszonylag gyorsan el-
ismerő, értő elemzések jelennek meg Bata Imre, 
Bányai János, Bojtár Endre, Bori Imre, Béládi 
Miklós, Kenyeres Zoltán, Pomogáts Béla, Rónay 
György, Vas István és mások tollából." D. Gy., 
Hérakléitosz Budán. Tandori Dezső munkásságáról 
1983-ig, Bp., 1988, 12. A Doboss által felsorolt 
írások - Béládié kivételével - a második kötet 
megjelenése előtt íródtak. (Lásd: D. Gy. 10. szá-
mú jegyzete, uo., 213.) A későbbi kötetek kap-
csán Doboss „elismerő, értő" elemzésekről nem 
beszél. 

18 Vö.: VAS István, Egy tenyér csattanása. Tan-
dori Dezső (1969): „...mindazt, ami, a hozzáértők 
szerint, lényeges akadálya líránk világirodalmi 
áttörésének - mai szidalomszavakkal: anekdota, 
retorika, didaktika, konkrétság, személyesség - , 
sikerült, és maradéktalanul csak neki sikerült ki-
küszöbölnie a versből." = Uő, Az ismeretlen isten. 
Tanulmányok 1934-1973, Bp., 1974, 863. 

19 Vö.: DOBOSS Gy., i. т., 40: „A Töredék-
ben is volt némi játék, de alapjában a magyar 
költészet fárasztó méltóságának tradícióját kö-
vette." 

20 BOJTÁR Endre, Értékelés és értelmezés. Tan-
dori Dezső: Hommage, (1969) = Uő: Egy kelet-eu-
ropéer az irodalomelméletben, Bp., 1983, 87-104. 
Lásd még például: MÁTYÁS Győző, „Helyett". 
Tandori Dezsőről a Celsius ürügyén, Jelenkor, 

1985/9, 797-807: „Tandori úgy indul, hogy rög-
tön búcsút vesz." 

21 Paul de MAN, Szemiológia és retorika = Szö-
veg és interpretáció, Bp., é. п., 115-128. 

22 TARJÁN Tamás, Az angyalok és a lovak = 
Uő, Egy tiszta tárgy találgatása, Bp., 1994, 54-55. 

23 Vö. DOBOSS Gyula véleményét a versről 
és a kötetről: „A Töredék Hamletnek [...] megáll 
egy olyan ponton, ahol az elhallgatás fenyege-
tése éppoly logikusan van jelen, mint a sok szó 
esélye." D. Gy., i. т., 36. 

24 „The principle of intelligibility, in lyric 
poetry, depends on the phenomenalization of 
the poetic voice. Our claim to understand a lyric 
text coincides with the actualization of a speak-
ing voice." Paul de MAN, Lyrical Voice in Con-
temporary Theory: Riffaterre and Jauss = Lyric 
Poetry Beyond New Criticism, Cornell Univ. Press, 
1985, 55. 

25 „To assume that interpreting a lyric means 
identifying the speaker is to forget that the 
speaker is inferred from a voice, which is itself 
a figure here, but once one begins to consider 
the figure of voice, the question arises of how 
far the intelligibility of lyric depends on this fi-
gure and whether the generic model or reading 
strategy of the lyric is not designed to maintain 
the notion of language as the product of and 
therefore sign of the subject." Jonathan CUL-
LER, Lyric Continuities: Speaker and Consciousness, 
Neohelicon, 1986/14, 122. 

26 RADNÓTI Sándor, Talált tárgyak költészete. 
Tandori Dezső második kötetéről = Uő, Mi az, hogy 
beszélgetés, Bp., 1980, 213. 

27 RADNÓTI, i. т., 214. 
28 Ehhez vö.: Jean-Marie SCHAEFFER, Lite-

rary Genres and Textual Genericity = The Future 
of Literary Theory, szerk. Ralph COHEN, Rout-
ledge, 1989,167. „The way in which literary stu-
dies have used the notion »literary genre« since 
the 19th century is closer to magic thought than 
to rational investigation. In magic thought the 
word creates the thing. That is exactly what has 
happened with the notion of »literary genre«; 
the very fact of using the term has led us to 
think we ought to find a corresponding entity 
which would be added to texts and would be 
the cause of their relationship. [...] These two 
notions are accepted as autonomous literary en-
tities that are then to be related, the genres ser-
ving to interpret the texts." 
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29 „Most már csaknem biztosra vehető, / 
hogy bajnok lesz a Cagliari. Vasárnap / pontot 
vitt haza Torinóból, és a / befejezés előtt hat 
fordulóval / két ponttal vezet..." 

30 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő a Hérakleitosz 
emlékoszlop című vers(?)ről: „...az olvasótól a 
vers ugyanis a lehető legradikálisabb formában 
vonja meg az esztétikai szerepdistancia megte-
remtésének lehetőségét: a szöveg hirtelen meg-
értése után már nem kerülhetünk kívül a »meg-
történt« szituáción. Ami itt lejátszódik, az 
elháríthatatlanul velünk történik..." Antimetafo-
rizmus és szinkronszerűség. A líra mint esztétikai 
hatásforma a konkrét költészetben = Uő, Műalkotás 
- szöveg - hatás, Bp., 1987, 370. 

31 Tzvetan TODOROV, A műfajok eredete = 
Tanulmányok az irodalomtudomány köréből, szerk. 
KANYÓ Zoltán és SÍKLAKI István, Bp., 1988, 
287. 

32 Jean-François LYOTARD, A posztmodern 
állapot, Bp., 1993, 42. 

33 ACZÉL Géza, Talált tárgy - elvesztett poé-
zis, Alföld, 1974/5, 72-73. 

34 VAS István értelmezésében az egész szö-
veg mottónak minősül, és eszerint a szöveg „elő-
rejelzése valami hátborzongató dolognak, amire 
kilátás van". A ragasztás diadala = V. I., i. т., 987. 

35 TARJÁN Tamás, Matt, három lépésben. Tan-
dori Dezső „sakk-trilógiájáról" = Uő, Egy tiszta 
tárgy találgatása, Bp., 1994, 9-36. 

36 Vö. SZIGETI Csaba véleményét Tandori 
szonett-író technikájáról: „...amely meg szeretné 
őrizni a szonettet, még azon az áron is, hogy az 
eszményihez képest... ront. Ezzel akarja tovább-
építeni." Transz. Tandori Dezső szonettváltozatai, 
Tiszatáj, 1988/12, 18. 

37 RADNÓTI Sándor, Tandori szonettjeiről = 
i. k., 224. 

38 KÖNCZÖL Csaba, A hallgatás szinonimái, 
Életünk, 1975/5, 427. 

39 Uo., 428. 
40 Uo. 
41 Uo., 433. 
42 KIS PINTÉR Imre, Új nemzedékek a mai ma-

gyar lírában, Alföld, 1979/1, 58. Ellenpéldaként 
lásd: KABDEBÓ Lóránt, A létezés változatai. Tan-
dori Dezső költészetének alaphelyzetei (1975) = Uő, 
Versek között, Bp., 1980: „...Tandori meggyőz, 
még ott is, ahol talán sakk- vagy sport- vagy 
egyéb járatlanságomnál, vagy mert felületes va-
gyok a játékban, nem tudom követni, vagy nem 

is akarom követni [...], csak csodálkozni derűjén 
- az új Tandori is költő." 526. 

43 FOGARASSY Miklós, Tandori-kalauz, Bp., 
1996. 

44 „Elhallgatva rámutatni, ez Tandori művé-
szete." BALASSA Péter, A felnőtt D'Oré szenve-
dései. Tandori Dezső: Miért élnél örökké, Jelenkor, 
1978/7-8, 670. 

45 ALMASI Miklós, Köznyelvi élmények, Kor-
társ, 1977/1, 153. 

46 ACZÉL Géza, Tandori Dezső: A mennyezet 
és a padló, Alföld, 1976/9, 89. Bár ugyanitt Aczél 
más értelmezési szempontokat is javasol: „[Tan-
dori] Művei [...] máris a műfaj újraértelmezésé-
re, jelentős módosulásainak számbavételére ser-
kentenek." 90. 

47 ALFÖLDY Jenő, Micimackó betonkuckója. 
Tandori Dezső: A mennyezet és a padló (1976) = 
Uő, i. k., 262. 

48 ALFÖLDY Jenő, Költészetünk és fogadtatá-
sa..., i. h., 42. 

49 Vö.: ALMÁSI Miklós, i. h.: „...a vers a 
körülírással [...] azonos: a lényeg »kihagyásá-
val«"; valamint: ERDŐDY Edit, Tandori Dezső: 
„Itt éjszaka koalák járnak", Jelenkor, 1979/10. 
„Fontosabb azonban mindezeknél az, amiről 
Tandori Dezső nem ír (expressis verbis) új kö-
tetében; nem ír, valami módon mégis benne 
van"; illetve: „A remény megvan arra, hogy a 
folytatás [...] még tovább erősíti majd azokat az 
itt még bizonytalanul csengő hangokat, melyek 
az ember történelem-formáló, a művészet em-
beralakító hivatásáról szólnak." ERDŐDY Edit, 
Szerkezet és jelentés Tandori Dezső „A mennyezet 
és a padló" című kötetében, Literature, 1977/1,133. 

50 VARGA Pál, Tandori Dezső: A meghívás 
fennáll, Alföld, 1980/6, 86. 

51 ALFÖLDY Jenő, Szépia. Tandori Dezső: Még 
így sem (1978) = Uő, Élménybeszámoló, Bp., 1983, 
367. 

52 Uo.: „Játékaiban mi is szívesen részt ve-
szünk, de örömünk nem osztatlan, mert a költé-
szetben teljességet keresünk." - Tandori Dezső: 
„»Az emberek az értelmes beszédet / a költészet-
től is igénylik«; ezt / sajnálattal nyugtáztam, s 
örömest / tettem eleget máris az Igénynek." 
(1976712/j - Koala, koalább, legkoalább, Még így sem) 

53 Vö. például: „Ahogy növekszik Tandori 
Dezső kiadott könyveinek száma [...], úgy foko-
zódik világa elszigetelődésének mértéke." Széles 
Klára, A Tandori-szigetcsoport, Új írás, 1981/5,113. 
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54 BERKES Erzsébet, Tandori Dezső: A feltéte-
les megálló, Kritika, 1983/11, 36. 

55 BALASSA Péter, A felnőtt D'Oré szenvedé-
sei, i. h., 669-670. 

56 Lásd például TARJÁN Tamás, Tizennyolc 
centi próza. Tandori Dezső, az epikus, Kortárs, 
1981/7, 1158. 

57 A magyar irodalom története 1945-1975, 
Ш/2. A próza és a dráma, Bp., 1990, 1273-1274. 

58 A magyar irodalom története 1945-1991, Bp., 
1993, 143. 

59 Vö. például Ne lőj az ülő madárra! 63-64. 
60 Vö. például „Neki azonban hozzá kellett 

látnia, hogy meglegyenek. Láss hozzá, Minyu, 
hogy meglegyünk, ez szinte Dömi-mondás volt. 
De hát nem vagyunk meg eléggé, kérdezte ma-
gában most már egész komolyan D'Array, ha 
csak úgy üldögélünk a fotelban a madárral, és 
telik az idő? Akkor vagyunk meg, ha tudnak 
rólunk?" (A meghívás fennáll, 1979, 77) „...és Dö-
mi azt kérdezte, ő mikor ölt alakot, és hogy en-
nek, amit az irodalomtörténész ír róluk, ugye, 
örülnek; legalábbis alakot öltünk, mondta D'Ar-
ray" (A meghívás..., 407). 

61 FARKAS Zsolt, Az író ír. Az olvasó stb. 
Л neoavantgárd és a minden-leírás néhány problé-
mája Tandori műveiben, Nappali Ház, 1994/2, 
82-95. 

62 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, „A metahis-
torikus reflexió végső soron annak szemlélet-
szerkezeti feltárásához segíthet hozzá, hogy mi-
lyen módokon »léphet be« a dolog saját előzetes 
megértésünk horizontjába. Vagyis, hogy a ren-
delkezésemre álló körülmények között miként 
is láthatok meg valamit. A metahistorikus 
(ön)reflexió szükségessége ellentett oldalról pe-
dig abban a [...] tapasztalatban részesíthet, hogy 
előzetes perspektíva, egyáltalán: valamilyen lá-
tásmód nélkül nem tűnhet elénk semmi, nem 
lép be semmi a horizontunkba." Hatástörténet és 
metahistória (Hozzáférhető-e a történetiség?) = Uő, 
Történetiség, megértés, irodalom, Bp., 1995, 90. 

63 Hayden WHITE, „Figuring the nature of the 
times deceased": Literary Theory and Historical 
Writing = The Future of Literary Theory, szerk. 
Ralph COHEN, Routledge, 1989, 26. 

64 Az ezen elképzelés ellenében felvethető 
számos érv (például Roland BARTHES újraolva-
sás-koncepciója, vö.: S/Z, Bp., 1997, ford. MAH-
LER Zoltán) közül az egyik a következő: „Az egy-
idejű (»kortársi«) és a történeti megértés történése 

között láthatóan azért nincsen sem strukturális, 
sem pedig logikai különbség, mert míg az előbbi 
esetben a »másiktól« (műtől, szövegtől) való tér-
beli elválasztottság-, az utóbbiban az időbeli tá-
volság valósága az, ami a dologban való önmegér-
tést ellenőrzés alatt tartja." (KULCSÁR SZABÓ 
Ernő, Hatástörténet és..., i. h., 85) - de ebben az 
írásban a történeti megértés elkerülhetetlenségé-
nek bizonyításáról van szó a kortársi megértés 
(feltételezett) „könnyebbségével" szemben, nem 
pedig arról, hogy a kortárs olvasat voltaképpen 
alakzatteremtés, míg a történeti olvasat inkább a 
létező elemzési alakzatok/konvenciók/szabályok 
folytatva-módosítása. Természetesen felmerülhet 
még az az ellenvetés is, hogy az egyes mű már 
maga is a történetiség alakzatának függvénye, és 
így nem lehetséges mint elkülönült, új jelenséggel 
szemben új olvasási alakzatokat kidolgozni vele 
kapcsolatban. Ugyanakkor viszont - nagyon le-
egyszerűsítve a kérdést - amit például „romanti-
kusnak" látunk, nem azért látjuk-e annak, mert 
egyes XIX. századi jelenségek/művek leírásakor 
a „romantika" mint fogalom - mint trópus - ki-
alakult, és így a fogalom nélkül ezeket a jelensé-
geket nem is „látjuk". A fogalomnak viszont - va-
lószínűleg - a jelenségek/művek függvényeként 
kellett kialakulnia. „As soon as one is willing to 
be made aware of their epistemological implica-
tions, concepts are tropes and tropes are con-
cepts." Paul de MAN, The Epistemology of Meta-
phor = On Metaphor, The Univ. of Chicago Press, 
szerk. Sheldon SACKS, 19802, 21. 

65 George STEINER, On Difficulty = On Dif-
ficulty and Other Essays, Oxford Univ. Press, 
1978, 18-47. 

66 Uo., 28. 
67 Uo., 29. 
68 Hans Robert JAUSS, História Calamitatum 

et Fortunarum Mearum or: A Paradigm Shift in 
Literary Study = The Future of Literary Theory, 
i. k., 117. 

69 „...az emberek nem olvassák (n)agyon a 
könyveit" (értsd: nem a szakemberek)-érvre 
ellenérvként esetleg felhozhatom azon ismétlődő 
- s számomra meglepő - élményemet, amikor 
több antikváriumban kis mosoly kíséretében ar-
ról informáltak, hogy „egy darab Tandori-kötet 
sincs", mert az „megy" a legjobban. 

70 BABARCZY Eszter, A szent melengetett he-
lye. Tandori Dezső vállalkozásáról, Alföld, 1996/1, 
64-79. 
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71 Ehhez lásd még: TARJÁN Tamás, Szent 
Witti esete az új csillárral. Fejlemények a Tandori-
életműben, anno 1995, Alföld, 1996/1, 79-90. 

72 Farkas Zsolt írásában a „fecsegés" szere-
pel. 

73 Lásd: 5. számú lábjegyzet. 
74 Vö. például: ,,[A] különc szokásrendszer 

makacs védelmezésének leggyökeresebb indoka 
mégis lételméleti: csak a növényekkel, állatok-
kal, tárgyakkal alkotott kapcsolatai igazolják ab-
szolút értelemben a személy létezését, csak ezek 
a tőle függő lények szorulnak rá igazán tevé-
kenységére, életére. " CSŰRÖS Miklós, Tandori 
Dezső: Még így sem = Uő, Színképelemzés, Bp., 
1984, 226. 

75 Tandori műveiben egyébiránt számtalan 
olyan helyet lehet találni (és miért is ne lehetne, 
ha egyszer megvan a prekoncepció - vagy: ezek 
olvastán alakult ki az itt megfogalmazódó gon-
dolatsor?), amelyből ez az értelmezés alátá-
masztható. Nem részletezve most a koalák, ve-
rebek és lovak tipológiai különbségeit, csak 
példaként idézzünk néhány ilyen helyet: „...és 
ez egy nagyon nagy kérdés, hogy például vele-
tek hogyan van ez, hogy Ti - és most nem sza-
bad megharagudnotok - voltatok-e különben; ez 
az, amit ti meg úgy éreztek, hogy mi (vagyis a 
Lánymaci meg én) voltunk-e különben..." („Itt 
éjszaka koalák járnak") 

„Ha nekem olyan szám lenne valaha, amely-
ből arany beszéd folyik, azt mondanám, persze, 
rólatok, például: »Valami módon én amióta ... 
szóval ez-meg-az ... mindig értük voltam óvatos. 
Hogy ők lehessenek.«" („Itt éjszaka koalák jár-
nak") 

„Híg esti égen / verébraj húz haza: a / je-
lenléti ív." (A feltételes megálló) 

„oök kik ein, enk, kik meghltk e lapok tovb 
elnek, ez köt, tovb elnek" (Koppar Koldus) 

76 AMBRUS Judit, „Öregedő sas szárnyat mért 
feszítsen?", Holmi, 1992/6, 865. 

77 „Mikor a fecskék beszéde közben csivitel-
tek, rájuk parancsolt, és tüstént elhallgattak." Ja-
cobus de VORAGINE, Legenda Aurea, Bp., 1990, 
245. 

78 BABARCZY Eszter, i. т., 76. 
79 Uo., 64. Babarczy Eszter írásában egyéb-

iránt működik az általam felállított olvasat „elé-
be menő" reflexió: „...a hang egy nyelvileg ar-

tikulált világ, egyfajta világlátás (...] Éppen el-
lenkezője mindannak, aminek kimutatására a 
dekonstrukció törekszik." Uo., 77. 

80 Vö. ehhez: FOGARASSY Miklós, A költé-
szet öröknaptárai: „...ha ez a »rólunk szól«-érzés 
hitelesen bukkan fel az olvasói élményben, ak-
kor a vaskos verseskötetek megkívánta olvasói 
fáradozás becsesen kamatozik, mert e kötetek 
lapjain úgy válik bemutatottá, részleteiben is 
szemlélhetővé valakinek a partikularitása - a 
Tandori-mód szerinti élet és világ - , hogy ezen-
közben, szinte észrevétlen, de végül is aligha 
észre nem vehetően, a közös sors mély és magas 
dimenzióit rajzolják ki, teszik tapasztalássá, pél-
dázatossá." Tiszatáj, 1988/12, 13. 

81 Új Idők Lexikona, IV. kötet, Bp., 1936, Bol-
doggáavatás címszó. Valamint: „Szűkebb értelem-
ben azokat nevezik szenteknek, akiket a pápa 
(haláluk után legalább ötven évvel) vallásos eré-
nyeik, esetleges vértanúságuk és a közbenjárá-
sukra történt (legalább négy) állítólagos isteni 
csoda miatt szentté avat, s akiknek nyilvános 
tiszteletét az egész egyházban elrendeli." Új Ma-
gyar Lexikon, VI. kötet, Bp. 196211, Szentek cím-
szó. 

82 Ide kapcsolható FOGARASSY Miklós vé-
leménye: „...ma már Tandori nem riasztó extre-
mitás..." i. т . , 8. 

83 „And if one accepts, again merely for the 
sake of argument, that syntagmatic narratives 
are part of the same system as paradigmatic 
tropes (though not necessarily complementary), 
then the possibility arises that temporal articu-
lations, such as narratives or histories, are a cor-
relative of rhetoric and not the reverse. One 
would then have to conceive of a rhetoric of 
history prior to attempting a history of rhetoric 
or of literature or of literary criticism. Rhetoric, 
however, is not itself a historical but an episte-
mological discipline. This may well account for 
the fact that patterns of historical periodization 
are at the same time so productive as heuristic 
devices yet so demonstratively aberrant. They 
are one way of access, among others, to the tro-
pological structure of literary texts, as such, they 
necessarily undermine their own authority." 
Paul de MAN, The Epistemology of Metaphor, 
i. h., 28. 
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