FRIED ISTVAN

A fordulat kisérlete

(Marai Sandor A nfvér cimd regénye)’

.S az egész egyfajta blintény, melyet én
kovettem el, azzal a ténnyel, hogy éltem,
s ugy éltem, dolgoztam és szerettem,
ahogy kellett volna.”

Mrai Sdndor

Nemigen tudnék egyértelmiien vagy akar csak hatarozottan nyilatkozni arrél,
hogy akad-e masik, hasonlé példa a Marai-életm torténetében: A névér cimd
regény alkotasanak folyamatarol, majd szerz8i megitélésérd] tobb napldjegyzet-
tel rendelkeziink. Maga, Marai allitja be ezt a (nagyon vegyes érzelmekkel fo-
gadott) miivét a maga életének, valamint az iréi élet és a térténelemmé komo-
rodé hétkéznapok egymast athaté viszonyuldsainak elmosddé keretei kozé.
Nemcsak a biogréfiai tények, hanem a biografiai tények metafizikai és orszagos,
s6t, eurdpai események dimenzidiba agyazottsdga tetszenek ki, tehat a legke-
vésbé sem ,esztétikai”, mifajelméleti kérdések problematizdlasara keriil sor; igy
az alkotast létrehivé tényezSk a naplojegyzetek révén mintegy a kérvonalazédé
miiotletekben kapnak olyan hangsilyt, mint majd a késébb irt naploékban soha
tobbé. Ma mar pontosabban érzékelhetd, hogy A névér nemcsak a kedvezétlen
kiilsé kériilmények okozta valsag regénye, hanem a kiils6 és belsé (regényirdi,
a sz6 szoros értelmében vett regénynyelvi) valsagé is. Amelyben - termé-
szetszertlileg — a klasszikus modernségbdl iddig visszhangzé nyelv- és indivi-
duumértelmezés kérdéses megfogalmazhatdsdga éppen Ggy jelen van, mint rész-
ben a didakszissa egyszeriisodés veszélyének tudata (a ,betegség mint metafo-
ra”? kibontdsa 4ltal), részben a megszerkesztettség és az eldadés rutinszer(ivé,
kiiiresedett onidézetté valasatol vald félelem. Az nevezetesen, hogy a korabbi
mivekben rétegzettebben félvazolt személyiség-fenyegetettséget immar aligha
lehet a ,bevalt” Marai-regények modoraban tGjra félmutatni. Annak ellenére
nem, hogy volna méd akar (6n)életrajzi hitelességre is hivatkozni: tudniillik
6nnén betegségének’ tudataban, ezzel kapcsolatosan az énnoénmagan érzékelt
szétesés kovetkezményében: az elbizonytalanodasban, testi romlasban kisérli
meg az ir6 a modellszer(it meglatni, az egyediben-személyesben a vilagszertit.
Ama radobbenés, hogy a kisvilag leképzSdése a nagyvilagnak, Marainak korai,
szinte még az avantgarde korszakbél szdrmazoé tapasztalata. Mint ahogy az is,
hogy a személyiség ellenallhat, ha a vilag kisérti, kialakithaté a védekezé po-
zici6, ahol az individuum, kivalt az irastudéé, fliggetlenedhet a koreszméktsl
(ahol merészelhet , korszer(itlen” lenni, a szénak nietzschei értelmében!). Csak-
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hogy ez a fiiggetlenedés latszdlagos (is lehet), hiszen a személyiséget minden-
képpen formalja a vilagtapasztalat, akar a vilagtapasztalatot az értelmezd sze-
mélyiség. A kérdés, milyen mértékd a kiszolgaltatottsig; mennyire alkalmas a
nyelvbe fogdzas, a fogalmazas reménye az ellendllas lathaté és masok altal
figyelembe vehetd kifejezésére; mit eredményezhet a , megszallottsag”, amely
Orizheti a személyiség hitét munkaja értelmében-értékében?

Az 1943 /44-es Naplé is beszamol a Marait harom hénapra az agyhoz lancol6
kérrél (,Az idegkotegek, melyeket a gyulladasos folyamat megroncsolt, vagy
elpusztitott, lassan Gjrafejlédnek...”),* e kor pszichikai hatdsarol: a személyiség
roncsolédasardl, majd a kér lassu miilasa kozben az alkotdi tervekrdl, amelyek
a(z iréi) személyiség onvédelmét erfsitik. A vilaggal, a torténelemmel, a ,rea-
litassal” szegiil szembe az ird, mikor megkisérli szavakba, regénybe ontéstiket.
Am a hdborus viszonyok, valamint a szinte kételességként véllalt munkan érzett
kétség egyre csak a megirhatdsag, az ir6i tevékenység dilemmait vettetik papirra,
nem kizarélag azért, mert a vildghabord rémségeit immar a maga kozvetlen
kozelében érzi. ,Nem, valami eltort — jegyzi a Napldba. — Dolgozom, de valami
nincs rendjén bennem, a munkamban, koéztiink, munkam és kozottem. Nem
hiszek t6bbé munkimban.”® Irja mindezt Mérai még 1944 nyaran, mintegy je-
lezve, hogy gonddal 6rzott-formalt értékrendszere 6sszeomldban van, a vilag
és a személyiség szembenallasdban olyannyira a személyiség maradt alul, hogy
vereségét azon a teriileten is el kell ismernie, ahol eddig tobbé-kevésbé biztosnak
hitte magat. Persze, a vilaghaborus események az eddiginél erételjesebben sz6l-
nak bele (magan)életébe, hiaba vonult el Lednyfalura, nem létezik mar ,fiigget-
len nyugalom”, ,nem tudok odafigyelni a regényre” — allapitja meg...° Hogy
aztén 1944 karacsonya elStt mégis belekezdjen A ndvér befejezésébe,” mivelhogy
személyiségét (6nmaga elStt) mar csak a regényiras legitimalja. A személyiség
a koriilzartsag ellenére is megérzddik; a fenyegetettség sem okozhatja a nyelvi
tudat mikodésének megsziinését. Hogy Marai emberfeletti igyekezete végul is
mit eredményezett, azt 1945 és 1948 k6zott egymas utan megjelend mivei ta-
nusitjak, am legalabb oly mértékben azok a ritkan esztétikai indittatasu kritikak
is, amelyek egészen kivalé érzékkel azt karhoztattdk, ami a miifaji valtas, a
megujulas igénye felé mutatott. Paloczi Horvath Gyorgy® a Sértédottek regény
voltdt vonta kétségbe, mivel nincsen cselekménye(?), Szigeti Jézsef Marai no-
vellaskotetét, a Medvetdncot — nem dicséretnek szédnva — Kierkegaard-ral (vajon
melyik miivével?) rokonitja,” Gogolak Lajos szerint Marainal ,,a regény elemeire
bomlik”.’* Igaz, A névér cimd regényt egy korszertibb prézapoétika felsl értékel6
biralatokban is csupan 6tletek villannak {61, mintegy jelezve, hogy a vilaghabort
a magyar irodalmi gondolkodas egy részében is torést okozott, elszakadéban
volt az esszéir6k hagyomanyatol, és kevéssé vitte tovabb a regényalakzatok
variabilitasdnak az 1930-as esztendGkben honossé vlt tézisét. Talan csak Szent-
kuthy Miklés volt az, aki a m{ kétségen kiviili egyenetlenségeit elismerve, ra-
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mutatott ,,a nagybetegség lélektana” rajzanak vjszerdségére: ,a regényirodalom
(vagyis arcképfestés, lélekelemzés és torténési izgalom) legmagasabb szintjén
mozog”, mikdzben sz6va teszi a hosszadalmas, &m a motivumszerkesztés, az
el6rejelzés technikdja szempontjdbol nem folosleges folvezetést, valamint az el-
beszélS és a f6hds kozotti parbeszéd kimodoltsagat.”! A legszigortibb kritika
azonban magét6l Maraitél szarmazott. S itt egyfelSl az utobbi esztend 6k termé-
sével kapcsolatos ir6i szamvetést kapjuk, masfelSl a wvidltds sziikségességének
bejelentését. Ez utdbbi tetszik taldn fontosabbnak. Hiszen att6l a felemasan vé-
gigvitt prézapoétikatol vald tavolodasnak az igénye fogalmazodik meg, amely-
nek kidolgozasa — valtozé sikerrel — A féltékenyek és a Sért8dottek kozotti perid-
dusra esik. Részben a f@szereplSk ,tudatiram”-dnak a regény kozéppontjaba
helyezésével, valamint az atlithaténak vélt vildg megjelenitésének egy asszo-
ciativ gondolkodas segitségével torténd kétségbevonasa altal, részben a retori-
zéltsdgot, amely a monologue interieur-h6z hasonld, a szabalyosabb, tagoltabb,
a tudattol ellenérzott beszédet tagadva, iréniaval ellenstilyozé el6adéssal a tor-
ténet lineéris elbeszélhetGségét teszi kétségessé. Ami egyben annyit is jelent,
hogy az eseményszerti torténések jelentéktelenednek el, viszont a mellékesnek
tarthaté6 mozzanatok szamottévébb szerephez juthatnak, s ezéltal fontos és ke-
vésbé fontos, értékesnek és kevésbé értékesnek mindsitett mozzanatok nem ké-
pesek immar a tarsadalom, a vilag, a hivatalos szétarak altal szavatolt rendbe
illeszkedni. A vilag atlathatatlansagat egyre inkabb tapasztalo Marai-figurak
osztjak ugyan szerzdjiikk makacs hitét a nyelv uralhatésagaban, de Kosztolanyi-
val egyiitt a nyelv ,tarsszerz8ség”-ét is elismerik, egyben a vildgot nyelvileg
meghatéaroz6 metafordk kopasat, értéktelenné siillyedését is, amelynek ellenében
jelolik meg (ir6i) feladatul a parddia eljarasainak regényi felhasznaldsat és a
hiteles, nem Gerede-tipusu beszéd Grzését. Marai 1946 novemberére—decembe-
rére keltezhet6 onvizsgalatat ebbdl a szempontbdl, tudniillik a (nemcsak torté-
nelmi) korszakkiiszob tudatosuldsa aspektusabdl érdemes szemiigyre venniink:

,,Ejjel elolvastam »A névér«t. Lampalazasan olvastam, s aztin megkénnyeb-
biilten aludtam el. Az elsé rész, az 6ngyilkossag, az utazds, a hangverseny
maradhat. A betegség és a befejezés hosszu, elnyujtott, ismétlédésekkel telitett.
Hérom er8s hiizassal — soha nem huztam még prézai konyvembdl — tudok
valamennyire segiteni. Nem jelentékeny konyv, de nem is érdektelen: kimond
valamit. De nem birom a hangjat, 6klendezem téle: ezt a dallamos Marai-hangot,
amely a vége felé — két, harom év el6tt! — igazan kintorna-szerd volt madr,
nyekergden dallamos. Gytilolom ezt a hangot. S a mdifajt, mely belSle kovetke-
zik... Ha lesz még valami, mas lesz és masként.”"

Ha a regény irdsa kozben Marai a kiilsé kortilmények okozta zavarra hivat-
kozik is, a nyomtatott (vagy korrektira?) példdny lapozdsakor mar nem keres
kibuivét, onismétlésben, modorossagban, tres retorikidban marasztalja el Snma-
gat, legsilyosabb vadja azonban a muiifajtévesztés, a — nevezhetjiik igy is! —
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regény korszeritiségének elvétése. Ezen a ponton nem elsSsorban a kevéssé je-
lentékenynek, de nem érdektelennek mindsitett A ndvérrel gytlt meg a baja,
hanem azzal, hogy a szecessziés modernségbdl szarmaztathat6é eszk6zok ismé-
telt hasznalataval tett engedményeket, olyan modalitast honositott meg, amely
akadalyozta a korszer(i (regény-)mdifajra lelésben. Nem arra gondolok, hogy
Marai meghatarozott prézapoétikai eljarasok figyelmen kivil hagydsanak vét-
kében volna elmarasztalhaté. Inkabb az automatikussa-mechanikussa valé szer-
kesztésmod, a retorizalé hangvétel eluralkodasa gatolta a sziikségesnek érzett
valtast. Ugyanis az a tipusu regény, amely a sziik térbe szoritottsdggal szembe-
allitotta tudati folyamatok vilagszerdségét, Marainal egy krizisszituaci6 érzékel-
tetésekor részben szerz6i (narratori) kozlés, részben bels6 monolégok révén ala-
kitotta ki az eseménytelenség eseményeket jelz§ szdkincsét, egyben a ,titok”
meg a ,kaland” (mint kulcsszavak) jelentésének médosulésat. Innen 1ép tovabb
Marai akkor, amikor a Sértédittek masodik része a Lotte Weimarban cim{d Mann-
regénnyel létesit intertextualis kapcsolatot, a Harminc eziistpénz pedig esszé és
fikci6, oknyomozé torténés-irds és szerzGi kommentar dsszekapcsolasat kisérli
meg. A hosszabb folvezetés utan kovetkez8 parbeszéd forméja (bels6) monolog
a Vdlds Budin, majd a Vendégjiték Bolzandban, A gyertydk csonkig égnek és a Sirdly
kiils6 formai jellegzetessége, A névérbe ,emlékiratot” iktat, az Gnismétlést elke-
rilendd, az ir6, de lényegében a kordbbi miivek alaprajzdt médositja anélkiil,
hogy a mifaji attorés valéban sikeriilne. Kamararegényekrél van sz6, , kiiszob”-
helyzetekrél, tébbnyire , utazasrél az éjszakdba”. Emlegeti is Céline m(vét Thur-
z6 Gabor egy Marairdl irt beszamoléjaban.” Nem egyszertien éjszaka zajlanak
le a beszélgetések-gyonasok, az id§ térré viltozik, szinte térbeli a megtett (be-
szélgetéses) ut, amelynek célja az (jj tudatéllapotba emelkedés. Ennek kdvetkez-
tében az éjszakai idSpont a meg- és kinyilatkozasok szimbolikus tere egyben.
Csakhogy a Marai altal emlegetett ,dallam”, a magasfoku retorizaltsag az em-
litett mivekben nem mindig kap az irénia &ltal kijelolt tavlatot, jollehet tobb
helyen igencsak érzékelhetdvé valik az efelé irdnyulé iréi torekvés, amely leg-
alabb annyira dnparddia, a fuggetlened§ ,dallam” kigiinyolasa, mint amennyire
kordbbi muiifajok pardédidja. A Casanova-regény Parma grofja példaul hosszu
oldalakon és meggy8z8 retorikaval szinte poétikai elemzését adja Francisca
levelének, amely mind&ssze harom szé: ,Latnom kell téged.” A ndvér Gtkeresé-
sére vall, hogy a Szentkuthy Miklés jelzette regényegységek éppen a narratori
nézSpont valtoztatasa révén jol lathatéan valnak el egymastél, a beszéd retori-
kdja a md forduldopontjan atadja helyét az irasénak, s a betegség-metafora be-
iktatasaval a valsagregények uj lehetdségei felé latszik irénk tajékozédni. Mintha
erre éreznének ra jéindulatii recenzensei, , misztikus regény”-r6l szélvan, majd:
~Kivancsian varjuk, hova vezet ennek a férfikora teljében 1év§ irénak ﬁtja...”,“
illetdleg: ,alaktalan regény” — mondja egy masik birdld, az Orlando példajat
emlegetvén.”
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Maga, Marai is abban latta A ndvér érdemét, hogy (ki tudja, mennyire szemben
és masképp az el6z6 mivekkel-miivekhez képest és parban a Sértddittek els6
kotetével) , kimond valamit”, és a naplérészlet zaré6 mondatat értelmezvén, lezar
valamit. E kimondas tartalmi jegyeirdl feltehetSleg csak talalgathatunk. A kiilsé
torténés szintjén felbukkané frigiditds-probléma mar a Vilds Buddn kevesektdl
észrevett alapgondolata, itt azonban a reprodukalé (el6adé)miivészet kdzelében
mivészet és teremtés, termékenység, polgarlét, ezoterizmus és alkotas dimen-
zidjaba jut, amely aztidn a betegség-metafora kibontdsdban kulminal. Tovabba:
egy naplojegyzet mintha A féltékenyek orvosszereplSire emlékezteté médon fejte-
getett mesterség-miivészet, szaktudas-beavatottsag kérdésének megpenditésé-
vel el6legezné A ndvémek szintén a torténések kiilsS korén kibontott gondolatat:
~Este G.-vel, kitlin6 orvos, X. siman volt, tudott gyégyitani. G. pontosabban
diagnosztizal, de nem biztos, hogy tud gyégyitani.”** A betegség-metafordban
bennefoglaltatnak az orvosok is, mintegy erdsitik a sekélyebb, atlag-lét és a be-
avatottsagbdl szarmazé valédi tudds antagonizmusat, és ezen keresztiil a szemé-
lyes és a személytelen viszonyuldsok szerepét az individuum pozicionaltsaga-
ban. Anélkiil, hogy a zseniesztétikahoz fordulna érvekért Marai, az elidegenedett
vildg elszemélytelenedésével szemben a sokak altal ,misztikus”-nak gondolt
(ember- és természet-)ismeretbdl szarmaz6 tapasztalatbdl merit az individuali-
tasnak értékként torténd 6rzéséhez; a személyessé valo kapesolat, altaldban a sze-
mélyesség jelentGsége, ezen keresztiil az egyedi nyelvhasznalat tetszik olyan té-
nyezének, amely szintén értéknek mingsiilhet a Marai-regények szereplSinek
tudataban.

Mindez A névér cimi regényben az éjszakaira és nappalira, az egészségesre
€s a betegre, a mesterségbelire és a miivészettel hatdros elhivatottra, a termé-
szetesre €s a természetellenesre szétes§ vilag folismerésének folyamatdban kap
dramai karaktert, ennek megfelelSen a kiils6 torténés és a belsében zajlo érési-
beavatédasi eseménysor szokincse differencialodik: a szavak mogott megbtivod
szavak folyamara Passuth Laszl6 hivta fol a figyelmet birdlatdban.” Amit a
torténetre, illetSleg a torténet értelmezési lehetdségére ravetitve akképpen lat-
tathatunk, hogy a jelenkori események valéjaban egy mitikus-szakralis (ha agy
tetszik: ,Gsi”) réteget fednek el, a kozvetleniil a jelen torténeti fordulataira, a
kozkeletli kulturalis hagyomanyra utalé célzdsok révén eleve feltltédnek a vi-
lagszertség jelzésével, és emogott a (vilag)teremtés, az alkotds, a reprodukalas,
valamint a teremtés sziintelentil zajl6, régmultat a jelenhez kapcsold, a jelenbe
integral6 szinjatéka bontakozik ki. Szentkuthy Miklds ratapintott Marai téjéko-
z6dasanak egyik, igen lényeges elemére: olyan lélektani érdeklSdésre, amely
megkiilonbozteti irénkat a divatos freudista vagy jungianus kézhelyek ismétl6i-
t6l, s a pszichikum torzuldsait a mivészet ,erotikus” viszonyaihoz méri:

»---a minden az alkotds, az a mély aram, mely athat egy embert, mikor koze
van Eroszhoz. Mert Er6sz nagy erd. Ez is csak sz6, de talan maga az élet értelme

525



FRIED ISTVAN

ez a sz6... A régiek, Gseim, a latinok és gorogok igy hitték [...]. Erosz alatt
most természetesen nem azt az indulatot értem, melyet kdzonségesen erotika-
nak, érzékiségnek neveznek. Az érzékiség csak egyik megnyilvanuldsa Erosznak.
Az alkotas, az emberi egyuttélés, mindez telitve van Erosszal, ...vagy nincsen.
S ahol hallgat, ott az emberek siiketek vagy tehetetlenek.”'®

Az orvos fejtegetésére a beteg miivész valaszol: , Vagy betegek.”

Ily médon a siiketség (azaz a vildg, a lét hivasat meg nem hallok), a tehetet-
lenség (mely érthetd sz6 szerint: impotenciaként, de cselekvésképtelenség is lehet
hamleti vagy az orosz felesleges ember tipusa szerinti jelentésben) egyiivé ke-
ralnek a betegséggel, illetSleg beteg az, ami vagy aki siiket és tehetetlen, mivel
tavolmaradas az élettel, a vilaggal folytatott-folytatandé dialogustol. Az életha-
zugsdg, a 1ét Hamvas Béla értelmében vett korrumpalddasa (,,Az élet méreg, ha
nem hisziink benne. Az élet méreg, mikor mar csak eszkoz arra, hogy a hiusag,
a becsvagy, az irigység beteljék vele.”) egyszerre utal vissza Ibsen kérdésfolte-
véseihez és annak szazadfordulés magyarazatahoz, valamint Rilkének el8szor
talan az Ahitat kinyvében kimondott sejtéséhez a kiszakitott életti emberekrél.
S hogy ezt az orvos mitoldgiai képzettel érzékelteti, abban Marai gyermekifjai
koratdl tartésan mikods Nietzsche-élménye is szerepet jatszhat” Talan ezért
bukkan fol A névérben a gordg tragédiara vonatkozé utalds (,Jajongjunk, mint
a gorog korus?”), az életbe halds és a haldlba sziiletés misztériuma, majd az
antik szertartasforma ralatasa a gyogykezelésre. (,A ndvér talcat tartott két viz-
szintesen kinyujtott kezében, mozdulatlanul, olyasféle tartassal, mint a gorog
dombormiiveken az aldozati oltarhoz lépdeld, alsébbrendi papndk tartjak az
dldozathoz sziikséges kellékekkel megrakott talakat.”) A torténet egésze viszont
Orpheuszénak egy valtozatat idézheti; az alvilagot megjart dainoknak (itt zon-
goramtivésznek, népdalgydjtének) nem lenne szabad visszatekintenie E.-re
(Eurudikéjére?), aki Athénbdl, Athénba hivja, masképpen értelmezve: nem sza-
bad visszatérnie maltjdhoz, betegségét okozé életformajahoz, csédjével fenye-
geté miifajahoz. Ki kell szakitania magat a boldog befejezés alharmoéniajabol,
mivel ra kell débbennie: nincs mar keresnivaldja a ,titkos, szemérmes szomo-
rasaga”, mivel ,mivelt és mfajnélkiili tehetség”-G ,eurépai emberfajta” tarsa-
sagaban.

A nbvér a pokoljaras regénye: a mivész utja a ,fajdalmak varosa”-ba (citta
dolente) vezet, Firenzébe; s ha a regény elsd, havasi panziéban jatsz6d6 részében
ironizal6 kontextusban meriil f6l a Commedia szerz&jének neve, maganéleti eset-
legességeit emlegetve, a firenzei utazast-meghivast kozvetité diplomata mintha
Dante miivébdl lépne ki (,a legrégibb csaladok egyikének sarja, 6seinek neve
felvillan az Isteni Szinjdték verssoraiban is”). A tovabbiakban eltévelyedésérdl ir
le zenésziink megkap6 sorokat (,.eltévedni a tokéletesben”), hogy a kérhazi létet
pokolnak érezze. A fajdalom ismét Dante figurait képzelteti el a maestroval,
am az alvilag nem pusztan allegéridja e vildgnak, hanem a beliil emészt6 kor
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kivetiilése is (,a test alvilaga”), és a kornyezet meg a tudat(talan) Gsszejatsza-
saban a(z apolé)ndvérek ugy tiinnek fol, mint ,,az alvilag e kegyes arnyalakjai,
a szenvedés e segédszinészei”. A miivész jogosnak érzi betegségre, alvilagjarasra
itéltségét, szenvedésének stacidi egyben nevelGdésének, tudatra ébredésének al-
lomasai. El kell jutnia a kézhelynek mindsitett folismeréshez: , igazi, belsé koze
van [...] az élethez.” A zért életforméaba kényszeriilt mdvészért folyik a kiizde-
lem, mint valaha Hans Castorpért; Z., a miivész, a ,7-es szoba magénos betege”
(Castorp a 34-esé, 3+4[!] volt, és hét esztend6t toltott a sikvidéktsl tavol): a
regény elsé részében Marai az id6viszonyokat érzékeltetend$ hivatkozik a 3+4
kombinéciéra. Z. torténete ugyanis ,Harom éve és négy hoénapja kezdSdott”.
Foldereng a lehetSsége a Mannéhoz hasonlé szammisztika regényszervezd ter-
vének, de a jelzett szandék hamar elhal. Annadl is inkabb, mert Z. ,emlékirata”-
nak vége felé mar az ,6t6s szobd”(!)-rél van szé; nagy a valészintisége annak,
hogy a zaklatott korilmények kozott dolgozé Marai figyelme kihagyott egy
pillanatra. Mindez azonban aligha teheti kétségessé, hogy az egészség-betegség,
beavatédas-tudattalansdg, élethazugsag-autentikus lét dichotémiat félvazolva
a Thomas Mann altal kijel6lt csapason latszott elindulni, jollehet az utat nem
jarta végig, letért réla.

Ami A n8vért eltériti a Vardzshegyt6l, nem pusztan az alvilagjaras antik és
dantei mozzanatok felhaszndldsaval megval6sulé (6n)értelmezése, hanem éppen
az ,emlékirat”-ban kibontakozé, 4m kimondatlan vita az el§szovegiil valasztott
antik és dantei szemelvényekkel. A névér ugyanis — mint példaul az idézett, a
gorog aldozati szertartast emlegetS epizédban — deformdlva, , kicsinyitve”, pa-
toszatol és az évszazadok épitette fenségességétdl megfosztva illeszti ra a kortars
torténetre a célzasok és utalasok révén idevonatkoztathaté hagyomanyt. A XX.
szazad proézai koriilményei kozott személyessé, partikularissa, szinte kisszertivé
latszanak fakulni az archetipikus helyzetek és figurédk, az tjra elbeszélés soran
az alaptorténetek elveszthetik tavlataikat, a ,magan”-mitolégia csak visszfénye
lehet a mitolégianak. Az Orpheusz-torténet szereplSinek statusa folcserélédik,
a zenészt ragadja magahoz az alvilag. ,S ha volt csoda, mely éIni késztetett, ez
a csoda nem lehetett mas, csak E. akarata, mely visszahivott e s6tét godorbdl
az életbe.” E. tehat — Z. feltételezése szerint — kozbenjaré is, aki a télbél a nyarba,
a lentbdl a fontbe képes vonzani Z.-t. Ugyanakkor mér kordbban elhangzott a
figyelmeztetés: ,Nem szabad visszamennie, Maestro. [...] On elment ettdl a
kapcsolattol... a betegségbe ment el. Nem szabad visszafordulni.” Tébbféle-
képpen végzSdhet tehat egy XX. szdzadi Orpheusz torténete; a mitoszrecepciod
lényegi pontokon gondolja tdjra — nem feltétleniil a hagyoméany egészét, olykor
csak - néhdny fontos mozzanatot. A szereplSk statusdnak megviltoztatdsa a
torténet atépitését, még inkabb az Uj struktiraba viszonylag kénnyen beilleszt-
heté motivumok, toposzok jelentésmédosité szerepét hangsulyozza. E modern
Orpheusz-értelmezés azonban (6n-elemzett) ,lelki torténések”-kel dusul fol: az
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alvilagba ragadtatas a betegségbe menekiilés (Flucht in die Krankheit) éntudat-
lan aktusa; s a nevel6dés, a beavatas a sejtések bizonyossa valasa. Itt jegyzem
meg, hogy a kérhazba keriilést jelz§ rosszullét az utolsénak tervezett kérhazi
éjszakan Ujra kisérti Z.-t, az események szinte kisérteties ismétl6dése vezet el a
palyamoédosulashoz: a beavatas és bizonyossdg egymasra utalé két motivuma
o6nmagdban taldn elég sem lenne ehhez. Két int szézat hangzik el. A masodikat
idéztem mar: lélektani megokoltsaga volt. Az els§ inkdbb személyhez sz616. Az
orvos a fénybe repiil§ bogarakat emliti. Feltehetéleg az emlékirat lejegyzéje, Z.
érzi csupéan jokedviinek, oregesnek és motyogdsnak az orvos szavait, majd
mindjart utana sutanak is: ,, A fénybe, mint a bogarak.” Thomas Mann (az arny-)
Goethe szdjaba adja az Udviziilt vigy (Selige Sehnsucht) példazatat a langba
szall6 bogarakrol, a goethe-i életmii irodalmi halhatatlansagaba vesz§ alakjair6l
(Lotte Weimarban). A nfvér ezt a képletet is megforditja, ,modernizilja”, meg-
fosztja eredendé tragikumatol: ,Nem a legrosszabb vég” — jegyzi meg Z., majd
az utolsé ,vegyi légyott” el6tti percben: ,,Ez utolsé éjszakdm a kérhazban. A
gonosz kalandnak vége. Holnap var a repildgép, a tenger, az ég, egy né... és
aztan? A haldl sem lehet messze.”

Ezt kovetbleg dertil fény arra, hogy Orpheusz nem fordulhat vissza. ,Minden
foldi helyzet, minden emberi kapcsolat, minden testi vallalkozas zavaros, kinos
reménytelenségét érzem.” A betegségbe (mdasodszor mar) nem menekiilhet, a
kérhazban egészségesnek nyilvanittatott, marad a ,,bédulat”. Ezt hozza szdAmara
»~a Névér”; a négy apold apaca kozil a menthetetleniil beteg, Charissima (‘a
legkedvesebb’), akirdl — szemben a masik harom névér viszonylag terjedelmes
jellemrajzéval - alig tudunk meg valamit, hogy aztan az utolsé (kérhazi) éjszaka
~halalistenn”-jeként jelenjék meg. Arca, mint mindig, ,larvaszerd”-en ,merev”;
»5zava ijesztSen visszhangzik a szobdban, az éjszakaban, a csendben”. Ami
kovetkezik: ,,Nem szédilés ez, hanem zuhanas, irtézatos mélységbe, fejjel hétra-
felé, test nélkiil, s mégis az egész test és a teljes létezés minden nehezékével.”

Ez az a pont, ahol a térténet a mitoszrecepciébdl visszatalal a mitoszba, az
egyedi, a személyes, az esetleges egyetemessé lesz, mivel a létezés eseménye,
nem pusztan a test veszélyeztetettségéé. Ebben a részletben (is) folfedezhetjiik
a regénynek Passuth Laszl6 4ltal” észrevett jellegzetességét: ami a kiilsé kéron,
a partikularitasban torténik, az megismétlédik ott, ahol mélyebb értelmet kaphat;
s bar forditott az egyes egységek id8rendje, az el6bb olvashaté mintegy alap-
rajzat, halvanyabb vazlatat adja annak, amit Z. ,emlékirata” elbeszél, a szemé-
lyes id6 nem harmonizal a torténet idejével. Ha az els6 részben Z. szemrevé-
telezve a halalba menekiil$ part, felfigyel arra, hogy ,oltéttivel felszerelt apré
fecskend§ hevert az tires méregfiolak mellett”, ez a ,,csendélet” kérhazi multjara
emlékezteti (6t is, az olvasé meg az emlékiratot olvasva gondol vissza ide),
mintegy elGkészitve a torténések labirintusaiban bolyongé olvasét az elkovet-
kezendSkre. Az emlékirat Charissimajanak merev, larvaszerd arcarél mar volt
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sz, az els§ részben viszont Z. ,fehér arc”-a ,ugy derengett, mint egy alarc a
szinpadon, [...] mikor még larvat viseltek a szinészek”. Egyébként is a szinhazi,
dramai vonatkozasok, hivatkozasok kellékekre, maszkokra, alakoskodéasokra
szinte vezérmotivumokként szovik at A ndvért, mind djabb modosulasokkal
gazdagodva.

E motivumsor tagjai onmagukban tébbnyire csak mellékes, jarulékos szerep-
hez jutnak a torténet folyaman, olykor egy helyzet értelmezéséhez jarulnak hoz-
za, megint masutt egy viselkedésformat tesznek érzékletesebbé, s az idézett
esetekben a larvaszerii dlarc mintha a gorogos vonatkozasokat huazna ala, ille-
téleg a motivumok a kulonféle részek egymasba kapcsolédasdra figyelmeztet-
nek, a mi belsé utalasrendszerét épitgetik. Ennél talan még lényegesebbnek
tetszik a zartsig, a szimbolikus elkiiloniltség ismétlédése, az els§ rész hegyi
udildje szinte parodisztikus rajatszas a Vardzshegy szanatériumara is (hegyi tidi-
16, hoesés, elrekesztédés a kulvilagtdl, az elbeszélé meditacidja a héfodte tajon
haboruarél, valésagrol, irodalomrél, szenvedélyrdl), am a szanatérium gazdag-
saga, lakoinak szines kavalkadja mellett ugyancsak szegényesnek hat a petro-
leumlampas, egyetlen k6zos helyiséggel rendelkez8 havasi szallé. S ha a Va-
rdzshegyen lezajlik eszmék és téveszmék csataja a balga ifjuért, mint ahogy végbe
mehet Mynheer Peeperkorn utolsé vacsoraja, és nemcsak spiritiszta szeanszok-
nak, hanem freudista el6adé4soknak is tandi lehetiink, és ebben a keretben meg-
kisértés és beavatas részese lehet Hans Castorp, elszenveddje és megéldje, akkor
A nfvér csupan az ,0nkéntes kivandorlok” létmodjat ecseteli, azokét, ,,akik az
id6 tAmadasai eldl valamilyen irdatlan magany éserdejébe menekiiltek”. Thomas
Mann megirja a valészintileg utoljara megirhat6 nevel6dési regényt, Marai tudja,
hogy erre mar nincs lehet8sége, inkdbb arrél-azokrél beszél, akik kimaradtak a
megszlintnek nyilvanithaté nevel6dési regénybél, szinte miifaj nélkiil 1éteznek.
Persze, az nem allithat6, hogy a lét-megértés lehetGsége teljesen bezarédott volna
eléttiik. Castorpra az elsé vilaghaborunak, mint a Settembrini képviselte fausti
kultira végsd fejezetének eseményei varnak, Z. és az elbeszél§ a masodik vi-
laghaboruba ereszkedik le (mint sikfoldre) a havasi szall6 biztositotta pillanatnyi
megnyugvasbol. Hans Castorp végiil értelemmel telitetten hagyja el varazshe-
gyét, Z. torténetének nincs ily tanulsaga, emlékirata sziikségszerien marad to-
redék, zenei hagyatéka belevész a vilaghaboru zirzavaraba. Sorsa nem kere-
kedhet egésszé, mint Hans Castorpé, az § élete-megprobdltatasa ,egy zenész
utolsé szerzemény”-e, ,melyben a szovegnél is fontosabb a dallam”. Amit az
elbeszélg ehhez fiiz, valdjaban az elsé részben megfogalmazodik: ott a szavak
nélkiili (meg)értésre, itt a zene nyelven-értelmen tili {izenetére futtatva ki m-
vészet és vilag érintkezésének, talalkozasanak eshetSségét. Az elbeszéls elsd
kommentarja: , Megint egyszer tapasztalnom kellett, hogy mesterségem anyaga,
a sz6, nem olyan foltétlen kelléke az emberi érintkezésnek, mint ezt az irék
néha elvakult gégben hiszik; az emberek valsagos pillanatokban szavak nélkiil
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is, vagy nagyon kevés sz6b6l megértik a lényegeset.” Az elbeszél§ zar6 meg-
jegyzése Z. kéziratdhoz: ,,...a dallamnak soha nincs »értelme«. Mégis elmond
valamit, amit szavakkal nem lehet elmondani.”

Nemigen volna értelme, ha a mesterségében elbizonytalanodé ir6 szerepjaté-
kéra figyelmeztetnék, ezzel kapcsolatban alig titkolt médszerbeli fogasara: a
kétszeres attétel jelentSségére. A regényt indité mondat a nem teljesen maga-
biztos elbeszélst allitja elénk: ,,Megkisérlem foljegyezni mindazt, amit e kiilénds
karacsonyéjszakan tapasztaltam.”

A regény egészének perspektivajadban nem holmi szerzsi alszerénység ez a
szabadkozas, valészintileg bolcsebben jarunk el, ha elhissziik az elbeszélének,
amit llit. A regény szerkezetével Marai érzékelteti az id6 megbolydultat. Volt
réla sz6, hogy a két nagy rész, a havasi tidiilében és a kérhazban jatszédd, a
regényben egymads utdn, az id6szamitas linearitdsat szem el6tt tartva forditott
sorrendben kévetkezik. Am a két részen beliil a visszaemlékezések még inkabb
rétegzik az id6viszonyokat. A két terjedelmesebb részt Z. személye koti 6ssze,
aki itt is, ott is jelen van, mig az elbeszél§ csupan kozreaddként és néhany
szavas kommentator szerzSjeként a masikban. A két nagy rész egymasra vetit-
hets, csakhogy az egyikben a fizikai értelemben vett magasba emelkedés, a
masikban a szellemileg-testileg gondolt alaszallas eseményeirdl olvashatunk, az
elébbiben a természet, az utébbiban a civilizacié varja hésiinket, a hegyi udiil6-
ben elrejtézik, a kérhazba, ha ontudatlanul is, menekiil. Ugyanakkor a havasi
udiilében lejatsz6déd események sem engedik felejteni a valéjdban fel nem dol-
gozott ,alvilag”-jarast, mely majd emlékiratformdaban jut el az elbeszélghoz,
ezaltal folyamatos jelenben tartva Z. torténetét. Igy az & nézépontjabdl a me-
nekiild par dngyilkossdga az & sorsdnak kontrasztja, miként az elbeszél$ (az
ir6) vivodasa is, sz és zene, interpretacié és eldadémiivészet egyként kiiszkodik
a kimondas, a megnevezés, a ,nyelviség” lehetetlenségével. Az elbeszéls a ,va-
l6sag” feltdrhatésagat vitatja, Z. tovabbgondolja, s a naturalista esztétikaval
szemben a felszin mogott rejtezd vilag (irodalmi) formédba ontésének igényét
hangoztatja, meg azt is, hogy mily kockazatos az ilyen természetd (iréi) vallal-
kozés: ,,...nagyon nehéz atadni tapasztalatainkat masoknak. Ugy értem, azt is,
ami tortént, talan le tudjuk irni, mint ahogyan latleletet ir le az ember. De azt,
ami oka volt mindennek... ezt nagyon nehéz lehet leirni. Majdnem lehetetlen.
Sajnalom az irdkat.”

Z. korabban menteget6zott: ,,nem dicsekedhetem valamilyen irodalmi mu-
vel.” Messze nem uj otlet egy ,emlékirat” kozlése, az ugynevezett hitelesség
kedvéért szerz6i kommentarok kisérhetik. A ndvér azonban épp avval jelzi Marai
tajékozodasat az elbeszélés egyedi szinezetd épitéformai felé, hogy tobbféle nar-
raci6és forméat probal ki. Az els6 rész narrdtora nemcsak a maga belsé mono-
l6gjainak ad helyet, hanem a Z.-vel folytatott beszélgetéseknek is, és e részben
olykor Z. néz&pontjat érvényesiti, majd Z. vilagértelmezését kapjuk. A méasodik,
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rovidebb rész a narratoré, aki a leginkdbb arrdl tudésit, miként jutott Z. kéz-
iratdhoz. A harmadik rész hangot valt. Ez Z. kézirata. Ami késébb tortént, a
harmadik rész eseményeinek el8rejelzéséul szolgalt, a betegség-metafora Z. és
a narrator vilagtapasztalatanak egyként magyarazata. A narrator kissé retorikus
szavai szerint (els6 rész): ,Amit megtudtam, nem népek és foldrészek, csak
egyetlen ember sorsar6l adott hirt. De egyetlen ember sorsdban éppen olyan
teljességgel tud lecsapodni a végzet, mint népek életében.” Ez a megjegyzés
lehet6vé teszi Z. emlékiratanak allegorikus értelmezését, mint ahogy Adrian
Leverkiihn palyaja sem kizdrélag miivész-életrajzként olvasandé. A , kézirat”
kétszeri megszakitottsaga latszolagos toredezettség, az események sora, logikdja,
folyamatossdga nem kérddjelezheté meg, illetSleg ald van vetve az olvasét tu-
datosan bizonytalansagban tarté szerzdi akaratnak. A kozbeiktatott epizéd, egy
néi hang folcsendiilése a kérhazi éjben (mint 1étez8 kozbenjard: Dante varosaban
vagyunk, egy, a ,kézirat”-ban lelt téredékes foljegyzés Platéon mellett a Faust
koltéjére hivatkozik) akar hallucindciéként magyarazhato.

Igaz, Marai mindvégig fenntartja annak lehet8ségét, hogy a haldlos beteg
apolondvér feltamadt érzelmei ,mozgatjdk” a gyégyulas folyamatat, s igy végsd
tette a raciondlisan alig értelmezhets, &m korantsem action gratuite-ként ming-
sithet6 cselekmény-cselekedet els6bbségének igazoldédasa a formdlis logikanak
az emberi szféraban valé uralkodéasa ellenében. A miibdél az emigracidban ké-
szllt hangjaték az 4poldnd tettét féltékenységére vezeti vissza.

Az eredeti Orpheusz-rege és Z. torténete kozotti megfelelések és elmozdulasok
fesziiltsége visszahat a(z egyébként hosszadalmas és olykor tulretorizalt) elsé
és mésodik rész 1ét- és miivészetértelmezésére; s az egymastdl eltéré modalitasu
fejezetek kozott a kapcsoldédasok, kiegésziilések, kolcsonds tovabbgondolasok
rendszerét teremti meg (példat lattunk mar rd). Szerencsés otlettel hagyja Marai
valédi zaras nélkiil az ,emlékirat”-ot, Z. életrajza igy hidnyos, az els§ részbdl
aztan néhany mozzanat ideutalhaté (taldn tobb, mint amennyire feltétlentil sziik-
ség volna). Ugyancsak szerencsés otlet a negyedik rész epigrammatikus tomor-
sége. Innen megint az els§ részre asszocidlhatunk; ha ott Z. és az iré-narrator
kétségeit lehetett idézni a megformalt tapasztalat befogadasanak korlatozottsa-
gét illetSleg, a féloldalnyi zarofejezetben az elbeszél§-iré igenelni latszik Z. meg-
allapitasat az iras elégtelenségérdl, a ,dallam” tébbletérdl. Am a ,dallam” csak
a szavakkal el nem mondhatét ,mondhatja el”: Z. elSaddmiivész-zeneszerzd
torténete (lesz) a dallam, amely nem teljesedhet ki szavak altal. De Z. torténete
a Vilds Buddn cimi regénnyel kezd6d6 Marai-figurak torténete is, egy életfor-
maé, egy ,életrend”-€é, hogy megint Hamvas Béldra utaljak, egy mdfajé — vagy
azé a miifajé, amellyel Z. nem tudott talalkozni. Pedig az orvos ekképpen bu-
csuzott téle:

LKitinS beteg volt. Megtanulta, hogy nem elég betegnek lenni, nem elég
orvossdgot kapni. Felelni is kell tudni, felelni a betegségnek, s mindannak, ami
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a betegséget és a gyogyulast kiildi. Ezt is meg kell tanulni. Es aztén, ha megsz6lit
az élet...”

A negyedik rész folytatja: ,,S itt vége a kéziratnak.” Igazsagtalan gonoszsdggal
folytathatnam igy: Marai, aki regényeit tjsdgokban folytatdsokban kézélte, pon-
tosan tudta, mikor és hogyan lehet, kell megszakitani az események fonalat.
Csakhogy itt nem errdl van sz6. A torténések lezdrultak; Z.-Orpheusz nem for-
dul vissza, nem repiil Athénba E.-hez. Pestre utazik. Az orvos intelmei marad-
nak abba, méghozza ott, ahol a torténetet feloldd, egyben mindenféle tovabb-
gondolast ellehetetlenit§ fordulat kovetkeznék, amelyhez hasonlét példaul a Si-
rily f6l6s b&séggel tartalmazott, Mdrai-hangon, axiémaszerden. Ebben a miiben
ekként, lezaratlanul, az iré6 megfoszt a bizonyossagtél, nem ad életreceptet, nin-
csen tanulsdg, az axiéma félbemarad (az elsé rész monolégjaiban sem leljiik
meg az orvos szavainak folytatdsat, hiszen az ott elhangzottak egészen mas
szituaciéban toredezettek). E latvanyos nyitottsdg még az orvos szavainak igaz-
sagat, tanulsagot sugallé Osszegzését is relativizalja. Annal is inkabb, mert Z.
valéban felel, raérez a kozbenjaré néma és csak sejtésekben létezd akcidjara,
felel ra azaltal, hogy a metafordak kozé utalja betegségét. Ugyanakkor a torténet
dallamként felfogdsa djabb akadalyt gordit a vitathatatlannak tetszé értelmezé-
sek elé: annyiban maradhatunk pusztan, hogy az orvos szavai a teljes torténésre
is alkalmazhaték, am épp azért, mivel dallam Z. torténete, megneheziil a regény
(az orvos szavaibdl kibukd) onértelmezése lehetéségeinek latolgatdsa. Egyalta-
laban, iréi-muivészi dilemmak igen évatos formaban, szinte félszegen szélalnak
meg. Z. hangsilyozza, hogy ,emlékirata” nem irodalmi munka, de a narrator-
egészen csak onmaga esélyeinek folmérését célozza meg; bar posztumusz , mi”-
ként vagy dokumentumként, olvasé(k)ra szamitott. Ugye, sorsa: nem magéniigy,
kivaltképpen, ha iré-kdzread6 kezébe juttatja el szdmaddasat. S bar ebbdl a re-
génybdl is tobb, szépen hangzé axiémdt lehetne kiemelni, az ,,emlékirat” ilyes-
fajta lezaratlansdga, a negyedik részben érvényre jutd szkepszis nem engedi,
hogy kitiintetett helyen lathassuk az axiémakat, hiszen barki mondja, barki irja
le, eleve ravetitédik az irdsban-ismeretatadasban torvényszertien benne rejié té-
tovasdg, s6t, bizonytalansag. A szigorii megszerkesztettség a szétes6 tagabb kor-
nyezet kihivasaira adott valasznak tarthatd, am ezen tul: a Vidlds Buddn cimd
regénnyel indulé sorozat egy tombbdl fakadtsadgaval szemben az iré itt a tuda-
tosan megtervezett toredékesség poétikajaval probélkozik, az egy regényen be-
lili modalitasvaltassal, mitoszrecepcidval, igénybe véve a mitoszparddia eszko-
zeit.

Ebben a kisérletben jocskdn segitette az az esztétikai tapasztalat, amelyet Tho-
mas Mann Lotte Weimarban cim( regényének olvasasaval szerzett. Mann mdvé-
ben Lotte sz6l a maga helytallasardl a sessenheimi papleany betegségbe-halélba,
sorvadasba menekiilésével kontrasztban, s igy a langba repiilé bogar példazatat
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tobbfelsl értelmezi. De a hagyomanyos és az 1930-as, 1940-es esztendSkben még
szamottevs olvas6i és miibiral6i sikerrel dicsekedhet$ ,utérealista” regényt
bomlasztva, Marai ott igyekszik attorni, ahol az alig értelmezhetd, a tudattalan-
ban lejatsz6d6 folyamatokat az egészében aligha megragadhaté iranyédban in-
ditja el. Nem parhuzamként, nem egyszeriien idézetként vagy ismétlédésként
fogja fol ezuttal az Orpheusz-trténet korantsem ,orfikus” valtozatat; éppen
ellenkezdleg: a kortarsi, a kozelrsl érzékelt torténelmi kérnyezetbe illesztés, a
vildgszertinek a személyesbe (zenei értelemben) transzponalt, tehat dthangszerelt
véltozata mindenképpen szuverén mitoszrecepciét jelenit meg. S bar a mitosz
eseménysora alaposan deformalédik anélkil, hogy formatlanna lenne, inkédbb
4j format kap, a szereplSk statusa is megvaltozik, az eredeti torténet tovabb él
az utalasok, az 6vatosan jelzett megfeleltetések révén. Nem sz6 szerinti idézet,
ezt nem lehet eléggé hangsilyozni, még csak nem is kozvetlen utalas vagy
célzas egy kozkeletd vagy elfeledett Orpheusz-feldolgozasra. Pusztan a sz6, a
fogalmazas és a kimondas kétséges értéki, a dallamnak szavakat helyettesité
szerepe viszonylag sztk térbe szoritja az értelmezést, de ez a sziik tér is nagyon
kevéssé lathato at. Pedig a megértésbe vetett remény nemigen latszik csokkenni:
~Szerettem volna megérteni mindazt, ami tortént, s ezért leirtam” — indokolja
Z., miért toméoritette irdsba a vele megesett histéridt. A megértés és a megfo-
galmazas eszerint segitheti egymast, a formaba ontéssel parhuzamosan deriilhet
fény az eseményekre. Megértésnek és leirasnak sziiksége van egymasra, egyik
sincs, sem lehet meg a madsik nélkiil. Ennek hite élteti Z.-t, de feltehetSleg ez
éltette Marait is, hiszen mi massal magyarazhatnék, hogy 1943/44-ben, az egyre
ndvekvé szorongatottsagban, a kilatastalansag hénapjaiban, s6t, éveiben a naplé
miifajahoz fordult, a naplészert irdst mifaji lehetéségként emelte az elfogadot-
tabb epikus véltozatok kozé. S ez Osszefiigg azzal, hogy Madrai beldtta: nem
folytathatja azt a fajta regényt, amelyet eddig sikerrel m{ivelt, mar csak azért
sem, mert nala jobban senki nem tudta, vagy ha tudta is, senki oly erével nem
hangoztatta: a siker néha csak félreértés. A vélsdgos évek regényi megjelenité-
séhez hianyzott a kell§ tavlat, am még inkdbb: nem volt még meg a sziikséges
batorsdg sem, s taldn a leginkdbb: a vélsagos évek ujfajta miitipust igényeltek
ahhoz, hogy megszélalhassanak. A megértés kényszere eredményezte Marai
miifaji valtdsit, amely A névérrel kezd&dott, hdborus verseivel és napléival
folytatédott, 6néletrajzi regényével nyerte el azt a mdifaji alakzatot, amely az
Egy polgdr vallomdsai folytatasaként lesz értékelhetd. Lehetséges, hogy ez az a
,valami”, amit A névér kimond?
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Fliggelék
Mdrai Sindor: A névér. Révai kiadas.

Nem kétséges, hogy Marai Sandor az urbdnus magyar regény mestere. Mestere
a sz6 mindkét értelmében: céhbeli, elismert miivelSje és az orokségnek, Kosz-
tolanyi prézai hagyomanyéanak tovabbadéja. A mester vizsgazik és tanit. Mar
vizsgazott a magyar irodalmi tudat el6tt, tanitasatol pedig a teljes magyar pol-
garregény felmutatasat varjuk. A névér — nem az. Oly sokat beszéltek mostana-
ban a Marai-préza felhiguldsarodl, stilusinak modorossaggd, mondatanak 6ncé-
luva oldédasérdl, hogy ilyesmit emlegetni mar-mar nem igazsagos. Inkabb végig
kell tekintenie az olvasénak azon a cimjegyzéken, mely a konyv elején Marai
muiveit sorolja fel, s eldlmélkodhat gazdagsagan. Annal is inkabb, mert A ndvér
sok szempontbdl levetett bérek tetszik, szamos mozzanata mutat 6nmagan
tilra. Az ismétlddések kevésbbé[!] monoton volta (a kozelmultban kiadott kdny-
veihez viszonyitva), a szerkezet kisebb ardnytalansaga (hosszii bevezetés), fris-
sebb ritmussal, kellemes aszimmetridval élénkiti a szemet. A ndvér torténete a
szenvedély bonyolultsagardl szol — hogy Marai szavaval fejezziik ki magunkat.
A vilaghird zeneszerzGt sulyos betegségétdl egy dpolond rejtett akarata emeli
ki. Természetesen nem hasonlit ez a viszonylat az ismert kapcsolatokra: az ala-
kok 6nmaguk szimbélumava lényegiilnek at. Az ir6 még a nevet is megtagadja
télikk: a zeneszerz8 Z., a régi szenvedély E., az dpolonévérek, a személytelen
Charissimak, Cherubinak, mind jellegzetes stilusfogés elemei az absztrahal6 ir6
kezében. Miivészi kényesség tartézkodik itt az érzelem meghamisitottnak tartott
névre-lokalizalastdl. Persze az ember névteleniil is ember — s Mdrai termé-
szetesen tudja ezt. Uj regénye ismét meggydzte olvaséit arrdl, hogy a nagy
polgarregényt, a polgéarsag emelkedését, bukasat, szellemét és stilusat csakis &
tudja életre formalni.
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