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FRIED ISTVAN

A fordulat kisérlete

(Marai Sandor A nfvér cimd regénye)’

.S az egész egyfajta blintény, melyet én
kovettem el, azzal a ténnyel, hogy éltem,
s ugy éltem, dolgoztam és szerettem,
ahogy kellett volna.”

Mrai Sdndor

Nemigen tudnék egyértelmiien vagy akar csak hatarozottan nyilatkozni arrél,
hogy akad-e masik, hasonlé példa a Marai-életm torténetében: A névér cimd
regény alkotasanak folyamatarol, majd szerz8i megitélésérd] tobb napldjegyzet-
tel rendelkeziink. Maga, Marai allitja be ezt a (nagyon vegyes érzelmekkel fo-
gadott) miivét a maga életének, valamint az iréi élet és a térténelemmé komo-
rodé hétkéznapok egymast athaté viszonyuldsainak elmosddé keretei kozé.
Nemcsak a biogréfiai tények, hanem a biografiai tények metafizikai és orszagos,
s6t, eurdpai események dimenzidiba agyazottsdga tetszenek ki, tehat a legke-
vésbé sem ,esztétikai”, mifajelméleti kérdések problematizdlasara keriil sor; igy
az alkotast létrehivé tényezSk a naplojegyzetek révén mintegy a kérvonalazédé
miiotletekben kapnak olyan hangsilyt, mint majd a késébb irt naploékban soha
tobbé. Ma mar pontosabban érzékelhetd, hogy A névér nemcsak a kedvezétlen
kiilsé kériilmények okozta valsag regénye, hanem a kiils6 és belsé (regényirdi,
a sz6 szoros értelmében vett regénynyelvi) valsagé is. Amelyben - termé-
szetszertlileg — a klasszikus modernségbdl iddig visszhangzé nyelv- és indivi-
duumértelmezés kérdéses megfogalmazhatdsdga éppen Ggy jelen van, mint rész-
ben a didakszissa egyszeriisodés veszélyének tudata (a ,betegség mint metafo-
ra”? kibontdsa 4ltal), részben a megszerkesztettség és az eldadés rutinszer(ivé,
kiiiresedett onidézetté valasatol vald félelem. Az nevezetesen, hogy a korabbi
mivekben rétegzettebben félvazolt személyiség-fenyegetettséget immar aligha
lehet a ,bevalt” Marai-regények modoraban tGjra félmutatni. Annak ellenére
nem, hogy volna méd akar (6n)életrajzi hitelességre is hivatkozni: tudniillik
6nnén betegségének’ tudataban, ezzel kapcsolatosan az énnoénmagan érzékelt
szétesés kovetkezményében: az elbizonytalanodasban, testi romlasban kisérli
meg az ir6 a modellszer(it meglatni, az egyediben-személyesben a vilagszertit.
Ama radobbenés, hogy a kisvilag leképzSdése a nagyvilagnak, Marainak korai,
szinte még az avantgarde korszakbél szdrmazoé tapasztalata. Mint ahogy az is,
hogy a személyiség ellenallhat, ha a vilag kisérti, kialakithaté a védekezé po-
zici6, ahol az individuum, kivalt az irastudéé, fliggetlenedhet a koreszméktsl
(ahol merészelhet , korszer(itlen” lenni, a szénak nietzschei értelmében!). Csak-
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FRIED ISTVAN

hogy ez a fiiggetlenedés latszdlagos (is lehet), hiszen a személyiséget minden-
képpen formalja a vilagtapasztalat, akar a vilagtapasztalatot az értelmezd sze-
mélyiség. A kérdés, milyen mértékd a kiszolgaltatottsig; mennyire alkalmas a
nyelvbe fogdzas, a fogalmazas reménye az ellendllas lathaté és masok altal
figyelembe vehetd kifejezésére; mit eredményezhet a , megszallottsag”, amely
Orizheti a személyiség hitét munkaja értelmében-értékében?

Az 1943 /44-es Naplé is beszamol a Marait harom hénapra az agyhoz lancol6
kérrél (,Az idegkotegek, melyeket a gyulladasos folyamat megroncsolt, vagy
elpusztitott, lassan Gjrafejlédnek...”),* e kor pszichikai hatdsarol: a személyiség
roncsolédasardl, majd a kér lassu miilasa kozben az alkotdi tervekrdl, amelyek
a(z iréi) személyiség onvédelmét erfsitik. A vilaggal, a torténelemmel, a ,rea-
litassal” szegiil szembe az ird, mikor megkisérli szavakba, regénybe ontéstiket.
Am a hdborus viszonyok, valamint a szinte kételességként véllalt munkan érzett
kétség egyre csak a megirhatdsag, az ir6i tevékenység dilemmait vettetik papirra,
nem kizarélag azért, mert a vildghabord rémségeit immar a maga kozvetlen
kozelében érzi. ,Nem, valami eltort — jegyzi a Napldba. — Dolgozom, de valami
nincs rendjén bennem, a munkamban, koéztiink, munkam és kozottem. Nem
hiszek t6bbé munkimban.”® Irja mindezt Mérai még 1944 nyaran, mintegy je-
lezve, hogy gonddal 6rzott-formalt értékrendszere 6sszeomldban van, a vilag
és a személyiség szembenallasdban olyannyira a személyiség maradt alul, hogy
vereségét azon a teriileten is el kell ismernie, ahol eddig tobbé-kevésbé biztosnak
hitte magat. Persze, a vilaghaborus események az eddiginél erételjesebben sz6l-
nak bele (magan)életébe, hiaba vonult el Lednyfalura, nem létezik mar ,fiigget-
len nyugalom”, ,nem tudok odafigyelni a regényre” — allapitja meg...° Hogy
aztén 1944 karacsonya elStt mégis belekezdjen A ndvér befejezésébe,” mivelhogy
személyiségét (6nmaga elStt) mar csak a regényiras legitimalja. A személyiség
a koriilzartsag ellenére is megérzddik; a fenyegetettség sem okozhatja a nyelvi
tudat mikodésének megsziinését. Hogy Marai emberfeletti igyekezete végul is
mit eredményezett, azt 1945 és 1948 k6zott egymas utan megjelend mivei ta-
nusitjak, am legalabb oly mértékben azok a ritkan esztétikai indittatasu kritikak
is, amelyek egészen kivalé érzékkel azt karhoztattdk, ami a miifaji valtas, a
megujulas igénye felé mutatott. Paloczi Horvath Gyorgy® a Sértédottek regény
voltdt vonta kétségbe, mivel nincsen cselekménye(?), Szigeti Jézsef Marai no-
vellaskotetét, a Medvetdncot — nem dicséretnek szédnva — Kierkegaard-ral (vajon
melyik miivével?) rokonitja,” Gogolak Lajos szerint Marainal ,,a regény elemeire
bomlik”.’* Igaz, A névér cimd regényt egy korszertibb prézapoétika felsl értékel6
biralatokban is csupan 6tletek villannak {61, mintegy jelezve, hogy a vilaghabort
a magyar irodalmi gondolkodas egy részében is torést okozott, elszakadéban
volt az esszéir6k hagyomanyatol, és kevéssé vitte tovabb a regényalakzatok
variabilitasdnak az 1930-as esztendGkben honossé vlt tézisét. Talan csak Szent-
kuthy Miklés volt az, aki a m{ kétségen kiviili egyenetlenségeit elismerve, ra-
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mutatott ,,a nagybetegség lélektana” rajzanak vjszerdségére: ,a regényirodalom
(vagyis arcképfestés, lélekelemzés és torténési izgalom) legmagasabb szintjén
mozog”, mikdzben sz6va teszi a hosszadalmas, &m a motivumszerkesztés, az
el6rejelzés technikdja szempontjdbol nem folosleges folvezetést, valamint az el-
beszélS és a f6hds kozotti parbeszéd kimodoltsagat.”! A legszigortibb kritika
azonban magét6l Maraitél szarmazott. S itt egyfelSl az utobbi esztend 6k termé-
sével kapcsolatos ir6i szamvetést kapjuk, masfelSl a wvidltds sziikségességének
bejelentését. Ez utdbbi tetszik taldn fontosabbnak. Hiszen att6l a felemasan vé-
gigvitt prézapoétikatol vald tavolodasnak az igénye fogalmazodik meg, amely-
nek kidolgozasa — valtozé sikerrel — A féltékenyek és a Sért8dottek kozotti perid-
dusra esik. Részben a f@szereplSk ,tudatiram”-dnak a regény kozéppontjaba
helyezésével, valamint az atlithaténak vélt vildg megjelenitésének egy asszo-
ciativ gondolkodas segitségével torténd kétségbevonasa altal, részben a retori-
zéltsdgot, amely a monologue interieur-h6z hasonld, a szabalyosabb, tagoltabb,
a tudattol ellenérzott beszédet tagadva, iréniaval ellenstilyozé el6adéssal a tor-
ténet lineéris elbeszélhetGségét teszi kétségessé. Ami egyben annyit is jelent,
hogy az eseményszerti torténések jelentéktelenednek el, viszont a mellékesnek
tarthaté6 mozzanatok szamottévébb szerephez juthatnak, s ezéltal fontos és ke-
vésbé fontos, értékesnek és kevésbé értékesnek mindsitett mozzanatok nem ké-
pesek immar a tarsadalom, a vilag, a hivatalos szétarak altal szavatolt rendbe
illeszkedni. A vilag atlathatatlansagat egyre inkabb tapasztalo Marai-figurak
osztjak ugyan szerzdjiikk makacs hitét a nyelv uralhatésagaban, de Kosztolanyi-
val egyiitt a nyelv ,tarsszerz8ség”-ét is elismerik, egyben a vildgot nyelvileg
meghatéaroz6 metafordk kopasat, értéktelenné siillyedését is, amelynek ellenében
jelolik meg (ir6i) feladatul a parddia eljarasainak regényi felhasznaldsat és a
hiteles, nem Gerede-tipusu beszéd Grzését. Marai 1946 novemberére—decembe-
rére keltezhet6 onvizsgalatat ebbdl a szempontbdl, tudniillik a (nemcsak torté-
nelmi) korszakkiiszob tudatosuldsa aspektusabdl érdemes szemiigyre venniink:

,,Ejjel elolvastam »A névér«t. Lampalazasan olvastam, s aztin megkénnyeb-
biilten aludtam el. Az elsé rész, az 6ngyilkossag, az utazds, a hangverseny
maradhat. A betegség és a befejezés hosszu, elnyujtott, ismétlédésekkel telitett.
Hérom er8s hiizassal — soha nem huztam még prézai konyvembdl — tudok
valamennyire segiteni. Nem jelentékeny konyv, de nem is érdektelen: kimond
valamit. De nem birom a hangjat, 6klendezem téle: ezt a dallamos Marai-hangot,
amely a vége felé — két, harom év el6tt! — igazan kintorna-szerd volt madr,
nyekergden dallamos. Gytilolom ezt a hangot. S a mdifajt, mely belSle kovetke-
zik... Ha lesz még valami, mas lesz és masként.”"

Ha a regény irdsa kozben Marai a kiilsé kortilmények okozta zavarra hivat-
kozik is, a nyomtatott (vagy korrektira?) példdny lapozdsakor mar nem keres
kibuivét, onismétlésben, modorossagban, tres retorikidban marasztalja el Snma-
gat, legsilyosabb vadja azonban a muiifajtévesztés, a — nevezhetjiik igy is! —
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FRIED ISTVAN

regény korszeritiségének elvétése. Ezen a ponton nem elsSsorban a kevéssé je-
lentékenynek, de nem érdektelennek mindsitett A ndvérrel gytlt meg a baja,
hanem azzal, hogy a szecessziés modernségbdl szarmaztathat6é eszk6zok ismé-
telt hasznalataval tett engedményeket, olyan modalitast honositott meg, amely
akadalyozta a korszer(i (regény-)mdifajra lelésben. Nem arra gondolok, hogy
Marai meghatarozott prézapoétikai eljarasok figyelmen kivil hagydsanak vét-
kében volna elmarasztalhaté. Inkabb az automatikussa-mechanikussa valé szer-
kesztésmod, a retorizalé hangvétel eluralkodasa gatolta a sziikségesnek érzett
valtast. Ugyanis az a tipusu regény, amely a sziik térbe szoritottsdggal szembe-
allitotta tudati folyamatok vilagszerdségét, Marainal egy krizisszituaci6 érzékel-
tetésekor részben szerz6i (narratori) kozlés, részben bels6 monolégok révén ala-
kitotta ki az eseménytelenség eseményeket jelz§ szdkincsét, egyben a ,titok”
meg a ,kaland” (mint kulcsszavak) jelentésének médosulésat. Innen 1ép tovabb
Marai akkor, amikor a Sértédittek masodik része a Lotte Weimarban cim{d Mann-
regénnyel létesit intertextualis kapcsolatot, a Harminc eziistpénz pedig esszé és
fikci6, oknyomozé torténés-irds és szerzGi kommentar dsszekapcsolasat kisérli
meg. A hosszabb folvezetés utan kovetkez8 parbeszéd forméja (bels6) monolog
a Vdlds Budin, majd a Vendégjiték Bolzandban, A gyertydk csonkig égnek és a Sirdly
kiils6 formai jellegzetessége, A névérbe ,emlékiratot” iktat, az Gnismétlést elke-
rilendd, az ir6, de lényegében a kordbbi miivek alaprajzdt médositja anélkiil,
hogy a mifaji attorés valéban sikeriilne. Kamararegényekrél van sz6, , kiiszob”-
helyzetekrél, tébbnyire , utazasrél az éjszakdba”. Emlegeti is Céline m(vét Thur-
z6 Gabor egy Marairdl irt beszamoléjaban.” Nem egyszertien éjszaka zajlanak
le a beszélgetések-gyonasok, az id§ térré viltozik, szinte térbeli a megtett (be-
szélgetéses) ut, amelynek célja az (jj tudatéllapotba emelkedés. Ennek kdvetkez-
tében az éjszakai idSpont a meg- és kinyilatkozasok szimbolikus tere egyben.
Csakhogy a Marai altal emlegetett ,dallam”, a magasfoku retorizaltsag az em-
litett mivekben nem mindig kap az irénia &ltal kijelolt tavlatot, jollehet tobb
helyen igencsak érzékelhetdvé valik az efelé irdnyulé iréi torekvés, amely leg-
alabb annyira dnparddia, a fuggetlened§ ,dallam” kigiinyolasa, mint amennyire
kordbbi muiifajok pardédidja. A Casanova-regény Parma grofja példaul hosszu
oldalakon és meggy8z8 retorikaval szinte poétikai elemzését adja Francisca
levelének, amely mind&ssze harom szé: ,Latnom kell téged.” A ndvér Gtkeresé-
sére vall, hogy a Szentkuthy Miklés jelzette regényegységek éppen a narratori
nézSpont valtoztatasa révén jol lathatéan valnak el egymastél, a beszéd retori-
kdja a md forduldopontjan atadja helyét az irasénak, s a betegség-metafora be-
iktatasaval a valsagregények uj lehetdségei felé latszik irénk tajékozédni. Mintha
erre éreznének ra jéindulatii recenzensei, , misztikus regény”-r6l szélvan, majd:
~Kivancsian varjuk, hova vezet ennek a férfikora teljében 1év§ irénak ﬁtja...”,“
illetdleg: ,alaktalan regény” — mondja egy masik birdld, az Orlando példajat
emlegetvén.”
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Maga, Marai is abban latta A ndvér érdemét, hogy (ki tudja, mennyire szemben
és masképp az el6z6 mivekkel-miivekhez képest és parban a Sértddittek els6
kotetével) , kimond valamit”, és a naplérészlet zaré6 mondatat értelmezvén, lezar
valamit. E kimondas tartalmi jegyeirdl feltehetSleg csak talalgathatunk. A kiilsé
torténés szintjén felbukkané frigiditds-probléma mar a Vilds Buddn kevesektdl
észrevett alapgondolata, itt azonban a reprodukalé (el6adé)miivészet kdzelében
mivészet és teremtés, termékenység, polgarlét, ezoterizmus és alkotas dimen-
zidjaba jut, amely aztidn a betegség-metafora kibontdsdban kulminal. Tovabba:
egy naplojegyzet mintha A féltékenyek orvosszereplSire emlékezteté médon fejte-
getett mesterség-miivészet, szaktudas-beavatottsag kérdésének megpenditésé-
vel el6legezné A ndvémek szintén a torténések kiilsS korén kibontott gondolatat:
~Este G.-vel, kitlin6 orvos, X. siman volt, tudott gyégyitani. G. pontosabban
diagnosztizal, de nem biztos, hogy tud gyégyitani.”** A betegség-metafordban
bennefoglaltatnak az orvosok is, mintegy erdsitik a sekélyebb, atlag-lét és a be-
avatottsagbdl szarmazé valédi tudds antagonizmusat, és ezen keresztiil a szemé-
lyes és a személytelen viszonyuldsok szerepét az individuum pozicionaltsaga-
ban. Anélkiil, hogy a zseniesztétikahoz fordulna érvekért Marai, az elidegenedett
vildg elszemélytelenedésével szemben a sokak altal ,misztikus”-nak gondolt
(ember- és természet-)ismeretbdl szarmaz6 tapasztalatbdl merit az individuali-
tasnak értékként torténd 6rzéséhez; a személyessé valo kapesolat, altaldban a sze-
mélyesség jelentGsége, ezen keresztiil az egyedi nyelvhasznalat tetszik olyan té-
nyezének, amely szintén értéknek mingsiilhet a Marai-regények szereplSinek
tudataban.

Mindez A névér cimi regényben az éjszakaira és nappalira, az egészségesre
€s a betegre, a mesterségbelire és a miivészettel hatdros elhivatottra, a termé-
szetesre €s a természetellenesre szétes§ vilag folismerésének folyamatdban kap
dramai karaktert, ennek megfelelSen a kiils6 torténés és a belsében zajlo érési-
beavatédasi eseménysor szokincse differencialodik: a szavak mogott megbtivod
szavak folyamara Passuth Laszl6 hivta fol a figyelmet birdlatdban.” Amit a
torténetre, illetSleg a torténet értelmezési lehetdségére ravetitve akképpen lat-
tathatunk, hogy a jelenkori események valéjaban egy mitikus-szakralis (ha agy
tetszik: ,Gsi”) réteget fednek el, a kozvetleniil a jelen torténeti fordulataira, a
kozkeletli kulturalis hagyomanyra utalé célzdsok révén eleve feltltédnek a vi-
lagszertség jelzésével, és emogott a (vilag)teremtés, az alkotds, a reprodukalas,
valamint a teremtés sziintelentil zajl6, régmultat a jelenhez kapcsold, a jelenbe
integral6 szinjatéka bontakozik ki. Szentkuthy Miklds ratapintott Marai téjéko-
z6dasanak egyik, igen lényeges elemére: olyan lélektani érdeklSdésre, amely
megkiilonbozteti irénkat a divatos freudista vagy jungianus kézhelyek ismétl6i-
t6l, s a pszichikum torzuldsait a mivészet ,erotikus” viszonyaihoz méri:

»---a minden az alkotds, az a mély aram, mely athat egy embert, mikor koze
van Eroszhoz. Mert Er6sz nagy erd. Ez is csak sz6, de talan maga az élet értelme
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ez a sz6... A régiek, Gseim, a latinok és gorogok igy hitték [...]. Erosz alatt
most természetesen nem azt az indulatot értem, melyet kdzonségesen erotika-
nak, érzékiségnek neveznek. Az érzékiség csak egyik megnyilvanuldsa Erosznak.
Az alkotas, az emberi egyuttélés, mindez telitve van Erosszal, ...vagy nincsen.
S ahol hallgat, ott az emberek siiketek vagy tehetetlenek.”'®

Az orvos fejtegetésére a beteg miivész valaszol: , Vagy betegek.”

Ily médon a siiketség (azaz a vildg, a lét hivasat meg nem hallok), a tehetet-
lenség (mely érthetd sz6 szerint: impotenciaként, de cselekvésképtelenség is lehet
hamleti vagy az orosz felesleges ember tipusa szerinti jelentésben) egyiivé ke-
ralnek a betegséggel, illetSleg beteg az, ami vagy aki siiket és tehetetlen, mivel
tavolmaradas az élettel, a vilaggal folytatott-folytatandé dialogustol. Az életha-
zugsdg, a 1ét Hamvas Béla értelmében vett korrumpalddasa (,,Az élet méreg, ha
nem hisziink benne. Az élet méreg, mikor mar csak eszkoz arra, hogy a hiusag,
a becsvagy, az irigység beteljék vele.”) egyszerre utal vissza Ibsen kérdésfolte-
véseihez és annak szazadfordulés magyarazatahoz, valamint Rilkének el8szor
talan az Ahitat kinyvében kimondott sejtéséhez a kiszakitott életti emberekrél.
S hogy ezt az orvos mitoldgiai képzettel érzékelteti, abban Marai gyermekifjai
koratdl tartésan mikods Nietzsche-élménye is szerepet jatszhat” Talan ezért
bukkan fol A névérben a gordg tragédiara vonatkozé utalds (,Jajongjunk, mint
a gorog korus?”), az életbe halds és a haldlba sziiletés misztériuma, majd az
antik szertartasforma ralatasa a gyogykezelésre. (,A ndvér talcat tartott két viz-
szintesen kinyujtott kezében, mozdulatlanul, olyasféle tartassal, mint a gorog
dombormiiveken az aldozati oltarhoz lépdeld, alsébbrendi papndk tartjak az
dldozathoz sziikséges kellékekkel megrakott talakat.”) A torténet egésze viszont
Orpheuszénak egy valtozatat idézheti; az alvilagot megjart dainoknak (itt zon-
goramtivésznek, népdalgydjtének) nem lenne szabad visszatekintenie E.-re
(Eurudikéjére?), aki Athénbdl, Athénba hivja, masképpen értelmezve: nem sza-
bad visszatérnie maltjdhoz, betegségét okozé életformajahoz, csédjével fenye-
geté miifajahoz. Ki kell szakitania magat a boldog befejezés alharmoéniajabol,
mivel ra kell débbennie: nincs mar keresnivaldja a ,titkos, szemérmes szomo-
rasaga”, mivel ,mivelt és mfajnélkiili tehetség”-G ,eurépai emberfajta” tarsa-
sagaban.

A nbvér a pokoljaras regénye: a mivész utja a ,fajdalmak varosa”-ba (citta
dolente) vezet, Firenzébe; s ha a regény elsd, havasi panziéban jatsz6d6 részében
ironizal6 kontextusban meriil f6l a Commedia szerz&jének neve, maganéleti eset-
legességeit emlegetve, a firenzei utazast-meghivast kozvetité diplomata mintha
Dante miivébdl lépne ki (,a legrégibb csaladok egyikének sarja, 6seinek neve
felvillan az Isteni Szinjdték verssoraiban is”). A tovabbiakban eltévelyedésérdl ir
le zenésziink megkap6 sorokat (,.eltévedni a tokéletesben”), hogy a kérhazi létet
pokolnak érezze. A fajdalom ismét Dante figurait képzelteti el a maestroval,
am az alvilag nem pusztan allegéridja e vildgnak, hanem a beliil emészt6 kor

526



A FORDULAT KISERLETE

kivetiilése is (,a test alvilaga”), és a kornyezet meg a tudat(talan) Gsszejatsza-
saban a(z apolé)ndvérek ugy tiinnek fol, mint ,,az alvilag e kegyes arnyalakjai,
a szenvedés e segédszinészei”. A miivész jogosnak érzi betegségre, alvilagjarasra
itéltségét, szenvedésének stacidi egyben nevelGdésének, tudatra ébredésének al-
lomasai. El kell jutnia a kézhelynek mindsitett folismeréshez: , igazi, belsé koze
van [...] az élethez.” A zért életforméaba kényszeriilt mdvészért folyik a kiizde-
lem, mint valaha Hans Castorpért; Z., a miivész, a ,7-es szoba magénos betege”
(Castorp a 34-esé, 3+4[!] volt, és hét esztend6t toltott a sikvidéktsl tavol): a
regény elsé részében Marai az id6viszonyokat érzékeltetend$ hivatkozik a 3+4
kombinéciéra. Z. torténete ugyanis ,Harom éve és négy hoénapja kezdSdott”.
Foldereng a lehetSsége a Mannéhoz hasonlé szammisztika regényszervezd ter-
vének, de a jelzett szandék hamar elhal. Annadl is inkabb, mert Z. ,emlékirata”-
nak vége felé mar az ,6t6s szobd”(!)-rél van szé; nagy a valészintisége annak,
hogy a zaklatott korilmények kozott dolgozé Marai figyelme kihagyott egy
pillanatra. Mindez azonban aligha teheti kétségessé, hogy az egészség-betegség,
beavatédas-tudattalansdg, élethazugsag-autentikus lét dichotémiat félvazolva
a Thomas Mann altal kijel6lt csapason latszott elindulni, jollehet az utat nem
jarta végig, letért réla.

Ami A n8vért eltériti a Vardzshegyt6l, nem pusztan az alvilagjaras antik és
dantei mozzanatok felhaszndldsaval megval6sulé (6n)értelmezése, hanem éppen
az ,emlékirat”-ban kibontakozé, 4m kimondatlan vita az el§szovegiil valasztott
antik és dantei szemelvényekkel. A névér ugyanis — mint példaul az idézett, a
gorog aldozati szertartast emlegetS epizédban — deformdlva, , kicsinyitve”, pa-
toszatol és az évszazadok épitette fenségességétdl megfosztva illeszti ra a kortars
torténetre a célzasok és utalasok révén idevonatkoztathaté hagyomanyt. A XX.
szazad proézai koriilményei kozott személyessé, partikularissa, szinte kisszertivé
latszanak fakulni az archetipikus helyzetek és figurédk, az tjra elbeszélés soran
az alaptorténetek elveszthetik tavlataikat, a ,magan”-mitolégia csak visszfénye
lehet a mitolégianak. Az Orpheusz-torténet szereplSinek statusa folcserélédik,
a zenészt ragadja magahoz az alvilag. ,S ha volt csoda, mely éIni késztetett, ez
a csoda nem lehetett mas, csak E. akarata, mely visszahivott e s6tét godorbdl
az életbe.” E. tehat — Z. feltételezése szerint — kozbenjaré is, aki a télbél a nyarba,
a lentbdl a fontbe képes vonzani Z.-t. Ugyanakkor mér kordbban elhangzott a
figyelmeztetés: ,Nem szabad visszamennie, Maestro. [...] On elment ettdl a
kapcsolattol... a betegségbe ment el. Nem szabad visszafordulni.” Tébbféle-
képpen végzSdhet tehat egy XX. szdzadi Orpheusz torténete; a mitoszrecepciod
lényegi pontokon gondolja tdjra — nem feltétleniil a hagyoméany egészét, olykor
csak - néhdny fontos mozzanatot. A szereplSk statusdnak megviltoztatdsa a
torténet atépitését, még inkabb az Uj struktiraba viszonylag kénnyen beilleszt-
heté motivumok, toposzok jelentésmédosité szerepét hangsulyozza. E modern
Orpheusz-értelmezés azonban (6n-elemzett) ,lelki torténések”-kel dusul fol: az
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alvilagba ragadtatas a betegségbe menekiilés (Flucht in die Krankheit) éntudat-
lan aktusa; s a nevel6dés, a beavatas a sejtések bizonyossa valasa. Itt jegyzem
meg, hogy a kérhazba keriilést jelz§ rosszullét az utolsénak tervezett kérhazi
éjszakan Ujra kisérti Z.-t, az események szinte kisérteties ismétl6dése vezet el a
palyamoédosulashoz: a beavatas és bizonyossdg egymasra utalé két motivuma
o6nmagdban taldn elég sem lenne ehhez. Két int szézat hangzik el. A masodikat
idéztem mar: lélektani megokoltsaga volt. Az els§ inkdbb személyhez sz616. Az
orvos a fénybe repiil§ bogarakat emliti. Feltehetéleg az emlékirat lejegyzéje, Z.
érzi csupéan jokedviinek, oregesnek és motyogdsnak az orvos szavait, majd
mindjart utana sutanak is: ,, A fénybe, mint a bogarak.” Thomas Mann (az arny-)
Goethe szdjaba adja az Udviziilt vigy (Selige Sehnsucht) példazatat a langba
szall6 bogarakrol, a goethe-i életmii irodalmi halhatatlansagaba vesz§ alakjair6l
(Lotte Weimarban). A nfvér ezt a képletet is megforditja, ,modernizilja”, meg-
fosztja eredendé tragikumatol: ,Nem a legrosszabb vég” — jegyzi meg Z., majd
az utolsé ,vegyi légyott” el6tti percben: ,,Ez utolsé éjszakdm a kérhazban. A
gonosz kalandnak vége. Holnap var a repildgép, a tenger, az ég, egy né... és
aztan? A haldl sem lehet messze.”

Ezt kovetbleg dertil fény arra, hogy Orpheusz nem fordulhat vissza. ,Minden
foldi helyzet, minden emberi kapcsolat, minden testi vallalkozas zavaros, kinos
reménytelenségét érzem.” A betegségbe (mdasodszor mar) nem menekiilhet, a
kérhazban egészségesnek nyilvanittatott, marad a ,,bédulat”. Ezt hozza szdAmara
»~a Névér”; a négy apold apaca kozil a menthetetleniil beteg, Charissima (‘a
legkedvesebb’), akirdl — szemben a masik harom névér viszonylag terjedelmes
jellemrajzéval - alig tudunk meg valamit, hogy aztan az utolsé (kérhazi) éjszaka
~halalistenn”-jeként jelenjék meg. Arca, mint mindig, ,larvaszerd”-en ,merev”;
»5zava ijesztSen visszhangzik a szobdban, az éjszakaban, a csendben”. Ami
kovetkezik: ,,Nem szédilés ez, hanem zuhanas, irtézatos mélységbe, fejjel hétra-
felé, test nélkiil, s mégis az egész test és a teljes létezés minden nehezékével.”

Ez az a pont, ahol a térténet a mitoszrecepciébdl visszatalal a mitoszba, az
egyedi, a személyes, az esetleges egyetemessé lesz, mivel a létezés eseménye,
nem pusztan a test veszélyeztetettségéé. Ebben a részletben (is) folfedezhetjiik
a regénynek Passuth Laszl6 4ltal” észrevett jellegzetességét: ami a kiilsé kéron,
a partikularitasban torténik, az megismétlédik ott, ahol mélyebb értelmet kaphat;
s bar forditott az egyes egységek id8rendje, az el6bb olvashaté mintegy alap-
rajzat, halvanyabb vazlatat adja annak, amit Z. ,emlékirata” elbeszél, a szemé-
lyes id6 nem harmonizal a torténet idejével. Ha az els6 részben Z. szemrevé-
telezve a halalba menekiil$ part, felfigyel arra, hogy ,oltéttivel felszerelt apré
fecskend§ hevert az tires méregfiolak mellett”, ez a ,,csendélet” kérhazi multjara
emlékezteti (6t is, az olvasé meg az emlékiratot olvasva gondol vissza ide),
mintegy elGkészitve a torténések labirintusaiban bolyongé olvasét az elkovet-
kezendSkre. Az emlékirat Charissimajanak merev, larvaszerd arcarél mar volt
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sz, az els§ részben viszont Z. ,fehér arc”-a ,ugy derengett, mint egy alarc a
szinpadon, [...] mikor még larvat viseltek a szinészek”. Egyébként is a szinhazi,
dramai vonatkozasok, hivatkozasok kellékekre, maszkokra, alakoskodéasokra
szinte vezérmotivumokként szovik at A ndvért, mind djabb modosulasokkal
gazdagodva.

E motivumsor tagjai onmagukban tébbnyire csak mellékes, jarulékos szerep-
hez jutnak a torténet folyaman, olykor egy helyzet értelmezéséhez jarulnak hoz-
za, megint masutt egy viselkedésformat tesznek érzékletesebbé, s az idézett
esetekben a larvaszerii dlarc mintha a gorogos vonatkozasokat huazna ala, ille-
téleg a motivumok a kulonféle részek egymasba kapcsolédasdra figyelmeztet-
nek, a mi belsé utalasrendszerét épitgetik. Ennél talan még lényegesebbnek
tetszik a zartsig, a szimbolikus elkiiloniltség ismétlédése, az els§ rész hegyi
udildje szinte parodisztikus rajatszas a Vardzshegy szanatériumara is (hegyi tidi-
16, hoesés, elrekesztédés a kulvilagtdl, az elbeszélé meditacidja a héfodte tajon
haboruarél, valésagrol, irodalomrél, szenvedélyrdl), am a szanatérium gazdag-
saga, lakoinak szines kavalkadja mellett ugyancsak szegényesnek hat a petro-
leumlampas, egyetlen k6zos helyiséggel rendelkez8 havasi szallé. S ha a Va-
rdzshegyen lezajlik eszmék és téveszmék csataja a balga ifjuért, mint ahogy végbe
mehet Mynheer Peeperkorn utolsé vacsoraja, és nemcsak spiritiszta szeanszok-
nak, hanem freudista el6adé4soknak is tandi lehetiink, és ebben a keretben meg-
kisértés és beavatas részese lehet Hans Castorp, elszenveddje és megéldje, akkor
A nfvér csupan az ,0nkéntes kivandorlok” létmodjat ecseteli, azokét, ,,akik az
id6 tAmadasai eldl valamilyen irdatlan magany éserdejébe menekiiltek”. Thomas
Mann megirja a valészintileg utoljara megirhat6 nevel6dési regényt, Marai tudja,
hogy erre mar nincs lehet8sége, inkdbb arrél-azokrél beszél, akik kimaradtak a
megszlintnek nyilvanithaté nevel6dési regénybél, szinte miifaj nélkiil 1éteznek.
Persze, az nem allithat6, hogy a lét-megértés lehetGsége teljesen bezarédott volna
eléttiik. Castorpra az elsé vilaghaborunak, mint a Settembrini képviselte fausti
kultira végsd fejezetének eseményei varnak, Z. és az elbeszél§ a masodik vi-
laghaboruba ereszkedik le (mint sikfoldre) a havasi szall6 biztositotta pillanatnyi
megnyugvasbol. Hans Castorp végiil értelemmel telitetten hagyja el varazshe-
gyét, Z. torténetének nincs ily tanulsaga, emlékirata sziikségszerien marad to-
redék, zenei hagyatéka belevész a vilaghaboru zirzavaraba. Sorsa nem kere-
kedhet egésszé, mint Hans Castorpé, az § élete-megprobdltatasa ,egy zenész
utolsé szerzemény”-e, ,melyben a szovegnél is fontosabb a dallam”. Amit az
elbeszélg ehhez fiiz, valdjaban az elsé részben megfogalmazodik: ott a szavak
nélkiili (meg)értésre, itt a zene nyelven-értelmen tili {izenetére futtatva ki m-
vészet és vilag érintkezésének, talalkozasanak eshetSségét. Az elbeszéls elsd
kommentarja: , Megint egyszer tapasztalnom kellett, hogy mesterségem anyaga,
a sz6, nem olyan foltétlen kelléke az emberi érintkezésnek, mint ezt az irék
néha elvakult gégben hiszik; az emberek valsagos pillanatokban szavak nélkiil
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is, vagy nagyon kevés sz6b6l megértik a lényegeset.” Az elbeszél§ zar6 meg-
jegyzése Z. kéziratdhoz: ,,...a dallamnak soha nincs »értelme«. Mégis elmond
valamit, amit szavakkal nem lehet elmondani.”

Nemigen volna értelme, ha a mesterségében elbizonytalanodé ir6 szerepjaté-
kéra figyelmeztetnék, ezzel kapcsolatban alig titkolt médszerbeli fogasara: a
kétszeres attétel jelentSségére. A regényt indité mondat a nem teljesen maga-
biztos elbeszélst allitja elénk: ,,Megkisérlem foljegyezni mindazt, amit e kiilénds
karacsonyéjszakan tapasztaltam.”

A regény egészének perspektivajadban nem holmi szerzsi alszerénység ez a
szabadkozas, valészintileg bolcsebben jarunk el, ha elhissziik az elbeszélének,
amit llit. A regény szerkezetével Marai érzékelteti az id6 megbolydultat. Volt
réla sz6, hogy a két nagy rész, a havasi tidiilében és a kérhazban jatszédd, a
regényben egymads utdn, az id6szamitas linearitdsat szem el6tt tartva forditott
sorrendben kévetkezik. Am a két részen beliil a visszaemlékezések még inkabb
rétegzik az id6viszonyokat. A két terjedelmesebb részt Z. személye koti 6ssze,
aki itt is, ott is jelen van, mig az elbeszél§ csupan kozreaddként és néhany
szavas kommentator szerzSjeként a masikban. A két nagy rész egymasra vetit-
hets, csakhogy az egyikben a fizikai értelemben vett magasba emelkedés, a
masikban a szellemileg-testileg gondolt alaszallas eseményeirdl olvashatunk, az
elébbiben a természet, az utébbiban a civilizacié varja hésiinket, a hegyi udiil6-
ben elrejtézik, a kérhazba, ha ontudatlanul is, menekiil. Ugyanakkor a havasi
udiilében lejatsz6déd események sem engedik felejteni a valéjdban fel nem dol-
gozott ,alvilag”-jarast, mely majd emlékiratformdaban jut el az elbeszélghoz,
ezaltal folyamatos jelenben tartva Z. torténetét. Igy az & nézépontjabdl a me-
nekiild par dngyilkossdga az & sorsdnak kontrasztja, miként az elbeszél$ (az
ir6) vivodasa is, sz és zene, interpretacié és eldadémiivészet egyként kiiszkodik
a kimondas, a megnevezés, a ,nyelviség” lehetetlenségével. Az elbeszéls a ,va-
l6sag” feltdrhatésagat vitatja, Z. tovabbgondolja, s a naturalista esztétikaval
szemben a felszin mogott rejtezd vilag (irodalmi) formédba ontésének igényét
hangoztatja, meg azt is, hogy mily kockazatos az ilyen természetd (iréi) vallal-
kozés: ,,...nagyon nehéz atadni tapasztalatainkat masoknak. Ugy értem, azt is,
ami tortént, talan le tudjuk irni, mint ahogyan latleletet ir le az ember. De azt,
ami oka volt mindennek... ezt nagyon nehéz lehet leirni. Majdnem lehetetlen.
Sajnalom az irdkat.”

Z. korabban menteget6zott: ,,nem dicsekedhetem valamilyen irodalmi mu-
vel.” Messze nem uj otlet egy ,emlékirat” kozlése, az ugynevezett hitelesség
kedvéért szerz6i kommentarok kisérhetik. A ndvér azonban épp avval jelzi Marai
tajékozodasat az elbeszélés egyedi szinezetd épitéformai felé, hogy tobbféle nar-
raci6és forméat probal ki. Az els6 rész narrdtora nemcsak a maga belsé mono-
l6gjainak ad helyet, hanem a Z.-vel folytatott beszélgetéseknek is, és e részben
olykor Z. néz&pontjat érvényesiti, majd Z. vilagértelmezését kapjuk. A méasodik,
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rovidebb rész a narratoré, aki a leginkdbb arrdl tudésit, miként jutott Z. kéz-
iratdhoz. A harmadik rész hangot valt. Ez Z. kézirata. Ami késébb tortént, a
harmadik rész eseményeinek el8rejelzéséul szolgalt, a betegség-metafora Z. és
a narrator vilagtapasztalatanak egyként magyarazata. A narrator kissé retorikus
szavai szerint (els6 rész): ,Amit megtudtam, nem népek és foldrészek, csak
egyetlen ember sorsar6l adott hirt. De egyetlen ember sorsdban éppen olyan
teljességgel tud lecsapodni a végzet, mint népek életében.” Ez a megjegyzés
lehet6vé teszi Z. emlékiratanak allegorikus értelmezését, mint ahogy Adrian
Leverkiihn palyaja sem kizdrélag miivész-életrajzként olvasandé. A , kézirat”
kétszeri megszakitottsaga latszolagos toredezettség, az események sora, logikdja,
folyamatossdga nem kérddjelezheté meg, illetSleg ald van vetve az olvasét tu-
datosan bizonytalansagban tarté szerzdi akaratnak. A kozbeiktatott epizéd, egy
néi hang folcsendiilése a kérhazi éjben (mint 1étez8 kozbenjard: Dante varosaban
vagyunk, egy, a ,kézirat”-ban lelt téredékes foljegyzés Platéon mellett a Faust
koltéjére hivatkozik) akar hallucindciéként magyarazhato.

Igaz, Marai mindvégig fenntartja annak lehet8ségét, hogy a haldlos beteg
apolondvér feltamadt érzelmei ,mozgatjdk” a gyégyulas folyamatat, s igy végsd
tette a raciondlisan alig értelmezhets, &m korantsem action gratuite-ként ming-
sithet6 cselekmény-cselekedet els6bbségének igazoldédasa a formdlis logikanak
az emberi szféraban valé uralkodéasa ellenében. A miibdél az emigracidban ké-
szllt hangjaték az 4poldnd tettét féltékenységére vezeti vissza.

Az eredeti Orpheusz-rege és Z. torténete kozotti megfelelések és elmozdulasok
fesziiltsége visszahat a(z egyébként hosszadalmas és olykor tulretorizalt) elsé
és mésodik rész 1ét- és miivészetértelmezésére; s az egymastdl eltéré modalitasu
fejezetek kozott a kapcsoldédasok, kiegésziilések, kolcsonds tovabbgondolasok
rendszerét teremti meg (példat lattunk mar rd). Szerencsés otlettel hagyja Marai
valédi zaras nélkiil az ,emlékirat”-ot, Z. életrajza igy hidnyos, az els§ részbdl
aztan néhany mozzanat ideutalhaté (taldn tobb, mint amennyire feltétlentil sziik-
ség volna). Ugyancsak szerencsés otlet a negyedik rész epigrammatikus tomor-
sége. Innen megint az els§ részre asszocidlhatunk; ha ott Z. és az iré-narrator
kétségeit lehetett idézni a megformalt tapasztalat befogadasanak korlatozottsa-
gét illetSleg, a féloldalnyi zarofejezetben az elbeszél§-iré igenelni latszik Z. meg-
allapitasat az iras elégtelenségérdl, a ,dallam” tébbletérdl. Am a ,dallam” csak
a szavakkal el nem mondhatét ,mondhatja el”: Z. elSaddmiivész-zeneszerzd
torténete (lesz) a dallam, amely nem teljesedhet ki szavak altal. De Z. torténete
a Vilds Buddn cimi regénnyel kezd6d6 Marai-figurak torténete is, egy életfor-
maé, egy ,életrend”-€é, hogy megint Hamvas Béldra utaljak, egy mdfajé — vagy
azé a miifajé, amellyel Z. nem tudott talalkozni. Pedig az orvos ekképpen bu-
csuzott téle:

LKitinS beteg volt. Megtanulta, hogy nem elég betegnek lenni, nem elég
orvossdgot kapni. Felelni is kell tudni, felelni a betegségnek, s mindannak, ami
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a betegséget és a gyogyulast kiildi. Ezt is meg kell tanulni. Es aztén, ha megsz6lit
az élet...”

A negyedik rész folytatja: ,,S itt vége a kéziratnak.” Igazsagtalan gonoszsdggal
folytathatnam igy: Marai, aki regényeit tjsdgokban folytatdsokban kézélte, pon-
tosan tudta, mikor és hogyan lehet, kell megszakitani az események fonalat.
Csakhogy itt nem errdl van sz6. A torténések lezdrultak; Z.-Orpheusz nem for-
dul vissza, nem repiil Athénba E.-hez. Pestre utazik. Az orvos intelmei marad-
nak abba, méghozza ott, ahol a torténetet feloldd, egyben mindenféle tovabb-
gondolast ellehetetlenit§ fordulat kovetkeznék, amelyhez hasonlét példaul a Si-
rily f6l6s b&séggel tartalmazott, Mdrai-hangon, axiémaszerden. Ebben a miiben
ekként, lezaratlanul, az iré6 megfoszt a bizonyossagtél, nem ad életreceptet, nin-
csen tanulsdg, az axiéma félbemarad (az elsé rész monolégjaiban sem leljiik
meg az orvos szavainak folytatdsat, hiszen az ott elhangzottak egészen mas
szituaciéban toredezettek). E latvanyos nyitottsdg még az orvos szavainak igaz-
sagat, tanulsagot sugallé Osszegzését is relativizalja. Annal is inkabb, mert Z.
valéban felel, raérez a kozbenjaré néma és csak sejtésekben létezd akcidjara,
felel ra azaltal, hogy a metafordak kozé utalja betegségét. Ugyanakkor a torténet
dallamként felfogdsa djabb akadalyt gordit a vitathatatlannak tetszé értelmezé-
sek elé: annyiban maradhatunk pusztan, hogy az orvos szavai a teljes torténésre
is alkalmazhaték, am épp azért, mivel dallam Z. torténete, megneheziil a regény
(az orvos szavaibdl kibukd) onértelmezése lehetéségeinek latolgatdsa. Egyalta-
laban, iréi-muivészi dilemmak igen évatos formaban, szinte félszegen szélalnak
meg. Z. hangsilyozza, hogy ,emlékirata” nem irodalmi munka, de a narrator-
egészen csak onmaga esélyeinek folmérését célozza meg; bar posztumusz , mi”-
ként vagy dokumentumként, olvasé(k)ra szamitott. Ugye, sorsa: nem magéniigy,
kivaltképpen, ha iré-kdzread6 kezébe juttatja el szdmaddasat. S bar ebbdl a re-
génybdl is tobb, szépen hangzé axiémdt lehetne kiemelni, az ,,emlékirat” ilyes-
fajta lezaratlansdga, a negyedik részben érvényre jutd szkepszis nem engedi,
hogy kitiintetett helyen lathassuk az axiémakat, hiszen barki mondja, barki irja
le, eleve ravetitédik az irdsban-ismeretatadasban torvényszertien benne rejié té-
tovasdg, s6t, bizonytalansag. A szigorii megszerkesztettség a szétes6 tagabb kor-
nyezet kihivasaira adott valasznak tarthatd, am ezen tul: a Vidlds Buddn cimd
regénnyel indulé sorozat egy tombbdl fakadtsadgaval szemben az iré itt a tuda-
tosan megtervezett toredékesség poétikajaval probélkozik, az egy regényen be-
lili modalitasvaltassal, mitoszrecepcidval, igénybe véve a mitoszparddia eszko-
zeit.

Ebben a kisérletben jocskdn segitette az az esztétikai tapasztalat, amelyet Tho-
mas Mann Lotte Weimarban cim( regényének olvasasaval szerzett. Mann mdvé-
ben Lotte sz6l a maga helytallasardl a sessenheimi papleany betegségbe-halélba,
sorvadasba menekiilésével kontrasztban, s igy a langba repiilé bogar példazatat
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tobbfelsl értelmezi. De a hagyomanyos és az 1930-as, 1940-es esztendSkben még
szamottevs olvas6i és miibiral6i sikerrel dicsekedhet$ ,utérealista” regényt
bomlasztva, Marai ott igyekszik attorni, ahol az alig értelmezhetd, a tudattalan-
ban lejatsz6d6 folyamatokat az egészében aligha megragadhaté iranyédban in-
ditja el. Nem parhuzamként, nem egyszeriien idézetként vagy ismétlédésként
fogja fol ezuttal az Orpheusz-trténet korantsem ,orfikus” valtozatat; éppen
ellenkezdleg: a kortarsi, a kozelrsl érzékelt torténelmi kérnyezetbe illesztés, a
vildgszertinek a személyesbe (zenei értelemben) transzponalt, tehat dthangszerelt
véltozata mindenképpen szuverén mitoszrecepciét jelenit meg. S bar a mitosz
eseménysora alaposan deformalédik anélkil, hogy formatlanna lenne, inkédbb
4j format kap, a szereplSk statusa is megvaltozik, az eredeti torténet tovabb él
az utalasok, az 6vatosan jelzett megfeleltetések révén. Nem sz6 szerinti idézet,
ezt nem lehet eléggé hangsilyozni, még csak nem is kozvetlen utalas vagy
célzas egy kozkeletd vagy elfeledett Orpheusz-feldolgozasra. Pusztan a sz6, a
fogalmazas és a kimondas kétséges értéki, a dallamnak szavakat helyettesité
szerepe viszonylag sztk térbe szoritja az értelmezést, de ez a sziik tér is nagyon
kevéssé lathato at. Pedig a megértésbe vetett remény nemigen latszik csokkenni:
~Szerettem volna megérteni mindazt, ami tortént, s ezért leirtam” — indokolja
Z., miért toméoritette irdsba a vele megesett histéridt. A megértés és a megfo-
galmazas eszerint segitheti egymast, a formaba ontéssel parhuzamosan deriilhet
fény az eseményekre. Megértésnek és leirasnak sziiksége van egymasra, egyik
sincs, sem lehet meg a madsik nélkiil. Ennek hite élteti Z.-t, de feltehetSleg ez
éltette Marait is, hiszen mi massal magyarazhatnék, hogy 1943/44-ben, az egyre
ndvekvé szorongatottsagban, a kilatastalansag hénapjaiban, s6t, éveiben a naplé
miifajahoz fordult, a naplészert irdst mifaji lehetéségként emelte az elfogadot-
tabb epikus véltozatok kozé. S ez Osszefiigg azzal, hogy Madrai beldtta: nem
folytathatja azt a fajta regényt, amelyet eddig sikerrel m{ivelt, mar csak azért
sem, mert nala jobban senki nem tudta, vagy ha tudta is, senki oly erével nem
hangoztatta: a siker néha csak félreértés. A vélsdgos évek regényi megjelenité-
séhez hianyzott a kell§ tavlat, am még inkdbb: nem volt még meg a sziikséges
batorsdg sem, s taldn a leginkdbb: a vélsagos évek ujfajta miitipust igényeltek
ahhoz, hogy megszélalhassanak. A megértés kényszere eredményezte Marai
miifaji valtdsit, amely A névérrel kezd&dott, hdborus verseivel és napléival
folytatédott, 6néletrajzi regényével nyerte el azt a mdifaji alakzatot, amely az
Egy polgdr vallomdsai folytatasaként lesz értékelhetd. Lehetséges, hogy ez az a
,valami”, amit A névér kimond?
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Fliggelék
Mdrai Sindor: A névér. Révai kiadas.

Nem kétséges, hogy Marai Sandor az urbdnus magyar regény mestere. Mestere
a sz6 mindkét értelmében: céhbeli, elismert miivelSje és az orokségnek, Kosz-
tolanyi prézai hagyomanyéanak tovabbadéja. A mester vizsgazik és tanit. Mar
vizsgazott a magyar irodalmi tudat el6tt, tanitasatol pedig a teljes magyar pol-
garregény felmutatasat varjuk. A névér — nem az. Oly sokat beszéltek mostana-
ban a Marai-préza felhiguldsarodl, stilusinak modorossaggd, mondatanak 6ncé-
luva oldédasérdl, hogy ilyesmit emlegetni mar-mar nem igazsagos. Inkabb végig
kell tekintenie az olvasénak azon a cimjegyzéken, mely a konyv elején Marai
muiveit sorolja fel, s eldlmélkodhat gazdagsagan. Annal is inkabb, mert A ndvér
sok szempontbdl levetett bérek tetszik, szamos mozzanata mutat 6nmagan
tilra. Az ismétlddések kevésbbé[!] monoton volta (a kozelmultban kiadott kdny-
veihez viszonyitva), a szerkezet kisebb ardnytalansaga (hosszii bevezetés), fris-
sebb ritmussal, kellemes aszimmetridval élénkiti a szemet. A ndvér torténete a
szenvedély bonyolultsagardl szol — hogy Marai szavaval fejezziik ki magunkat.
A vilaghird zeneszerzGt sulyos betegségétdl egy dpolond rejtett akarata emeli
ki. Természetesen nem hasonlit ez a viszonylat az ismert kapcsolatokra: az ala-
kok 6nmaguk szimbélumava lényegiilnek at. Az ir6 még a nevet is megtagadja
télikk: a zeneszerz8 Z., a régi szenvedély E., az dpolonévérek, a személytelen
Charissimak, Cherubinak, mind jellegzetes stilusfogés elemei az absztrahal6 ir6
kezében. Miivészi kényesség tartézkodik itt az érzelem meghamisitottnak tartott
névre-lokalizalastdl. Persze az ember névteleniil is ember — s Mdrai termé-
szetesen tudja ezt. Uj regénye ismét meggydzte olvaséit arrdl, hogy a nagy
polgarregényt, a polgéarsag emelkedését, bukasat, szellemét és stilusat csakis &
tudja életre formalni.

(nn.a.)”®
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meg.



KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Spleen és idedl

A modern irodalomelmélet nyitott kérdéseit tekintve kiilondsen fontos és tanul-
sdgos lehet az a, Hans Robert Jaufl és Paul de Man kozott lezajlott vita, amely
a recepcidesztétika és a dekonstrukcié kiilonb6z6 eldfeltevéseinek szembesitése
mellett egy vers, Baudelaire Spleen Il-jének az értelmezésében bontakozik ki.
Mint altalaban, ebben az esetben is érdemes kihaszndlni a konkrét szovegértel-
mezések 1étét, az itt kdvetkez6 megfontolasok éppen ezért nem érdekeltek a
vers egy Uj, részletes elemzésének kidolgozasaban, sokkal inkabb az e vitdhoz
fdzott labjegyzetek funkcidjat szeretnék betdlteni.

Kiindulasképpen érdemes Jaufl aprélékos, a hermeneutika olvasésfelfogéasa-
nak demonstracidjaként végrehajtott interpretacisjat kovetni. Jauf8 elemzése an-
nak a kézponti kompoziciés elvnek a felismerésére épiil, mely szerint a vers
(formajat tekintve is) szimmetrikus alakzatoknak és ezek metonimikus eltolé-
dasainak dsszjatékaként prezentdlja a lirai én ,metamorfézisait”.' Mindez azt a
benyomast kelti, hogy a lirai én kiilonb6z6 identifikaciés kisérletei (fidkos szek-
rény, piramis, temet8, budoar) kudarcot vallanak, amit Jauf$ olvasatanak retro-
spektiv horizontu szakaszaban egy pszichologiai jelenség segitségével értelmez,
eszerint a ,spleent” egyfajta vilagfélelemként kell felfogni, amely az énkdzponta
(példaul idébeli, térbeli) orientacié sszeomlasabél kovetkezik.? Az utolsé iden-
tifikdciés kisérlet utdn az addig sajat emlékezetének, vagyis multjanak , talcsor-
duldsat” kompenzalni igyekvd én , eltlinik” a szovegbdl, s helyette az id6tlenség
képzete jelenik meg, amit a ,halhatatlansag” attribitumaval ellatott unalom
képvisel (,L’ennui [...] / Prends des proportions de l'immortalité.”). Az utols6
hat sort egy aposztrophé vezeti be, amelyben a ,te” mint 'é16 anyag’ (, matiére
vivante”) szélittatik meg, és végil a Szfinxszel azonosul. A — Baudelaire-nél
kiiléndsen gyakori’ — aposztrophé megjelenését tobbféleképpen lehet interpre-
talni: egyrészt az én Gjabb alakjanak véglegesitéseként,’ masrészt a lirai én ,tar-
gyiasuldsaként”’ Mindenesetre a Szfinx alakja az id6 megsz(inésével egyfajta
véglegességhez jut, amit — mint Jauf megmutatja — a Memnén-oszlopok mito-
szanak atalakitdsa jelez a versben, hiszen az utolsé sor szerint énekelni is kezd,
méghozza nem a felkel§, hanem a lenyugvd nap sugaraira, Baudelaire tehat
ezzel a transzformacidval dsszekapcsolja a véget és a kezdetet. Ezen alltizi6tol
inspiréltan Jauf interpreticidja arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez a dal sajat
létrejottét meséli el, vagyis végss soron a , koltészet koltészete” paradigmajaban
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helyezi el a verset, ami Baudelaire recepciétorténetének fényében nem is olyan
kiilonleges miivelet, hiszen mar Théophile Gautier hires el6szavaban is felfe-
dezhets.’ Mégis ez az a pont, ahol de Man a legerSteljesebben ellentmond
JauB-nak, hiszen ez az interpretacié az esztétikai ,szublimacié” Jauf altal ta-
mogatott, de Man 4ltal elutasitott lehetSségét implikalja.” JauB olvasata, amely
Baudelaire Gjszeri szépségfogalmaban kontextualizilja a Szfinxben megvalésul6
felejtés allegérisjat”,® de Man szerint nem szamol avval, hogy a ,térképrél
elfeledett” Szfinx nem mas, mint ,az o6ntudattél megfosztott grammatikai
alany”, akinek dala ,az inskripcié [...] ltali felejtésrsl szol”,” vagyis — éppen
mint a felejtés alleg6riaja, mint jel — nem emlékezhet a sajat 1étrejottét tematizalod
szovegre. Ebb6l a szempontbdl igazat lehet adni de Mannak, hiszen a lirai én
el6z6 allegorikus alakvéltozatainak egyike, a temet$ volt az, amely ,tarolta” a
verssorokat, ezek azonban — kihasznalva a ,de longs vers” nyijtotta szemantikai
ambiguitast ("hosszu férgek/verssorok’) — eleve az 6rzott emlékek (a halottak)
megsemmisitését konnotaljdk, vagyis a Szfinx két okbél sem emlékezhet a vers
szovegére: egyrészt 6 az egyetlen alakvaltozat, amely nem valamifajta ,tarolé”
(tehat nem rejt magaban valamit, ami téle kiilonbozik), masrészt az emlékek
visszaidézését éppen a verssorok akadalyozzak meg.

De Man olvasatanak érvényesithetSségét ellenben Jaufl valasza akadalyozza
meg, figyelmeztetve arra, hogy a de Man altal — alighanem Derrida ,Hegel
szemiologidjarél” irt tanulménya 4ltal inspiraltan'® — kontextusként kezelt hegeli
kiilonbségtétel ,jel” és ,szimbSlum” kozott nem teszi lehetévé a Szfinx , jelként”
val6 értelmezését (ellentétben a piramissal), minthogy Hegelnél ez ,mintegy
maganak a szimbolikusnak a szimbéluma”.!' Ahogyan arra egyébként de Man
maga is utal, a Szfinx az én egyetlen olyan alakvéltozata a versben, amelynek
,arca” is van, tehat ,megszélithaté a retorikai figuracié koltsi nyelvében”,” s
mint ilyen a lirai én legérvényesebb reprezentaciéjanak tekinthetd, amit szim-
bolikus volta is hangstlyoz: a tobbi allegéridval ellentétben a Szfinxben nem
vélaszthaté kiilén a megjelenése és a ,tartalma”, vagyis nem foghato fel egy jel
onkényes létesitéseként, a ,bensGvé” tett emlékektsl (, Erinnerung”) valé elva-
lasztottsdg sémdja szerint. A Szfinxre mint szimbolikus alakzatra érvényes lehet
az ,onkifejezés” lirai attitlidje, azaz a verset sokkal jogosultabban lehetne a lirai
én létrejottének szinreviteleként értelmezni. Ebbdl pedig az kovetkezhet, hogy
a Szfinx valéban ,énekel”, de amit énekel, az nem a Spleen II cimd vers, az
nem olvashaté minden akadaly nélkiil, mintegy a sorok kozott van elrejtve: egy
masik szoveg tehat, amelyhez nem lehet kozvetleniil hozzaférni.

Itt aligha keriilhetd el egy rovid irodalomtorténeti exkurzus: ez a szakadas,
toredékesség vagy hiany a lirai én dnprezentacidjdban ugyanis elhelyezhetd ab-
ban az értelmezési keretben, amely a ,szimbolizmus” modelljét szokta Baude-
laire koltészetéhez tarsitani, s6t alighanem médosithat is ezen a modellen.
A baudelaire-i szimbolizmus jellemziként emlegetett nyelvi ,evokativitas”"
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ugyanis itt lithatélag nem magyarazhaté kielégitSen az ,iires idealitas” tapasz-
talataval sugallt ,transzcendens analégiak” tételezésével (Hugo Friedrich)," hi-
szen amit a vers megidéz, az hangsilyozottan nyelvi természet(i, mivel a nyi-
tottsdg tapasztalatit egy masik szoveg ,elrejtése” okozza a vers olvasisdban.”

Ez egyben a szimbolizmus egy masfajta felfogasanak lehetSségét, s6t sziiksé-
gességét sejteti, amelyben a rejtélyes megfelelések, a transzcendens analégidk
illazi6jat egyfajta nyelvi téredékesség vagy a versszéveg valamifajta diszkonti-
nuitdsa, hidnya helyettesiti: a ,valésagtoredékek” érzékelésének nyelvi okai van-
nak. Vagyis — Baudelaire hires cikluscimét kolesonvéve — az elrejtett ,idedl” a
szoéveg kiteljesedésének egyik metaforaja volna, s igy a ,spleen” éppen erre a
hidnyra, a masik széveg elrejtettségének tapasztalatara vonatkozhat. A szimbo-
lizmus ezen nyelvi modellje mér sokkal inkdbb allegorikusnak tekintheté (ami
mellesleg dsszhangban is volna JauB3 és de Man interpretaciéival), hiszen a lirai
én megképzdédése példaul sziikségszerden magéba foglal valamifajta hidtust, a
versszOveg egy masik, vele nem egybeess szoveget tételez. Baudelaire allegori-
kus értelmezési paradigmadjanak megalapozdja, Walter Benjamin nem véletlentil
hozza kapcsolatba a ,,spleen” lelkidllapotanak értelmezése soran az id&beli sza-
kadék tapasztalatat a melankélidval és ezen keresztiil az allegériaval.”” , A romlds
virdgai tényleges témai — irja Benjamin — a sorok mogott talalhaték”,”® amivel
az elrejtett szovegre épuld értelmezést erdsitheti. A ,spleen” tapasztalata tehat
arra vonatkozik, hogy a versszoveg sziikségszertien tételez egy masik szoveget,
amely azonban nem hozzaférhet§, feltehetéleg a lirai én szdmara sem, minthogy
a vers tropolégiai rendszerében tematizalt létrejottét éppen az emlékek bezaru-
lasa, bens6vé tétele, illetve a vers altali megsemmisitése teszi lehet6vé. Mégsem
egészen érdektelen kérdés azonban, hogy ezt a feltételezett masik széveget hol
lehetne keresni. De Man szerint ,az allegéria a sajat eredetétSl valé eltavolodasat
jeléli”,19 s ez a mozgas — az eredett§l valé eltivolodds — értelemszertien elsé-
sorban a forditasok felé iranyithatja a figyelmet. Annal is inkabb, mert a modern
forditaselméletek sokban emlékeztetnek a Spleen II-ben feltarulé allegorikus for-
maéra: Benjamin hires esszéje szerint példaul ,az eredeti mivekben meglévd
bizonyos jelentés a miivek fordithatésdgaban nyilvanul meg”, ezt a kijelentést
bontakoztatja ki - a forditas , de-kanonizal6” potenciajat érzékelve — Carol Jacobs
vagy de Man kommentarja, mig példaul Roman Jakobson szerint a forditas nem
més, mint ,idézett beszéd”.”® A kérdés tehat az lehet, hogy miként viszonyulnak
a forditasok a Szfinx rejtélyes énekéhez, feltirhatjdk-e azt, megfejtve evvel a
Baudelaire-verset, illetve hogyan képzédik meg a lirai én eme végsS alakmasa
azokban a szovegekben, amelyek — forditasok lévén — ,széttordelik” a Szfinx
jelentését, vagyis Shatatlanul megbontjak annak szimbolikus alakzatat?

Bar Stefan George Baudelaire-forditasait altaldban a német mtiforditas-iro-
dalom csucsteljesitményei kozé szokas sorolni, altalaban hozzateszik, hogy nem
oldotta meg Baudelaire német megszoélaltatisanak feladatat, és sokkal inkabb ,,at-
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koltéseket” készitett, mint valédi miiforditdsokat. Noha ezt George maga is hang-
sulyozza a kotet el6szavdban,” a magyar olvaséban mégis felmeriilhet a kérdés,
hogy minek lehetne tekinteni ebben az esetben péld4ul Babits forditasait, s még
ezt a kérdést megvilaszolatlanul hagyva sem szabad megfeledkezni arrél a masik
kozismert itéletrsl, mely szerint George tulsagosan is ,idealizalta” volna a Fleurs
du Mal verseit. Benjamin szerint példaul ,,a Spleen és idedlt George »Mélabu és at-
szellemiilés«-nek forditotta, s ezzel megtaldlta a baudelaire-i ideal-fogalom lénye-
gét”” Ezt a ,megszeliditésként” is érthetd itéletet elss latasra a Triibsinn cimet
viseld, kiilondsen szép Spleen II-fordités is alatamasztja. Példaul a ,,mon triste cer-
veau” (‘szomort agyam’) kifejezésbSl Georgénal hidnyzik ez a jelz (,mein
hirn”), mint ahogy a ,de longs vers” ambiguitasét is egyértelmten oldja fel, agy,
hogy a ,verssorok” fenyegetését eltiinteti a versbél (,lange wiirmer”). Gadamer,
aki a koltészet lényegét a ,fordithatatlansdgaban” le’xtja,23 a ,,mesteri utanalkotas
ritka eseteinek” egyikeként azért méltatja George Baudelaire-forditasait, mert
azok képesek kompenzélni a forditas veszteségeit, s ez abban mutatkozik meg,
hogy a George-féle Fleurs du Mal ,14j nyereséget eredményez”, hiszen beléle
.,Sajatos 1ij egészség arad”.* S valéban, George mintha visszariadna a nyelvi eré-
szak onprezentaciéjatdl, példaul a de Man Jauf3-kritikdjdban kiemelt Boucher/dé-
bouché rimpart teljesen kihagyja (a tulajdonnevet is).

Az aposztrophé George forditasadban a , te”-t ,staub mit leben”-ként azonositja
("él6 por’), ami azért alakitja at teljesen a Baudelaire-nél szerepl6 ,matiére vi-
vante” trépusat, mert a ,staub” (vagyis a ‘por’) valamifajta elmiilast konnotél,”
amit raadasul a ,mit” viszonysz6 hasznalata elkiilonithet&vé tesz az , élettdl”.
Ezzel viszont a megszolitott Szfinx beilleszthet6vé valik a ,halott test” és a
benne tovabbélé ,lélek” szétvdlasztottsigdnak sémdjdba. Ezen a ponton lesz
szitudlhaté a Benjamin altal kiemelt ,atszellemités” a forditasban, hiszen ez a
porra lett , testt6]” elvalasztott életre vonatkoztathaté. George ezzel egyrészt azt
a benyomast kelti, hogy a Szfinx voltaképpen csupén ,emlékmtve” lehet a lirai
énnek, hiszen ,arca” igy mar csak az én ,arcanak” (élettelen vagy ujraéleszten-
d&) poraként gondolhaté el, masrészt megbontja a Szfinx szimbolikus egységét,
s igy athelyezi azt a ,tarolo”-formaju allegorikus megszemélyesitések szekven-
cidjaba. Vagyis George deszimbolizalja a lirai én utolsé alakvaltozatat, ezt az
utolsé sorok is igazoljak (,, Vergessner alter sfinx dess niemand denkt / Nirgends
vermerkt und dessen wilde laune / Beim sonnenuntergang sein lied nur
raune.”), hiszen a Szfinx énekébdl itt ,raunen”, vagyis ,suttogds, mormolas”
lesz, azaz érthetetlenként prezentalédik.”® Nyilvdn azért nem érthetS, mert a
lirai én utolsé alakvéltozata igy nem lesz mas, mint 6nmaga, vagy akar a
Baudelaire-vers egyfajta ,,emlékmtve” (egyébként George sajat atkoltéseit ,egy
német emlékmiinek” nevezi”). Ez az emlékmi tehat ,bezarja”, mintegy ujra
kriptdba zarja a Szfinx énekét, a masik szoveget, s6t ezt a folyamatot végtele-
nitettként prezentalja. Ez abban mutatkozik meg, hogy az emlitett ,staub mit
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leben” kifejezés a bibliai idézet kontextusaban egyben az djjasziiletést is lehetGvé
teszi, masrészt az elsé sor rejtélyes megolddsaban: ,Mir deucht ich hitte vor
mir tausend jahr.” Itt a ,vor mir” ugyanis olvashaté helyhatarozasként (eszerint
a lirai én mintegy szembesiil sajat feltételezett ezer évével), illetve kétféle id6-
viszony jeldléseként is — nem zarhaté ki az az olvasat sem, mely szerint az
~€zer év” még elbtte van, vagyis George a végtelenitést nemcsak a vers végén
(a ,koltészet koltészete” alakzatdnak lehetSségével), hanem az els6é sorban is
megval6sitja. Ez egyrészt az ,,emlékallitas” gesztusat hangstilyozza, masrészt a
Baudelaire-vers énjét 6rokre a szimbdélumma valas és e folyamat kudarcanak
dinamikéjaban helyezi el, s éppen ez a mozgas tdmasztja ala a Szfinx énekérdl
mint egy hozzéaférhetetlen, masik szévegrél nydjtott interpretaciét. A lirai én
nem tud szimbélumként stabilizalédni, hiszen ez a folyamat sziikségszer(ien
6nmaga emlékmiivévé teszi, s igy ebbe az emlékmibe zarja be (akar: igy zarja
ki) a Szfinx feltételezett, érthetetlen énekét.

A nagy Baudelaire-fordit6 tridszbol Babits forditotta le a Spleen II-t magyarra,
az 6 forditasair6l szintén hasonlé értékelések ismeretesek, mint amilyenek
George ,atkoltéseire” vonatkoznak. Laczké Géza szerint példaul a Babits-féle
Baudelaire ,tisztabb és nemesebb, mint az eredeti”.”® Babits meghagyija a Spleen
cimet, s néla is rogton az elsé sor kimozditja a lirai én allegorikus szitualtsagat.
Az ,Emlékem tobb, akar szaz éve gyiijteném.” sor ugyanis aktivalja az ,akar”
hatdrozészé megengedd értelmii hasznalatat is (a hasonlité mellett), amivel a
mondat az én multba valé kiterjedésének vagyat is megnyilvanitja (ezt a felté-
teles méd 6hajté modalitdsanak lehetdsége is felerdsiti). Ezen olvasat szerint a
~Spleen” tapasztalata egyfajta kudarcként értelmezhetS, miutan a mdltba valo
kiterjedés, az emlékezet ,tulcsorduldsa” nem juttatjdk el az ént egy rogzils
identitdshoz. Ezt hangsulyossa teszi az is, hogy Babits a ,bilans” sz6t ,szam-
vetés”-nek forditja (Georgénal ez a kép eltlinik), vagyis ez a kiterjed§ mozgas
az egymast kovetd metamorfézisokat a ,szdmvetés” elégtelenségeként iranyitja
a mult ,birtokbavételének” attitiidje felé. Babits forditdi stratégidjat némiképp
megyvilagitja sajat, Spleen cimti verse, amelyet Rdba Gyorgy (aki szerint e versnek
nincs koze Baudelaire-hez) a jelen szakadatlan multta valdsaval jellemez” (némi
kapcsolat e vers és éppen az itt targyalt Baudelaire-forditas kozott egyébként
mégis felfedezhets, hiszen a Babits-vers kezd@sora [,Lakdsom tétlenség szi-
getje”] visszhangzik a ,vague épouvante” ,tétlen borzadaly”-ként val6 fordita-
saban).

Mindenesetre a fentebb jelzett mozgasnak a fényében az én elttinésével fellépo
unalom a ,halhatatlansagot” (Babits kissé modoros forditasaban:” s gyu-
molcsoéd, mord Koézény, a makacs Unalom, / halaltalan huzam aranyaiba fon.”)
egy inverziés alakzattd teszi, hiszen az igy voltaképpen nem a jovdre, hanem
a multra vonatkozik. Ami ennél sokkal meglepébb, az az, hogy — mint lathato
— Babits beépit még egy aposztrophét, az utolsé elStti versszak személytelenségét
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megbontva: a ,Ko6zony” szélittatik meg, melynek az ,,unalom” a ,gyumolcse”,
vagyis a Baudelaire-vers cimét leginkabb magyarazé ,ennui”, amely e szakasz
egyes szam harmadik személyd alanyaként az én helyébe lép. A Babits-forditas
igy egy, az utolsé versszakban feltarulkozé parallelizmust létesit (ezaltal meg-
szilarditva a Baudelaire-vers alapveté kompoziciés kettdssége altal viszonyla-
gositott szimmetrikus szerkezetet), hiszen megGrzi az eredetiben szerepld
aposztrophét is: a , K6zony” megszolitisaval a Szfinx megszodlitasa alkot par-
huzamot, s igy arra lehet kovetkeztetni, hogy az ,ennui” is elnyeri a maga
parjat, s mi mas lehetne a Szfinx ,gytmolcse” (terméke, alkotdsa), mint a dal,
amelyet napnyugtakor énekel? Vagyis az ,Unalomnak” e parhuzamos szerke-
zetben a Szfinx éneke felel meg, ami viszont megnyitja annak az értelmezésnek
a lehet&ségét, amely e dalt — akdrcsak JauB — a Spleen cimi kolteménnyel azo-
nositja (ezt az azonositast az ,Unalom” és a spleen kozotti szoros kapcsolat
motivalja, hiszen az unalom mar nem a miltb4l, hanem a jelen monoténiajabol
lép el6, s igy nem illeszkedik a lirai én el6z6 allegorikus alakvaltozatai kozé).

Babits, akit az irodalomtorténet-iras sokkal kevésbé tekint szimbolistanak,
mint Georgét (bar a két forditas kozul az 6vében szerepelnek nagy kezdébetds
szavak), utobbitél eltéréen nem deszimbolizdlja a Szfinx alakzatat, a ,matiere
vivante” kifejezést példaul ,eleven tomeg”-nek forditja, amivel megsziinteti az
€16 és az élettelen kozotti fesziiltséget, tehat nem helyez akadélyt a Szfinx meg-
jelenésének a lirai én stabilizaléddsaként vald értelmezése ttjaba. Ez a forditas
tehat lényegében a Jaufl-féle olvasatot szitudlja a Baudelaire-versben, vagyis egy
végletesen onreflexiv szoveget tételez, gy fejtve meg a Szfinx rejtélyes énekét,
hogy azt azonositja magaval a Spleen [I-vel, ami persze azt jelzi, hogy a ,felejtés
allegéridjanak” hatdstalanitasara kényszeriil. A két forditas tehat valéjaban nem
tarja fel a feltételezett, masik szoveget, George lényegében e feltdrds kudarcat
inszcenirozza, Babits pedig a ,koltészet koltészete” kissé illuzérikus alakzatat
érvényesiti. Ugyanakkor mindkét forditas ellentmond a lirai én ,,inskripciéként”,
jelként, vagyis dntudattdl megfosztott grammatikai alanyként valé olvasatdnak
(de Man), hiszen az ,oublié sur la carte” kifejezést — JauB-hoz hasonléan® —
ugy értelmezik, hogy a Szfinx eleve nem kerilt fel a térképre (vagyis nem
‘ottfelejtették’, hanem ‘lefelejtették’ réla: , Nirgends vermerkt”, illetve , kit mappa
nem mutat”).

Persze nem feltétleniil csak a forditasok johetnek szamitasba, hiszen talalhat6
olyan koltemény is, amely a legszdszerintibb értelemben megszoélaltatja a Szfin-
xet, s ezen kiviil is szdmtalan dton (példdul a vers szcenikajaval, illetve az id6
problematizaldsdval) kapcsolédhat Baudelaire Spleen Il-jéhez. A ,,Baudelaire-for-
ditéink kéziil legbaudelaire-ibb” (Rénay Gyorgy)™ Szabé Lérinc™ egyik verse,
a Sivatagban mind a széveg mogé képzelhetS ,jelenetet”, mind a tropolégiai
folyamatokat tekintve szinre viszi ezt az aposztrophét. A Sivatagban ugyanis
idézi is a Szfinxet (,»Az 6rokkévalé vildgnal / tobbet ér egy perc életed.«”,
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illetve ,»Egy perc 6romod tobbet ér, / mint a Féld minden szenvedése.«”),
maésfeldl pedig szintén inszcenirozza a lirai én létrejottének, stabilizalédasanak
folyamatat, méghozza — éppugy, ahogy a Spleen Il — az ént a Szfinxszel azono-
sitva. E folyamat nyomon kovetéséhez Kabdeb6 Lérant kitiing, inspirdlé elem-
zése segithet hozza, amely felhivja a figyelmet az elsé versszak enjambement-
jainak a széveg grammatikéjit tobbértékiivé valtoztatd szerepére.”® Az els sor-
ban szerepld ,aki mindent latott” kifejezés vonatkozé névmasa a beszé€lét, illetve
a Szfinxet is helyettesitheti, az els6 sorban, minthogy itt még nem jelent meg a
Szfinx, anaforikus, a masodik sorban (a ,lattam” megismétlése miatt) mar eldre,
a targyra, vagyis a Szfinxre utalhat. A harmadik sor ugyanakkor a Szfinx ,, mo-
solyanak” kiliresedéseként érthetS (,,[...] Mosolya / iires volt és még tresebb
lett”), am az enjambement elarulja, hogy ez utébbi ige mér a ,sivatag” allitma-
nya (,,t6le a halott Szahara”). A grammatikai athelyez6dések e folyamata azért
is kiilénds, mert a predikativ viszonyok ilyesfajta destabilizalasa a kovetkezd
versszakokban mar nem fordul el8: az én és a Szfinx viszonya megszilardul,
az aposztrophét kovetSen pedig a lirai én ruhazédik fel a Szfinx tulajdonsagaival
(,[...] Es én hazajéttem, / s velem jott a Szfinx mosolya,”; ,vén vagyok, mint
6, szormyl vén”), s6t az utolsé két szakaszban egyértelmiivé valik a transzmu-
taciés elrendezés, hiszen itt a lirai én szdlittatik meg, raadasul a Szfinx hozza
intézett szavaival valaszol, vagyis a metonimikus viszonyt egy szimmetrikus
alakzat, a chiazmus valtja fel s — Kabdebd értelmezése szerint — mintegy ezzel
emelddik a jelenbe a Szfinx valasza. Ezt a chiasztikus viszonyt egyébként az is
hangsulyossa teszi, hogy a Szfinxt6l idézett sorok koziil a harmadikban felcse-
rélédik a szérend (,»Egy perc 6réomod tobbet ér,” — , Tobbet ér egy perc 6ro-
mod,”).

Nem elfeledve azt, hogy az aposztrophé a modern liraelméletek szerint a
versolvasas alapvetd alakzata, hiszen a széveg ,betoltetlen” én-pozicidja az ol-
vasas altali ,megszélaltatasban” ruhazédik fel a lirai én ,hangjaval”, nemcsak
az lathat6 be, hogy az ezt a folyamatot retorikailag prezentdlé Szabé Ldrinc-
versben a lirai én az olvasé egyfajta tropusava valik, hanem az is, hogy a
Sivatagban megszolaltatasanak sziikségszerd feltétele a Szfinx altal mondottak
olvasasa is. A Sivatagban tehat ugy valdsitja meg sajat ,hangjanak” reprezenta-
lasat, hogy az a Szfinx &ltal mondottakat olvassa, ami a Spleen II kontextusaban
a szoveg legsajitabb tulajdonsdganak lattatja azt, hogy (a Szfinx elrejtett dalanak
egyik megszdlaltatdjaként) Szabd Lérinc verse a Baudelaire-vers egyik olvasé-
java, megfejtsjévé valik. Bar sokkal helytallébb volna Ggy fogalmazni, hogy ez
a viszony inkébb a Sivatagbant fejti meg.

A lirai én egyébként avval, hogy a Szfinx helyébe 1ép, egyben sajat szimbo-
likus megjelenitésétdl is megszabadul. Az aposztrophé ugyanis egy hasonlat
egyik tagja (,Lattam 6t és megszdlitottam, / mint porszem a sivatagot:”), s e
hasonlatban feltarul az én szinekdochikus szitualtsiga, ami arra enged kovet-
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keztetni, hogy a Szfinxszel valé identifikdcié egyfajta onértelmezésnek is tekint-
hetd, hiszen a lirai én (mint ,porszem”) e totalizalé tréopus segitségével azt
reprezentalja, aminek maga is alkotérésze™ (,sivatag”). A Szfinxszé val6 &tvél-
tozds utan ez a hasonlat nem ismételhet6 meg (,s ulok a névé sivatagban, /
melyet az id6 f4j korém.”), vagyis a lirai én létesiilése ugy is felfoghat6, mint
a benne (6nértelmezésében) ,rejt6z8” Szfinx ,kiszabaditdsa”, egy elterjedt vers-
értelmezési tradicié széhasznélataval az én ,targyiasitasa”, pszicholégiai kifeje-
zéssel ,,projekcidja”.

Ez a folyamat tovabbi magyarazatot igényel: de Man elSbb idézett szinekdo-
ché-értelmezése szerint ugyanis a szimbélum is ehhez az alakzathoz sorolhaté
(f6ként a ,szimbolizmus” irodalomtorténeti paradigmajat szem el6tt tartva), s
ebbdl a szempontbdl gy tiinik, Szabd Lérinc versében szintén megtorténik a
Szfinx deszimbolizacidja, s ennyiben sokkal kozelebb 4ll George Baudelaire-for-
ditasdhoz, mint Babitséhoz (ezt a kapcsolatot aldtimaszthatja a ,,por” motivuma
is, amely a harom szoveg koziil csak a Babitséban nem szerepel). Ugyanakkor
nem szabad megfeledkezni arrél sem, hogy a Sivatagban Ggy val6sitja meg ezt
a deszimbolizaciét, hogy — Baudelaire versének olvasataként — targyiasitja, pro-
jektalja a Szfinxet mint a lirai én alakvaltozatat, vagyis , kiils6vé teszi” a Szfinx
rejtélyét, ami azért nem &llithaté parhuzamba a masik vers hasonlé eljarasaval,
mert Szabé Lérincnél a Szfinx nem egy identifikdciés szekvencia egyik (bar
utolsd) tagja, hanem mintegy a lirai én , emlékezetébdl” lép els. Ebbdl a szem-
pontbodl a Szfinx énekének, a masik szovegnek a megfejtése nem bizonyulhat
valédi megfejtésnek, hanem mint a Sivatagban lirai énjének projekcidja az olvasds
egyfajta tiikérszerd modelljének reprezentacidjaként foghaté fel: a Sivatagban
idézdjelbe tett sorai nem lehetnek azonosak a Baudelaire-vers Szfinxjének dala-
val, minthogy a Sivatagban hangja mintegy sajat tapasztalatat olvassa ki abbdl.
A két vers viszonya sokban emlékeztet arra a kapcsolatra, amelyet de Man
Anthropomorphism and Trope in the Lyric cimi tanulmanya éppen két Baudelaire-
versen mutat be, s melynek mintéjara a Spleen II-t a Sivatagban infratextusaként
lehetne felfogni. Behelyettesitve a két verscimet de Man eredetileg mas szove-
gekre vonatkoz6é mondatéba, ,mindig, amikor egy olyan verssel szembesiiliink,
mint a Sivatagban — vagyis mindig, amikor olvasunk — van alatta egy olyan
infratextus, egy hipogramma, mint a Spleen II”.* A parhuzam azonban mégsem
jogos, Szabé Lérinc verse — mint Baudelaire-olvasat — ugyanis nem ennyire naiv.
Ez abban mutatkozik meg, hogy a Sivatagban utolsé soraiban kettévalasztja a
lirai hangot (a Szfinx atsajatitott hangjat) és az irast, a jeleket: ,S aki kérdez,
annak a porba / jeleket huzva felelek: / »Az 6rokkévaléd vilagnal / tobbet ér
egy perc életed. / Tobbet ér egy perc 6romod, / mint a Fold minden szenve-
désel«” / S betliim belevesznek a / futébolond id§ szelébe.” Vagyis a hang
valdjaban szintén a ,felejtés allegéridjara” épuilé értelmezéshez vezet, hiszen az
itt idézett széveg ismét csak helyettesit, helyettesiti azt a masik széveget, amely
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mint inskripcié, mint a baudelaire-i Szfinx masik szovege, a felejtésnek esik
aldozatul.

Ezzel a Sivatagban a Spleen 11 mélt6 és megérts olvasatanak bizonyul. A Szfinx
dalanak hozzaférhetetlensége ugyanis a ,kriptikus szubjektivitas” (Anselm Ha-
verkamp)* paradigmajaba sorolja a Baudelaire-verset: a sajat individualitas egy-
fajta ,bels§ kriptaba” zarva vilik csak megdrizhetévé, de kdzvetithetetlenné is
(ezt a pszicholégiai jelenséget egyébként Haverkamp poétikailag a melankoélidn
és az ehhez kapcsol6dé allegdrian keresztiil kozeliti meg). A Sivatagban és a
Spleen II viszonya ezéltal felfoghaté egy hermeneutikai példazatként, egy mas-
fajta, nem feltaré hermeneutika példazataként, amelyben az itt targyalt olvasatok
kozil nem annyira Babits, Jaufl, de nem is de Man, hanem George és Szabd
Lérinc bizonyulnak a Baudelaire-vers legmegértébb olvaséinak. Megértik, éppen

azaltal, hogy nem fejtik meg.

1 H. R. JAUSS, Asthetische Erfahrung und li-
terarische Hermeneutik, Frankfurt, 19844, 825-832.
V6. ehhez Sebastian Neumeister ,,strukturdlis
elemzését” is: S. NEUMEISTER, Charles Baude-
laire, Spleen, Poetica, 1970/3—4, 446-452.

2 JAUSS, i. m., 841.

3 Vo. M. GILMAN, Imagination Enthroned =
Baudelaire, szerk. A. NOYER-WEIDNER, Darm-
stadt, 1976, 449. V6. még JAUSS, i. m., 839.

4 Jonathan Culler szerint az aposztrophé
mint elsédlegesen lirai alakzat ellendll a narra-
tivitdsnak, hiszen ,jelenlét és tavollét jatékat”
nem az id§, hanem a ,kolt6i er§” irdnyitja: a
megszélitds nem a versben reprezentalt ese-
mény, ezt az eseményt a vers maga hozza létre.
V&. J. CULLER, Apostrophe = U6, The Pursuit of
Signs, Ithaca, 1981, 148-153. V6. ehhez még: P.
de MAN, Allegories of Reading, New Haven,
1979, 29-30.

5 ,Az én egy targyiasitott te-ként valé ob-
jektivadlasa” (NEUMEISTER, i. m., 452).

6 ,Targya [ti. Baudelaire koltészetének]
nem az Igazsag, hanem csupan Onmaga” (Th.
GAUTIER, Baudelaire, Bp., [é. n], 46). Ez az itélet
a magyar Baudelaire-recepcidban is tjra meg tj-
ra feltnik, vo. pl. Gera Gyorgy kijelentését:
,,Onkézpontos koltészet hat ez.” (GERA Gy,
Baudelaire, Bp., 1968, 145.)

7 V3. ehhez de MAN, Bevezetés, Literatura,
1996/3, 303 (de MAN 1996a); JAUSS, Brief an
Paul de Man = U8, Wege des Verstehens, Miinchen,
1994, 303.

8 V6. ehhez még JAUSS, Baudelaires Riick-
griff auf die Allegorie = UG, Studien zum Epochen-
wandel der isthetischen Moderne, Frankfurt, 19902,

9 de MAN, i. m., 309-310.

10 J. DERRIDA, Der Schacht und die Pyramide
= U8, Randginge der Philosophie, Wien, 1988, 97—
103, 110-111.

11 JAUSS, i. m., 301-302. Kulén tanulmanyt
érdemelne Hegel szerepe ebben a vitdban, annal
is inkabb, mert de Man olvasata nem értheté
meg nélkiile. Elsédleges kontextusként de Man
Hegel-tanulmdnya kindlkozhat (v6. de MAN,
Zeichen und Symbol in Hegels Asthetik = U8, Die
Ideologie des Asthetischen, Frankfurt, 1993, f6leg
50, v6. még ehhez C. CHASE, Giving a Face to
a Name = UG8, Decomposing Figures, Balti-
more/London, 1986, 88-94). De Man ugyanis
egy allegorikus modellt helyez szembe egy
szimbolikussal, és latensen ezt az ellentétet fe-
letteti meg a hegeli jel és szimbdlum viszonya-
nak. Hegel Esztétikdjiaban mind a piramis, mind
a Szfinx az ,ontudatlan” szimbolikat targyal6
fejezetben szerepelnek, s koziliik a Szfinx a to-
kéletesebb példdja a szimbélumnak, mert mint-
egy dtsugdrozodik rajta a ,tartalma”, mig a pi-
ramisé lathatatlan (vo. G. W. F. HEGEL, Asthetik
II, Berlin/Weimar, 19763, 348, 352). Igaz, de Man
(Derridat kovetve) idézi az Enciklopédia 458. §-4t,
amelyben a piramis a jel paradigmdjéba illesz-
kedik (de MAN, 1996a, uo.), ez azonban éppen
a piramis és a Szfinx kozotti kiilonbséget hang-
silyozza. A szimbélumot az Esztétika szerint az
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kiilonbozteti meg a puszta jeltdl, hogy kiilsSleg
is magéba foglalja azon képzet tartalmat, ame-
lyet megjelenit (uo., I. 300), ugyanakkor Hegel
figyelmeztet arra is, hogy alak és jelentés a szim-
bélumban is csak részlegesen esnek egybe, hi-
szen egy szimbolikus jelentést tobb alak is meg-
jelenithet, tehat a szimbolikus ,kétségessége”
éppen abban rejlik, hogy nem dénthetd el, hogy
egy alakzat szimbolikusnak tekintendé-e vagy
sem (uo., 301). A szimbolikus m{ivészetet defi-
nicidja szerint pedig a szabad szubjektivitas
megjelenésétS] kell elhatarolni, mivel itt az alak
nem sajit ,benséjét” fejezi ki, hanem egy attol
kilénbozé belsé tartalmat (uo., 309). Ebben az
elhatdroldsban a szimbélum és az allegdria
egyutt, ugyanazon az oldalon szerepelnek, pél-
ddul kép és jelentés szétvalasztasdban képeznek
kozdsséget (uo., 307). Az (dltala kissé leértékelt)
allegériat Hegel a ,tudatos szimbolikdnal” tar-
gyalja, s itt csak annyiban kilonbozik a szim-
bélum fentebb leirt szemiotikai szerkezetétdl,
hogy az allegéridban a jelentés attetsz&sége ér-
dekében a megjelenités a tartalomhoz képest ala-
rendeltté valik (uo., 386-387). Az alleg6ria hegeli
értelmezését illetéen de Man rendkiviil inven-
ciézusan arra vilagit ra, hogy itt érheté tetten
jel és szimb6lum egymast kolcsondsen meg-
sziintetd viszonya, hiszen a hegeli meghatérozas
szerint az allegéria sziikségszertien szétvélasztja
a szubjektumot és a prédikatumot, az dltalanosat
és a kiilonoset (vo. de MAN, 1993, 57). Ezzel de
Man szerint az allegéria aldassa a hegeli rend-
szer épitményét, &m ez még nem biztositja az
allegéria-szimbélum viszony megfeleltetését jel
és szimbdlum viszonyaval. Bir az allegorikus
forma még ugyanebben a sztvegrészben kozel
keriil a jelhez (,die bestimmte AuBerlichkeit [ist]
nur ein Zeichen, das fir sich genommen keine
Bedeutung mehr hat” {Hegel, uo.]), a néhany
sorral ezt megel6zGen felsorolt allegdridkat me-
gint csak amiatt kiillonbozteti meg az (ezeknél
is sziikségszerd) ,szimbolikus kapcsolatoktél”,
hogy az allegéridban egyértelmden a jelentés
uralkodik, nem a jel 6nkényessége miatt. Vagyis
amikor Hegel Winckelmann szemére veti, hogy
osszekeveri a szimbélumot az allegéridval (uo.,
388), mintegy megfeledkezik arrél, hogy sajdt
hasznélatdban a ,szimbolikus” kétféle (sajat 6n-
kényességét megsziintets jelként, illetve muivé-
szi formaként vald) értelmezése teszi lehetévé a
hasonl6 6sszekeveréseket, amire de Man tanul-

maénya nydjthat példat, akinél ezt persze az is
magyarézza, hogy az Enciklopédia keriiléutjait is
igénybe veszi. Igaz, a piramis kétféle hegeli ér-
telmezését szembesité Derrida ugyanakkor ér-
zékeli a két Hegel-mii fogalomhasznalata kozotti
kiilénbséget (DERRIDA, i. m., 99-100). Egyéb-
ként amikor Jaufl avval utasitja vissza de Man
Baudelaire-olvasatat, hogy ,az emlékezet vagy
a felejtés nem keriil sz6ba Hegeinél a jel és szim-
bélum megkiilonboztetésekor” (JAUSS, i. m.,
302), igazat lehet neki adni, de csak annyiban,
amennyiben de Man nem hivatkozik Derridéra,
aki ezeket az Osszefiggéseket tobb Hegel-sz5-
vegrészbd6l létrehozta (v6. DERRIDA, i. m., 101).
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KOROMPAY H. ], Mtiforditds és liraszemlélet,
Bp., 1988, 29-37.

17 V6. W. BENJAMIN, Zentralpark = UG, Kom-
mentdr és prdfécia, Bp., 1969, 277-279 (példaul: A
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laire-recepciéban, példdul CSANYI E., Baudelaire
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18 BENJAMIN, i. m., 298.

19 de MAN, A temporalitds retorikdja = Az iro-
dalom elméletei 1, szerk. THOMKA B., Pécs, 1996,
31. (de MAN, 1996b)

20 BENJAMIN, A mfifordito feladata = UG, An-
gelus novus, Bp., 1980, 75; C. JACOBS, Die
Monstrositit der Ubersetzung = Ubersetzung und
Dekonstruktion, szerk. A. HIRSCH, Frankfurt,
1997, 174; de MAN, Walter Benjamin A muifor-
dit6 feladata cimfi irdsdrél = Atvéltozasok
1994/2, 70-80; R. JAKOBSON, Forditds és nyel-
vészet = UG, Hang - jel — vers, Bp,, 19722, 426.
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21 Ch. BAUDELAIRE, Die Bluren des Bosen,
Stuttgart, 1983, 5.

22 BENJAMIN, 1969, 276.

23 Példaul H.-G. GADAMER, Az ,eminens
szoveg” és igazsiga = UG, A szép aktualitdsa, Bp.,
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24 GADAMER, Igazsdg és mddszer, Bp., 1984,
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A kortars olvasas és az tjraolvasas alakzatai
a Tandori-recepcidéban

En olyan lényekhez ragaszkodom,
és igy olyan lények tartanak élve,
akiknek én az egyediili léte
vagyok; vagyis még ezt sem tudhatom.
1976711/g Bizonyos eukaktusz
(Még igy sem)

1. Az tjraclvasds sziikségessége

A Deréky Pal altal 6sszeallitott kritikai bibliografidban' Tandori Dezsé mdvei he-
lyett a , konyvei: felsorolhatatlan mennyiségben (lasd: Kortdrs magyar irék kislexi-
kona, 1959-1988, Magvetd, 1989; valamint UMIL)” bejegyzés talalhato. Bar-
mennyire bizalmas hangt legyen is ez a megjegyzés — vagy talan éppen ezért —,
sok mindenrdl arulkodik: egyrészt Tandori miivei immar a lexikonok korébe
utaltak, a kvazi-tudott, vagyis a rogzitett, nem fejben tartando, utananézends tu-
ddsanyaghoz tartoznak. Masrészt viszont Tandori olyan szerzd, akir6l mdvei
cimszer( felsoroldasa nélkiil (is) tudjuk, amit tudnunk ,kell” — mai magyar iro-
dalmi kdnonunk ilyeténképpen talan leg(el?)ismertebb alakja.

Ennek azonban ellentmond Szegedy-Maszak Mihaly véleménye, miszerint a
kanonizalas elsGsorban mitivekhez kotsdik, illetve miveken keresztiil a szerz8k-
héz: ,,A kanoni rang tehat némileg emlékeztet a tulajdonnevek természetére. Ha
a kanon kozponti részének tekintek egy mivet, nem bizonygatom a nagysagat,
inkabb csak megnevezem az llidszt...”* Tandori esetében tgy tiinik, nem annyira
az egyes miiveket, hanem a szerz&t véljitk a kanonba tartozénak, 6t magéat ne-
vezziik meg; a név tehat — ha nem a konkrét személyre vonatkoztatjuk — bizo-
nyos értelemben egy jelenség neveként, cimkéjeként funkcional.

A jelenség’ ilyen médon valé értelmezése/értelmezhetSsége minden bi-
zonnyal nem fiiggetlen att6l a képtdl, mely a kdzel harmincéves recepcid soran
Tandori (muivei) kapcsan kirajzolédott, melyet a kritikdk Tandorit és egymast
ilyen vagy olyan eljellel értelmezé alakzatteremtd tevékenysége , hivott életre”.
A Tandori-recepcié ebben az értelemben annak ellenére tlinik egy elsGsorban
6nmaga folytonossagat biztositani igyekvd torténetnek, hogy a Tandori-irdsok
megitélése sokat valtozott az elsé kotetek megjelenése 6ta. Ennek a torténetnek
a soran Tandori koltészete a magyar irodalmi kéztudat szdmdra ugy valt ,an-
tikoltészetbsl”* a lirava”? hogy ezt nem kisérte az eléfeltevéseknek a mivekkel
valé kolcsonhatdsban bekovetkezd megvaltozdsara vonatkozd reflexié. Ennek
hianya annal is inkdbb feltting, mert (bar Tandori miveirdl kevés a ,,szaktudo-
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many” altal megfogalmazott vélemény jelent meg) ma — els6sorban valésziniileg
Kulcsar Szabé Erng irodalomtorténetének koszonhetSen — Tandorit a ,,paradig-
mavalté” kolték kozott tartjuk szamon. A paradigmavaltas belatdsakor pedig
liraértési szokasaink valtozasanak belatdsara is sziikség van. Mégis ugy tdnik,
hogy a kilencvenes évekbeli Tandori-recepcié — és liraértés — elSfeltevéseiben
és a reflektaltsig hidnyaban nem 4ll tavol a hetvenes évekbelitél, csupan ,li-
ra”-ként fogad el valami olyat, amit kordbban nem; vagyis valészintleg sikeriilt
tallépnie azon a ,kudarcon”, amelyrdl J. Hillis Miller beszél, miszerint: ,Egy
szbveg »olvashatatlansaga« (ha egyaltalan van ilyen sz6) tobb, mint az olvasé
kényelmetlenségérzete; azon kudarcanak eredménye, hogy nem képes a szove-
get homogén olvasattd redukalni”® - és ennek kévetkezményeképpen tgy tiinik,
sikeriilt konszenzust kialakitania arra nézvést, hogy milyen — Paul de Man-i
értelemben vett’ ~ arcot vagy hangot kell képzelniink a Tandori-mtvek ,mogé”.
Ezzel pedig egyutt jar az is, hogy a szovegekkel kapcsolatos olvaséi funkciok
is kialakulnak és rogziilnek. Mindebbdl kovetkezik, hogy feltételezhets valami-
téle folyamatszeriiség az olvasasi tapasztalatok terén, amit Paul de Man példaul
az antropomorfizalas, a hang-tulajdonitas kategériaival ir le,’ amelynek kezdé-
pontjat talan nevezhetjiik kortars olvasasnak, annak az egyszerre elutasité és
ugyanakkor alakzatteremt$ olvasdsnak, melyet viszont djraolvasas kell hogy
kovessen, a recepcié és a miivek egyiittes tjraolvasasa, amely ujra bejarhatja a
recepci6 altal eddig megtett utat, hogy aztan a kialakult képet modosithassa.

Sziikségesnek latszik tehdt a Tandori-recepcié djraolvasasa, annak tudataban
is, hogy ennek eredménye valészintileg csak azok szamara szolgalhat , felfede-
zésekkel”, akik ennek a torténetnek nem voltak kortars olvaséi és iréi, akik
annak a generéciénak a tagjai, mely a mai helyzetet érzékeli, s ennek fényében
olvassa ujra az elézményeket.’

2. A hetvenes évek

Tandori koltészete a hetvenes évek elején egy igen szilard, magéat kizarélagosnak
és egyértelmiinek gondol6 - illetve pontosabban fogalmazva: énnon viszonyla-
gossagan el nem gondolkodé - lirabefogaddsi hagyomanyrendszerbe lépett be.
Ez a hagyomanyrendszer annak ellenére tiint a maga szamadra problématlannak,
hogy a hetvenes évek masodik felére egyrészt megjelentek olyan nézetek a kri-
tikai kozvéleményben, amelyek a ,verstermés” minSségének és mennyiségének
forditottan ardnyos viszonyat jelezték,'® masrészt pedig gyakori témava valt a
koltészet funkcidjanak és a hagyomanyos koltsi szerepnek a ,valsaga”. Ezek az
észrevételek a meglevd, rogzitetinek elgondolt lira-képhez viszonyitva mindsi-
tették az adott muveket, illetve a kolt6-képhez/szerephez képest az adott szer-
z8ket — a ,valsdg” sz6 hasznilata a semlegesebb, tragikus felhangoktél mentes
véltozas, valtas helyett is erre utal —, nem érintették lira-fogalom és adott md
viszonyat/kélcsénhatasat.”! Ez a szemlélet a nyolcvanas években is erdsen tar-

548



A KORTARS OLVASAS ES AZ UJRAOLVASAS ALAKZATAI

totta magét, avval egy id6ben is, hogy példaul a Fasirt — avagy vitik a ,fiatal
irodalomrol” cimd kotet'? szerz6i - a cimben levs idézjelek jelezte tavolsagtar-
tdssal — bizonyos szempontb6l mar mas alaprél kozelitettek a kérdéskorhoz,™
felvetve a kolt&i szerep atértelmezédésének, bizonyos liramodellek folytathatat-
lansagénak és a miifaji hatdrok elmosédéasanak problémait.

Voltaképpen nem koénnyti tetten érni azt a momentumot, mely problemati-
kussd teszi azokat a kijelentéseket, amelyek ebben az id§szakban a lirdban
lejatsz6d6 valtozasokat konstataljak és kommentaljak. Példaul Alfoldy Jend 6sz-
szefoglalé igény irasdban™ az ,,...a lira olykor régebben is gyongélkedett, vagy
gyongélkedni latszott” tipusii mondatok mellett (amelyeknek logikus befejezése
lenne a ,majd csak meggydgyul”, tehat visszatér a régi kerékvdagasba), olyan
javaslatokkal is talalkozhatunk, melyek els§ pillantasra nem feltétlendil tiinnek
elvetenddnek: , Attél azonban, hogy a koltészet egyre kevésbé lirizal, att6l, hogy
a hagyomanyos formak beliilrél megkérdgjelezddnek [...] még nem biztos, hogy
hanyatlasrél kell beszélniink; 1ij mérSeszkozokre mindenképp sziiksége lesz a
kritikdnak, s Ujfajta érzékenységnek kell kiiskolazédnia a befogadéban.””® Az
»a koltészet egyre kevésbé lirizal” kifejezés azonban ,koltészet” és ,lirizalas”
viszonyat szinonimiaként gondolja el, és a két feltételezett szinonimat allitja
egymassal oppoziciéba; vagyis két egymastol fliggetleniil 1étezd dolgot feltételez:
a koltészet mostani (akkori) véltozata eszerint nem lira, tivolodik az 6réknek
és valtozatlannak elgondolt liraeszménytdl; a mas az ,igazitol” valé eltérésként
értelmezddik.'®

Tandori irasai is ezzel a fixalt liraképpel val6 6sszehasonlitdsban mérettek
meg, de hangsilyos szembeillitas az elsG kotet fogadtatasanal még nem kovet-
kezett be.”” Ez nem is meglepd, hiszen a Toredék Hamletnek (1968) annak ellenére,
hogy érzékelhetdk voltak a benne rejls kiilonbségek az akkori uralkodé liramo-
dozatokhoz képest,18 nem tiint radikalisan masnak,” s ez valdszintileg elsGsor-
ban a kotet nyité versének, az Hommage-nak koszonhetS, amit tobb kritikus
lezard tiszteletnyilvanitasként fogott fel ,,a hagyomany” iranyaban. Mint Bojtar
Endre irja, az Hommage ,,...Tandori egyik korszakdnak zardéverse — mely kor-
szakabdl egyediil ez a vers kertilt be a kotetbe [...] felelet az el6z6 generacid
kérdéseire [...] ilyen értelemben az egész magyar lira egy korszakanak lezar6
szintézise.”*

Valészintileg nem véletlen, hogy Bojtar Endre éppen az Hommage-t valasztja
tanulmanya témajaul, és az sem, hogy a minek ,strukturalt, egységes egész”-
ként valo értelmezésébdl kiindulva az elemzés végére posztstrukturalista szem-
lélethez kozelit, Janusz Slawinski kovetkezd soraival zarva irasat: ,Mert a mid
lényegében nem stabil struktira, mely egyszer s mindenkorra desifrirozhat6,
melynek el lehet jutni szilard magjahoz, centrumahoz. Ugyanis tobb ilyen cent-
rum is lehet, s koziiliik mindegyik nagymértékben azokt6l az interpretacits
el6feltételektsl fiigg, melyekkel a miihoz kozelediink.” Hiszen azzal egyiitt, hogy

549



MENYHERT ANNA

a tanulményban Bojtir Endre feltérképezi a 16-toposz lehetséges, az élet-haldl
fogalomkorrel 6sszekapcsolhaté jelentéseit a XX. szdzadi magyar irodalomban,
kimutatja a Tandori-vers ezekhez valé médosité jellegl viszonyulasat, nem meg-
lep6, hogy ezzel a verssel kapcsolatban a 16-metafora felolddsara iranyulé ,rejt-
vényfejtés” nem jarhat sikerrel. A vers elsS sorai: ,Ki szedi 6ssze valtott lovait,
/ ha elhulltak, ki veszi a nyakaba? / ki teszi meg mégegyszer az utat / értiik,
visszafelé, hidba?” — tokéletes példajat nydjtjak a Paul de Man altal leirt, retorikai
és grammatikai olvasatok egymast érvénytelenits, csak az eldonthetetlenség tu-
datositasahoz vezetd szituaciéjanak.” Ez utébbi fényében viszont az értelmezés
kontextusdba nemcsak a tematikus hasonlésiagok (a 16-motivum), hanem a gram-
matikai/szintaktikai szerkezet — a ,ki” kérd8széval kezd8d6 mondatok — ha-
sonlésiga is bevonhaté; igy példaul kapcsolatot épithetiink ki az Hommage és
Nagy Laszlé Ki viszi dt a szerelmet cimii verse kozott, ahonnan nézve nyilvan-
valéva valik, hogy mig a Nagy Laszlé-vers az id6hatarozéi feltételes mellék-
mondatok szituaciét behatarolé jellege révén (,Létem ha végleg lemeril / ki
imad tiicsok-hegedtit?”) igyekszik a feltett kérdésre csupan egyetlen vélasz le-
hetdségét megadni, addig a Tandori-vers magat a kérdezés lehetSségét is kér-
désessé teszi. Ez azzal a véltassal is 6sszefligg, amely az Hommage pretextusaként
emlegetett Ady-vers, az Uj s 1j lovat kapcsan észrevehetd, vagyis hogy az Hom-
mage atértékeli ,én” és ,16” viszonyat, és ezzel az Adyhoz — és Nagy Laszléhoz
— kothet6 én-képet és koltSi szerepet is.

A recepcié egyértelmisitésre térekvé tendenciadinak jellemz6 példaja Tarjan
Tamas Hommage-interpretacidja, amely még 1992-ben is a versbeli kérdés meg-
vélaszolasat tartja fontosnak: ,Ki szedi 6ssze valtott lovait? Valtott lovait Tan-
dori Dezsé szedi 6ssze. Tandori DezsS 6sszeszedi valtott lovait. [...] az élete
soran »folhasznalt«, folélt idedkhoz, lényekhez, targyakhoz (mindkozosen: lo-
vakhoz) képest [...] mindenki lovas — masok létvagtajaban viszont maga is
eszkoz, foléltség. Innen nézve lett vildgossa, hogy a »Ki szedi Ossze valtott
lovait...« kérdésre senki a ki nem mondott felelet.””? Ez a homogenizald, jelen-
téstalalé tendencia azért is kuilénosen érdekes Tandorival kapcsolatban, mert
sok versében agy tlinik, egyenesen ezek ellen a tendencidk ellen sz6l.

Ilyenként értelmezhetS az els6 kotet masik hires verse, amelybdl a Tandori-
recepcid fontos egyezményes metafordi — hiany, helyett, csend, (el)hallgatas —
is vétetnek, a Koan III. A vers az én olvasatomban nem annyira magardl a
helyettesitésrsl, valaminek az elhallgatasardl, hanem a nyelv helyettesit6 (me-
taforikus) voltdnak belatasabol kiindulé visszakérdezés-kényszerrSl beszél —
vagyis, hogy ha ,Némasag a hang helyett. / De a némasag mi helyett?” mon-
datokbol egy kérdést akarunk , kirakni”, 6sszeparositva a két mondat megfelels
helyeit (némasag-némasag, helyett-helyett, a—a) akkor a ,hang de mi” — ,de
mi hang?” mondatot kapjuk, amely a vers kontextusaban voltaképpen a nyelv
figurativitdsaba val6 belet6r6dé (,mi” és ,hang” egymast feltételezé kolcson-
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viszonya) bele nem t6r6désrél (,,de”-modalitas) arulkodik, a ,mindig csak mas-
hogy mondjuk” &llapotira val6é folyamatos rakérdezés-beismerés-rakérdezés
végtelenitett sorozatarél, s ily médon a tovabbi kétetek fel6l nézve azok mon-
das-kényszere sziikszavu alapvéltozatanak tekinthet8.” Az ,a” nével§ megval-
toztatja a helyét a két mondatban, ramutaté funkcidjanak segitségével az elsé
mondat ,a hang”-rél allitja, hogy magyarazni lehet vele valamit, a masodik
pedig ,a némasagrél” - vagyis a jelenségek folytonosan egymdsra, egymast
egymassal val6 értelmezésiikre kérdeznek rd. Mindezt a vers cimében foglalt
mufaji megjelolés, a koan is alatdmasztani latszik; hiszen a koan mint a zen-
buddhizmus egyik gondolatalakzata, mely a mester és tanitvany koézotti kom-
munikacié eszkdze, nem a feladvany egyértelmd logikai megoldasat varja el a
tanitvanyt6l, hanem tovabbgondolasra, tovabbépitésre késztet. Ennek értelmé-
ben a versbeli két mondat tartalma és grammatikai szerkezete (allitds és kérdés)
kozotti latszolagos ellentét is értelmét veszti, a mondatok végtelenitett lancban
folyamatosan egymadsra utalnak, mintegy az egyértelmii megoldasokat keres6
logikai olvasdsméd dekonstrukcidjaként. Arrél sem szabad elfeledkezniink,
hogy a versben éppen ,hang”-rél és ,némasdg”-rol esik sz6, és hogy ezek a
fogalmak a XX. szdzad masodik felében a liraval kapcsolatos diskurzusban fon-
tos szerepet jatszanak. Az el6z6 gondolatmenet fényében elmondhatjuk, hogy

o

ez a vers (j megvilagitasba helyezi a kés6modern ,koltéi ethallgatds”-gondola-
tot, megkérddjelezi az ,elhallgatds felé tartds” feltételezett folyamatszer(iségét,
mivel tematizalja a hang-metaforat. Ha figyelembe vessziik azt is, hogy a ,hang”
érzékelése példaul Paul de Man szerint a liraolvasas alakzatteremt$ aktusainak
alapja,® vagy hogy Jonathan Culler” ezt a hang-képzetet a liraolvasas szubjek-
tumot keres$ befogadasi megszokasanak véli, azt mondhatjuk, hogy a hang-
probléma tematizaldsa révén a Tandori-vers olvasasi szokasainkra kérdez ra:
szembesit minket az ezekre valé reflektdlas sziikségességével.

A Tandori-recepcié masodik allomasanak vizsgalatihoz — mely a masodik
kotetet kovetSen f6ként az ellenkezésben, vagyis olvasasi szokas- és megszokott
lirakép-mentésben nyilvanul meg — kiinduldsul hasznalhatjuk Radnéti Sandor
Tandori kapcsan feltett kérdését: ,Mi lira még?”*® Az elébbi gondolatmenet
fényében vildgossa valik, milyen allaspontot rejt magaban ez a kérdés: elegend6
a ,még” szo jelenlétét értelmezniink: az alapképlet szerint létezik a ,lira” mint
biztos pont, amelyrél tehat tudjuk, hogy ,mi”, és vannak dolgok, amelyekrél
nem egyértelm(, beleférnek-e ,még” a ,lirdba”. Radnéti gondolatmenete —~ a
~magas lira” biztos pontja mellé felsorakoztatva a ,szubjektum” és ,hagyo-
many” biztos pontjait - a kovetkezGképpen folytatédik: ,Mi lira még? — igy
sz6l a kérdés. Feltehetjiik igy is: mi személyiség még? A lirai szubjektum, amely
ezekben a versekben téblabol, alulstilizalt. Egész listat dllithatunk &ssze olyan
elemekbdl, amelyek megbotrankoztatjak a magyar olvasét. Tréfak novelik a ki-
hivas szemtelenségét: mit kell még lirdnak elfogadnunk? Megiitkozést kelt a
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szovegek kozelsége a mindennapisdghoz. [...] Mindez szokatlan nekink. [...]
Tandori mostani versei minden tekintetben idegenek a magyar lirai hagyoma-
nyoktol. [...] A lekicsinyités, az eljelentéktelenités ir6nidja uralkodik a kotet-
ben.””

Az ebbdl a szovegbdl kibontakozé kép legfurcsabb eleme a ,meger8szakolt-
sag” érzete, a ,kell”: ,mit kell még lirdnak elfogadnunk?” Vajon miért ,kell”
valamit lirdnak ,elfogadni”, amirdl az olvasé ugy érzi/hiszi, hogy nem az? Ez
valészindleg ismét a reflektaltsdg hianyaval van dsszefliggésben, hiszen amint
ezt a kérdést szamitasba vessziik, azonnal el kell gondolkoznunk azon is, hogy
miért hisz valamit az olvasé egy miifajba/miinembe tartozénak, hogy egyaltalan
mik is a miifaji kategériak, hogyan alakitjdk ezeket folyamatosan at az egyes
szovegek, és az olvasdéi tapasztalatok, s hogy ezek intézményesiilése milyen
moédon szabja meg befogadasi lehet§ségeinket.” Illetve: valami 6énmaga miatt
lira-e (vO. romantikus organikus fejlddés-elképzelés, példdaul Coleridge-nél) vagy
attol, hogy versrovatban, verseskotetben jelent meg? Hogyan fliggenek Gssze a
muifaji kategéridk az egyes szoévegekkel? Meg tudjuk-e mondani, hol hiizédik
a hatarvonal? Véleményem szerint Tandori folyamatosan az olvasasi szokasok
ilyenfajta reflektalatlansagara kérdez ra (j6 példa erre a Koratavasz,” amely a
miialkotassa nyilvanitas avantgarde gesztusara emlékeztetd moédon gyakorlati-
lag egy sporthirbdl csinal verset, és igy az olvas6 hasonlé intencidjat igyekszik
kivaltani), s folyamatosan ezen olvasasi szokdsok megvaltoztathatatlansagéaba
utkozik. Tandori masodik kotete ezek szerint nem mas, mint kisérlet arra, hogy
az olvasét olyan aktiv olvas6va tegye, aki sajat aktivitdsa nélkiilozhetetlenségé-
nek és az erre valé reflektalas sziikségességének tudataban van™ - hiszen csak
akkor lathatjuk, mit neveziink lirdnak, ha szembesitédiink valami olyannal, amit
valaki mas lirdnak nevez, de mi nem annak tartjuk.

A muifaji kategéridk, mint valdszintileg minden mas, az intellekci6 teriiletéhez
tartozd jelenség is — ahogy Todorov megfogalmazza — ,,...intézményként létez-
nek, az olvasok szamara mint »elvarasi horizontok«, a szerzék szamadara mint
az »iras modelljei« funkcionalnak”,” majd hozzateszi: ,,...az olvastk egy miifaji
rendszer funkciondldsaként olvasnak, amit a kritikan, iskolaztatason [...] keresz-
tul ismernek; mindazonaltal nem sziikségszerti, hogy tudatiban legyenek ennek
a rendszernek.” Ez utébbi megjegyzés — 1igy tiinik — nagyon jél illik a hetvenes
évek Magyarorszagéanak olvasasi szokasaira, a mifaji rendszerre valé reflektalas
azonban igencsak szlikségesnek latszik, mert enélkiil elvész mi és olvasé dia-
légusa. Tandori miivei azonban sokkal inkabb beszélgetésre buzditanak minket,
abban az értelemben, ahogy Lyotard a beszélgetést az intézményi kommunika-
ciéval szemben leirja: ,, A beszélgetés szokdsos gyakorlataban [...] a beszélget6-
tarsak minden t6lik telhet6t megtesznek azaltal, hogy a jatékot egyik kijelen-
tésrél a masikra megvaltoztatjak. Mindez nem szabalyok nélkiili, de a szabalyok
megengedik és 6sztonzik a kijelentések lehetS legnagyobb flexibilitasat. Ebb6l
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anézépontbdl nézve egy intézmény és egy beszélgetés abban mindig kiilonbozik
egymastdl, hogy az intézménynek kiegészité megszoritasokra van sziiksége a
kijelentések elfogadasahoz. A megszoritasok sziirSként hatnak a beszélgetés le-
het8ségeire, lehetséges kapcsolatokat szakitanak meg a kommunikéciés halézat-
ban: vannak nem elmondandé dolgok. A megszoritasok elényben részesitenek
bizonyos kijelentésosztalyokat (néha csak egyet), amelyek talsilya jellemzi az
intézményi diskurzust: vannak elmondandé dolgok, s médok, ahogyan elmon-
dandék.”

Magyarorszdgon a hetvenes években eszerint a lirakritika egyértelmtien az
intézményi diskurzus koérébe sorolhaté, s hogy(ha) ez ma nem igy van, az sok-
ban Tandori miveinek koszonhetS, azzal egyiitt, hogy a kozkeletli vélemény
szerint Tandori (példaul Petrivel ellentétben) nem foglalkozott sokat az aktulis
politikai problémékkal. Ugyanakkor a figyelmesebb olvasas szamos, akar ,kul-
tarkritikai” éliinek is felfoghat6 utalast vehet észre a sz6vegekben, mint példaul
az itt kovetkezS némiképp ,romantikus” hangoltsaga részletben: ,,...és féleg a
verebek a kedvenceink, mert amig a gerlék, galambok [...] széval amig ezek a
tobbi madarak elzavarjak egymast, és igy élik »az ligyet« vagy »a histériate,
addig a verebek csak »az életet« élik...” (Egy délel6tt: Alacsony meg én — ,Itt
éjszaka koaldk jdrnak”).

Tandori mindenképpen sokat segit az olvasénak abban, hogy a koltészetrdl
alkotott fogalmairdl elgondolkodjék. Példaként hozhatjuk a Mottdk egymds elé
(Paszidnsz) cimd verset, amelynek esetében éppen nem ,,iriil ki” ,a széveg in-
formaciétartalma” ,,mihelyt a — sokszor szabadon vdélaszthaté — megoldasok
elkésziilnek”,® hiszen a szoveg utolsé mondata visszautal minket az elejére —
,Es most l4sd a cim alatti két mottét.” — vagyis a szoveg kezdete véget nem
érden a szoveghez ,kiildi” az olvasét, a szoveg vége pedig az elejéhez. A mott6
mindig valaminek az elején utal az utdna koévetkezSkre, motté-volta helyzetébdsl
kovetkezik. Mottékat egymds elé tenni valéjaban nem lehetséges, mert a mottd
nem motto tobbé, ha elé keriil valami. Azazhogy itt motté és nem mott6, kezdet
és vég — ahogy némasag és hang, lira és nem lira — oppoziciés viszonya tulaj-
donképpen dekonstrualédik. A széveg két kiilon-kiilon értelmezheté és mas
befogadasi sémakat igényls részt kapcsol Ossze, s egy vers az ezeket 6sszerakd
gesztus altal valik bel6le. A figyelem tehat a gesztusra iranyul, amit igy nehéz
nem a maga helyi értékén értelmezni — az olvasé nem tudja kikeriilni, hogy
feltegye a kérdést: mitsl vers a vers?*

Ugyanezt a funkciét tulajdonithatjuk a sakkverseknek is: ott a sakk szabdlyai-
nak ismeretére van sziikség — vagyis az hangsilyozodik, hogy nem szabad
elfelejtentink: a szoveget liraként olvasasnak is szabdlyai, konvenciéi vannak,
de ezek folyamatosan ujrairédnak. (A versek egyébként Az amatdrség elvesztésel!)
ciklusba tartoznak.) Tarjan Tamés elemzése® szerint a harom vers eldre irdnyulé
mozgdast ir le; az elsé vers — A betlehemi istdllobdl egy kis joszdg kinéz: He3 — a
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huszar nyité lépése, amely Jézus sziiletésének szimbdluma. A masodik vers a
sakk nyelvén azt a folyamatot jeleniti meg, ahogy a névtelen parasztbél névvel
bir6é huszar lesz. Tarjan Tamas problematikusnak taldlja az els6 cimben talalhaté
~egy” sz6t. Ha azonban a versekbdl a potencidlis ismétlédés, visszafordulas
lehet6ségét nem zdrjuk ki, megsziinik ez a probléma: a masodik vers értelmében
barmely névtelenbdl lehet névvel rendelkez§ — ezért ,egy” és nem ,a” ,kis
joszag”. Azaz csupan — ahogy a harmadik versbél (A gyalog Iépésének jelolhetet-
lensége osztatlan mezdn) kideriil — a mi mez8-beoszté tevékenységiinknek koszon-
hetd, ha valaminek/valakinek a tevékenységét nevesiteni, nyomon kdovetni tud-
juk. Igy tehét az els6 vers éllitisa — nyité lépést csak névvel rendelkezd (sakk)fi-
gura tehet —, a masodikban dekonstrudlédik: nevet bérki szerezhet a jatszma
sordn, a harmadikbdl pedig kiderul, hogy a névvel ellatottsdg sem tesz minket
képessé valaminek a nyomon kovetésére/leirasara, hiszen ,osztatlan mezén” a
huszar lépései is lathatatlanok és leirhatatlanok, a leirds a H ismételgetésébdl
all. Vagyis: ha nem tagoljuk a teret, nem érzékelhet$ a mozgas, vagyis: altalunk
teremtett leirdsi és olvasasi szabalyok és az ezekre valé reflektalds nélkil nem
létezik irds és olvasas, vagy még inkédbb elvonatkoztatva: nem létezik kronolégia,
torténelem.

A kovetkezé latvanyos gesztusértékkel biré jelenség a harmadik kotet (A
mennyezet és a padld, 1976) Tulajdonsdg viltozdsa cimd része, s a benne talalhaté
szonettek. A szonettforma hagyomanyainal és kotottségeinél fogva kiting lehe-
t6ség az ezekkel valé jatékra, azaz tulajdonképpen nem mads, mint a figyelem
felhivasa arra, hogy ezek a hagyomanyok és kotottségek léteznek, s szamolni
kell veliik és potencialis Gjrairhatésagukkal.** S a hatds nem is marad el: Radnoti
Sandor 1976-0s irasdban igy fogalmaz: ,Tandori provokacidja [...] mindig is
mivészet- — az adott esetben vers- — fogalmunk ellen iranyul.”” Ami viszont
ismét elgondolkodtaté, az a gesztus provokacidként, ,ellen”-iranyultsagként va-
16 értelmezése. Vajon torvényszerd, hogy, miként Kénczol Csaba irja,* az olvasé
(a kortars olvasé?) ,,...bosszankodik, sét, idénként fel is haborodik: sérti, hogy
ennyire semmibe veszik, hogy a kinalt koltemények ennyire figyelmen kiviil
hagyjdk varakozasait”? Nehéz egyetérteni azzal az elképzeléssel, amelyet Kon-
czol Csaba erre a helyzetre megoldadsként javasol: miutan megréja az olvasoét,
azért, mert az, ,....hogy ne kelljen Sket [a verseket] kirekesztenie a koltészetbdl,
ezért mindegyiket megprobalja furfangosan beilleszteni abba a képbe, ami 4l-
taldban a koltészetrsl benne é17* — azaz tulajdonképpen engedi, hogy kolcson-
hatds j6jjon létre olvasasi konvencié és egyes Gj mualkotas kozott -, arra a
kovetkeztetésre jut, hogy az olvasé ott koveti el a hibat, amikor , A koltészet
folytonossagat prébalja benniik felfedezni, és erre iranyulé buzgélkodasa kézben
nem veszi észre, amit az efféle versek hol 6ntudatlanul sugallnak, hol tudatosan
produkélnak: a hagyomaényos koltészet-fogalom végét, az elmult par szaz esz-
tendé koltsi dtjanak folytathatatlansagat”, s igy valik ebben az értelemben
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szinte pozitivumma az, ami eddig negativum volt: Tandori versei mint ,az
abszolut koltSietlenség, magénak a koltészet-fogalomnak az antitézise”."' E sza-
kitani vagyé indulat kivalté okat persze nem nehéz megérteni, ha a Tandori-
koteteket 6vezd kozhangulatra vonatkoztatjuk: a kritika nagyrészt nem tett mast,
mint ellenallt, vagy tgy dontve, hogy Tandori miivei immdr nem tartoznak a
hatdskorébe (,,...olyan irodalmi jelenséggé valt, amely — ugy tiinik — tullépte az
esztétikai szféra kereteit”),”” vagy — akér a pozitiv értékeléssel, a feltétel nélkiili
elfogaddssal egyiitt, amelynek j6 példaja Fogarassy Miklos leguijabb Tandori-
kényve® — megprébalva rogzitett liraképébe beilleszteni a verseket, de nem a
folytonossag jegyében (ahogy Konczol Csaba értelmezi a jelenséget), hanem a
régi, az ,eredeti” dllapot visszadllitisa vagy konzervéaldsa érdekében, ugy, hogy
az egyes miinek a konvencidkra és hagyomanyra gyakorolt hatasat lehetSleg
ne kelljen észrevennie.

Ennek az ellenillasnak az alcazott, finomitott médozatai azok a kritikai ész-
revételek, amelyek — f6ként a harmadik Tandori-kétet megjelenését kovetSen —
az iréniat, a cinizmust vagy a groteszket tartjak a versek f6 elemének, azazhogy
azt feltételezik — a csend/elhallgatds metafora jegyében™ — hogy a versekben
»---kimarad a lényeg, [Tandori] mintegy ironikus fintorral csak lenyomatat en-
gedi latni”.*

A ,lényeg elhallgatasa” koré kapcsolhatd frasokban a kulcsszé a ,be/feleme-
1és”, a Tandori-féle , vegetativ mozzanatok liraiva hevitése”.* Ennek a szemlé-
letnek jellemzd példaja Alfoldy Jend egyik irasa: ,Megszoktuk, hogy a koltészet
az ahitat, rajongds, igézet, eszmélet, felhaborodas, akarat, vagy, szerelem, félelem
és remény, a kiilonb6z6 szenvedélyek és tarsadalmi harcok nagy eseményeivel
foglalkozik. Tandori mésféle észjarast honositott meg a liraban: emeljiik fol éle-
tink iiresjaratait olyan magassagba, mint ahol régi, nagy eszméink voltak, de
immar mindenféle heroizalas nélkil, az élet egésze, a 1ét onértéke iranti aldzattal.
Becsiiljitk meg életiink [...] aprésagait...”,” illetve ennek a szélséségekig tovabb-
fejlesztett véltozata — a politikai értelemben vett pozitivumok megtalaldsa — a
kovetkezé idézetben: ,,...igy tiintet mindenféle fennkoltség ellen a termé-
szetesség, jozansag, a nagyképiiségnek és magasztossagnak egyarant fittyet ha-
ny6 kozemberi érzés, hogy ne mondjam: kozemberi méltésag. Ez mar onmaga-
ban a szocialista demokracidnak kedvez, a Petdfi 4ltal megfogalmazott »tisztel-
jétek a kdzkatonakat« elvnek.”*® A Tandori-szévegek egyik sajatos vonasa, hogy
ezekre az észrevételekre folyamatosan reflektilnak, s ezzel Gjra és ujra ,kibuj-
nak” az ilyen - a kor kulturpolitikdjanak ismeretében véddbeszédeknek is te-
kinthetS — értelmezések aldl, mint ahogy ez a kovetkezd idézetbdl is latszik:
,,...fgy hat nem marad / mas hatra, mint valami fontosat / mondani. De vé-
gignézve a versen, / latom, bizonyos célnak megfeleltem: / szavakat ismételtem,
szavakat / taldltam ki” (Kompozicié, Még igy sem).
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3. A nyolcvanas évek

Mivel az odaértett lényegre” valé véarakozéas a tovabbi kétetek utan sem telje-
sedik be, Tandori tovabbra sem ir ,a lényegr6l”, a kovetkez§ fazis a kidbran-
dulasé és a tiirelmetlenné valasé. E stadium jellemz8 megnyilvanulasaiban a
csalédottsag metaforikdja dominal: ,Igen, a meghivasnak nagyon megdriiltem,
annal jobban elkedvetlenitett, hogy amikor becsengettem, senki nem nyitott
ajtét” — irja példaul Varga Pal.* Ha eddig a ,kisemberek vilagdnak megjeleni-
tése”-gondolat vigaszt nyyjthatott is, most mar kisemberi léptékkel is tul ,szG-
kos”*'-nek tiinik ez a vildg — kvazi: ennyire ezért a kisember sem kicsi.”

Ett6] kezdve pedig a kritikdnak a hihetetlen mennyiségii Tandori-irds, és a
benniik szereplé alakok (koaldk, verebek, lovak) értelmezési problémajaval is
meg kell kiizdenie. A mennyiséggel kapcsolatban az elutasitds gyakorlatilag
egyontetti,” ami nem meglepd, hiszen valamilyen médon a ,tdl sok” széveg a
kritika létjogosultsagét is megkérddjelezi. A mennyiség elbizonytalanité hatasa
pedig dhatatlanul a szerz§ ellen fordul agressziét valt ki kompenzalas gyanant.
Evvel egyiitt Tandori helye a mai magyar irodalmi kanonban kialakult, és biz-
tosnak volt mondhaté, elegendd csak kiadott koteteinek szamara gondolnunk,
vagy arra, hany helyen taldlkozhatunk irdsaival manapséag, s ahogy ezt Berkes
Erzsébet 1983-as sorai bizonyitjak, ez a helyzet azéta véltozatlan: ,Ma Tandori
Dezs6 versei barmelyik lapban, barmelyik életkori olvasé, barmilyen iskola-
zottsdgu befogadd szamdra kelend@ek. Nincsen olyan organum, ahol szivesen
ne latndk irasait.” S valtozatlan az is, hogy azért a szemrehanyas sem marad
el: ,...ez a kivételes technikaju [...] kolt§ kevesebbre vallalkozott, mint amire
a magyar lira jellemét s jellegét megszabok eddig.”™

A Tandori-préza fogadtatdsaval nem foglalkozom részletesen, annyit azonban
meg kell jegyeznem, hogy ennek irdnyultsagat minden bizonnyal Balassa Péter
1978-as irasa hatérozta meg, melynek kategériai azonban — annak ellenére, hogy
a szerz8 hangsilyozza az altala felmutatott értelmezési szempont ujdonsagat,
a megel6z6 megkozelitések fogyatékossagait leleplezd voltadt — nem jelentenek
médosuldst a recepcié kialakult értelmezdi metafordihoz (példaul elhallgatott
lényeg) képest, s6t, a homogenizalé torekvések egyik legerésebb megnyilvanu-
lasaként az iras éppen e metafordk rogzitésének tekintheté: ,[Tandori] Kony-
vében azok a hires nevezetes technikdi és fogasai mint nem-technikak és egyal-
talan nem-fogasok jelennek meg, mivel — ha eddig a kritika nem vette volna
észre —, itt aztan szinte szdjbardgésan nyiltak maradnak, [...] onmagaban mar
ez a formalo gesztus is — onéletrajzi, vallomasos. Amikor technikait és fogasait
»korbemutogatja« és folfedi, akkor leleplezi Gket, ezzel dénkénteleniil is sajat,
eddigi kritikai fogadtataséra utal vissza, amely mindig vagy legalabbis nagyrészt
a tandoris technikak és trikkok elemzésének szintjén rekedt meg, és kemény
diénak érezvén, tigy prébalta feltorni, hogy nem ment »tovabb« arrafelé, amerre
a valédi, tandoris mondast, szélast meghallhatta volna. [Tandori] untig korbe-
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elemzett technikai és fogasai — becsapasok, alarcok, vagyis a mtivészet legere-
detibb és legéltalanosabb elemei. Tandori egész miivészete ebben az Elemben,
Osi gesztusban fogant, az »alsag« formalo hatalma pedig ugyanaz a mtialkotas-
ban, mint életiink legelemibb elemeié, mondjuk a leveg8é. A kritikdnak, ha az
akar maradni, akkor az alarcok tudoméanyéanak kellene lennie, a mogébujas m-
vészetének, a belelatas artistamutatvainyzinal(.”55 Balassa Péter olvasataban tehat
a kritika azért nem volt képes , meghallani” a Tandori-mdvek ,igazi hangjat”,
mert nem vette észre, hogy amiket ,technikaknak” tekint, azok valéjaban ,dlar-
cok”. Ez az alarc-fogalom viszont éppen annak a szovegekhez ,alakot” tarsité
tendencidnak a folytatasa, amely a szovegek , mogé” képzeli azt, amirél a sz6-
vegek nem beszélnek, illetve azt az egységes beszél6t, akinek az olvasé csak
alarcait lathatja.

A préza-recepcié szempontjai tehat nem mutatnak lényeges eltérést a Tan-
dori-lira értelmezése soran kialakult interpretaciés sémaktél. A regényeket alta-
laban mint , vallomdsos naplékat”,s"’ kovetkezésképpen mint inkébb lirai termé-
szetd alkotasokat fogjék fel. Ez az értelmezés hatdrozza meg A magyar irodalom
torténete 1945-1975 Uj nemzedékek a préziban cimd, Kis Pintér Imre altal irott
fejezetének iranyultsagat is, mely lévén ,mértékado”, hivatalos értelmezés, 1j-
ramondja és megerGsiti mindazokat a tendencidkat, amelyeket a recepciéban
eddig észrevehettiink. Amellett, hogy Tandori regényei olyan gyakorlatilag ér-
telmezhetetlen, az esztétikai szféran kiviil ess, tulbeszélt miiveknek mindsittet-
nek, amelyeknek {6 fogyatékossaga az, hogy az olvasét figyelmen kiviil hagyjék,
itt vetédik fel Tandori jelenség-volta is: ,E prozatipusok [...] sokféle iranyult-
sagot, ir6i tdjékozodast megengednek [...] Mégis kozos benniik, hogy mtveik
f6 forma-alkoté tényezdje a kozponti lirai alany [...] az epikus alakitas alap-
mozzanata mindig az én-kép alcdzdsa és stilizalasa. Minden szempontbdl vég-
letes példét ad erre Tandori Dezs6 prézija, amely zért vilagdval, manias kovet-
kezetességével egyediilalls, az Gsszes tobbi valtozattdl gyokeresen kiillonb6z6
alkotémoddszert korvonalaz. Tandori 6nmaga kedvére ir, tudatosan figyelmen
kivil hagyja az olvasé kialakult elvarasait, oly mértékben megterheli, tilfesziti
az irodalmi kozlést, hogy irasai tobbnyire tullépték mar az esztétikai értelmez-
het8ség hatarait. [...] az az érzésiink, hogy Tandori Dezs6 prézajaban is kolté-
szete felfedezéseit és fogdsait alkalmazza. Voltaképpen Tandori-jelenségrdl kel-
lene beszélniink.”” '

A regények masiranyu értelmezhetSségével kapcsolatban itt csak egyetlen
dologra szeretném felhivni a figyelmet: arra, hogy a fenti véleményekben az
egy szerzdi én dlarcainak tekintett alakok a szovegekben hangsilyosan mint
szereplSk vannak jelen, s konyvrél konyvre Gj nevet kapnak (D'Oré, D’Array,
Rot Esq, Tradoni), el6djiik tevékenységére folyamatosan reflektalnak (,Az ol-
vas6, mondta Rot Esq, D’ Array-t6l ezt kivinna most megtudni: mi lett Szpéréval
— a verébbel...”, Valamivel tobb, 11), s mikozben annak jegyzeteit masoljak, kom-
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mentédljadk és koényvvé alakitjak, sajat tevékenységiikrdl és az irasrél is besza-
molnak (,azt irja, ahogy ir”, Helybdl tivol, 44). Végtelenitett idézet- és utalds-
rendszer jon igy létre, ahol éppen az hangsulyozédik, hogy a kényv irasanak
pillanatdban az elbeszél$ és szerepl6 nem azonos azzal, aki az elbeszélt esemé-
nyeket lejegyezte, sem azzal, aki azokat atmdsolta majd korrektirazta. Az adott
szovegrész elbeszélGje tehat mindig idézet-statuszt nyer a tobbihez képest, az
egyik konyv szereplS-iréja a kovetkezd felSl nézve mintegy az el6z6 konyv
narrator-ir6java minésul. (,,Ezzel indult D’Array kényve, mondta Rot Esq.” Va-
lamivel tobb, 12.) A torténetekben igy sajatosan rétegz8dnek egymasra az ese-
mények id6sikjai, és ezt leginkabb talan a kiilonb6z6 madarak emlitésekor lehet
észrevenni. A Sdr és vér és jaték példaul a Tili nevd zoldike halalardl beszél, de
a madar halala 6ta eltelt idében lezajlott események a narrator szerint mar nem
teszik lehet6vé az akkor készitett napi jegyzetek valtozatlan lemasolasét, s a
torténtek kronologikus sorrendben valé elbeszélése is épp ezért mutatkozik le-
hetetlennek. E lehetetlenség tudatositisanak egyik példaja, hogy a konyviras
idejében a f&szerepls a konyv témdjat képezd halaleset 6ta odakeriilt madarakrol
is beszél, de anélkiil, hogy magat az odakertilés tényét emlitené. Kézben mind-
erre az elbeszél8(k) folyamatosan reflektal(nak), valamint arra a problémara is,
hogy ezt az olvaséval hogyan éreztessé(k).

A mindenkori {§szerepld tehét az egyes regényekben valoban az id6pillanatok
rogzitésének és igy a linearis elbeszélés lehetetlenségének tudataval és az erre
a tudésra irdnyul6 értelmezés kényszerével kiizd; ugyanakkor az egyes regények
esetében tapasztalhat6 ,a vilagok egyikének megalkothatésagaba vetett hit”, az
utémodern , kiiszobhelyzetti részlegességelv” (Kulcsar Szabé Emc‘iss) talan tobb
regény kontextusaban mar nem ennyire egyértelmien allithaté. Ugyanis a re-
gények egymast feltételezs, érintkezésre épuls szovegkozottiségében — amit pél-
déul az elbeszélt események egybeesése is megerdsit, hiszen példaul a Ne 18] az
il§ maddrra és a Helybdl tivol ugyanazt az eseményt (a Némod nevi veréb
elvesztését) targyalja, valamint az a tény, hogy az elbeszél§(k) szerint a regény-
iras alapelve az ismétlés, amelynek lényege, hogy az olvasé kapcsolatot (tulaj-
donképpen metonimikus kapcsolatot) teremthessen a kiilonboz6 kényvek ko-
z6tt” —, pontosan az adott eseménynek az egyes regényekbeli egy-volta bomlik
fel, és igy a regények azt a tapasztalatot hordozzak, hogy benniik mindig egy-
részt az elbeszélés, mésrészt az olvasé teremti meg az elbeszél6t,” aki pedig
aztan az egymassal metonimikus kapcsolatban all6 tobb elbeszélébél 1étrehozza
a maga homogenizalt elbeszéléjének metaforajat.

4. A kilencvenes évek

A Tandori ellen (a kanon ellen) fordulé nézetek kilencvenes évekbeli valtozata
Farkas Zsolt {rasa,’" amely a torténeti szempont teljes kizdrdsaval vizsgalja tar-
gyat, s igy tulajdonképpen Tandorinak — a szerzd intencidjanak - tulajdonitja
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mindazt, ami valdszintileg a kritikai fogadtatds kovetkezményének is ugyan-
olyan mértékben tekinthet8. A ,...hogyan olvassa hetvenes évekbeli, nyolcvanas
évek eleji konyveit, aki nem djraolvassa, hogyan tekint rajuk (egyvalaki), aki
nem visszatekint rajuk?” — kérdés mint kiindulasi alap gyakorlati és elméleti®
lehetetlensége voltaképpen az egész argumentaciét megkérddjelezi, annal is in-
kabb, mert az ellenvetések nem konkrét szoveghelyek vizsgalataval kapcsolat-
ban meriilnek fel, hanem inkéabb az egész — Farkas Zsolt altal , Tandori-mitosz”-
nak nevezett — Tandori-jelenség ellen iranyulnak; Tandori-jelenség pedig nem
létezhet a hozza fiz6d8 olvasdi reakciok hatasdnak — azaz a hatdstorténetnek
- szamitasba vétele nélkiil. De még ha fel is tételezziik, hogy az egyes olvasénak
nem lehet a hatastorténet elemeirdl tudomadsa, akkor sem fiiggetlenithetjiik ma-
gunkat att6l, amit Hayden White ir irodalomelmélet és torténetiras osszefiiggé-
seir6l: , The constitution of a chronicle as a set of events that can provide the
elements of a story in an operation more poetic than scientific in nature. The
events may be »given«, but their functions as elements of a story are imposed
upon them — and are imposed by discoursive techniques more tropological than
logical in nature”® - vagyis hogy a Tandori ,életmi” — és minden életmii —
voltaképpen trépus, amelyet az irodalomtorténet és a kritika narrativaja hoz
létre, és minden egyes ujabb kritika 1ijabb trépusokkal gazdagitja ezt a mar
kialakult torténetet, oly médon, hogy a meglevé (konstrualt) eseménysort bele-
lépésével folytatja és modositja.

Ez utébbi viszont azt jelentheti, hogy feltételezhetiink kiilonbséget kortars és
nem kortérs olvasé olvasasi stratégiai kozott,* azaz lehet a , kortarssag” egyfajta
olvasasi alakzat. Farkas Zsolt az el6z6ekbdl kovetkezGen nem ,tud” Tandori
hetvenes évekbeli miveinek kortars olvasdja lenni, vagyis mindenképpen a meg-
levd elemzési trépusok hatasa alatt all, amelyek szamara kijel6lik és meghata-
rozzak a md felé vezetd utat. A kortdrs olvasénak (bar persze nehéz megmon-
dani, hol htizédik a hatér) viszont meg kell alkotnia azokat az olvasasi tropu-
sokat, amelyek a késdbbi kozelitésmoédokat meghatadrozzak. George Steiner On
Difficulty cimi irdsaban® a megértési nehézségek négy fajtajanak elkiilonitésekor
a ,modalis” (,modal”) nehézség (amelynek esetében az ,utananézés” — ,looking
up” nem segit, azaz a nehézség nem referencialis jellegi) jellemzésekor az ame-
rikai szleng két, a megértésre vonatkozd szavat hasonlitja dssze: ,we ‘get the
text’, but we don’t ‘dig it"” % és a .dig” szdban rejlé ,aktiv penetrdlas” moz-
zanatanak taldlésagara hivja fel a figyelmet. (A ,dig” alapjelentése ‘asni’, az itt
emlitett esetben a ’szeretni’, ‘érteni’ jelentésben szerepel.) A modélis nehézség-
nek az esetében ,,...we do not feel ‘called upon’, or ‘answerable to”’,67 azazhogy
nem alakul ki aktiv kélcsonviszony olvasé és szoveg kozott. A ,dig” sz6 alap-
jelentésében rejlé lehetSségeket kihasznalva (és a magyar ,beledssa magat va-
lamibe” — a szdvegbe — kifejezésre gondolva) prébaljuk meg a kortars olvasé
tevékenységét ,asas”-ként értelmezni. A Kkortars olvasé nehézségei (és esetleges
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sértettsége) onnan erednek, hogy szdmara nem , kidsottak” azok az utak/jaratok,
amelyeken keresztiil belehatolhat a mibe, folyamatos és az elején nagyon fa-
raszto, ,gyonyort” (Barthes) nem okozd ,asdsra” kényszeriil. Az utdna kovet-
kez6k a mar megkezdett vajatban folytatjak ezt a végtelen, ,célt” sosem elérs
dsast, esetleg kis oldaljaratokat dsnak, és ekképpen modositjak a lehetséges ér-
telmezési alakzatokat (,,A kérdezés iranyat kell megvaltoztatni ahhoz, hogy va-
lamit mashogy lathassunk” — irja JauB®); vagy pedig - ahogy Farkas Zsolt teszi
— megprobaljak berobbantani a jaratot, arra akarva kényszeriteni a tobbieket,
hogy 4j utat dssanak. A tobbiek viszont tudjak, hogy kénnyebb a robbanas
helyérél a térmeléket eltavolitani, és igy a megszokott titvonalhoz visszatérni.

Farkas Zsolt példaul felr6ja Tandorinak, hogy ,levédi az irast”, mert ,A ref-
lexivitas e fokan all6 szoveg minden kiviilrgl érkez§ kritikat érvénytelenné tesz”,
mikozben gyakorlatilag 6 maga is ezt a technikat alkalmazza, amikor azt mond-
ja, hogy: ,...ha igaza van a kognitiv disszonancia elméletének, akkor az, aki
egyaltalan Tandorit becsiiletesen (vagyis legalabb egy konyvét el-)olvasott, az
nem érthet velem egyet, aki viszont nem (birt elolvasni egyet sem), az feltétlentil
(egyetért velem)...” Ezen kijelentés olvasasa utdn elég nehéz allast foglalni a
Tandori-jelenség , ligyében”,*” de ugyanakkor kényszerit is az allasfoglalasra; az
ember eldontheti, mert el kell dontenie, hogy melyik kategéridba 6hajt beletar-
tozni. (S vajon Farkas Zsolt miféle sajitos lény, akire nem érvényesek ezek a
kategéridk? Most olvasott vagy nem olvasott Tandorit? Esetleg olvasott és mégse
szereti?) Ugy aztin nem véletlen, hogy miutan Farkas Zsolt irdsa Tandorit a
kilencvenes évek kanonjaban elfoglalt helyérdl prébalta meg kimozditani, az
ellenkez$ iranyd gesztusoknak nagyon elkotelezetteknek kellett lennie ahhoz,
hogy ,.a Tandorit olvasé és szeret3” kategdria igazat bizonyithassak, és ily mé-
don Farkas Zsolt — legalabbis a dolgok jelen allasa szerint — nem jart sikerrel,
inkabb csak — a nagyon erés szembefordulasnak (egy helyre koncentralt robba-
nas) koszonhetSen — el6készitette a terepet (a robbanas utani helyreallitdsi mun-
mara, amely pedig Babarczy Eszter tollabol szarmazik, s A szent melengetett helye
cimet viseli”® - a szentté avatds pedig, mint tudjuk, nem mds, mint a , canoni-
satio”.”!

Babarczy Eszter irdsdnak azonos cimii alfejezete a ,szent melengetett helye”-
ként a verebeket nevezi meg, ,,...nem feledkezve el teljesen arrél a tényrdl, hogy
volt mér egy szent, aki értett a madarak nyelvén [...] Szent Ferenc.” Tandori te-
hat szent, és ért a madarak nyelvén. Ez utébbi egyébként, tigy tdnik, nem egye-
diil Babarczy Eszter véleménye: felttinéen sokszor illeti Tandori miveit a recep-
ci6 a ,dadogas” szdval (kilonosen a Koppar Koldiis kapcsan), melynek az etimo-
l6giai szétar szerint mdsodik jelentése a ,fecsegés” (mert a gyorsan és sokat
beszélé ember beszédét ugyanolyan nehéz érteni, mint az akadozva beszéléét).
A fecsegés” sz6 pedig a madarak beszédét jelenti eredetileg.”
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Most mar csak az a kérdés, miért sziikséges valakit szentté avami, aki a
madarak nyelvén ért? Miért éppen ez a tulajdonsag lesz a homogén ,hang”,
»alak” megképzésének alapja?73 Es itt visszajutottunk a Tandori miiveiben meg-
jelend kiilonbo6z$ allatfigurakhoz: mit is jelenthetnek ezek? A recepci6 altalaban
a dolgozatom mottdjaul valasztott idézettel Osszhangban értelmezi ezeket a ,1é-
nyeket”, némiképp megfeledkezve arrdl, hogy az ott szereplé én nem azonos
a szerz§ énjével.”* Ha pedig ezt a két problémat egyiitt akarjuk ,megoldani”,
egyetlen hipotézis kinalkozik: a homogenizalé olvasasméd szdmara a madarak,
a mackok stb. az olvasék megfeleldi, azaz az olvasé magat a muiivekbe ezeknek
az allatoknak az alakzatéban olvassa bele.”” Ezen olvaséi tapasztalatrél drulkod-
nak példdul Ambrus Juditnak a Koppar Koldiisr8l irott sorai, amelyekben madér
és olvas6 kozott — a mondatok felépitésébsl kovetkezben — egyértelmi megfe-
lelés van: ,hogy csak megsimogatja vak madara képét, ami szerencsét hoz, vagy
semmit, hogy betti csak megsimogatjék arcom, sz6va valni nem igyekszenek.””
S vegyiik észre azt is, hogy a madar vak — ahogy minden olvasé vak énnén
olvasasi stratégiait, alakzatteremt§ aktusait illetéen (Paul de Man). Ugyantagy,
ahogy Assisi Szent Ferenc legendajaban sem egyértelmii a ,nyelvtudas” kérdése:
a madarak egyetlen reakcidja Szent Ferenc emberi nyelven elmondott — mert a
legend4t megalkotok altal értett — szavaira az, hogy elhallgatnak.” Azaz a le-
genda alapjan legfeljebb azt feltételezhetjiikk, hogy a madarak értik a szentet, és
nem a szent a madarakat. Eppen ez lesz az a pont, ahol a legendédban is ki-
mondatlanul maradt metaforikus transzmutéci6 segitségével a homogenizalo
olvasat végul ugy képes kijellni sajat helyét, funkciéjat a Tandori-mivekkel
kapcsolatban, hogy a recepcié altal kialakitott sémakra timaszkodik (,Nehéz
ezekbél a regényekbdl idézni, annyira tokéletesen zértak.””®); amikor is azt bi-
zonyitja be, hogy lehet Tandorit gy olvasni, hogy ,hozziank” beszéljen, lehet
egy olyan ,hangot” elgondolni, akinek a nyelvén az olvasé ért, és ez ilyen
modon azt fogja jelenteni, hogy a ,hang” is ért az olvasé nyelvén: ,...hogy
képzeli Tandori, hogy megengedheti maganak, amit ldtszélag megenged maga-
nak: hogy ne hozzank beszéljen, hanem sajat magédhoz, a feleségéhez, a mac-
kéihoz és a madaraihoz?”” (Kiem. télem — M. A.)

Ebben az viszonylatban pedig azonnal érthet6vé vilik a szentté avatasra valé
javaslat: Tandori a mi nyelviinkon ért, a mi mindennapi — szellemi - taplalé-
kunk/betevénk, aki rélunk és nekiink ir.* (Végil is 6 lenne a , képviseleti lira”
igazi megvalésitéja?) A szentté avatdsnak viszont igen szigord, mondhatni in-
tézményesiilt szabdlyai vannak: ,,A szentté avatas a katolikus egyhazban az az
eljaras, amellyel az egyhaz engedélyt ad, hogy Isten valamely szolgija kegyes
életéért és csoddlatos tetteiért nyilvdnos tiszteletben részesiiljon. [...] A szentté ava-
tas kizardlag az apostoli széknek van fenntartva, és a Ritus Kongregéci6 altal
folytatand6 formalis peres eljaras utjan torténik”,* s ezeknek lebonyolitdsa most
a magyar irodalmi kéztudatra var.
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5. Konkluzick helyett

Az a tOrténet, amelynek sordn az altalam kortars olvasasnak nevezett alakzat-
teremtd olvasasmod kialakitotta a maga metaforiit (csend, a lényeg elhallgatasa,
alarcok, szent) Tandori mdveivel kapcsolatban, majd ezek a metafordk tovabb
irtdk sajat torténetiiket egészen addig a pontig, ahol a kortars olvasds ellenéllasat
feloldotta, a homogenizald kisérletek kudarcat meghaladta a szévegek , mogé”
elgondolhaté alak/hang/arc megképzésének a sikere,® és ezaltal létrejohetett a
Tandori-legenda, a recepcié olvasasi tapasztalatainak olyan, 6nnén kdvetkezte-
téseit visszafelé is igazold, s igy 6nmagat egyvonalisagaban beteljesits torténete,
ahol az olvasé funkcidja is kérvonalazédhat, és igy a szerz§ kanonizacidja is
bekovetkezhet, aldtdmasztani latszik Paul de Mannak azt a feltevését is, hogy
voltaképpen a trépusok hozzdk létre a narrativ konstrukciokat, s hogy ennek
kovetkezménye nem lehet mas, mint a torténetek és a tropusok dekonstruk-

ci6ja,® s ezzel Gjabb trépusok és torténetek létrehozasa.

1 Az tijabb magyar irodalom kritikai fogadtatd-
sdnak vdlogatott dm még igy is rendkiviil hidnyos
bibliogrdfidja, 1996. dec.

2 Vé.. SZEGEDY-MASZAK Mih4ly, A bi-
zony(talan)sdg dbrdndja: kinonképz6dés a posztmo-
dern korban. = U8, ,Minta a szényegen”. A mfiér-
telmezés esélyei, Bp., 1995, 77.

3 Vo6.: SUKOSD Mihdly, Mi az, hogy Tandori,
Mozgé Vilag, 1994/8, 125-128. Ez az egyetlen
dltalam olvasott irds, mely amikor Tandorit ,je-
lenségként” értelmezi, a helyzet kdrvonalazasa-
ra torekszik: ,A tudomany mai 4lldsa szerint
Tandori Dezs6 az elsd magyar posztmodern iré.
[...] A mai magyar irodalmi koztudat egyik fele
nagy koltének hatdrozza meg Tandorit. A ma-
sik, inkdbb szébeli fele, grafoman, verébvéren
€16, jambor koéklernek mondja. Szélesebb olva-
s0kozonség vélekedésérdl nincs tudomdasunk.
Sok a gond DezsGvel.”

4 KONCZOL Csaba, Az .antikiltészet” ver-
sei, Jelenkor, 1974 /6, 565-568. ,»KoltSietlenebbe«
verseskotet magyar nyelven eladdig minden bi-
zonnyal nem jelent meg.” 565. Ldsd még pél-
daul: KIRALY Istvan, Egy befogaddi élmény nyo-
mdban, Tiszataj, 1988/12, 73.

5 V6. példaul BABARCZY Eszter kévetkezé
sorait: ,,...[Tandori] megteremt egy hangot, meg-
teremti, kdzvetiti és felkinalja a vilag egyfajta
tapasztalatat...” (kiem. az eredetiben). BA-
BARCZY Eszter, A szent melengetett helye. Tan-
dori Dezs8 wvillalkozdsdrsl, Alfold, 1996/1, 65.

Ezek szerint Tandori koltészete az a koltészet,
amely - legaldbbis Babarczy olvasatdban — ,va-
16sagga” valtoztatja a Paul de Man-i prosopo-
peiat, a liraolvasds altal a versben konstrudlt én
alakzatat.

6 J. Hillis MILLER, A dekonstruktorok de-
konstrudldsa, Helikon, 1994/1-2, 89.

7 Vo. példaul Paul de MAN, Autobiography
As De-facement = The Rhetoric of Romanticism, Co-
lumbia Univ. Press, New York, 1984, 67-82.

8 Vo.: Antropomorphism and Trope in the Lyric
= The Rhetoric of Romanticism, 239-262.

9 A dolgozatban elsdsorban a hetvenes
évekbeli, az elsé harom Tandori-kotetre vonat-
koz6 kritikai irdsokat vizsgéltam, illetve a ,, Tan-
dori-jelenséghez” kapcsolod6 legijabb, egymas-
sal kifejezetten szemben 4&ll6 értékitéletet
tartalmazo irdsokat (példaul Farkas Zsolt, Ba-
barczy Eszter).

10 DOMOKOS Maityés, Nagyhatalmi helyzet
vagy versirdgép (1976) = UG, Ugyanarrdl mdskép-
pen, Bp., 1977, 412-428.

11 Mas értelmezési szempontokat érvényesi-
teni kivané kivételként emlithetjilk BECSY Ag-
nes és ACZEL Géza egy-egy év koltészetét at-
tekintd irdsait, melyekben azonban a ,vdlsag”
konstatéilasa mellett nem sejlett fel megoldasi ja-
vaslat. BECSY Agnes, A magyar lira 1976-ban, It,
1978/1, 11-142; ACZEL Géza, Rangrejtve vagy
rangejtve? Toprengések egy év magyar lirdjdrdl, It,
1979/2, 345-371.
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12 Szerk. DERCZY Péter, Magvets, 1982.

13 Bar példdul ZALAN Tibor frdsa minden-
fajta hagyomdny teljes tagaddsardl, folytathatat-
lanségarél tulajdonképpen ugyanennek a moda-
litisnak a tagadé megerGsitése. (Arctalan
nemzedék = Fasirt, 35-56.)

14 ALFOLDY Jen6, Koltészetiink és fogadtatdsa
a hetvenes—nyolcvanas években (1983) = UG8, Rend
a homdlyban. Kalandozis a mai lirdban, 1989, 27—
50, 27.

15 Uo., 43.

16 Ehhez hasonlé mondatok sok irdsban els-
fordulnak, példaul: ,,...megéli a modern lira kii-
16nds paradoxonét: a koltészet visszavonasdt
kéltészettel” (KIS PINTER Imre, Uj nemzedékek
a mai magyar lirdban, Alfsld, 1979/1, 58); ,,A kél-
tészetbdl kimaradt a koltészet. A lirai én is csak
egy a szubjektumok kéziil, nem az egyetlen k-
zéppont...” (DERCZY Péter, Tandori Dezsérél,
Kritika, 1978/11, 11-12) - azaz a , kéltészet”-ben
a lirai én mint kozpont van jelen.

17 DOBOSS Gyula frja monografidjaban:
»Tandori publikaciéirdl viszonylag gyorsan el-
ismer6, értd elemzések jelennek meg Bata Imre,
Banyai Jénos, Bojtdr Endre, Bori Imre, Béladi
Miklés, Kenyeres Zoltan, Pomogats Béla, Ronay
Gyorgy, Vas Istvan és mésok tolldbél.” D. Gy.,
Hérakléitosz Buddn. Tandori Dezs§ munkdssdgdrol
1983-ig, Bp., 1988, 12. A Doboss altal felsorolt
irdsok — Béladié kivételével — a masodik kotet
megjelenése el6tt irédtak. (Lasd: D. Gy. 10. sza-
mu jegyzete, uo., 213.) A késébbi kétetek kap-
csan Doboss ,elismerd, értG” elemzésekrdl nem
beszél.

18 V&.: VAS Istvdn, Egy tenyér csattandsa. Tan-
dori Dezsé (1969): ,,...mindazt, ami, a hozzaérték
szerint, lényeges akaddlya lirdnk vildgirodalmi
attorésének — mai szidalomszavakkal: anekdota,
retorika, didaktika, konkrétsag, személyesség —,
sikertilt, és maradéktalanul csak neki sikertilt ki-
kiiszoébolnie a versbll.” = UG, Az ismeretlen isten.
Tanulmdnyok 1934-1973, Bp., 1974, 863.

19 V6.: DOBOSS Gy., i. m., 40: ,,A Toéredék-
ben is volt némi jaték, de alapjdban a magyar
vette.”

20 BOJTAR Endre, Ertékelés és értelmezés. Tan-
dori Dezs6: Hommage, (1969) = UG: Egy kelet-eu-
ropéer az irodalomelméletben, Bp., 1983, 87-104.
Lasd még példaul: MATYAS Gyéz8, ,Helyett”.
Tandori Dezsdr6l a Celsius iiriigyén, Jelenkor,

1985/9, 797-807: ,,Tandori tgy indul, hogy rog-
ton bucsut vesz.”

21 Paul de MAN, Szemiolégia és retorika = Szo-
veg és interpretdcié, Bp., é. n., 115-128.

22 TARJAN Tamas, Az angyalok és a lovak =
UG, Egy tiszta tdrgy taldigatdsa, Bp., 1994, 54-55.

23 V6. DOBOSS Gyula véleményét a versr6l
és a kotetrdl: ,,A Toredék Hamletnek [...] megéll
egy olyan ponton, ahol az elhallgatas fenyege-
tése éppoly logikusan van jelen, mint a sok sz6
esélye.” D. Gy., i. m., 36.

24 ,The principle of intelligibility, in lyric
poetry, depends on the phenomenalization of
the poetic voice. Our claim to understand a lyric
text coincides with the actualization of a speak-
ing voice.” Paul de MAN, Lyrical Voice in Con-
temporary Theory: Riffaterre and Jauss = Lyric
Poetry Beyond New Criticism, Cornell Univ. Press,
1985, 55.

25 ,To assume that interpreting a lyric means
identifying the speaker is to forget that the
speaker is inferred from a voice, which is itself
a figure here, but once one begins to consider
the figure of voice, the question arises of how
far the intelligibility of lyric depends on this fi-
gure and whether the generic model or reading
strategy of the lyric is not designed to maintain
the notion of language as the product of and
therefore sign of the subject.” Jonathan CUL-
LER, Lyric Continuities: Speaker and Consciousness,
Neohelicon, 1986/14, 122.

26 RADNOTI Sandor, Taldlt tdrgyak koltészete.
Tandori Dezs§ mdsodik kotetérsl = UG, Mi az, hogy
beszélgetés, Bp., 1980, 213.

27 RADNOT], i. m., 214.

28 Ehhez vo.: Jean-Marie SCHAEFFER, Lite-
rary Genres and Textual Genericity = The Future
of Literary Theory, szerk. Ralph COHEN, Rout-
ledge, 1989, 167. ,, The way in which literary stu-
dies have used the notion »literary genre« since
the 19th century is closer to magic thought than
to rational investigation. In magic thought the
word creates the thing. That is exactly what has
happened with the notion of »literary genre«;
the very fact of using the term has led us to
think we ought to find a corresponding entity
which would be added to texts and would be
the cause of their relationship. {...] These two
notions are accepted as autonomous literary en-
tities that are then to be related, the genres ser-
ving to interpret the texts.”

563



MENYHERT ANNA

29 ,Most mar csaknem biztosra vehets, /
hogy bajnok lesz a Cagliari. Vasarnap / pontot
vitt haza Torinébdl, és a / befejezés el6tt hat
forduléval / két ponttal vezet...”

30 V6. KULCSAR SZABO Emg a Hérakleitosz
emlékoszlop cimd vers(?)rél: ,,...az olvasétdl a
vers ugyanis a lehetd legradikélisabb formaban
vonja meg az esztétikai szerepdistancia megte-
remtésének lehetdségét: a szoveg hirtelen meg-
értése utdn mar nem kertilhetiink kiviil a »meg-
tortént« szitudcibn. Ami itt lejatszédik, az
elhérithatatlanul velink torténik...” Antimetafo-
rizmus €és szinkronszerfiség. A lira mint esztétikai
hatdsforma a konkrét kiltészetben = UG, Mfialkotds
— szoveg — hatds, Bp., 1987, 370.

31 Tzvetan TODOROV, A mifajok eredete =
Tanulmdnyok az irodalomtudomdny korébél, szerk.
KANYO Zoltén és SIKLAKI Istvan, Bp., 1988,
287.

32 Jean-Francois LYOTARD, A posztmodern
dllapot, Bp., 1993, 42.

33 ACZEL Géza, Taldlt tirgy — elvesztett poé-
zis, Alfold, 1974/5, 72-73.

34 VAS Istvan értelmezésében az egész sz6-
veg motténak mindsiil, és eszerint a széveg ,,eld-
rejelzése valami hdtborzongaté dolognak, amire
kilatds van”. A ragasztds diadala = V.1, i. m., 987.

35 TARJAN Tamds, Matt, hdrom lépésben. Tan-
dori Dezs6 ,sakk-trilogidjdrol” = UG, Egy tiszta
tdrgy taldlgatdsa, Bp., 1994, 9-36.

36 V6. SZIGETI Csaba véleményét Tandori
szonett-ir6 technik4jarél: ,,...amely meg szeretné
Grizni a szonettet, még azon az 4ron is, hogy az
eszményihez képest... ront. Ezzel akarja tovabb-
épiteni.” Transz. Tandori Dezs§ szonettviltozatai,
Tiszatdj, 1988/12, 18.

37 RADNOTI Sandor, Tandori szonettjeir§l =
i. k., 224.

38 KONCZOL Csaba, A hallgatis szinonimdi,
Eletiink, 1975/5, 427.

39 Uo., 428.

40 Uo.

41 Uo., 433.

42 KIS PINTER Imre, Uj nemzedékek a mai ma-
gyar lirdban, Alfold, 1979/1, 58. Ellenpéldaként
l4sd: KABDEBO Lérant, A létezés viltozatai. Tan-
dori Dezsé koltészetének alaphelyzetei (1975) = UG,
Versek kizott, Bp., 1980: ,,...Tandori meggydz,
még ott is, ahol talan sakk- vagy sport- vagy
egyéb jaratlansigomnal, vagy mert feliiletes va-
gyok a jatékban, nem tudom kovetni, vagy nem

is akarom kovetni [...], csak csodélkozni dertdjén
- az 4j Tandori is kolts.” 526.

43 FOGARASSY Mikl6s, Tandori-kalauz, Bp.,
1996.

44 ,Elhallgatva ramutatni, ez Tandori miivé-
szete.” BALASSA Péter, A felnbtt D'Oré szenve-
dései. Tandori Dezs8: Miért élnél 6rokké, Jelenkor,
1978/7-8, 670.

45 ALMASI Mikl6s, Koznyelvi élmények, Kor-
tars, 1977/1, 153.

46 ACZEL Géza, Tandori Dezs8: A mennyezet
és a padld, Alfold, 1976/9, 89. Bar ugyanitt Aczél
més értelmezési szempontokat is javasol: ,[Tan-
dori] Miivei [...] maris a miifaj 1ijraértelmezésé-
re, jelentGs modosuldsainak szdmbavételére ser-
kentenek.” 90.

47 ALFOLDY JenS, Micimacké betonkuckdja.
Tandori Dezs6: A mennyezet és a padlé (1976) =
Ué, i. k., 262.

48 ALFOLDY Jend, Koltészetiink és fogadtatd-
sa..., i. h., 42.

49 V.. ALMASI Miklgs, i. h.: ,...a vers a
korilirassal [...] azonos: a lényeg »kihagydsa-
val«”; valamint: ERDODY Edit, Tandori Dezsé:
Wtt éjszaka koaldk jdrnak”, Jelenkor, 1979/10.
Fontosabb azonban mindezeknél az, amir6l
Tandori Dezs6 nem ir (expressis verbis) dj ko-
tetében; nem ir, valami médon mégis benne
van”; illetve: ,A remény megvan arra, hogy a
folytatds [...] még tovabb erGsiti majd azokat az
itt még bizonytalanul cseng6é hangokat, melyek
az ember torténelem-formalé, a midvészet em-
beralakité hivatasirél sz6lnak.” ERDODY Edit,
Szerkezet és jelentés Tandori Dezs§ ,A mennyezet
és a padlé” cimfi kotetében, Literatura, 1977 /1, 133.

50 VARGA P&l, Tandori Dezsé: A meghivds
fenndll, Alfold, 1980/6, 86.

51 ALFOLDY Jend, Szépia. Tandori Dezs§: Még
fgy sem (1978) = U6, Elménybesza’molé, Bp., 1983,
367.

52 Uo.: ,Jatékaiban mi is szivesen részt ve-
sziink, de 6romiink nem osztatlan, mert a kolté-
szetben teljességet keresiink.” — Tandori Dezsé:
~»Az emberek az értelmes beszédet / a koltészet-
tdl is igénylik«; ezt / sajndlattal nyugtdztam, s
oromest / tettem eleget maris az Igénynek.”
(1976712 /j — Koala, koaldbb, legkoaldbb, Még igy sem)

53 V6. példaul: ,Ahogy novekszik Tandori
Dezs6 kiadott konyveinek szdma [...], igy foko-
z6dik vildga elszigetelédésének mértéke.” Széles
Kléra, A Tandori-szigetcsoport, Uj frés, 1981/5, 113.

564



A KORTARS OLVASAS £S AZ UJRAOLVASAS ALAKZATAI

54 BERKES Erzsébet, Tandori Dezs6: A feltéte-
les megdlld, Kritika, 1983/11, 36.

55 BALASSA Péter, A felnbtt D'Oré szenvedé-
sei, i. h., 669-670.

56 Lasd példaul TARJAN Tamés, Tizennyolc
centi préza. Tandori Dezs6, az epikus, Kortérs,
1981/7, 1158.

57 A magyar irodalom torténete 1945-1975,
1I1/2. A préza és a drima, Bp., 1990, 1273-1274.

58 A magyar irodalom torténete 1945-1991, Bp.,
1993, 143.

59 V6. példaul Ne I6j az iil§ maddrra! 63-64.

60 V6. példaul ,Neki azonban hozza kellett
latnia, hogy meglegyenek. Lass hozzd, Minyu,
hogy meglegyiink, ez szinte Démi-mondas volt.
De hit nem vagyunk meg eléggé, kérdezte ma-
gdban most mar egész komolyan D’Array, ha
csak gy iildogélink a fotelban a madarral, és
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Hozzasz6las Menyhért Anna A kortdrs olvasds és az tjraolvasds alakzatai
a Tandori-recepcidoban cimi dolgozatahoz

Az irodalmi folyamatok torténeti dimenzidkra is érzékeny tanulmanyozéi sza-
mara Ujra és Ujra lefegyverz8en pontos észrevételként igazolédhat Paul de Man
azon elgondolasa, mely szerint az irodalom — a modernség fogalméabél kiindulva
- gy irhaté le, ,mint egy entitds sziintelen ingadozdsa sajat létformaja koriil”.
A Tandori-recepci6 eddigi torténete bizonyit6 értéki lehet ebbdl a szempontbdl,
hiszen elképzelhetS egy olyan narrativaként, amely tulajdonképpen nem mas,
mint az irodalom ondefinicidja ezen alakzatdnak szintagmatikus kiterjesztése.
Nyilvanval6é persze, hogy az imént idézett kijelentés — lényegébdl adéddan —
csak akkor értelmes, ha ez az expanzié és visszafordulas egyiittes jelenlétében
elgondolhaté mozgds minden irodalmi folyamatot jellemez, hiszen ezek vala-
milyen formaban kivétel nélkiil tematizaljak az ,irodalmisag” problematikajat
- az idézett de Man-tanulmany (Literary History and Literary Modernity) altalanos-
érvény(iséget sugallé nyelvhasznalata is felhivhatja a figyelmet erre. Maga az
olvasasi folyamat példaul, amely de Man egy masik tanulméanya (Lyric and
Modernity) szerint a ,,modernség” fogalom egyetlen lehetséges jeldltje (hiszen
ez az irodalom ,jelenbeli” létezésére vonatkozik), szintén nem lehet filiggetlen
ett6l a mozgastdl, amelyet ebben az értelemben mindenfajta recepciétorténet
egyik szervez@elvének kellene tekinteni. A Tandori-recepcié mégis azon torté-
netek kozé sorolhatd, amelyeknél érdemes kiilon figyelmeztetni erre az alakzat-
ra, ugyanis — mivel végig szorosan kotédik az ,irodalmisig” mibenlétére vo-
natkozé kiilénb6z8 elgondolasokhoz — reflektalja, s6t — mint torténet — meg is
jeleniti ezt a mozgast.

Menyhért Anna recepcidelemzése is ezt a kovetkeztetést sugallhatja, amikor
a folyamatot olyan torténetként jellemzi, amelyben Tandori koltészete ,antikol-
tészetbSl” ,.a lirava” valik (547). Vagyis azéltal, hogy Tandori miiveinek egyik
legfontosabb hatasfunkcidjat abban volt szokas felfedezni, hogy folytonosan pro-
vokéljdk a kilénboz8 (az esztétikum mibenlétére vagy a lira fogalmara stb.
vonatkoz6) elvarasrendszereket, kritikai fogadtatasuk 6hatatlanul az ,irodalmi-
sag” megragadasaért folytatott kiizdelem és e kiizdelem kudarcanak szinterévé
vélt. Még egyszer visszafordulva a Menyhért Anna altal is el8szeretettel citalt
de Mannak az ,irodalmisagra” vonatkozé elképzeléseihez, gy tiinik, az ilyen
folyamatok teszik belathatéva, hogy miért vall kudarcot az irodalmisag (akar
dinamikus) meghatarozasara tett minden olyan kisérlet, amely ehhez csak az
»irodalom” fogalmat haszndlja fel. A de Man idevonatkozd, elszért megjegyzé-
seit ,0sszeolvas6” David Martyn szerint a dekonstrukcié eme valtozata fel6l
nézve az irodalom nem gondolhaté el kiilonb6zé tulajdonsagokkal rendelkez8
Jtargyként”, csak Gigy, mint az 6nnon kanonizacidja ellen folytatott kiizdelem
sikertelensége. A meghatarozashoz tehat az ,irodalom” mellett a ,kanon” (de
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Mannal ritkan el6forduld) fogalma is sziikséges, és az ,irodalmisag” kérdése
arra vilagithat ra, hogy az irodalom nem mas, mint ,a kanon folyamatanak egy
funkcidja”. De Man szamdra tehat az értékes (vagyis kanonikus) irodalmat az
tiinteti ki, hogy ellenall az (,,irodalmisdgot” reprezentdlé) kanonnak, tehat éppen
ez az ellenéllas teszi kanonikussa. Ebben az értelemben viszont Tandori kano-
nikussdga pontosan abban a recepci6torténeti sajatossagban ragadhaté meg,
hogy a kritikai fogadtatds (legaldbbis annak egy jelentds része) koltészetében
sajat elvarasainak tamadasat érzékelte, mig a recepciétorténet Menyhért altal
legutobbiként kijelolt paradigmaja (amelyet a tanulmény szerint Babarczy Eszter
irdsa reprezentdl) a ,szentté avatassal” és a ,képviseleti lira” sémajara emlékez-
tetd poétikai értékeléssel magyarazatot nyujthat arra is, hogy egy, a Babarczyénal
lényegesebben koriiltekint6bb kritika (Farkas Zsolté) miért tanusit egyfajta ér-
dektelenséget a Tandori-koltészet irant.

Persze ez igy egy egyszert, linedris modell volna, amely az esztétikai provo-
kaciétél az 1j normakhoz valé illeszkedéshez (a Tandori nyelvi vilagéaval valé
problématlan azonosuldshoz) vezetne, ami viszont mar csak azért is gyanus
lehet, mert de Man tobbszor is hangstilyozza, hogy az irodalomtél val6 elsza-
kadas és az ahhoz valé visszatérés folyamata csak az elbeszélhet§ség kényszere
miatt jelenik meg egymasutanisagként, ,igazabdl egyidejd mellérendelés”. S6t
egy ilyesfajta linearitis még a Tandori-recepci6 ,tényleges” torténetét tekintve
sem allapithaté meg: példaul az 1991-es Koppar koldiis fogadtatasat ismét a pro-
vokacié tapasztalata uralta, Balassa Péter pedig 1996-ban is azt nyilatkozta Tan-
dorirdl, hogy ,a megujulas szempontjabdl dontd volt, minden korszakban”. Az
sem egészen érdektelen, hogy a Tandori koltészetébdl hidnyzé ,lényegre” vo-
natkozd, a nyolcvanas évek elejéig rendkiviil gyakori megallapitds miként tér
vissza Farkas 1994-es irdsiban: ugyanazon hidny tapasztalatit az elsd esetben
a (hagyomanyos) koltészetben nélkiilozhetetlennek vélt ,nagy események” el-
maradasa okozza, és — meglep6 médon — a masodikban is, ezittal a neoavant-
garde esztétikai érdekeinek érvényesitése miatt. A dolgozat némiképp mégis
egy ilyesfajta linearitast allapit meg, aminek alighanem az lehet az oka, hogy
- bér altalaban pontosan értelmezi a recepciés attittidoket - e linearitds érde-
kében (vagy azt éntudatlanul is érvényesitve) homogenizilja a hetvenes-nyolc-
vanas évekbeli fogadtatdst, amennyiben szinte teljesen elhallgatja azt, hogy a
Tandori-féle provokaciéra nem csak a b6ven dokumentalt értetlenkedés volt az
egyetlen reakcié. Mar ekkor is létezett a recepcionak egy erételjesen, és nem az
értetlenséggel vegyes elismer6 szélama, méghozza egészen eltérd izléseket egye-
sitve (Balassa, Fogarassy Miklos, Tarjan Tamas, de persze mas irdanyban is le-
hetne keresgélni...). A recepcid ezen iranya alighanem sokkal nagyobb szerepet
jatszott Tandori recepcidtorténetében, mint amekkorat a dolgozat juttat neki,
hiszen benne szitualhaté el6szor Tandori koltészetének az ,irodalomhoz” vald
visszafordulasa — eltekintve most persze az altalanosan nagyra értékelt és érteni
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vélt els6 kotettSl. Egyébként taldlhaté még egy-két kérdéses itélet a recepcid
feldolgozasaban. Babarczy tanulméanya (minthogy nem hajt végre 1j, markans
olvasatot) példaul nemigen bir majd olyan sullyal Tandori fogadtatastorténe-
tében, mint amennyire e dolgozat kitiinteti. Bojtar Endre és a posztstruktura-
lizmus kapcsolata alighanem lazabb annal, mint amilyennek a dolgozat lattatja
(549-550).

Az, hogy a Tandori-koltészet megitélése erSteljesen az ,irodalmisag” elvi kér-
déseihez tapadt, éppen akkor valhat kdrdra, amikor a recepcié torténetében a
de Man-féle ,ingadozasbdl” inkabb a ,visszatérés” alakzata valik dominanssa.
Amint azt a szerzd is érzékeli, ez az oOnreflexidés kényszer lehet az oka annak,
hogy elég ritkan olvashatdk olyan tanulmanyok vagy kritikdk, amelyek nem a
Tandori-, jelenséggel”, hanem Tandori-szévegekkel foglalkoznak. Ez magyaréaz-
hatja egyébként Farkas hirhedett kritikajanak egyoldalisdgat is, hiszen olvasa-
tdban az esztétikai gesztusok mintegy ,eltakarjak” a Tandori-mtivek szévegsze-
riiségét. Ennek hatterében nyilvan a Menyhért Anna altal ,rejtvényfejtésként”
jellemzett (550) olvasasméd rejlik, melynek vagy ,kudarc”, vagy (mint Farkas-
nal) ,értelmetlenségének” belatasa lesz az eredménye, és amely lathat6lag ga-
tolta/-ja a Tandori-versek beszédmédjanak vagy poétikajanak alaposabb feltér-
képezését. Ezért érthet6 meg teljes mértékben az az — ilyen jelleg(i recepci6-
elemzésben némileg szokatlan — 1épés, hogy a szerzd maga is el6dll egy-egy
szoveg rovid interpretacidjaval. Ezek ugyanis azt teszik lathatéva, hogy a , gesz-
tusokként”, ,provokaciékként”, a lirai én ,rejt6zkodéseként” egyértelmisitett
szovegek valdjaban sokkal kevésbé homogenizalhaték. Példaul a sakkverseknek
is tobb, mer&ben eltérd olvasata lehet (Tarjan olvasataival egyébként Hites San-
dor értelmezése is vitatkozott a Holmi 1995/5-6s szamaban). Menyhért Annanak
a Koan IIL.-rél nyujtott értelmezése is inkdbb vitara késztet, mintsem a széveg
~gesztussa” merevitésére — még akkor is, ha a (nem teljesen megnyugtat6) in-
terpretaciébol levont irodalomtorténeti kovetkeztetés visszaigazolja a Tandori
koltészettorténeti szerepére vonatkozé itéleteket. A szerz$ altal javasolt médon
eljarva (vagyis végrehajtva a helyettesitéseket) e sorok iréja inkabb egy szemio-
tikai viszonyokra utalé haromszoget vél felfedezni a szovegben: eszerint a
»+hang” (mint ,hangsor”) és a (hozzaférhetetlennek bizonyuld) jelolt kozotti kap-
csolat lesz elrejtett, hiszen a ,némasag” egyfajta interpretansként mikodik.
Ugyanakkor felfoghat6 a szoveg egy tropolédgiai lanc megszakadasanak a szin-
reviteleként is, amennyiben megakad a szubsztitcidk sorozata, hiszen nem lehet
megnevezni azt a masik sz6t, amelyet a ,némasag” helyettesit, tehat a ,néma-
sag” egyfeldl katakrézisnek, tulajdonnévnek bizonyul: a ,hang” (a kolt6i hang
»létesitése”) ezzel illuzidként prezentdlédik, megindokolva igy a masodik sor
kérdés-voltat. Persze lehet, hogy tanacsosabb a muifaj térvényének intését ko-
vetni, eltekintve ,a feladvany egyértelm logikai megoldasat6l”, amit a széveg
grammatikailag is meggatol.
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Végil egy utols6 megjegyzés: az elemzésben fontos szerephez juté ,kortars
olvasds” alakzatdnak tételezése olyan irodalomelméleti kontextusokat mozgésit,
amelyek igencsak kétségbe vonjak annak elkiilonithetségét. A ,torténeti” és
~Kortdrs” olvaséds kozotti strukturalis killonbségtétel ugyanis nemcsak a 64. lab-
jegyzetben idézett ellenvetésekbe iitkozik, hanem szembekeriil bizonyos poszt-
strukturalista felismerésekkel is. Példaul a fogalom megalapozasiahoz segitségiil
hivott de Man felfogasa szintén ellendll ennek a kilonbségtételnek, hiszen a
Kant and Schiller cimi tanulmany értelmében vett ,torténeti” esemény de Man
szerint nem mas, mint a trépusok performativizaléddsa — tehdt pontosan az,
ami a Menyhért Anna altal emlitett példaban (a ,romantika” sz6 kategoriava
valasdban) végbemegy. A hermeneutika szempontjabdl pedig azért tinik prob-
lematikusnak egy elkiilonithet$ ,kortars olvasas” tételezése, mert el kell, hogy
tekintsen a ,hatastorténet” gadameri fogalmatél (,minden megértésben, akar
tudatositjuk, akar nem, érvényesiil a hatdstorténet hatasa”), illetve annak csak
egy korlatozott hasznalatat engedélyezi (erre talalhat6 is példa a dolgozatban).
A kritikairas (vagyis a , kortars” értelmezés) pozicidja feltehetSleg éppligy kény-
telen szamolni a recepcidéval, mint barmilyen hatastorténeti vizsgalat: egy némi
onreflexids igénnyel rendelkez kritikus vélhetden tudataban van annak, hogy
az el6zetes megértéstSl fliiggetlen értelmezés nem tételezhetd, ez pedig ra van
utalva a hatastorténeti szituacidra. Mindazonaltal nem mondhaté, hogy e foga-
lom teljesen haszontalan volna a dolgozatban: az ,jraolvasassal” szembesitve
valamifajta reflektalatlan olvasasi tapasztalat metaforajava valik, amelynek kétes
teljesitményétd] valoban a komplementerként elgondolt , Gjraolvasds”, vagyis a
szoveghez vald visszafordulas kényszere ,, mentheti meg” Tandori koltészetét.

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Recepcidelemzés, liraisdg, kanonizacié
(Hozzdszolds Menyhért Anna Tandori-dolgozatdhoz)

Egy recepciétorténeti elemzés tétje nemcsak abban mutatkozik meg, hogy az
értelmezd képes-e feltarni azokat a keretfeltételeket, diszkurziv komponenseket,
amelyek az interpretaciés 1épéseket és az olvaséi stratégidkat meghatarozzak;
hanem minden bizonnyal abban is, hogy ekodzben az értelmezé nyelv képes-e
felszabaditani olyan jelentéspotencidlokat, melyek az irodalmi alkotdsok meg-
konstrualasaban mindaddig nem jatszottak dontd szerepet. Eppen ezért egy
ilyen elemzés sikeressége azon is lemérhetd: az ujraclvasas hozzajarul-e a sz6-
vegek masként valé tapasztalasanak folyamatihoz, azaz a defiguralé miiveletek
képesek-e beépiilni a szovegek retorikdjdba — ezzel is mutatva értelmez6 és
értelmezett egymasnak vald kitettségét. Ugyanakkor emellett az sem kertilhet
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meg, hogy a hivatkozott interpretdciék egymas mellé rendelését, a recepcié tir-
ténetté formalasat milyen tényezdk teszik lehet6vé. Hiszen enélkiil a recepcié-
torténet konnyedén jelenhet meg ideoldgiakritikaként (amelyet az interpretacios
érdekeltségek elSfeltevéseinek szimpla leleplez6 szandéka mozgat); illetve tidv-
torténetként (amelynek végpontja — némi képzavarral élve — a problematizélha-
tatlansdg alruhgjaban tetszeleg). Menyhért Anna dolgozata a Tandori-recepcié
egy fejezetébdl ugy formal torténetet, hogy kozben egyrészt a reflektéltsagot
kéri szdmon a kritikdkon, masrészt a szerz8 szentté avatdsianak folyamatara
derit fényt. Az els6 komponens a liraisag kérdésével kertil Gsszefiiggésbe, a
masik a kanonizacié teriiletét érinti.

A dolgozat egyik maximaéja, hogy Tandori versei a befogadét olvasasi szo-
kasanak reflexidjara késztetik: ,,a homogenizald, jelentéstalalé tendencia azért is
kiilonosen érdekes Tandorival kapcsolatban, mert sok versében tigy tiinik, egye-
nesen ezek ellen a tendencidk ellen sz6l”; ,a hang-probléma tematizaldsa révén
a Tandori-vers olvasdsi szokasainkra kérdez ra: szembesit minket az ezekre val6
reflektalds sziikségességével” stb. Mig a dolgozat beszélje szinte minden altala
idézett kritikat szembesit ezzel a kérdéssel, kimarad a jatékbol annak megmu-
tatdsa, hogy ez az elvaras (hiszen egy esszé, tanulmany, monogréfia stb. is
szembesitheti olvaséjat liraértelmezésének onkorrekcidjaval) miként jelenik meg
a Tandori-versek tematikai szélamai mellett azok poétikai megalkotottsagéban.
Erre példdul akkor nyilna alkalom, amikor egy-egy kritika fel is kindlja ezt a
lehet8séget: Anna Radnéti Sandor irdsat idézve (,Mi lira még? - igy szél a
kérdés. Feltehetjiik igy is: mi személyiség még?” stb.) arra a kovetkeztetésre jut:
»Vajon miért »kell« valamit lirdnak »elfogadni«, amirdl az olvasé ugy érzi/hiszi,
hogy nem az? Ez valdszintleg ismét a reflektalatlansag hianyaval van Ossze-
fliggésben [...]” stb. stb. Mikézben Anna beszélGje nagy erSket Gsszpontosit
arra, hogy a reflektdlatlansag tényére ramutasson (mellesleg Radnéti irdsa akar
reflektaltnak is mondhatd, hiszen a lira ismérvein topreng), elkeriili figyelmét,
hogy a kritika beszélgje ,lira” és ,személyiség” izotopigjat allitja fel. Vagyis
kinal egy olyan alakzatot, amely szerinte a mfifaj egyik alapismérve. Ha Anna
— lecsapva erre az alakzatra — példakon keresztiil bizonyitand, hogy Tandori
verseinek egy része képes megbontani ezt a képletet, akkor magat a liraisdgot
is olyan horizontba helyezhetné at, mely egy bizonyos perspektivabdl nézve
kiiszobhelyzeten talinak mutatkozhat. A versek tematikai utaldsainak és kon-
textusanak (példaul versrovat) felvillantasan tul ezért is elengedhetetlen feltétele
az interpretaciénak a szévegek konkrét megalkotottsagaval valé szembesiilés.

A dolgozat masik alapkérdése a Tandori-lira kanonizélasi folyamatara iranyul.
Anna szerint , A Tandori-recepcié [...] annak ellenére tlnik egy elsésorban 6n-
maga folytonossagat biztositani igyekvd torténetnek, hogy a Tandori-irdsok
megitélése sokat valtozott az els§ kotetek megjelenése 6ta.” S valéban, a dolgozat
be is mutatja ezt a torténetet a maga folyamatossagdban — mivel azonban a
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recepciébdl nagyon erdsen szelektal (vo. 9. ldbjegyzet), az olvaséban gyanit
kelthet, hogy a folytonossag intencionaldsa elfedi a toréspontok alakzatait. Egy-
részt azt, hogy magaban a név altal meghatarozott lirai kanonban is felfedez-
heték az egyidejiitlenség jelzései; masrészt azt, hogy a recepciéban (plane ha
azt a liraértés analogonjaként kezeljiik) a homogenizacié szupplementumaként
kimutathatok olyan tendenciak is, melyek alapjan viszonylagosithaté a torté-
netként valé olvasas képzete. Erdsitheti ezt az is, hogy a mtvek és a kritika
egyidejltlensége, illetve a lirai paradigmavaltas leirhatésaga (a dolgozat mind-
kett6t el6feltevésként kezeli) csak retrospektiv olvasat(ok)ban mutatkozhat meg,
azaz el6feltételezi a diszkontinuitds és a tradicié nem organikus természetének
észlelését is. A Tandori-recepcié azon torténete, amelynek végpontjan Babarczy
Eszter irdsa all, szamomra mar csak azért sem tinik problémamentesnek, mert
éppen Babarczy esszéje az, amelyik megvonja a Tandori-miivekt5l a masként
valo, defigurativ olvasas lehetSségét (vo. ,Tandori szovegeit egy kategoériaba
bizonyosan nem sorolhatjuk: abba, amelyet az utébbi idében elterjedt széval
»szovegirodalom«-nak neveznek. [...] ha azt kérdezziik, mi beszél, a valasz nem
ez: anyelv” [A hdz, a kert, az utca, 45]. Kérdéses, hogy az a kanonizacids helyzet,
amely szentté avatja a szerzGt és a nyelven kiviili tapasztalat affirmaciéjabol
indul ki, képes-e e lira dialéguspartnerévé valni. Elképzelhetd, hogy éppen ezek
miatt kelti a kanonizalas ilyetén torténetének alaptalansagat és nyit Gj horizontot
mas kanonok felé, melyekben Tandori szerepe nem feltétleniil ,,a szent melen-
getett helyével” esik egybe.

Anna dolgozatdnak narrativija felvethet még egy problémat. Annak ellenére,
hogy konkliziéjdban legitimnek tekinti egyéb torténetek létrehozasat, felmeriil-
het a kérdés: az altala prezentélt recepciéelemzés nem marad-e foglya annak a
torténetnek, amelyet irasdban rekonstrudl. Hiszen (Anna kifejezésével élve) a
.kortars olvasas” (a kortars szovegek olvasdsa, illetve a szovegek kortarsként
valé olvasasa?) teljesit6képessége minden bizonnyal azt a varakozast is ébreszti
a befogaddban, hogy reflektdljon az értelmezés retorikdjira; azaz nem tudja
megkertilni a kérdést: egy Tandorirdl sz616 értelmezés képes-e elhitetni magarél,
hogy amikor 6t olvassuk, akkor egyben a Tandori-lirat is (Gjra)olvassuk.

H. NAGY PETER
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A szignifikaci6 ,torése”: alakzat és szovegkoziség

~Man darf nicht fragen: »wer interpretiert
denn?« sondern das Interpretieren selbst,
als eine Form des Willens zur Macht, hat
Dasein (aber nicht als ein »Sein«, sondern
als ein Prozess, ein Werden) als ein Affekt.”
(Nietzsche: Der Wille zur Macht, 556)

Az esztétika és a Verstandesurteil, illetve a Vernunft fogalmaban jelen levd isme-
retelmélet kapcsolata a kritikai filozofiaktdl és romantikus irodalmaktél tobb
moédosulason ment at, mignem a XX. szazad elsé harmadaban Kosztoldnyi egyes
miveiben is reflexi6 targyat képezhette. A miivészet episztemoldgiai dimenzidja
meglehet8sen erds kritikara taldl nala is. Ez természetesen kordntsem a roman-
tikus hagyomany torténeti felillvizsgalasat jelenti, mivel esztétika és episztemo-
logia kettSssége elfedésének — amely Paul de Man szerint jellegzetesen roman-
tikus eredetii - , kritikdja” éppen eme hagyomany (egy masik rétegének) segit-
ségével kovetkezik be. Egyes, a Nyelv és lélek cimi gydjteményben talalhaté
irdsok ezért nem egy ilyen, a hagyomanyhoz, illetve a hatastorténethez valo
viszonyt vizsgalé poziciobdl irédtak, hanem — és ez ugyanolyan érdekes lehet
— az irodalmi mii, az irodalmisag mibenlétét, annak poiészisz-aspektuséat épp-
ugy, mint az ezzel létesithetd interpretacios kapcsolatok statuszat, az ,,olvasha-
tésagot” probaljak meg targyalni.

Ennek megfelelGen egyik irdsaban Kosztolanyit az irodalmi széveg — ponto-
sabban a vers - referencialis funkcidja foglalkoztatja. Elkiiloniti a mindennapi
kommunikécié referenciafliggd nyelvét az irodalmi nyelvhasznalattél, jobban
mondva: annak statuszatdl, tehat nem valamiféle immanens jegy alapjan teszi
ezt meg, hiszen ,a koltészet anyaga torténetesen ugyanaz, mint a hétkéznapi
beszédé. Egy levél vagy egy hirdetés szavai nagyon hasonlitanak egy vers sza-
vaihoz.”' Més a helyzet a zene esetében, ,melynek anyaga, a zenei hang” im-
manens médon kiilonbézik a nyelvi jelrendszertdl, és éppen ezért ,mar eleve
jelzi”,, hogy a befogadas masban érdekelt, mintsem példaul a referencialis ala-
pon miikédé kommunikaciéban. A koltészet , félreértése” éppen ,,a matéria azo-
nossagabol”, az ebbdl szdrmazé , megtévesztésbdl” ered, és elsdsorban a koz-
vetlen referencializalast jelenti, egyfajta katachretikus énkényességet: ,Minthogy
a nyelvvel az emberek kényiikre-kedviikre élnek, s minthogy rendszerint logikai
kapcsolatokat fejeznek ki vele, a matéria azonossaga megtéveszti Gket, a verset
szintén racionalista szemmel tekintik, abban dnkénteleniil is logikai kozlést ke-
resnek: politikai hajlandésagot, »nemesebb« érzéseket, »eredeti« gondolatokat

573



LORINCZ CSONGOR

stb.” Jellemz6 példaul a ,politikai hajlandésag” emlitése: ez az olvaséi bealli-
todas a referencialis vonatkoztathatésagot koveteli meg a szévegtdl mint a szer-
z8 ,beszédétsl”. A kovetkezd, ,Tartalom” cimet viseld bekezdésben azonban
Kosztolanyi elfordul ettS]l a nyelv referencidlis dimenzidjat elényben részesitd
beszédt6l — amelyben eddig bizonyos értelemben az 6 diszkurzusa is mozgott,
lévén, hogy jol meghatdrozott befogad6i magatartasrol esett sz6 (az el6z6 be-
kezdés ,cime” ,Szavak mint kozhasznaélati cikkek” volt) -, és az irodalmisag
alapvet6 mozgdasarol, szignifikacié és referencia keresztez6désérél szolva fejti ki
az el6bb mondottakat, eme masik szinten mar az altalaban vett figuraciot allitva
szembe a szoveg létesits erejével.

Itt dertl ki, hogy a kdznapi nyelv ,logikai” kozlésorientalt pragmatikajatol
elhatarolédva nem az a cél, hogy ezt a regisztert messze maguk mogott hagyé
»eszméket” allitson el§ az irodalom, vagy hogy gondolatot és ,irodalmi” nyelvet
egy ,magasabb” egységbe foglaljon 6ssze (mintegy a katachretikus olvasasmod
ellenében). Ezt tamasztja ala az, hogy az esszé nem valamiféle nosztalgikus
vagy esztétizalé beszédmodban irédik, hanem erésen diszkurziv jellegt (vo. az
egyes részeknek mindig a kovetkeztetés iranyaba tartd szerkezetével).

A vers ,tartalomnélkilisége” - ,az a tartalma, hogy éppen olyan, amilyen”
(kiem. t6lem — L. Cs.) — olyan létesitést jelent itt, amely tdvol ll egy mas enti-
tassal valé tiikorszerd kapcsolat lehetGségétdl, minden szemantikai ,mélységtol”
vagy esztétikai tapasztalatt6l (amelyet mintegy a kolts , kozvetitene” nekiink).
Nem vezethetd vissza semmilyen motivaciéra vagy sziikségszertségre; vélet-
lenszerdi esemény, amely nem illesztheté valamely narracié diakronikussagaba
(.éppen” ezért ,csak onmagaval egyenlé”). Paul de Man szavaival: ,[A létesitd
aktus] tul van véletlen és meghatarozottsag ellentétén és ezért nem lehet ese-
mények idébeli sorrendjének a része.”’

Ezzel egy iddben nem lehet kommunikativ érdekek targyaként kezelni, ameny-
nyiben nem ,az értelem eszkoze”, annyiban hijan van mindenféle — a nyelv
hasznélatara jellemz6 — teleologikus jellegnek. A szerz&-funkci6 teleolégidjanak
kiiktatasa, amelyet Kosztolanyirél szélva tébben is méltattak,’ nem jelenti azon-
ban eme teleolégidnak a befogadé oldalan valé megalapozasat mint a célelvi
kommunikacié ujraposztuldldsat. A ,,csoda” materialitdsa az érdek-nélkiiliséggel
lesz egyenld.

+~A vers targya egyaltalin nem azonos magaval a verssel. Az eszme nem
szamit.” A ,targy”, az ,,eszme”, amelyet Kosztoldnyi itt ,tartalomnak” is nevez,
az identifikdcié-elvli olvasds allegériajaként lesz bemutatva. Ez a mozzanat a
nyelvi létesitést — amelyet korantsem valamely ,vilagteremtésként” kell érteni:
»Logikailag minden vers »tartalmatlan«, annal inkdbb, minél versebb a vers,
minél szervesebben sarjad ki a szavak Ostelevényébdl” —, a nyelv performativ
erejét ,kioltja”, ,elfelejti” a kognitiv funkcié jegyében. A szoveg eszerint csak
akkor ,jelent” valamit ,az értelem nyelvén”, ha bevonddik az allegorikus
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szubsztiticiék rendszerébe, igy azonban — noha éppen ez ellenében torténik —
még inkdbb megnyilvanul a jelentésképzés illuzidja és a nem-motivalt 1étesits
aktus kozotti inkonzisztencia. Fontos azonban, hogy eme figuracié (titkkorszerd
strukturdjanak) tempordlis szerkezetére is utalds torténik: ha barmilyen ,halha-
tatlan verset az értelem nyelvére forditandk, kidertilne, hogy alapja egy ezerszer
megirt, elcsépelt »gondolat«.” A figurativ mozzanat torténésével egy idében
defiguracié is, hiszen azt az ,aktust” torli ki, amely &t lehet&vé tette; és az
allegéria diszkontinuus temporalitadsdban ,elcsépeltté” valik. A katachrézis pre-
formalt ,tudassa” valik, amely az allegéria reprezentacids, ,tulajdonképpeni”
jelentésének autoritasat hivatott megalapozni. A létesités figurativ alakzatokba
bevonédasa igy az ismétlés formajaban konstitualédik: , A nyelv létesit (to posite)
és a nyelv jelent (mivel valamit artikulal), de a nyelv nem létesithet jelentést, a
jelentést csak ismételni (vagy tiikkrézni) tudja, annak (djra) megerdsitett alsaga-
ban.”*

Anélkiil, hogy eme bonyolult viszonyrendszert most még részletesebben vizs-
géalnank (hiszen, noha a létesités minden széveg redukalhatatlan komponense,
~»mint olyan” énmagaban nem létezik), arra emlékeztetnénk, hogy Kosztolanyi
eme performativitas el6térbe helyezésével nem a mialkotds tétlen szemlélésére,
kontempléaciéra 6szténzott, mintegy az abszolut szé affirmalasanak jegyében,
hanem a szdveget mint a nyelv termékét’ alkotéi eszméktsl vagy az Erkenntnis
inditékaitdl fliggetleniil vizsgald ,szovegmagyarazatra”. Ezen ,a sz6veg eleme-
inek folbontasat, a szoveg legkisebb egységeinek, a széveg molekuldinak és
atomjainak, a szoveg nyelvtani kapcsolatainak, szérendjének, betdinek tiizetes
elemzését” értette.’ Ez a materialis széttagolds a fentebb bemutatott ,tartalom
nélkili” létesités direkt folyomanya, pontosabban az annak megfeleld latdsmod:
ez a bedllitédas, mell6zve a célvonatkozasokat és — barmennyire atjarjak is eme
szovegeket az organikussdg metaforai — az integrald, oppozicidkat egységesits
metaforikus totalizdciét, hattérbe szoritja a fenomenalis, esztétikai latast, egyfajta
nem-teleologikus, de-konstruktiv eljarasnak engedi &t a terepet. Ennek az esz-
tétikai-fenomenalissal ellentétben formalisnak is nevezhetd széttagol6 vagy me-
tonimikus aspektusnak az elStérbe allitasaval parhuzamos a Kosztolanyi-széveg
eme helyének szintagmatikus-tautologikus szétdarabolédasa: a ,,sz6veg” sz6 hat
alkalommal fordul el ugyanabban a mondatban, amely — jelentésteli trépusok
helyett — kiilonall6, egyes szavakra fragmentdlédik. Ebben a nomindlis épitke-
zésben minden szintagma a ,szdveg” szdban taladlja meg az ,eredetét”, igy a
mechanikus ismétléssel egyttt szintaktikailag is arra utalhat, hogy a ,széveg”
(sz0) itt az allandé visszavonatkozas és ismétldés jatékdban bontédik f6l kon-
tingens elemekre, tehat mar rég nem a klasszikusan esztétikai értelemben vett
~egészt” jelenti. Az olvashatdsag eme koncepcidja a textudlis tényezdk fokozott
figyelembevételébdl indul ki, a kifejezés modjat fliggetlenitve annak jelentettjé-
t8l, a fentebb emlitett allegéria materialitasat az irodalmi nyelvre vetitve ra.
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~A vers mivolta az a méd, ahogyan megalkotédott.”” Amennyiben ez a mate-

rialitas, a jel6l6 anyagszertisége (az ezekben a szovegekben tobbszor el6forduld
~csoda” sz6t is a nem-motivaltsdg és valamely fenomenaélis tartalomra valé visz-
szavezethetetlenség szempontjabdl sziikséges érteniink, és nem valamiféle [lat-
szélag] onelv( esztétikai szépség jegyében) a mi specifikus létét jelenti, a szo-
kasos értelemben vett tapasztalat fogalman alapul6é parafrazealé és kognitiv
olvasat mindig tiikorszer(iséget magéaval vonoé struktiraja meglehetésen kérdé-
sessé vélik. Ezekbdl az irasokbdl legaldbbis kovetkeztetni lehet egy ilyen olva-
sadsmédra, és a tovabbiakban hasonlé médon kell bizonyos Kosztolanyi-miivek
interpretacidjat megkisérelniink, éppen azon olvasasi stratégia segitségével, ame-
lyet a Nyelv és lélek egyes irasai ajanlanak szamunkra.

Az ilyen, a szdveg ,olvashatatlansagdval” bizonyos médon szamot vetd tob-
bé-kevésbé nem-esztétikailag orientélt olvasasmod — a szoveg efféle ,f6lbontasa”
- azonban sziikségszeri médon szembekeriil a Kosztolanyi nyelvszemléletét és
poétikai eljarasait a jel5l6 és a jelolt kozotti onkényes kapcsolat megsziintetésé-
nek jegyében értelmezg felfogassal. Szegedy-Maszdk Mihaly szerint Kosztolanyi
egész gondolkodasdt és poétikdjat jellemzi az a tétel, hogy ,a jelents s a jelentett
kapcsolata eredetileg nem volt 6nkényes, a kolts tehat a kezdeti allapotot allitja
vissza”.® A fentebb vézoltak azonban mintha ellenében hatnanak az effajta kon-
vergencianak. Azonkiviil az idézett irdsban nem donthetd el egyértelmi médon,
hogy az 6nkényesség ,felolddsa” vagy a szemioldgiai kapcsolat motivaltta tétele
jelents vagy jelentett ontologiai 6sszekapcsolasat, netan egységét jelenti-e, avagy
a jelolének az egy jelolttdl vald ,megszabaditasat” és igy viszonylagos fligget-
lenségét. Felmeriilhet az is, hogy Kosztoldnyinak a nyelv antropoldgiai jelents-
ségérél valé gondolatai és a nyelv esztétikai dimenzidjardl, az irodalmi nyelvben
betoltott szerepérdl vallott felfogasa kozott kiilonbség 1étezhet, legalabbis, hogy
utébbi nem direkt kévetkezménye az elébbinek, kettejiik viszonya nem kozvet-
len (szinekdochikus) atmenetet jelent.

Herder és Hamann egymaés mellé helyezése eme kratiilikus nyelvfelfogas kon-
textusdban azért lehet megtéveszts, mert utébbi éppen a nyelv allegorikus jel-
legét allitotta elGtérbe a Besinnung emberi ,természetességét” allit6 Herder-ér-
tekezésen gyakorolt kritikdjaban, de nem valamiféle racionalis, felvilagosult
nyelvelmélet talajarol. Szerinte ugyanis az isteni kinyilatkoztatas, Offenbarung
(vagy ,Herablassung Gottes”, amelynek {6 ,szintere” a Biblia nyelve, ebben
Hamann szerint nem a jelentésé az elsbbség) és az emberi vilag aiszthetikai
jellege kozott lényeges kiilonbség, illetve tidvolsag van. Az Offenbarung mint a
sz0 isteni eredete alapvetSen allegériakban szél hozzank, és az embernek eme
allegorikus nyelv értelmezése a feladata. Hamann a herderi Erfindung (a nyelv
Jfeltaldlasa” az addig csak lehetdségként valod, az emberi természetben vald
benne rejlésébdl) aktusaban véli felfedezni azt a mozzanatot, ahol a nyelv sziik-
ségszertien nem-természetes valamivé ,valik”, az ennek alapjaul szolgalé meg-
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kett6z6dés ugyanis ellentmond a nyelv ,az emberben nyugvd” természetes-
ségének. Vagyis az, hogy nem az ember hozza létre a nyelvet, szoros Osszefiig-
gésben dll a nyelv allegorikus, tehat nem pusztdn intencionalis jellegével.

Nyitva hagyva a kérdést, hogy Kosztolanyi egész életmidve vajon melyik fel-
fogas feldl értelmezhetd leginkabb (noha ennek , megvilaszoldsa” a kortars ol-
vasasmodok fontos prébakéve lehet), arra utalnank, hogy egyes szovegek bo-
nyolultabb &sszjatékot tételeznek jeldlt és jelols, illetve jelols és jelols kozott,
vagy legaldbbis igy is olvashatéak, j6llehet Kosztolanyit szamos esetben az a
romantikus hagyomany hatarozta meg, amely hasonlé és mas kettésségeket
igyekezett esztétikailag ,0sszebékiteni” és integrans egészbe rendezni, példaul
a szimbélum modellje szerint.”

Ilyen oppoziciék, példaul kiils6-belss, szubjektum—objektum ellentéte alap-
vetSen tropoldgiai struktirdkat jelentenek, a metafora retorikai modellje szerint
szervezédnek, és emellett nagyfoku varialédasra képesek."

Ez a kiils6-belsé kapcsolat éppugy jelentheti latszat-val6 vilag, én és vilag,
amint én és mdsik (én) interszubjektiv viszonydt, vagy a szubjektumon beliili,
a tukorszerd reflexié értelmében vett kett6zddést, illetve elStér és hattér —
»viselkedésmod” és belsS ,lényeg” — ellentétét. A helyettesitési viszonyok mii-
kodése, amelyekbe ezek az oppozicidk beléphetnek vagy mér benniik léteznek,
sokféleképpen hatarozhatja meg a kozottiik lev viszonyokat. Egyfeldl a kiilon-
boz8 entitasok, szo szerinti és figurativ jelentés, intra- és extratextudlis elemek
szigort elkiilonithetSségét feltételezik, masrészt a megfeleltethetség, az anald-
gia értelmében és igy az azonossag alapjan a totalizalhatésagot, példaul a szub-
jektum tudata és ennek targyai, illetve a ,kiils6” vildg korrespondanciain alapul6
szintézist. A metafora mint nyelvi-poétikai és episztemoldgiai kategéria eme
totalizaciés igénye a romantikus és poszt-romantikus tradiciéban a szubjektum
szerepével fliggott Ossze, mint a szubsztiticié létrehozdjaval (de okozataval is
egyuttal), amely ismét csak — példaul szubjektum és objektum viszonyéban —
a szubsztancialis kiilénallas lehetSségét elsfeltételezte.'

Az olyan (a klasszikus modernségbdl kilép8) alkotdk, akik, mint példaul Rilke,
problematizaltak én és vildg szembedllitdsat (és ez a latszat—vald tipusi logikatél
val6 eltavolodéssal tortént egy idSben),” eme , entitdsok” dn-prezencidjat a kél-
t6i beszéd kontextusaban kérddjelezték meg, illetve ezek illazidjat a figurativ
nyelv funkcidjaként tételezve, a figuracié retorikdjat pedig a szignifikacidé reto-
rikajaba atforditva (az orfikus poziciét ,a jelolé formalis potencidljaban” oldva
fel),” tulajdonképpen dekonstrualtdk eme retorikai modell funkciérendszerét.
Ez alapvetden a nyelvi struktira szintjén tortént — vo. példaul a (Requiem-beli)
mondottsag mikéntjének mindig relacionalis (nem pedig szubsztancidlis), moddlis
értelmezéstavlatot megnyité szerepével" - a figuracié illdziéja igy mint ,.a nyelv
jatéka” nyilvanulhat meg."”
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Féleg eme utébbi meglatas értelmében kérdésessé valhat a metafora konsti-
tutiv alapjaul szolgédlé azonossdg fogalma, analdgia és figurilis jelentés, sze-
mantikai funkci6 és a nyelv formalis aspektusainak egysége. Még inkabb felta-
madhat azonban a gyani, hogy eme egység posztuldlasa nem inkabb a figuraciot
(mint olvasasmoédot) magat jelenti-e, annak miikodésmaodjat és szerkezetét,
amely a kontingens elemek analdgias 0sszevonasan és egységesitésén alapul.
Az olvashatésag eléfeltételezése a megértés érdekében torténik — ez utébbi pedig
literalis és figuralis jelentés elkiilonithetSségét eldfeltételezi,'® amelyet minden
olvasds — kiilénboz8képpen, de - megtesz, és amelyen minden olvasds (mint
megértés) — mint a széveg retorikai médjanak meghatarozéja — alapul. Ha pedig
ez igy van, akkor mar rég nem egy trépus — mint a metafora — vagy egy alakzat
- példaul a szinekdoché — ,szerkezetérSl” (mint leiré kategériardl) van szo,
hanem a tropolégiai helyettesitések alapjaul szolgal6 — illetve ezeknek csak ebben
megmutatkozé — miikdodésmodrdl; vagy mas széval: ezek jatékardl. Ez a figu-
rativ mozgas, mivel minden olvasas inherens médon , tartalmazza”, korantsem
bizonyos, hogy egyszerd helyettesités Gtjan vagy mas moédon ,felszamolhat6”
lenne. Azt lehetne mondani, hogy eme mozgasnak — amely elkiilonithetetlenné
tesz szerz6t és miivet, illetve az olvasoét ezektdl - az aktudlis olvasas munkajaban
mdsként kell visszatérnie.

Bizonyéra ennek észrevétele kell hogy alakitsa gondolatmenetiinket a tovab-
biakban, most azonban kitérét kell tenntink Kosztolanyi epikai f6 miive kapcsan.
Mar sz6 esett a szakirodalomban arrél, hogy Esti Kornél onértelmezése szintén
kizarja a szubjektum klasszikus médon kulsé ,viselkedésmoédra” és ,belsé” sze-
mélyiségtartalomra valé, értékszempontokbdl torténd felosztasat.” Itt a szubjek-
tum, belsé intenciéitél fiiggetleniil, valamely beszédméddal vagy nyelvhaszna-
lattal lesz egyenértékd, nem bels§ szubsztanciat jelent, amely egy telosszal biré
narrativaban bontakozhatna ki. ,Ez az udvariassidga pedig nem udvariaskodas
volt, nem bék, nem tres fecsegés. Sokszor csak abban allott, hogy kell§ pilla-
natban, észrevétlentl elhelyezzen egy kozonyosnek latszé szét, melyet valaki
kétségbeesetten vart téle, mint életének igazolasat. Ezt a legkiilonb erénynek
tartotta. Mindenesetre kiilénbnek, mint az ugynevezett jésagot. A jésag folyton
prédikal, meg akarja valtani az emberiséget, keneteskedik, mardl holnapra cso-
dat akar mivelni, a tartalmdval hivalkodik, a lényeget akarja bolygatni, de bi-
zony legtobbszor csak kongé, tartalmatlan és merében formai. Viszont ha az
udvariassag mer&ben formainak rémlik is, beliil, a mivoltaban maga a tartalom,
maga a lényeg. A j6 sz6, melyet még nem valésitottak meg, minden sz(z le-
het&séget magdaba zér, és tobb, mint a j6 tett, melynek kimenetele kétes, hatdsa
vitds. Altalaban a sz6 mindig tobb, mint a tett.” Itt a nyelv kiilénb6zé szocio-
lektusokat, nyelvjatékokat — és ezek kozotti fesziltséget, inkompatibilitasukat
jelenti. Mintegy eme viszonylatokat dramatizalja az Esti Kornél XIIL, az 6zvegy-
asszonyrol szolo fejezete. Mar a novella elején szembetiiné figurélis és sz6 sze-
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rinti jelentés kettSs jatéka — amely azonban nem egy kédon beliil, hanem legaldbb
két, egymassal inkompatibilis nyelvi méd Gsszelitk6zésében jon létre.

,Csak vasérnap fogadok, tizenkett6tsl egyig. Egyébként soha. Ertette? Akkor
is be kell jelenteni, aki jon. Most nem vagyok itthon. Senkinek. Meghaltam.

- Igenis — sz6lt a szobaleany.

— Tessék? — kérdezte Esti kissé meghokkenve azon, hogy ezt ilyen gyorsan,
ilyen magatol értet6dSen veszik tudomasul.”

Esti alapvet&en retorikus beszédmédjara (amelyet a rovid, tényszerd, egysza-
vas kijelentések, mondatok grammatikai egyértelmiisége és szemantikajuk figu-
rativitdsa kozti ellentét general) a szobalany egyszavas valasza kovetkezik,
amely elsé latasra sz6 szerinti valasz (Esti értelmezésében legalabbis), tehat nem
érzékeli a mondottak retorikai aspektusit. Azonban az ,igenis” vonatkozhat
éppen Esti beszéde retorikai médjanak — az ezzel kozvetitett (figuralis) jelen-
tésnek (tudniillik a latogaté elkildését illetSen) a megértésére: tehat nem a sz6
szerinti értelemben vehetd szemantikara (,,Meghaltam.”), hanem a figuralis, re-
torikai jelentésre (és beszédmddra, tehiat nemcsak az utolsé széra, hanem a
mondottak egészére). Az ,igenis” ilyen hasznélata a szolgalé nyelvhasznalata-
nak pragmatikai indexeivel ~ az & specidlis nyelvhasznalati moédjaval (hiszen
Esti sz4jabol elvileg nem hangozhatna el hasonié kijelentés) is egybeesne. Esti
- a maga részérél ugyancsak sz6 szerinti — értelmezése tehat nem az egyediil
lehetséges. A szoveg nyitva hagyja az ennek eldonthetSségére iranyuld kérdést,
a retorika és grammatika kozotti fesziltség terében. Ugyanis a valasz ,gram-
matikai modellje nem akkor valik retorikaivd, amikor birtokunkban van egyrészt
a betli szerinti jelentés, masrészt a figurativ, hanem akkor, amikor grammatikai
vagy mas nyelvi eszkozokkel lehetetlen eldonteni, hogy a két jelentés koziil —
melyek teljesen ellentmondéak is lehetnek — melyik érvényesil.”"®

Ennek a punktudlis mozzanatnak azonban a novella tovabbi menetét, nem
narrativ-motivikus, hanem nyelvi megalkotottsagat illetSen fontos implikacioi
vannak. Egyrészt a szubjektum nyelvi megelézottségére iranyitja a figyelmet”
(v6. még példaul az automatizalt nyelvhasznalathoz valé viszony tematizalé-
dasaval), masfeldl Esti ,fiktiv” kijelentése kapcsolatba kertil a novella folyaman
tematizal6doé — neki tulajdonitott — irodalmi nyelvhasznalattal (pl. , Egyszer azt
irtam, hogy gazlampa vagyok.”) és az ehhez val6 viszonnyal — tehat a szobalany
»olvasdsa” az irodalmi nyelv olvasasanak allegériajat jelenti, érdekes, hogy eme
nyelvhasznalat ,olvashatatlansadga” az olvasas lehetetlenségét — mint bizonyos
retorikai lehetGségek kozott vald valasztas, azok éles megkiilonboztetésének és
egyaltalan, a ,tobbértelmiiség” forrdsa — a szévegben vagy az olvasatban val6
- lokalizalasanak lehetetlenségét jelenti; vagy mas szavakkal: ,az allegéridk min-
dig a metafora allegoriai és mint olyanok, mindig az olvasas lehetetlenségének
allegoriai.””
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Ugyanakkor ez az ,irodalmi” nyelvhasznalat is viszonyul (t6bbek kozott) az
Ozvegyasszony-féle automatizalt beszédmodhoz, pontosabban: az utébbit mar
az Esti-féle nyelven keresztiil, az G ,csiszolt stilusérzékével” olvassuk. Eme két
nyelvjaték egymasra vetilése (ily médon akar ,kettds” megel6zottségrsl — az
olvasét (is) értem ezen - beszélhetiink)® kévetkeztében valik a novella énértel-
mez6, onreflexiv széveggé, amely akar sajat irodasat is reflektalhatja:

~(Esti) egyik tette végzetesen sziilte a masikat. Most pedig sajnélta volna, ha
munkéja karba vész. Kissé tokéletesebbnek Shajtotta latni, kissé kerekdedebb-
nek.

Amint a keresked6k mondjék, szaknyelven: »madr futott a pénze utan«.”

Esti tehat stiluselvei szerint kell alakitsa a novella ,cselekményét” — ugyan-
akkor azonban ez az onreflexiv olvasat szempontjabdl ,erSs” kijelentés maris
egy attél meglehetdsen kiilonbo6zé szociolektusba, a kereskedéi ,,szaknyelvbe”
(és ami legalabb ilyen fontossaggal bir: kiilon bekezdésbe) irédik 4t: az ,irodal-
mi” nyelvhasznélat tehat korantsem egyeduralkoddja ennek a szévegvilagnak
- legalabbis a szoveg felkindlja a hozza valé distancia lehetSségét —, f6leg ameny-
nyiben eme nyelv éppolyan ,vak”, mint méas nyelvi-textualis regiszterek: itt a
~meghaltam”-féle jelenségre, a szobalany valaszanak Esti-féle ,félreolvasasara”
gondolok, bar fennall a kérdés, hogy ez eme nyelv, avagy a magat eme nyelv
birtokléjanak hivS szubjektum (Esti) ,vaksaga”-e. Az (6n)reflexié tiikorszerd
struktirdja pedig annyiban ,moddosulhat”, hogy nem egyértelmi: sajat magat
reflektalja-e ez a beszédmdd vagy egy (vagy tobb) mas textudlis médot (mivel
ezek ,mindig természetes kolcsonhatasban vannak, s a korulmények szerint
véltakoznak, egymas nevét veszik fol, keringenek, atalakulnak, mint a pozitiv
és negativ villamosaram”).

Amennyiben az Esti Kornél egyik legmeghatarozébb fejezetérdl van szo,
annyiban taldn vitathaté azon kijelentés altaldnos érvénye, mely szerint Kosz-
tolanyinal ,is igen nehezen taldlhatnank példat (arra), amikor a széveg onref-
lexioés horizontja — éppen az »irodalmi« nyelv létének tételezése miatt — szabadda
tenné referencialis és figuralis beszéd egybeolvadédsat vagy kozvetlen egymasra
vonatkoztatasat”.” Eme allitas pozitiv értelemben felfogva kivaléan dsszefoglalja
azt, amit a XIIL Esti Kornél-novella kapcsan mondani kivantunk, azonkivil, Paul
de Man utmutatasat kovetve, a fentebb bemutatott retorika és grammatika/lo-
gika kozotti fesziiltséget, ,a nyelv retorikai figurativ képességeit” és az effajta
regiszterkdzi valtasok intertextudlis jatékat azonosithatjuk az irodalommal, az
»irodalmi” nyelvvel.

Akarhogy legyen is, Kosztolanyi ezzel valami hasonlét valésit meg a narrativ
praxis szintjén, mint amirdl Rilke esetében is sz6 volt, tobbek kozott a komp-
lementaritas és azonossag (vagy teljesség) elvének, amely a metafora modellje
altal strukturalédik, a dekonstrukcidjat, ami némely pontokon igen hasonlit a
Nietzsche éltal kezdeményezett metafizika, tudniillik annak fogalmai — szubjek-
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tum-objektum, kiils6-bels6, ok-okozat, igazsag, az ismeretelmélet retorikaja —
»atértékeléséhez”. (A nemrégiben megjelent Napldk, levelek alapjan allithatd, hogy
Kosztolanyi behatébb ismerdgje volt Nietzsche tanainak, mint azt eddig gondol-
tak. Kosztolanyi miivét valdszintileg nem is lehetne részletesebben vizsgalni
Nietzschének az olvasdsba vald bevonasa nélkil.)

Az Esti Kornél bevezet6 fejezete a szerz§ ,el-helyezésén” keresztiil veti fel a
szubsztituciok rendszerében mozgé él-dialektikus olvasas problémdjat, a refe-
rencialis és figurdlis — kiilonbségtevéseket implikald — szignifikaci6 terében.

A szoveg ,elészor” is erGsen fikcionalizald eljarassal €l, a tiikr6zés mozzana-
tdban bizonytalanitva el az epikus ,inszcenirozds” referencidlis stituszit. Az
elbeszél§ Estit keresve ennek szallodai szobajiba 1ép be, ahol elsé latdsra nem
vesz észre senkit: , Leiiltem a divdnyra, hogy megvarjam. Akkor vettem észre,
hogy ott van velem szemben, a tiikor eltt iil. Folugrottam. O is félugrott.”
A tiikor igy maganak az elbeszélének a fizikai gesztusait titkrézheti, tehdat nem
lehet eldonteni, hogy van-e még valaki a szobdban, az elbeszélével szemben, a
tukor el6tt, vagy egy és ugyanazon személy (6n)tiikroz6désérdl lehet-e beszélni.
A lexikai ismétlések (,Szervusz — mondtam. — Szervusz — mondta...”) és egyéb
mozzanatok (,Az 6 kdpenyének a gallérjan is hé.”) is a tlikdrszerd struktirara
utalnak, megvalaszolatlanul hagyva a kérdést, hogy magéanbeszédrél vagy én—te
szitudciérdl van-e itt szo6.

Mair ez a mozzanat - a szubsztancialis epikai tényez6k szintjén — is kérdésessé
teheti a metaforikus totalizacié esélyeit, noha a széveg tobbszér is — persze
tavolrdl sem allitva azonossagukat - egyfajta kiazmikus, az attribatumok fel-
cserélésén alapulé szerkezetben helyezi el az elbeszél§ és Esti ,alakjat” (,De
tetszett, hogy ki meri mondani, amit gondoltam.” ,O volt az én tanitémesterem,
s most tigy tartoztam neki életemmel, mind az 6rdognek az, aki eladta a lelkét.”
~Alapitsunk tarsascéget. Mit ér a kolt6 ember nélkil? Es mit ér az ember kolt6
nélkiil?”).

Az ilyen mozgés implicite mindig a totalizaci6 lehet§ségét hordozza magéban,
igy elvileg szabad teret enged a kiilonboz6ket az analdgia jegye alapjan integrald
metafora tropusanak. A kiazmikus szerkezet késébb is el6fordul, itt mar tema-
tizaltan is 6nreflexiv horizontban, az elbeszéls és Esti ,k6z6s” miive kapcsan:
»~De sokat képzelédtem. Ez is az életiinkhoz tartozik. Nemcsak az az igazsag,
hogy megcsékoltunk egy nét, hanem az is, hogy titokban vagyakoztunk ra, s
meg akartuk csékolni. Sokszor maga a n6 a hazugsag és a vagy az igazsag.”
Noha itt is a kiazmus alakzataban ,beszél” a szoveg, a fiktiv komponens ilyen
hangsiilyozasa éppen az alakzat emlékezetén keresztiil visszahat annak korabbi
~eléfordulasaira”, ahol azok a totalizacié retorikéjat szolgaltdk, és igy mintegy
azokat is fikcidként ,leplezi le”. A figuracié nyelvének szempontjabél ez egyfajta
felszabadulast jelent a referencialitds ,terhe” aldl, ugyanakkor azonban eme fi-
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guracio figurativitasanak illuzérikus voltat is. Ezt meger6sithetjiik, ha a szerz6i-

581



LORINCZ CSONGOR

ség — a szovegben reflektalt — kérdéséhez fordulunk. Ha elfogadjuk, hogy a
szerz$ elsésorban ,nem egy szubjektum, hanem az altaldban vett olvashatésag
(readability) metaforaja”, akinek ,a szoveg retorikai modjanak az ellenérzése a
kotelessége”, igy ez a szerz$ ,egy szubjektum vagy egy akarat metafordjava
vélik”.” A szdveg persze abban médositja ezt a képletet, hogy mar eleve a
szerz8i kompetencia vagy statusz megosztasa lesz benne a kiindulépont. Hogy
itt tényleg két szerzSalakrdl van-e sz6, vagy pedig — a tiikor elve szerint —
ugyanannak a megkett6z&désérsl, most talan nem olyan lényeges, ugyanis a
metaforikus-kiazmikus szubsztiticié alakzata a fontos ebben az 6sszefiiggésben.
fgy viszont még mindig a totalizacié retorikdja uralja a szoveget (,Egészits ki,
mint régen.” ,Emlékezz arra, amit elfelejtettem és felejtsd el azt, amire emléke-
zem.”), hiszen ilyen ,ellentétek” egységesitése még meggy5z6bb lehet eme re-
torika szempontjdbol. A szoveg azonban tovabb megy ennél — bizonyos érte-
lemben parhuzamosan a fentebb emlitett fikcionalizal6 eljarassal. A fejezet vége
felé valtas torténik az elbeszélés sikjan. A kordbban dominansnak mondhaté
narrativ, diegesis-elvii szovegvezetéstSl eltérSen egész oldalnyi, tipografiailag
megszakitatlan megszolitassal, a Te-hez valé beszéddel talidlkozunk. Ez egy
folyamatos, szintaktikai-modalis szempontbdl egységes szévegrész (vo. pl. az
»Olyan hdséges vagyok”. tagmondat hdromszori — egymast kovet6 mondatok
élén vald — el6forduldsat), amely mint olyan emlékezetiinkbe idézi a par oldallal
elébbi — jéllehet ott a reprezentacié diegetikus retorikai médjaban megirt — ti-
pografiailag ugyancsak folyamatos (eme két rész fordul el6 mint hosszabb egy-
ség a szovegben, eliitve annak dltaldban szaggatott, szdmos bekezdésre tordelt
grafikai aspektusétdl) és hasonlé médon az ismétlésre alapozd, azonos szintak-
tikai felépitésti mondatokbdl allé szovegegységet (az ,6” személyes névimds
allitmannyal valé kapcsolasa husszor fordul el§ itt). A szoveg két — ennyire
hasonlé és kiilonb6z6 — retorikai méduszanak egymast olvasasa bizonyara fon-
tos implikaciokat hordoz magaban. Anélkiil, hogy ezt a kapcsolatot teljes mér-
tékben kifejteni igyekeznénk, az aposztrof-szerd beszédmédra valé ilyen hang-
sulyos — hiszen a szoveg textualis emlékezete altal is kitiintetett poziciéba he-
lyezett — véltasnak mégis elengedhetetlen lényeges szerepet tulajdonitanunk.

Az Estirdl val6 beszéd narrativ médjanak direkt megszélitassa, a hozzd valo
beszéléssé valé dtalakuldsa implicite miikodésbe hozza a fentebb eldéntetlen
kettdsségként jellemzett magénbeszéd-En-Te beszédhelyzet alternativjat. P. de
Man szerint az aposztrofdlé beszéd nem a reprezentacié aldrendelt formadja,
hiszen nincsen koze a (valamirdl vald) jelentés, beszamolds vagy elbeszélés m-
fajaihoz, igy mindig egyfajta onreflexiv, vagy inkdbb onreferenciélis potencialt
hordoz magéban, mivel a megszoélitottnak hangot (és arcot) kélcséndz, ami azon-
ban tulajdonképpen a sajit hangja (igy példaul az 6da sajat ,miivészi eszkozét”
magasztalja). , Az arccal-valé-elldtas trépusa hathatés médon von be a trépusok
transzformaciés rendszerébe.”*
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A fenti szOvegrész erésen imperativ modalitasa (,, Te légy mellettem a hiitlen-
ség...” — kiem. t6lem — L. Cs.) pontosan a prozopopeia mozgasat képezi le. Esti
~létesitése” tehdt a tropoldgiai rendszer teljesitménye — az elbeszél6 ad neki
hangot (vo. éntiikrozés), ugyanakkor ezzel sajat magat is létesiti (v6. egymas
tiikrozése), hiszen a md ~tulajdonképpeni” szerzdje Esti, az & torténeteibdl all
ossze a konyv. Ezzel olyan szubsztitutiv, egymas tulajdonsagait felcseréld moz-
gas ,kezdddik”, amely aligha juthat valamiféle végponthoz, a polaritasok egy-
ségesitéséhez — ez éppen ezek éles megkiilonboztetésének lehetetlenségébdl ado-
dik (vd. Az utolsé fololvasds utolsé jelenetével, ahol a halott Esti még mindig
~N€zi magdat a tiikdrben”): mondhatni, ennek ,tandsiga” a konyv. Az olvasha-
tésag garantalasa, a szoveg retorikai moédjanak ellenérzése igy megrendil a
szubjektum ,elhelyezésével” egy idében, és egy ellendrizhetetlen jatékba tor-
kollik. Az elbeszélS és a hangsulyozottan ,nyelviesitett” Esti kapcsolata az én
mint metafora és annak nyelve, illetve én és alakzat viszonyaként foghato fel,
amelynek komponensei ,mindig természetes kdlcsénhatasban vannak, s a ko-
rilmények szerint valtakoznak, egymas nevét veszik f6l, keringenek, atalakulnak,
mint a pozitiv és negativ villamosdram” (kiem. tSlem - L. Cs.). Szoveg és én
(mint metafora) nem egyszertien szubsztitucionalis, hanem ugyanakkor egymast
dekonstrual6 jatéka az egyértelmii befogadhatésag lehetGségét kérddjelezi meg:
~Az én csak igy maradhat fenn én-ként, ha athelyezddik a szovegbe, mely &t
tagadja. Az én, mely kezdetben a nyelv kézéppontja, empirikus jelolete volt,
most a koézéppontnak mint fikciénak, mint az én metafordjanak a nyelve lesz.
Ami eredetileg egyszertien referencidlis széveg volt, most egy széveg szovege,
egy alakzat alakzata lesz. Az én mint metafora dekonstrukcidja nem a két ka-
tegoria (én és alakzat) egymastol valé szigoru szétvélasztasaval ér véget, hanem
a tulajdonsagok folcserélésével, mely lehet6vé teszi kolcsonds folytonossagukat
a betd szerinti igazsag rovasara.””

Ez a mozzanat tehét 4tvezet benniinket a tréopusok rendszereként definialt
nyelvtSl ugyanezen nyelv performativ aktivitdsdhoz, amely mar fliggetlen a
megismerés korlat(ozas)ait6l.*

Esti dénértelmezése szintén ebbe az irdnyba mozog — 6 hangstlyozottan egy
nyelvjaték alanyaként ismeri el magat mint szubjektumot, mely szubjektum -
vO. a stilusrél vald vitat — a tropoldgiai rendszer lehetSségei altal 1étezik. Ezen
tulmenden & a nyelv fikcidjaként allitja be magat, amelynek , figurativ képessé-
gei” a puszta név, az inskripcié performativitasatol, a betd szintjétdl (,A cimet
nagyobb betiivel nyomtatjik.”) fliggnek. Minthogy ez nem egyszerd tematizdlast
jelent, hiszen a keziinkben tartott kényv cimlapja valéban két nevet visel, és
példaul az anagrammatikus mozzanattal valé szembesiilés magaban a miben
is megjelenik (Barkochba) (és egyuittal a fenti, a grafikai réteget figyelembe vevd
olvasatot is alatdmasztja), igy arra utal, hogy ez a metonimikussag aldassa az
(egyetlen) ,arc” hangjanak lehetGségét, és egyuttal azt az olvashatésagot, ,,amely
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a névben mint monumentalizdciéban van jelolve”.”” A tropolégiai kiilsé/belss
helyettesitések ,utdn” a felirat diszfigurativ hatdsahoz érkeztink. Ez mar rég
nem valamiféle (esztétikai) tapasztalat kozegében torténik, a figurativ illizié itt
csupan a név, az inskripcié Ujracitilasabol szarmazhat, amely azonban — 1évén,
hogy névrél van sz6, amelyet (nagyobb vagy kisebb) bettivel nyomtatnak — nem
valamiféle jelenléthez, hanem ,egy differald, az allitolagos »létrehozdsatél« vagy
eredetété] elvalt jel nem-jelenlevd hdtramaraddsihoz vezet.”*

Nem szabad elfelejteniink azonban, hogy ezt egy olyan hang ,mondja”, amely
egy fenomenalis struktiraban — a prozopopeidban — gyokerezik és mint ilyen,
a tropolégiai rendszer ,terméke”. A bevezetd fejezetet valdszindleg a md tobbi
részével valé egybevetésben volna érdemes részletesebben vizsgélni ~ ezek a
megjegyzések csupéan elGzetes adalékok lehetnek egy nagyobb igénnyel fellépé
tanulmany szamara.

A hang eme fenomenalitasa nélkiil nem volna lehetséges az irodalmi szoveg
megértése, sSt taldn a nyelv érthetSsége is kérdésessé valna: a trépusok szubsz-
titiciés lehetdségei jelentik azok figurativ potencialjat: ahogy a metafora két név
(kifejezés) azonossagat tételezi a figuracié szintjén, ugy ,,ad” hangot a prozo-
popeia a névnek — tehat ugy feltételezi ezek azonossagat, hogy egyik sem lé-
tezhet a masik nélkil — a név csakis egy hang altal ,nyilatkozhat meg”, kap
»~arcot”, ugyanigy a hang is elképzelhetetlen a ,beszé16” (név) nélkiil.

Lathat6, hogy a szubjektum maga is a metaforikus predikacié aktusaban fel-
tételez8dik, noha a kozponti jelols szerepét tolti be ebben a rendszerben: a
metafora konstitutiv alapjaul szolgalé hasonlésag mindig egy imagindrius érte-
lem lehet (pl. a batorsag Akhilleusz és az oroszlan esetében), ami viszont egy
tudatot feltételez, amely a megnevezett dolgot mint valamit észleli, illetve fogja
fel. Ez ugyanakkor a szubjektum &nkonstitucidjat jelenti: a szubjektum olyas-
valamitdl ,fiigg”, ami nem 6 maga - ez azonban az ,§ differencialé tevékeny-
sége” nélkil nem létezik. A szubjektum tudati tevékenysége nélkiil a dolgoknak,
azok megkiilonboztetd jegyeinek ,nincsen létiik, amennyiben azonban &ket...
mint hozza hasonlékat (mondhatni: sajatjait) ismeri el, a szellem a tiikOrszerd
reflexiéban (specular reflection) ezeket mint egyszerre sajat magat és nem sajat
magét latja létezékként.” , Lét és azonossidg a hasonlésig eredményei, amely
hasonlésdg azonban nem magukban a dolgokban van, hanem a szellem aktusa
létesiti, amely mint olyan csakis nyelvi aktus lehet. Es mivel a nyelvi tettek,
ebben a kontextusban, a latszélagos hasonlésidgokon alapuld helyettesitések
sziikségszeriliségét implikdljak... a szellem vagy a szubjektum nem mds, mint
a kozponti metafora, a metaforak metaforeija.”29 A szellem/szubjektum onléte-
sitése tehat a szubsztiticids viszonyokba vald ,belépését” jelenti — lattuk ezt az
Esti Kornél bevezets fejezetében, ahol mindezek alapja — az én mellett — a te-t
tételezd, interszubjektiv viszonyt implikdlé nyelvi alakzat volt, amely mint olyan
a tiikkorszerd mozzanatot inherens médon tartalmazza. A prozopopeia, amely
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a dolgokat ,széra birja”, egyuttal az én artikuldciéjat valdsitja meg, hiszen a
hang-nélkiili entitdsnak — igazabol — a sajat hangot tulajdonitja, a mésik létesitése
igy implikdlja eme létesités én-jét, amely a maga részérdl ezen aktus sordn kap
,,harlgot”.30

Ismeretes, hogy Paul de Man szerint az 6néletrajz trépusa maga a prozopo-
peia, a szovegeknek valé ,arc” és ,hang” tulajdonitds alakzata, mivel minden
olvasas szoveg és olvasé kozotti ,kdlesonds titkrozések” folyamatdban torténik.
~Az onéletrajzi mozzanat mindkét, az olvasasfolyamatban részes szubjektum (a
szovegnek tulajdonitott ,arc” szubjektuma és az olvasé szubjektuma) kolcsonos
kiegyenlitédésének folyamata, amelyben ezek egymast kozos tikorszeri helyet-
tesitésen keresztiil kdlcsonosen meghatarozzak. E struktira kiilonboz8séget és
hasonlésagot is feltételez, hiszen a szubjektumokat konstitualé szubsztitutiv fel-
cserélés mindkettét megkoveteli.”!

Ez a kdlcsénos tiikkrozédés viszont alapvetSen kognitiv struktirat jelent; mint-
hogy itt még mindig a szubjektum a f&szerepls: az én 6nmegértése a szoveg —
tehat az én mozzanatat tartalmazé — tiikrében torténik, eme mozzanat ugyan-
akkor a szoveg értelmével vagy jelentésével lesz egyenértékii. A prozopopeia
mint az (6néletrajzi) olvasas alakzata a szovegnek tulajdonitott arcon és hangon
keresztill, eme tulajdonitas médiuméban aktivizdlja az olvasé szubjektum o6n-
magardl valé tuddsat. A szovegbeli és a szoveg ,utdni” szubjektum kozotti
kapcsolatban tehat az eldbbi artikulacidja az utobbi onmegértését szolgalja. Az
onéletrajz strukturija és az én konstittciéjanak témdja inherens médon Ossze-
figgnek. ,Kognitiv a szévegben valé 6nabrazolas, és kognitiv a széveg altali
onmegértés.”” De Man ezért is definidlhatja az dnéletrajzot ,olvasas- és meg-
értésalakzatként”*

A figuracié folyamataban a tudasnak a jelben valé tiikrozédése a metaforikus
olvasds modellje szerint kovetkezik be: szemantikai funkcié és a formalis —
szintaktikai, retorikai, modalis stb. — nyelvi strukttra, a kimondas médjanak az
egységesitésével. Ahogy a metaforaban egy kozos (szemantikai) jegy alapjan
azonositunk két kifejezést, a figuracio is ,jelentéshordozé és jelentés oppozi-
ci6janak” integraci6jat viszi véghez.>* Az alakzat mint olyan a szignifikativ moz-
zanatot vonja Ossze ,a nyelvi tagolds/artikuldcié valamely elvével, legyen ez
(utdbbi) érzéki jellegii vagy nem... A figuracié az a nyelvi mozzanat, amely a
jelentés ismétlését a szubsztittcion keresztul megengedi... De az alakzat kilon-
leges megtéveszts/csabitd ereje nem feltétleniil egy életteli érzéki élmény illa-
zidjanak felkeltésében rejlik, hanem abban, hogy a jelentés illtizi6jat létre-
hozza.””

Ezt a konzisztenciat azonban, mint azt az Esti Kornél elsé fejezete és a Nyelv
és lélek-beli részlet alapjan talan sikeriilt megmutatni, tobb tényezé is veszélyez-
tetheti. Ezek nem diakronikus médon értenddk, nem kiils§ tényezdk a figurativ
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szubsztitticibhoz képest — a figuracio egyuttal de-figuracio is, a tropolégiai struk-
tira disz-artikulacié is ,a jelentés illGzidjanak” megteremtésével egy idSben.

Kosztolanyinal az én-beszéd fontossaga f&ként lirdjadban szembe6tls, a szub-
jektum a ,metafordk metafordja” értelmében poetologiai kézéppontként van je-
len a szbvegben. Az onéletrajzi jelleg — miifaji értelemben — két hosszabb md-
vének is alapvetd meghatarozéja. A bus férfi panaszai rdadasul explicit médon
vonatkoztatja magat 14 évvel korabbi el6djére, A szegény kisgyermek panaszaira.
A kérdés méarmost az, hogy az onéletrajz mint tropolégiai alakzat ezekben a
szbvegekben ama konzisztens struktiira-e — tehat a lirai hang létesitésének olyan
esete —, amelyet nem fenyeget az alapjaul szolgald tiikérszerd mozzanat disz-
figurdlédasa. A recepcié eddig lathatolag ennek bizonyossidgaban hozta meg
interpretacios dontéseit. Ha azonban a fentebbi — részben Kosztolanyi 4ltal ajan-
lott — olvasdsmoédot ezekben a szévegekben is miikodtetni kezdjik, talan eme
szévegek sem bizonyulnak annyira transzparensnek, akar a mogottiik levd
posztromantikus tradiciéval is. Az intertextudlis interakciék fokozottabb figye-
lembevétele vagy még inkabb: az olvasas retorikdjaban valé miikodésbe hozéasa
a szovegek egymast olvasasanak olyan textualis — tag értelemben: anagramma-
tikus — mezdgjét ,szabadithatja” fel, amely felfiggeszti a linearizaciés, ,egy-
dimenziés” torténelem koncepci6jat™ - amely maga is tropologiai strukturéjq,
legalabbis amennyiben bizonyos szovegeket ,szé szerinti” médon, példaul
A szegény kisgyermek panaszait mint az egységelvd lirai szubjektum poetolégiai
uralmat értelmezziik, masokat pedig ,figurélis” értelemben mint eme, az azt
megel6zS felfogas és gyakorlat tudatos megkérdgjelezését és athelyezését (ér-
dekes, hogy az els$ eset az irodalomtorténeti eszmefuttatdasokban mindig meg-
elézi — igy implicite a sz6 szerinti jelentés els6bbségét allitja az ,atvitt” érte-
lemmel szemben - a mésodikként emlitettet).

A tovabbiakban - anélkiil, hogy a vizsgalodast jelentSsebb mértékben kiter-
jesztenénk a két kotet kozotti lehetséges viszonyokra — ismét a szovegelemzéshez
fordulunk, hogy annak segitségével kérdezztink rd még egyszer a fentebb fel-
merilt poétikai és az olvasast illet6 problémakra/viszonyokra. A bus férfi pana-
szainak A lelkem oly kihalt... kezdet(i darabja egy ,hasonlattal” indit, amely a
kiils6-belsS viszony kétoldalu attribitumainak felcserélésével alapozza meg az
itt beszélS hangot mint szubjektumot: ,A lelkem oly kihalt, iires, / mint &jel a
tikor.” Ez anndl is kézenfekvébbnek és meggyézébbnek tiinik, mivel a , tiikoér”
magénak az ezt a felcserélést lehetvé tevs viszonynak az alapmozzanatat jeloli.

Az elsé két sor elssorban paratextudlis funkciéja — cim hijan anndl inkabb —,
igy olvasasi utasitdst jelent, amely — mivel egyuttal prozopopeikus gesztus is — a
figuracié alapjat képezd szubsztitutiv lehet8séget mutatja meg, azt mint egyedul
lehetségest allitja fel: hiszen a vers tobbi része kizardlag a figuralis oldalrdl, a , ti-
korrél” szél. Igy az elsé két sor egyfajta aposztrof funkcidjat kapja, pontosabban:
a kozonséghez vald (oda)fordulds metatextudlis mozzanatat jelenti, a parabazis
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beszédhelyzetét (ami valdszintileg maganak a hang lehetéségének retorikai gesz-
tusa, eszerint tehat nehéz elképzelni olyan vallomastevd beszédhelyzetet, ame-
lyet egyediil a beszél§ szubjektum birtokolna és amelynek szovege csakis rola
magdrél ,,szélna”).

A vers tobbi része tehat a figurdcié méduszanak megvaltoztatasaval végiil is
metaforaként kezeli a kezdeti propozicionalis kijelentést — a ,tiikornek” valé
hang- és arc-kdlcsonzés prozopopeidjat a metafora alapozza meg és forditva.
Ez az egység a metafora totalizdlé uralmanak veti ald a szoveget. A retorikai
moéd - tehdt a figuralis ,oldal” kizarélagossa valoé emelése (és ez a tematikai
szinten egyiitt jar a tiikkor egyediként, a kdrnyezetét megsemmisits létez&ként
val6é ,bemutatdsdval”) - azonban arra utal, hogy itt nem egyszerd tropolégiai
helyettesitéssel van dolgunk, hanem egy antropomorfizmussal. Ez mar nem
alany-allitmény 6sszekapcsolast, tehat propoziciét jelent, hanem (tulajdon)nevet.
»Egy »antropomorfizmus« nem egyszer( trépus, hanem a szubsztancia szintjén
val6 azonositas (identification) [...], (amely) valamit valami masnak vél, amelyet
aztan adottként tud allitani. Az antropomorfizmusok a tropolégiai transzforma-
ci6k és propoziciok végtelen lancat egy egyedili, lényeges allitasra fagyasztjak
be, amely mint olyan mind a tobbit kizdrja.”” A tiikér mar eleve — mint nem-
emberi, név nélkiili — a ,lélek” megfelelGjeként van jelen a szovegben, megne-
vezése mdr maganak a megnevezettnek a lényegét elSfeltételezi, a(z itt a sz6
szoros értelmében vett) szubjektivitasnak (,1élek”) a dologgal valé dsszecserélése
teszi az utébbit létez6vé.*

Noha trépus (metafora) és antropomorfizmus kolesénosen kizarjak egymast,
»~mégis gy van, hogy egy antropomorfizmus ugy strukturalédik, mint egy
tropus”,” hiszen — esetiinkben — a hang-kolcsonzés is csak igy torténhet meg.
A ,tikor” ilyen antropomorfizacidja biztositja a ,maszk” hangjanak egy-séges-
ségét, megprobalvan feledtetni azt, hogy a ,lélek” is csak ugy kap hangot és
arcot, ha egy nem-emberi objektumba vagy egy — inkabb memorabilis, semmint
intelligibilis - névvé transzformalédik.

A szbveg olvasdsdban elérehaladva a harmadik strofaban egy id8szembesités-
sel taldlkozunk: egy hajdani pozitiv elgjelii dllapot felidézésével. Ezt a multbeli
allapotot a vers szerint semmilyen kauzalis kapcsolat nem koti 6ssze a jelenbeli-
vel, egy pusztan szintagmatikus sor egyik tagjanak mindsil. Ez a diakronikus
felosztas igy metonimikus jelleginek mondhaté. Ez a mozzanat azzal egésziithet
ki, hogy az utolsé két stréfaban a ,tiikrot” mintegy kiilsé néz&pontbél latjuk
(,Elmegy, ki latja itt magat, [...] s meghal, ki belenéz.”), noha a korabbi szaka-
szokban mint ,,semmité” ,,egymaga” volt csupdn jelen. A titkor sz6 gyakorlatilag
(legalabb) két jelentést kap ebben az dsszefliggésben: egyrészt — figurativ médon
~egyféle allapotot (liresség, elidegenedés, éjszaka stb.) jelol, masrészt — az utols6
két strofaban — eredeti funkcidja szerinti jelentésben (tehat mint nézhetd tikor)
is el6fordul. A tiikor-metafora egységét két elleniranyli szemantikai mozgas
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bontja részben meg: az egyediség, illetve maganyossag és a — tiikor eredeti
funkcidja értelmében vett — kolcsonviszony iranyai. A metafora integral6 erejé-
nek bizonyos foki meggyengiilése a prozopopeiat sem hagyja érintetlentil, igy
azt lehet mondanunk, hogy a maszknak tulajdonitott hang tobb hangra (muilt-
jelenbeli hang, a ,tiikor” kétértelmiisége stb.) valik szét vagy osztédik fel. Ez a
mozzanat kézenfekvé médon vonja kétségbe tiikor és 1élek azonositdsdnak mo-
tivdcios erdit — kettejiik kdzott igy —, noha a vers ennek ellenkezgjét igéri — egy
divergalé mozgas indul el, ,iires hely” képz8dik, amely a lehetséges értelme-
zések szertedgazasanak (tehat, hogy ki mit ,lat” a ,tiikorben”) lehet a forrasa.
A maszk ilyen defigurdlédasa (pontosabban: a figurativ mozzanat ,leleplezé-
dése”) — amely nem valamiféle eredeti (beszél6) én ,szinrelépését” vagy meg-
talalasat jelenti — visszahat az elsé sorokban még azonossagként értelmezett
prozopopeia mozzanatara. Mint lattuk, az ott a szoveg egészére vonatkozni
kivané olvasasi utasitassal volt egyenértékd, igy ennek autoritasa is megrendiil
a fenti szoros értelemben is vehet6 defiguraciéval, arc-talanitassal egy idSben.
Az olvashatosag jatéktere ilyen médon szamottevd mértékben kiszélesedhet,
amennyiben példaul a tiikor-lélek (arc) viszony atértelmezédhet vagy eme moz-
zanatok kiilon-kiilon mas megfeleltetések jatékaba bocsatkozhatnak bele. (Az
»ures hely” eszerint nem mint valamiféle punktualis médon kijeldlhet6 mozza-
nat van jelen ,a szovegben”, hanem els&sorban folyamatot jelent, az olvasas
folyamatat.)

Mivel — de Man szerint — az antropomorfizmus minden tropolégiai mozgas
immanens velejardja, hiszen ez teremti meg az 6sszekapcsolt dolgok egységét
az egyszer( transzformacios lehetdség mellett, a predikaci6tél a név azonossa-
gaba vald atmenet ilyen megbomldsanak minden valészintiség szerint nemcsak
szemantikai okai vannak, hanem ez szintaktikai és mas textudlis komponensek
kozegében is végbemehet, pontosabban ez utébbiak azok, amelyek a metafora
vagy antropomorfizmus totalizalé erejét és identitasat alaassak.

A figuraci6 figurativ problematizal(éd)asa énmagaban még nem elég az alak-
zat 6ndestrualasanak, ,,olvashatatlansagénak” felmutatasahoz (arrél nem is be-
szélve, hogy igy még mindig az én vagy a szubjektum ,biivkérében” mozgunk,
annak ,titkrében” szemléljik a szoveget, tehat még mindig a kulcspoziciot je-
lenti a szoveghez valé viszonyunkban, amely igy explicit médon is autobiog-
rafikus jellegii). Az a defiguraci, amelyet a vers miikodtet, csak nem-fenomalis
modon értelmezhetd kielégitSen.

Feltdnd lehet tobbek kozott, hogy a szemantikailag ellentétes részek tulajdon-
képpen (részben) azonos szintaktikai jegyeket mutatnak: az elsé sor ismétld
eljarasa (,kihalt, tires”) felbukkan a multbeli pozitiv allapotra reflektalé harma-
dik stréfaban (,a napot, a majusi eget”), anélkiil tehat, hogy a szemantikai
ellentmondas a nyelvi alakitottsag sikjara is kiterjedne. Ez a két stréfa kiazmikus
viszonyban &ll egymassal: szintaktikai megegyezésiik egy masik szinten kulon-
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bozbséget jelent. Eme alakzat metonomikus jellege igy a jelentéstani szintet hat-
térbe szoritva a szintaktikai ,megformaltsagra” utal, arra irdnyitja a figyelmet.

A versben igy valoban egy ismétl6d§ szintaktikai struktirat figyelhetiink meg,
amely tobb mondatrészre (,széfajra”) is kiterjed: ez egy olyan — két tag kozotti
~ értelmez§ viszony, amely szinte minden stréfdban jelen van - igy az elSbbiek
mellett a masodikban (,holtan... egymaga”), a negyedikben (,az arvasag, a
semmi...”), az 6todikben (ki [ti. ,valaki”] ...a tdj is”) és az utolséban is (,a
csond, az éjszaka”). Ez a grammatikai eljaras metonimikus — szintagmatikus,
mar-mar tautologikus — aspektusaval f6lébe rendelédik a mindig szemantikat
involvalé grammatikai kategéridknak, legalabbis indifferens azokkal szemben
(éppugy jelen van a jelzgi-allitmanyi, mint az alanyi vagy hatdrozéi viszonyok-
ban). Ez a tagol6 funkcié tehat vizsgalhaté jelolési funkcidjatdl fuggetleniil, el-
oldédik a fenomenalis — térbeli, idébeli — viszonyoktdl, mivel megel6zi a sze-
mantikai aspektust; ,,...(a taktus mint) tagolé mérték egyaltalan a nyelvi szer-
vezettség valamennyi alapelvét jeloli, nem csupan a ritmust vagy metrumot,
hanem a szintaktikai és grammatikai skandalds minden forméjat... a szignifi-
kéacié valamennyi alapelvét”, anélkiil, hogy ,ennél valamely ikonikus tényez§
szerepet jatszana”.*’

Ez a materidlis — mivel nem jel5l$ szerept — ismétlés (v6. a fenti kiazmussal)
egybehangzik a szoveg egészének mellérendeld jellegével, az ismétlédé (szin-
tagmatikus) tagolasok ily médon parhuzamosak a szoveg szintjén vett paratak-
tikus szervezettséggel. A (mondat)tagolas kiilonb6z6 lehetéségei koziil a hang-
suly, a hanglejtés mozzanata példaul az utolsé el8tti strofa (és az egész szoveg)
értelmezésében jatszhat fontos szerepet: itt ugyanis a ki latja itt magat” tag-
mondat olvashaté kérdé nyomatékkal is, igy ez a rész retorikai kérdésnek is
mindsiilhet; eszerint nem mindegy az interpretalé szamara, hogy ezt a sort
direkt kijelentésként vagy a ,[vala]ki” 1étét megkérdjelezs retorikai kérdésként
olvassa. Ahelyett, hogy ezt a részt a szoveg egészével valé kapcsolatdban figu-
rativ médon értelmeznénk, arra utalhatunk, hogy ez a mozzanat is — fiiggetleniil
a jelentés kozvetitésétsl — az a nyelvimmanens — tagolva artikulalé — tényezd,
amelyet fentebb — de Man-t idézve — mint a nyelv alapvet§ tulajdonsagat jelol-
tiink meg.

A tondlis interpunkcié mellett a nyelv eme materialis aspektusa a bet( szintjén
is miikédik a széban forgd szovegben. Az a-a, b-b, c— rimek sorozatidban
egyfajta folyamat, a rimeld szétagok szamanak noévekedése észlelhets. Az els6
rimparban két szotag rimel (tukor — fényd kor), bar ez inkabb a masodik szotag
szintjén exponalédik erGteljesen. A masodik rimpar szétagjai (eget — integet)
teljes mértékben megegyeznek, a harmadikban mar hdrom-hiarom szétag rimel
egymassal (elenyész — belenéz) — mintegy azt a benyomast keltve, hogy ,,a jelsld

véletlenszerd és felszini tulajdonsagai”* a ,taktus”, a tagolé elv ilyen érvénye-
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sitésével mintha fokozatosan az egész szovegre kiterjednének vagy azt hatal-
mukba keritenék.

A szoveg ilyen fragmentaléddsa, materialis széttagoléodasa annak minden
grammatikai szintjén jelen van: az altaldnos parataxis, a mondat, a szintagmak,
a (hangstlyozhaté vagy nem-hangstlyozhat6) szavak és végiil a betd szintjén.
Mint mondtuk, ezek ismétléseket jelentenek, gy ahogy — bér err6l a vers nem
beszél, de implikdlja azt — a nappalra éjszaka kovetkezik, a ,méajusi” évszakra
a kovetkezd évszak és igy tovabb.

Egy tovébbi fontos iterativ mozzanatot azonban még nem vettiink figyelembe,
azt, hogy bizonyos értelemben az egész vers, de annak utolsé szava bizonyosan
idézet — kézenfekvé moédon A szegény kisgyermek panaszaibédl, a Mult este én is
jdrtam ottan kezdeti szovegbdl. A tikor itt is az én ,halalat” jelenti, mint A biis
férfi panaszai-beli megfelelGjében: ,Csupan egy tiikor az egész, / aki belenéz,
belevész, / és aztan nincs tobbé remény, / egy kép az tivegen kilobban”. Lat-
hat6, hogy a bet(i és a szo6tag jatéka erSteljesen domindlja ezt a par soros részletet
is — harmas (bels6) rim formajdban — és, hogy a ,belenéz” és ,belevész” (illetve
a masik versben ,elenyész”) kozott csupan arnyalatnyi tondlis eltérés van, igy
feltehets a kérdés, hogy ezek a(z adott kontextusban) kiiléndsen jelentéses nyelvi
mozzanatok a jelentés kényszerébdl adédnak-e, s nem inkabb a nyelv véletlen-
szerd, bizonyos értelemben mechanikus, formalis tulajdonsagaib6l. A masodik
versben el6forduld és a vers ,hangstlyos” pontjan el6fordulé — , belenéz”-ben
tehét ott van ennek az erdsen hangzasorientalt poétikanak az emlékezete (amely
poétika az egész A szegény kisgyermek panaszaira jellemzd, lasd példaul a kotet
onreflexiv versében, A jitékban: ,arnnyal — szarnyal” ,jatszom - latszom”), hi-
szen a korabbi szévegben ez két masik széval kertl rimhelyzetbe és mint ilyen,
ez a legfelttin6bb a masodik széveg olvaséasaba valé bevonédasaban. Ily médon
a késBbbi vers - 6sszefliggésben annak fentebb vazolt metonimikus, ismétléds
grammatikai strukturdival - a benne is jelen levé materilis — hiszen fleg a
bet( szintjén miikodd — tagold elvet ,idézi” A szegény kisgyermek panaszaibol,
minden kognitiv mozzanat mellett. Ez az iterabilitas, amely a tonalis, gramma-
tikai ismételhetdséget és szegmentalo elvet vetiti bele a ,belenéz”-en keresztiil
szovegkozi értelemben is a méasodik szévegbe, mar mint sz6 szerinti ismétlés
(bizonyos mértékben fliggetlentil korabbi kérnyezetétdl) is az ott beszél6 hang
(amely az individuum ,lényegével” egyezett meg, tudniillik a ,lélekkel”) ere-
detiségét és autoritasat, illetve a metafora ,bels”, szubsztancidlis attribatumo-
kon alapulé motivalé erejét vonhatja kétségbe.

A ,jelentéshordozé” altalanos metonimikus jellege sziikségszerd moédon utal
vissza a ,kezdeti” metaforara (amely a figurativitast alapozta meg) — mint ilyen,
még nem képes az alakzat torlésére vagy megsemmisitésére vagy, a szoveg
~kodjaval” szélva, a tiikor ,biivos fényének” kioltasara. A vers, amennyiben a
kezdeti predikaci6tol — tehat alany—allitmany, illetve szubjektum-objektum vi-
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szonytdl — a név azonossagaig jut el, pontosabban: abba valt at, azt a mozgast
hajtja végre, amely a tropolégiai propoziciét az antropomorfizmusban oldja fel.
Ez a mozzanat a metonimikus aspektusbél kovetkez8en maga is mint metoni-
mikus egymas-mellé-helyezés leplezédik le, a metafora mint (kettSs) metonimia
nyilvanul meg. ,Mivel a metafora nem rendelkezik el§zetesen a jelentésével,
ezt csak akkor nyerheti el, ha ebbe a jatékba (jelen és tavol levs kifejezés -
Akhilleusz és »oroszlan« — totalizalhatésaga a grammatikai struktira — két ki-
fejezés felcserélése — és szemantikai komplementaritas kolcsonosségében) bele-
bocsatkozik. Ezzel azonban egy olyan mozgasnak teszi ki magat ugyanakkor,
amely nem kovet tébbé semmilyen szemantikai teleologiat. Hiszen ebben a me-
tafora elemeinek egy »betii szerinti« olvasatira van rautalva, amely magatol
sosem vezet szintézishez.”* Itt azonban felfiiggesztddik a metafora konstitiiciés
elvéiil szolgalé sziikségszerliség és megfelelés mozzanata, ez mint dnkényes
aktus nyilvanul meg, a metafora pedig mint két kifejezés metonimikus — vagyis
véletlenszer(i — egymasmellettisége és érintkezése. Ugy latszik, a vers tudataban
is van ennek, mivel a figuralis oldalra valé teljes dthelyezkedésével tulajdon-
képpen a defiguracié potencidlis alapjat képezé kolcsonosséget, a tropologiai
szubsztiticiét igyekszik felszamolni, ,feledtetni”, a prozopopeia ,arcinak” in-
tegracidja jegyében.

A tiikor igy egy szubjektum (tulajdon)nevévé valik, amelynek a maga részérél
a szubjektum ,sajat” hangjat kolcsonzi. Am ~ mint Paul de Man figyelmeztet
rd — propozici6é és (tulajdon)név egymassal Osszeegyeztethetetlenek. A név Ié-
tesitése olyan onkényes aktussa valik, amely az alakzat figurativ ereje ellenében
hat, noha csakis ennek kdzegében nyilvanulhat meg: hogyan lehetne kiilonben
az, hogy az els6 sorok aposztréfszerii performativ retorikai gesztusa ezzel egy
id6ben a figuraci6é szempontjabdl legerésebb predikativ kijelentést tartalmazza.
Mint lattuk, a metonimikus nyelvi ismétlédések kioltjak a tiikrozések folyama-
taban végbemend dnmegértést, a tiikor — amelyet most az altalaban vett figuracio
modelljeként, a jelentés figuralitidsinak par excellence alakzataként kell felfog-
nunk —, az én metafordja/alakzata, teljesen onhatalmi modon, kiolja az ént
magat, els6sorban mivel formdt létesit (v6. ,egymaga”, zartsag stb.), amely
egyuttal felejtést is jelent, a harmadik stréfa szekvencidjanak ,kitorlését”.

~A létesités eredeti hatalma csupan félig-meddig sziintethet§ meg [ti. a figu-
racié jegyében], mivel ez a megsemmisités a nyelv azon tulajdonsiga altal megy
végbe, amely mindig abbdl a hatalombél/erdszakbdl részesedik, amely ellen
iranyul.” A ,tiikér” mint névadds és mint (predikativ) figurativ mozzanat
egyben defiguraci6 is, amely a létesitést trépussa valtoztatja, és igy olvassa a
nevet mint jelentéshordozé eseményt, vagyis ad hangot annak és felejti el az
6t lehet§vé tevs nem-motivalt létesité aktust. A névadds igy olyan ,alakzatok
létrehozédsa altal torténik, amelyek figurativ statusza ugyanakkor tordlve van.
A katachrézis ekképpen a név és alakzat kozotti fliggSséget és konfliktust irja
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le, amely az »arc-kélcsonzés« fogalméaban van jelen.”* Ez a kdlcsénds megsem-
misités — amelyet fentebb mint a (tulajdon)név és a transzformaciés propozi-
ciondlis kapcsolat konfliktusaként irtunk le — defiguralja az arcot, és a hangot
néma, nem-szignifikativ inskripciéva teszi. A ,tiikor” néma, sotét és athatolha-
tatlan materialitadssd valik, az abba valé ,belenézés” (lehetetlensége) a fenome-
nalitas (a ,t4j”) ,elenyészését” implikdlja. Az antropomorfizmus és az alapjaul
szolgdlé tropolégiai struktira olyan diszfiguracidjaval — mint tiszta beleirassal,
amely kitorli a szignifikdcié aspektusét, vagyis nem leirdst jelent'® — szembesii-
liink itt, amely lehetetlenné teszi a parafrazeélé olvasatot vagy az (6n)megér-
tés-elvd esztétikai tapasztalatot, vagyis ,az dbrazolt hang antropomorfizmusa-
nak visszhangjat mint a recepciés eljaras antropomorfizmusét: az olvasé »szub-
jektivitdsat«”.”” Ez tulajdonképpen mar magdban az anagrammatikus ismétlés
(belenéz - belevész — elenyész) mozzanatiban adva van, amely a jelol6 formalis,
iterdlhaté — és mint ilyen az (élet)tapasztalattél, a kontextustdl bizonyos érte-
lemben fiiggetlen — potencialjat hozza elétérbe.

A név és alakzat egymds artikuldciéjat megbonté mozgasa mindazonaltal
mindkét mozzanatot mint fikciét nyilvanitja meg egyuttal: mivel a létesit6 aktus
mint ,eredet” nem képzelhet$ el, mindig ,a trépusok rendszerébe kell, hogy
beirja magat, amely 8t cafolja és mint olyat, mint dnkényes aktust, »elfelejti«”.*®
A figurativ mozzanat, a jelentés illuzidja és a nyelv performativ, poziciondlis
ereje csak egymas elkeriilhetetlen felfiiggeszt(6d)ésében léteznek — a konstitutiv
mozzanat kitorlést jelent egyuttal. A létesitG aktus vagy a név csak bizonyos
reldciok rendszerébe beirédva létezhet (,,0olyan” vagy ,nem olyan”, mint), amely
rendszert azonban tagad, a megnevezés és jelentés elkeriilhetetlen fesziiltsége
igy ,az inskripcié mint defiguracié djrabeirasaban”* végtelen folyamatot jelent,
mivel ,a nyelv performativ erejérdl valéo tudds maga is egy ©6nall6 alakzatot
jelent és mint olyan, arra van kényszeritve, hogy a metafora defiguraciéjat is-
mételje”.”

LA jel abszolit létesitd ereje nem létezik. Ami létezik, az idézet vagy ins-
kripci6.””! A jel szignifikativ stdtusza, az artikuldcié — mint a nyelv fenomena-
litasanak elve — a citalds, az anagrammatikus ,pattern” kozegében elvesziti in-
tenciondlis struktirajat, amennyiben a szoveg egy-sége felbomlik, kiszolgalta-
tédva egy automatikus folyamatnak, ahol a jelentés illiziéja nem annyira a
beszél§ intenciéjabdl ered - idézet és szandék amiigy sem azonosithatok mara-
déktalanul -, hanem — Derridaval szdlva - a jel vagy szignatira iteralhat6sa-
gabol, amely kovetkeztében az (nem-jelenlétszerd) textudlis eseménnyé valik.
A fentebb elemzett vers és A szegény kisgyermek-beli ,,el6dje” kozott azért bomlik
meg a tiikorszerd struktira — amely minden olvasisban szovegkozi médon
involvalédik —, mert, noha éppen a tiikor tengelyén a legfeltinSbb a kapcsolat,
a koréabbi szoveg nem annyira megerdsiti A biis férfi-beli ,pdrja” koherenciajat,
hanem - mint lattuk fentebb a metonimikus, materialis, a bettitsl fliggd aspektus
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elStérbe keriilésénél — inkabb intencié és ,eszkdz” diszkrepancigjat aktivizalja
az utébbiban. ,Kédolt” és ,véletlenszeri” elemek meghatdrozhatatlansdga a
szoveg diszfiguracidjat idézi el$ intertextudlis értelemben is, hiszen ,egy szo-
veget idézetnek hivni szoveg és jelentés kozotti lehetséges diszjunkci6 feltéte-
lezését vonja maga utan”.” Itt nem arrél van sz6, hogy egyik szoveg defiguralja
a masikat, hanem hogy magaban az ismétlés vagy citildas mozzanatdban téte-
lez6dik eme ellendrizhetetlen mozgéas miikodése. A ,két” szoveg ,kozotti” dia-
logus fogalma — amely ,parbeszéd” mindig a kizds jelentés érdekében torténik
- meglehet6sen paradox jelenség volna ebben a kontextusban. A tikérszerd
struktira felbomlasa, az iterdcié okozta ,t6rés” — de nem valamiféle egyszerd
szemantikai értelemben, hanem altalanos retorikai-textualis médon — ugyanis
lehetetlenné teszi ennek a folyamatnak mint intencionalis, fenomenalis mozza-
natnak az azonositdsat.

Az igy megfigyelt onfelszamolé mozgas — amely a metafora, illetve prozo-
popeia diszfiguralédasatol a szoveg mint olyan dekonstrukcidjaig kovethets —
kérdéjel ald vonja azt a megkiilonboztetést, amely — diakronikus médon is —
elvalaszt figurativ, illetve defigurativ olvasatot, azt feltételezve, hogy utébbi
mintegy parazita moédon ,,él6skodik” az elbbin, tehat masodlagos és szarmaz-
tatott jelleg. Valéjaban minden olvasas figurativ eljardsa — mint 6nkényes meg-
feleltetéseken és lényegében metonimikus ,eredeti” metaforikus totalizacidkon
alapul6 mozzanat — redukalhatatlan médon magaban hordozza sajat diszfigu-
racidjanak komponensét. Lattuk ezt a prozopopeia péld4jan, amely noha ,arcot”
és ,hangot” kolcsonoz alanyanak, ,csak egy alakzat” marad, arc-talanitds, hiszen
»az arcot nyelvi aktus adja”.”> Az arc-tulajdonitds mint nyelvi létesités az 6n-
életrajzot epitdfiumma teszi, ahol a szubjektum a névre mint olyanra ,redu-
kalédik” ~ a felirat sziikségszer(isége az ¢ haldlos kizar6dasaval egyenértékd.
A figuracié a nyelv létesits erejét felejti el, oltja ki, vagyis defiguralja azt, noha
csakis altala valt lehetsvé, igy a performativitdis nem torolhets ki teljesen.
A figurativ olvasat ugyanilyen médon nem vélaszthat6 el a magat a kommu-
nikativ 0sszefliggésektd] radikdlisan megvoné diszfigurativ potencidltdl: sehol
sem illusztralhaté ez olyan adekvat médon, mint az #jraolvasas esetében, amely
— mintegy az Gjracitalassal, az iteracidéval analég médon — az ironikus ismétlés
altal, egy masik olvasatot idézgjelbe téve (nem egyszerden annak szemantiku-
mat, hanem motivaltsagat és onprezenciajat altalaban) — ekképpen azonban ma-
gat sem vonva ki az iteracié ,torésének” hatdsa aldl — létezik. Az olvasdsban
mkodo efféle Gjracitilas vagy az olvasdsnak maganak az iterabilitisa mint
(disz)figurativ aktus még er8sebb nyomatékot kaphat Barthes S/Z-beli figyel-
meztetése nyoman, miszerint ,olvasatlan sz6veg nem létezik”, vagyis ,elsé”
olvasas sem. Az olvasat figurativ és szétartikulalé aspektusai nem valaszthatok
el egymastdl — noha ez ugyanakkor egymds kolcsonds cafolasaval ekvivalens.
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Ebben a mozgéasban azonban egy jelentés vagy egy tudas elnyerésének biz-
tositékat latni, a beti materialitdsat, jelentés és létesités kolcsonos osszeférhe-
tetlenségét és megsemmisitédését fenomenalis modon feloldani, mondas és a
mondas médja kettGsségét elfelejteni az irodalmi olvasas defiguracidjat jelenti
az esztétikai ideoldgia jegyében. Az irodalom ,valasza” — mint Esti szobalanyaé
— egy olyan ,igenis”, amelyr4l nem donthetd el, hogy az értelmez§ szubjektum
halalat (epitafiumat) vagy megértésének affirmalasat jelenti-e. Az olvasast vagy
az irodalmi ,megértést” episztemolégiai autoritassal felruhdzni éppen az iroda-
lom destabilizalo erejének implicit feltételezését jelenti — ugyanakkor az ,eldont-
hetetlenség” lehetSségének kizarasit. Az, hogy mindig legaldbb két egymast
kizaré olvasasmoddal kell szamolni, azt implikalja, hogy az irodalom nem ren-
delkezhet az ideolégia folott all6 pozicidval vagy perspektivéval, hiszen ez az
»eredeti” olvashatdsag visszanyerését feltételezné. Ha elfogadjuk, hogy az ol-
vasds nem egy szoveg olvasdsat jelenti, akkor belathatjuk, hogy ez korantsem
valamiféle problématlan azonossaggal egyenértéki, hiszen a figurativ illiziét -
amely mindig az alakzat egységét koveteli meg és igy a szoveg létét allitja — az
idézet (vagy idézettség) performativitdsa, iterabilis kettéssége ashatja ala: vagyis

az esemény mint textualis esemény redukdalhatatlan kettdssége.

1 Abécé a versrél és a koltérél = Nyelv és lélek,
Szépirodalmi, Bp., 1971, 435.

2 Paul de MAN, Die Ideologie des Astheti-
schen, Frankfurt a. M., 1993, 170.

3 V&. djabban SZEGEDY-MASZAK Mihaly,
Kosztoldnyi nyelvszemlélete = UG, ,,Minta a szénye-
gen”. A miértelmezés esélyei, Balassi, Bp., 1995,
162-174.

4 de MAN, i. m., 171-172.

5 V6. Jellem és cselekmény = Nyelv és lélek,
496-497.

6 Versek szovegmagyarizata = Nyelv és lélek,
4%94.

7 Uo., 495.

8 SZEGEDY-MASZAK Mihaly, i. m., 163.

9 Vo. Paul de MAN, A temporalitds retorikdja
= Az irodalom elméletei 1, szerk. THOMKA Beita,
JPTE-Jelenkor, Pécs, 1996.

10 V6. Paul de MAN, Allegories of Reading,
New Haven-London, 1979 (a tovdbbiakban:
AR), 3-19; 57-78; 135-159; 189-220.

11 V6. KULCSAR SZABO Emd, A kettéuilt
modernség nyomdban. A magyar lira a hiiszas-har-
mincas évek forduléjin = UG, Beszédméd és horizont,
Argumentum, Bp., 1996, 27-60. Itt: 46.

12 V6. KULCSAR SZABO Emd, Meérték é
hangzds (Az orfikus tdrgyiassdg Rilke kései lirdjiban)
= i. m., 100-122.

13 de MAN, Tropes (Rilke) = AR, 20-56.

14 KULCSAR SZABO, Az irodalmi modernség
integrativ irodalomtorténeti értelmezhetésége = i. m.,
20-23.

15 de MAN, i. m., 55.

16 AR, 201-202.

17 KULCSAR SZABO, Torvény és szabdly ko-
20tt. Az elbeszélés mint nyelvi-poétikai magatartds a
harmincas évek regényeiben = i. m., 85-87.

18 de MAN, Szemioldgia és retorika = Szdveg
és interpretdcid, szerk. BACSO Béla, Cserépfalvi,
Bp., é n., 120.

19 A novella ilyen szempontbdl Osszetett
technik4jat egy részletesebb elemzésnek kellene
targyalnia. V6. KULCSAR SZABO, i. m., 86.
,Ami a klasszikus-modern tavlatbél abszolt, az
az attributumaitél elvalasztva gondolt szubjek-
tum. A tarsadalmi, valldsi és politikai indexek
szerinti viszonylagossdg masodmodern értelme-
zésben azonban épptigy legitim rendszert alkot,
mint az elébbi felfogds...” V6. még SZEGEDY-
MASZAK, Esti Kornél = U8, Vildgkép és stilus,
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Magvetd, Bp., 1980. ,,(Esti Kornél) azzal a tudat-
tal hasznélja a nyelvet, hogy nem egyéni szén-
dékatdl figg, amit mond, hanem attsl, mennyire
sikeriilt magaéva tenni a nyelvjaték szabdlyait”
(490-491).

20 de MAN, AR, 205.

21 Erdekes, hogy az ehhez hasonl6 eljarasok
a szoveg hangstlyos pontjain szakitjdk meg a
narrativ nyelvhasznalatot, példdul a pénz atada-
sa el6tt:

~Nézze, igen tisztelt asszonyom. Ennekem
magamnak is vannak kotelezettségeim — ezt egy
bankidrtol hallotta évekkel ezel6tt, akitSl pénzt
kunyeralt formasabb kiilséségek kozott, de nem
kevésbé kétségbeesetten, s minthogy ebben a
pillanatban élénken latta és hallotta ezt a jelene-
tet, még gyorsabban folytatta. - Rokonaim van-
nak és bardtaim. Személyzetem. Sattbbi, satobbi.
En is dolgozom. Robotolok. Eppen eleget.
Ahéany betd, annyi falat kenyér — »kaldcs«, sti-
voltotte benne valami, »kaldcs, kaldcs, te gaz-
fickd«.”

22 KULCSAR SZABO, A nyelv mint alkotétirs
=i m., 306.

23 de MAN, AR, 202.

24 de MAN, Die Ideologie des Asthetischen, 72—
73.

25 de MAN, A trépusok retorikdja (Nietzsche)
= Helikon 1994/1-2, 42.

26 de MAN, Die Ideologie des Asthetischen, 21-22.

27 Bettine MENKE, De Mans 'Prosopopoie” der
Lektiire. Die Entleerung des Monuments = Asthetik
und Rhetorik, szerk. Karl Heinz BOHRER, Frank-
furt a. M., 1993, 59.

28 DERRIDA, Signatur, Ereignis, Kontext =
U8, Randginge der Philosophie, Frankfurt/Ber-
lin/Wien, 1988, 301.

29 de MAN, Die Epistemologie der Metapher =
Theorie der Metapher, szerk. A. HAVERKAMP,
Darmstadt, 1983, 430.

30 V6. ehhez Bettine MENKE, i. m.

31 de MAN, The Rhetoric of Romanticism,
New York, 1984, 70.

32 Christoph MENKE, Nachwort = Die Ideo-
logie des Asthetischen, 284.

33 de MAN, uo.

34 Christoph MENKE, i. m. 285.

35 de MAN, Die Ideologie des Asthetischen,
168-169.

36 Err6l a torténelemfelfogdsrél vo. DERRI-
DA, Grammatolégia, 1. rész, Périzs-Bp., 1991.

37 de MAN, Anthropomorphismus und Trope
in der Lyrik = UG, Allegorien des Lesens, Frankfurt
a. M., 1988, 181.

38 Vo. Jeffrey S. LIBRETT, Vom Spiegelbild zur
Unterschrift: Paul de Mans ldeologiebegriff und
Schillers Dramen = Asthetik und Rhetorik, 207-211.

39 de MAN, uo.

40 Die Ideologie des Asthetischen, 167-168.

41 I m., 168.

42 V6. amar idézett Jellem és cselekmény cimd
irasban (Nyelv és lélek) a kovetkez6 mondattal:
Az érzésben nincs rim”, ez némi merészséggel
ugy is folytathat6, hogy ,a rimben pedig nincs
érzés”, anndl is inkdbb, mert pir mondattal
elobb mar elSfordult egy kiazmikus szerkezet,
igy az olvasé mintegy fel van készitve az ilyen
transzformdciokra (v6. még a ,,mivész-blivész”,
~mivészet-blivészet” tipusu szdjatékokkal).

43 Christoph MENKE, i. m., 281-282.

44 Die Ideologie des Asthetischen, 172-173.

45 Cynthia CHASE, Giving a Face to a Name:
De Man’s Figures = UG, Decomposing Figures. Rhe-
torical Readings in the Romantic Tradition, Balti-
more, 1986, 88.

46 Vo.]. CULLER, Apostrophe = US, The Pur-
suit of Signs, London, 1981, 135-154.

47 A. HAVERKAMP, Kryptische Subjektivitit
= Individualitit, szerk. M. FRANK-A. HAVER-
KAMP, Miinchen, 1988, 379.

48 Bettine MENKE, i. m., 47.

49 Cynthia CHASE, i. m., 108.

50 Die Ideologie des Asthetischen, 174.

51 Cynthia CHASE, i. m., 101.

52 I m., 85.

+A lelkem oly kihalt, tres,
mint éjjel a tikor.

Holtan vildgit egymaga,

a biivos fényd kor.

O latta hajdan a napot,

a majusi eget.

De most belé az arvasag,
a semmi integet.

Elmegy, ki ldtja itt magat,
a tdj is elenyész.

Ové a csénd, az éjszaka
s meghal, ki belenéz.”
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A londoni Lyceum szinhéz épiilete 1878-1898 kozott
— épiiletértelmezés —

A szinhaz mint miifaj, komplex tarsadalmi esemény, egyike a mindennapok
legfontosabb nyilvanos eseményének. Nem pusztin csak egy hely, ahol el6ada-
sok lathaték, de jol szervezett alkalom: a tarsadalom taldlkozasainak szintere.
»A szinhdz — a kdzonség elrendezésével, egyéb nyilvanos helyeivel, fizikai meg-
jelenésével, még varoson beliili elhelyezésével is —, minden elemével fontos része
annak a folyamatnak, amely &ltal a kozénség szinhézi tapasztalatat értelmezi.”"
Ezek az elemek a szinhaz szociéalis funkciéinak a szimbdélumai, arrél arulkodnak,
hogy egy bizonyos tarsadalom mit gondol 6nmagarél és a szérakozasnak errél
a fajtajarol. A szinhaz belseje és kiilseje reflektal a tirsadalomra és 6nmagara a
szinhazi folyamaton keresztil; és természetesen ezt az intézményt gy formal-
jék, hogy kielégitse az adott tarsadalom elvarasait.

A hely elrendezése a szinhdzban és a szinhaz koriil fontos lenyomata az
éppen aktudlis tarsadalmi hierarchidnak. A hasonlésidgok és a kiilonbségek a
szinhaz kiils6 és belsé szerkezetében bizonyitékul szolgalnak arrdl a szereprdl,
amelyet a szinhaz betoltott egy korszak tarsadalmi életében. , Egy ilyen analizis-
nek nemcsak szinkronikusnak kellene lennie (figyelembe véve a kapcsolatokat
az elemek koz6tt egy bizonyos id8ben), de diakronikusnak is (figyelembe véve
az idéleges véltoztatdsokat az elemekben vagy az elemek kombinaciéiban).”?
A nézétér’ beosztasa (az elvalasztott iiléshelyek, paholyok, folyosok, elSterek,
bejaratok... stb.) nemcsak bizonyos fizikai konstrukciét mutatnak (hogyan lehet
a legtobb embert elhelyezni a legkisebb helyen), hanem bérl&ik gazdasigi, po-
litikai és szocidlis helyzetét és kapcsolatait is. A szinhdz alkalmazottainak szo-
cilis hierarchiajat a szinpad* teriiletének fizikai elrendezése is kifejezi. Ezeknek
a helyiségeknek (0ltoz6k, tarolohelyiségek, Green Room... stb.) térbeli elhelye-
zésében kifejez8dik birtokosaik szerepeinek befolyasa és fontossaga a szinhazi
esemény létrehozasadnak folyamatédban.

A kovetkezd oldalakon — London szdzadvégi tirsadalmi életével osszeflig-
gésben - a londoni Lyceum szinhdz bels6 és kiils6 szerkezetét, elrendezését és
diszitését szeretném tanulmanyozni, abban az idészakban, amikor a szinhaz
vezetSje Henry Irving volt, 1878-1898 kozott. A dolgozatban arra keresem a
vélaszt, hogy (1) a kozonség Osszetételének valtozasa hogyan befolyasolja egy
épilet strukturdjanak, elrendezésének, diszitésének atalakitasat; (2) az épilet
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adott tulajdonsagait hogyan hasznélhatja ki a szinhdz vezetdje szinhazi-kultu-
ralis koncepcidjanak megvaldsitasahoz.

A Lyceum térbeli helyzete a vdroson beliil

~A londoni jgazdag és vagyonos burzsoa rétegek egyontetiien a varos nyugati
részében telepedtek le, a keleti részt hagyvan a szegényeknek és a dolgozdknak,
a varos kozepe és nyugati része kedvelt teriilete lett a f6bb szinhazaknak, ame-
lyet azéta is West Endnek hivnak.”® Carlson allitasai Charles Booth Descriptive
Mapjének allitasaival is igazolhaték. Eszerint a szinhdz a fels6bb osztalyok laké-
korzeteinek szélén taldlhatd, mely az 1880-as években a Hyde Parkndl és a
Regent’s Parkndl végzédott. Igy, bar a szinhdz mindig is a Strandtél északi
irdnyban, a Wellington utca elsé telkén allott, eredetileg ,,a varos legkozpontibb
részén fekiidt”,® s anélkiil, hogy egy tapodtat mozdult volna, az 1880-as évekre
a varos nyugati felének legkeletibb részén taldlta magat, a kornyezd kontextus
valtozasanak kovetkeztében, mivel a nyugati részek beépitése miatt ,a véros
kdzpontja szintén nyugatabbra tolédott”.” [gy 1880-ra a szinhizat kdzvetleniil
a kozéposztaly kozépsé és felsG rétegeinek lakéhazai vették koriil, de nem esett
tavol sem a gazdag rétegek, sem a varos kevésbé tehetds, a keleti részen elhe-
lyezked§ rétegek negyedeitSl. Térbeli elhelyezkedése szempontjab6l a Lyceum
nem volt kiszolgaltatva egyetlen réteg specialis igényeinek sem, sét ki tudta
szolgalni a tarsadalom legszélesebb kord elvarasait is.

A szinhézat kézvetlenil a Burleigh, az Exeter, a Wellington Street és a Strand
vette koriil. A Burleigh Street merSlegesen helyezkedett el a Strandre, eredetileg
csak a Miner’s Hall épiiletéig tartott,” de az 1830-as t(izvész utan ez az 1t is
elérte a Covent Garden piacot. Atmend forgalma ellenére ez az utca volt a haz
egyik legnyugodtabb része. Az utca nyugalma és viszonylagos nagysaga lehetett
az ok, amiért a szinhdz hatsé részét ide épitették, mely rendelkezett a sziikséges
térrel a szinpadi ajt6 koriil, a szinhazi eszk6zok mozgatasara. Az utca csendes-
sége és nyugalma szintén megmagyarazza a maganpaholyok és a kiralynsi pa-
holy bejaratainak elhelyezését is. Igy a kiralyi csaldd és a felsébb osztalyok tagjai
élhettek azzal a lehet&séggel, amely megengedte nekik, hogy keriljék az érint-
kezést az épiilet mas latogatdival. Az Exeter Street a szinhaz jobb oldaldnal
talalhatd, parhuzamos a Stranddel és egyik vége a Wellington Streetbe torkollik.
A szinhazat kérulvevd utcak kozil az Exeter a legkeskenyebb, igy megkozelités
szempontjabdl a legrosszabb. Talan ez a magyarazat, arra, hogy a szinhaz leg-
rosszabb helyeinek (gallery) bejarata talalhaté itt. Mindkét utcat (Burleigh és
Exeter) csak a kornyez8 hazak lakéi és tizleteinek, éttermeinek fogyasztdi hasz-
naltik, de ezek az utcdk nem kotottek ossze zsufolt utakat, tereket, vasitallo-
masokat, vagy egyéb fontos magan- vagy nyilvanos épiileteket. A Wellington
Street, amely az Oxford Streettsl, a Waterloo Bridge-en keresztiil, a Strandet is
keresztezve hiizédott, a varos déli partjdig tartott. Igy lehetett a legegyszertibben
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elérni a Covent Garden piacot, a Drury Lane szinhdzat, a Royal Opera House-t
és a St. Paul’s templomot déli, a Somerset House-t, a Waterloo hidat és a Wa-
terloo palyaudvart északi iranybdl. A Strand kototte 8ssze a Cityt — London
kereskedelmi és bankkdzpontjat — és a Westminstert — a korméanyzati és a kiralyi
negyedet — a tizenhetedik szazad 6ta, igy ett6l szdmitva ez az 1t kiilénlegesen
fontos tarsadalmi szerepet jatszott London mindennapi életében. Sét, a tizen-
hetedik szézad 6ta a Strandnek és a kdrnyez6 utcdknak még egy alapvets funk-
cidja is létezett. Napkozben a legf6bb kereskedelmi kérzetként miikodott,
0sszekotvén a varos keleti részét a nyugatival, a délit az északival, éjszakanként
pedig mint az dgynevezett szérakoztaté negyed, mely hires volt szinhazairdl,
fogad6irdl, tanctermeirdl és szallodairdl. Az 6sszekotS funkcié miatt mindig
rengeteg ember, szekér, magan- és bérkocsi jart a szinhaz el6tt és a Strand fel6li
oldalon. A fenti szerepekbdl kovetkezSen a kérnyék sirdn lakott és gyakran
latogatott volt minden napszakban. Az alland6 tomeg a Stranden és a Welling-
ton Streeten lehetett az oka annak, hogy Irving sohasem véltoztatta meg a Wel-
lington Streeti f6bejaratot, és mindig hadakozott azért, hogy megtartsik a Strand
fel6li bejaratot is. A négy bejarat szimbolizalta, hogy Irving szinhdza jelen le-
hetett ezeknek az utcaknak, s rajtuk keresztiil a negyed, mindennapi és mentalis
életében is.

Az utazas szempontjat figyelembe véve e tertilet életében a legfontosabb utak
szintén a Strand és a Wellington Street. Az 1880-as években ,London kozép-
pontja gazdagon ellatott vasiti palyaudvarokkal”,” ezeket a Central Under-
ground Line kototte 6ssze, melynek egyik megalléja a Strand nyugati felén a
Charing Crossnal, masik a Temple-nél, a Strand keleti végénél volt talalhato,
mindkettS kozel a szinhazhoz. Simmons véleménye szerint, mivel London nem
rendelkezett hatalmas kozponti palyaudvarral, mint a nagy eurdpai véarosok
(,hauptbahnhof”), igy ,az utazdk altalaban, ha keresztiilmentek Londonon, leg-
alabb egy éjszakat eltoltottek itt”.'” Naponta emberek ezrei jottek és mentek
Londonbél, maradtak egy vagy tobb éjszakat a f6varosban, meglatogatva a lo-
kélokat, kocsmaékat, klubokat, kavézokat és a szinhazakat. A névekvd érdeklédés
az utazas mint szabadid&s program irant, és a vasttrendszer egyszertiisége fon-
tos kapcsolatban alltak a szinhazi szériael6adasok rendszerének (long-run-
system) kialakuldsaval, jelen esetben Irving sikereivel is, a The Bellsben, a
Becketben, és a Faustban.

London mar a szdzadfordulén (is) tilnépesedett nagyvaros, hiszen t6bb mint
6tmillié lakossal rendelkezett," s noha ez a szituacié nem mondhaté a legjobb-
nak az egyénre nézve, de tokéletes a szinhazi szériael6addsok szamara. A Ly-
ceum épiiletének foldrajzi helyzete elérhet§vé tette Londonbdl és vidékrél egy-
arant, magan- és bérkocsival, tomegkozlekedési eszkozokkel, vagy éppen gya-
log. A lehet6séget biztositotta a szinhaz korili utak tokéletes allapota, jo
vilagitasa és tomegkozlekedés-rendszerének kiépitése. Tehat Henry Irving szin-
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hazanak térbeli elhelyezkedése tokéletesnek mondhatd, mivel lehetSséget nyj-
tott arra, hogy a tarsadalom minden rétege elvileg minden nehézség nélkiil a
szinhdz kozelébe juthasson.

Az épiilet maga héazakkal volt koriilvéve minden iranyban. Foldszintjik és
elsé emeletiik altaldban tizletet vagy éttermet rejtett, felettiik lakdsokkal. A szin-
hdz nem emelkedet ki magassagaval a kornyezé hazak koziil, és nem is volt
fiiggetlen épiilet egy tér kbzepén, mint ahogy a Parizsi Operahdz, ezért is volt
sziikséges négy kijaratanak és homlokzatanak az egyik legforgalmasabb helyen
valé elhelyezésére. Az 1830-as tlizvész utan hasonlé stilusban épitették ujja,
mint a kérnyezS hazakat, de a szdzadforduléra, alkalmazkodva a viktoridnus
tarsadalom megvaltozott izlésvilagdhoz, a kornyezé épiileteket emeletekkel tol-
dottdk meg, diszitGelemeiket atépitették. Kivéve a szinhadzat. Ez megdrizte ere-
deti stilusat. Kiilonleges jele csupan oszlopcsarnokanak aranyai, mert a Wel-
lington Streetnek ebben a részében egyetlen magan- vagy nyilvanos épiiletnek
nem volt ilyen egyszerti homlokzata, amely csak néhdny elemet tartalmazott,
mégis felting, mivel teljesen eliit6tt a kornyez§ épuletek egyiittesétsl. Esténként
»~amint befordultunk a Strand fel$l a Wellington utca iranyaba, a Lyceum szin-
haz oszlopcsarnoka felett 1évé harom kokszkosar bocsatott voroses fényt a siir-
g016d6 tomegre”.'* Ez az effektus még tobb figyelmet szerzett ennek az intéz-
ménynek.

Az épiilet homlokzata
A tipikus tizenkilencedik szazadi, nyugati, burzsoa szinhaz homlokzata ,harom
vizszintes egységre bonthatd. Az elsé a bejaratokat és gyakran ennél tébbet nem
is tartalmazott, a masodik a legimpresszivebb épitészeti diszitést, amely abla-
kokon, iveken, oszlopokon és pilasztereken alapult, mig a harmadik sokkal egy-
szerlibb ablakelrendezést alkalmazott, gyakran megtoldva egy timpanonnal
vagy mas tetéelemmel.”” Ez a harmas osztds alkalmazhaté a Lyceum homlok-
zatéra, de lényeges kiilonbségekkel. Szerkezete klasszikus stilusban épiilt, ajarda
szélén all6 hat korinthoszi oszloppal, folotte timpanonnal. Alatta, és ez a Carl-
son-féle els§ egység, hatalmas bejarati ajtok taldlhatok, amelyek a nézétérre
vezettek, kivéve a Pitet" és a Galleryt.15

Eredetileg, 1834-ben, a késébbi f6bejaratok egy része a szinhaz épiiletében
1évs, de teljesen 6nallé lakasokhoz tartoztak, amelyeket zletként hasznaltak.
Gazdasagi és mentalis okai lehettek ennek az épitészeti megoldasnak. A gazda-
sagi ok az, hogy a vezetésnek mindig sziiksége volt tobbletkiadasainak fedezé-
sére, s a lakasok bérleti dijabol ez meg is torténhetett. A mentalis ok egy kicsit
bonyolultabb. Amikor a szinhaz 1834-ben tjjdépiilt, a szinhaz mint moralis in-
tézmény tarsadalmi stdtusza nem volt tul elSkels, igy az épité megprobalta
eltitkolni igazi funkcidjat. A tizennyolcadik és a korai tizenkilencedik szazadban
a szinhdzak hasonlé homlokzatokkal rendelkeztek, mint a korulottiik 1évs ha-
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zak, igy az els6 Lyceum (1809) is. 1834-ben az épitész mar nemcsak el akarta
titkolni az eredeti funkciét, azzal, hogy homlokzatat egy lakéhdzrél mintazta,
hanem megprébdlta tarsadalmi statuszat is emelni azzal, hogy kiilsejét egy gorog
templomhoz tette hasonléva. Igy a szinhazi lakdsok egy korabbi folyamat re-
likvidiként maradtak csak meg, késébbi eltiinésiik pedig arra bizonyiték, hogy
mentdalis funkcidjukat elvesztve, foloslegessé valtak. Igy az 1834-es atépitéskor
alkalmazott médszerrel, a szinhdz impozans kiils6t nyert, melyhez magasabb
morélis statusz csatlakozott, mint ami egy szinhaznak jart, mert ezaltal a Lyceum
a British Museumhoz, a National Galleryhez és mds nyilvanos épiiletekhez valt
hasonléva. Ezeknek az épiileteknek az altalanos célja az lehetett, hogy magas
szintd képzésben részesitsék latogatdikat. A gorog templom szerkezetét és di-
szitését vették mintaul, annak konnotacidit haszndlva ahhoz, hogy felidézzék a
klasszikus Gorogorszagot, a klasszikus gorog tarsadalmat, amely a késé tizen-
nyolcadik és korai tizenkilencedik szdzad véleménye szerint, minden tekintetben
az iskolazottsag és kifinomultsag mintdjanak szamitott. Ez lehetett a magyarazat
arra, hogy a felvilagosoddas kordban miért lett az dltalanosan elfogadott stilus a
privat és nyilvanos épiiletek szamara is a klasszikus. Tehat a szinhdz a korszak
nemzeti intézményeihez hasonlitott. (E konnotaciét Irving is kihasznalta nemzeti
szinhazi gondolatai kapcsan.)

A Lycem homlokzatanak masodik egysége kilénbozik a Carlson-féle 4ltalanos
leirastél. Nincs ablak, iv vagy pilaszter, oszlopok és sima fal talalhat6 itt, min-
denféle dekoraci6 vagy szegélydiszités nélkil. Ugyanez mondhat6 el a harmadik
egységrdl. Csak egy egyszerd, figurak és emblémak nélkiili timpanon és egy
kupola kertilt ide. A szinhaz nevét a ,,szinhaz” sz6 nélkiil, az ajtok f6lstti keretbe
vésték. A ,Lyceum” szénak szamos jelentése létezik, de szempontunkbdl kettd
lehet igazan fontos: (1) ‘kulturdlis éptilet (egy épiilet, amely el6adasok és kon-
certek szervezésével asszocidlhatd’,' és (2) ‘az a hely, ahol Arisztotelész tanitott
Athénban’.” A név elsé interpretacidja arra utal, hogy az épiiletet eredetileg
mint koncert-, illetve eladdhelyiséget haszndltak a tizenkilencedik szazad ele-
jén. A masodik interpretacié az iskoldzassal, a klasszikus vilaggal és a dramai
miinem els§ teoretikusaval fiigg 0ssze. Az épiilet homlokzatanak és nevének
konnotaciéi Irving idejében is ,reflektalt[ak] a épitSk és a vezetdk feltételezett
»mordlis kereszteshadjaratéra, [...] és mind emlékeztetSk voltak a klasszikus
el6dokre és a tudoméanyos igény( miveltségre”.”® Az olyan elvek, mint , moralis
kereszteshadjarat” és ,tudomanyos miiveltség”, Irving legfontosabb szinhazi
célkitlizései kozé tartoztak. Részletesen kifejtette Sket mar elsé eladasaban,
amelyet az Oxfordi Egyetemen tartott.

Irving céljainak megvaldsitasahoz az épiilet neve és kiilsé megjelenése toké-
letes volt, mivel felépitése nem tartalmazott sem figurdkat, sem emblémadkat,
sem semnmilyen irasos jelet, amely szinhdzra utalhatott volna, kivéve az aktudlis
darab plakatjait a fSbejaratokndl. Igy a szinhaz kiils§ képe eltért a korszak

600



A LONDONI LYCEUM SZINHAZ EPULETE 1878-1898 KOZOTT

szinhdzként definidlhaté intézményeinek homlokzatatél, melyek akkor is felis-
merhet6k voltak mint szinhdz, ha nem tartalmaztak semmilyen irdsos jelet.”
Irving atalakithatta volna szinhdzat — mint ahogy a bels6t at is alakittatta ha-
romszor —, hogy kortdrsai az épiiletet, kiilseje alapjan, szinhdzként azonositsak,
de nem tette, mert igy ki tudta hasznalni konnotaciéit sajat céljainak megvalé-
sitdsara. Az épiilet kiilsé képe, kiilonbozvén mds nyilvanos szérakoztaté intéz-
ményekétsl, azt szuggeralta, hogy ez egy kiilonleges hely, egy mentalis vagy
pszicholégiai templom, a szé klasszikus értelmében.

Epiiletbelsd

A tizenkilencedik szdzadi szinhazbels§ két jol megkulonboztethetS részre osz-
lott: a szinpadra és a néz&térre. E belsG terek atalakitasai lathatok egy szinhaz
épiiletének torténetében, igy a Lyceuméban is, mivel szerkezete természetesen
atalakult a szinhaz valtozé funkcidja és mas kulturdlis rendszerekkel val6 kap-
csolata miatt.”’ Ebben az esetben a Lyceum szerkezetének atalakitdsai tiikrozik
a tarsadalom kulturdlis rendszerének és a szinhazi eléadds befogad6i magatar-
tasanak valtozasat.

1878 6szén bejelentették, hogy Henry Irving veszi at a szinhdz vezetését,
aki ekkorra a hetedik szezonjat toltotte a szinhdznal, s személyisége 6sszefono-
dott az intézménnyel. Hiszéves irdnyitasa alatt az épiiletet harom izben épitette
at, 1878-ban, 1881-ben és 1885-ben.” ,A lecke, amelyet mar megtanultam, az,
hogy a gyakori valtoztatas kivanatos elem egy szinhazban — olyan elem, amelyet
a kozoénség halasan fogad.”” Irving elsd szezonja utan nyilatkozta ezt, 1879-ben.
A ,gyakori valtoztatds”, a nézStéren és a szinpadon egyardnt, a Lyceum egyik
kiilonlegességévé vilt, de a kérdés az, hogy mi lehetett az oka annak, hogy a
harmadik 4talakitds utan az épiiletet nem modositottak tobbé Irving vezetése
alatt?

Hogy megtalaljuk a valaszt, az épiileten torténd valtoztatdsokat kell nyomon
kovetniink, melyhez a kiindulépont az 1878-as éllapot elemzése. gy megalla-
pithatjuk, hogy Irving milyen elemeket vett 4t és mit vatoztatott a késébbiekben.
El6szor az épiiletbelsé szerkezetével kezdjik vizsgalédasainkat, majd a deko-
rativ elemek elemzésével folytatjuk.

A Lyceum szinhéz 1867-ben késziilt alaprajza szerint a mar emlitett két lakas
taldlhaté az épiilet mindkét oldalan. Késébb eredeti tarsadalmi konnotaciéjuk
elvesztése, a szinhaz megnovekedett nézdszama és a foldszint megvaltozott tar-
sadalmi igényeinek kovetkeztében, foldszinti helyiségeiket atalakitottdk a Stall-
hoz vezetd bejaratokka, els6 emeleti részeiket pedig a Dress Circle® szalonjahoz
csatoltak.

A fébejarat, amely harom hatalmas ajtébél allott, a Wellington Streeti oszlop-
sor alatt, egy elScsarnokon keresztiil vezetett a Dress Circle tiléseihez. Az el&-
csarnokban volt még két masik 1épcs6, szimmetrikus elrendezésben, a masodik
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emeleti tilésekhez, és két folyosé is, amelyeken keresztiil a maganpaholyokhoz
lehetett eljutni. Tehat a f&bejaraton keresztiil csak bizonyos elékelS rétegek tud-
tak megkozeliteni helyeiket, j6l szeparalva a kézonség tobbi tagjatol. fgy a szin-
haz helyiségeinek nagy részét kizardlagosan ezek a rétegek hasznaltdk. Ez a
tény arra a jelenségre hivja fel a figyelmet, hogy a Lyceum nézéterének térbeli
beosztasa az adott tirsadalom erds hierarchiajat kéveti. Az elkiiloniilés a szin-
hézjegyek drdban mutatkoz6 kiilonbségen alapult. A néz6tér helyei tisztdn meg-
mutattak bérlSik gazdasagi helyzetét, vagyoni éallapotat, tarsadalmi presztizsét
és kapcsolatat mas rétegekkel is.

Az épiilet bal oldaldn a Pitre vezetett egy bejarat, mig az Exeter Streetrdl a
Galleryre vezet§ bejaratot taldlhatjuk. Ezeknek a helyeknek az iilései voltak a
legolcsébbak, igy kozonségiik a dolgozékbdl és az alsé kdzéposztalybdl allott.
Egy szalont csatoltak ezekhez a helységekhez, igy bérldik szocidlis cselekvése
csak ezekre a helyekre korlatozédott. Izoldcidjuk teljes volt a haz, azaz az adott
kozdsség tobbi részétSl. Aktivitasuk nem allt masbdl, mint az eléadas és az
el6kelSbb helyek gazdagabb bérl6inek szemlélésébdl, hiszen a szinhaz volt majd-
nem az egyetlen hely, ahol a tarsadalom minden rétege lathatta egymast, anéi-
kiil, hogy barmilyen fizikai kontaktust létesitettek volna egymassal. Az 1867-es
nézétér beosztasaban tiikrozédik ez a tdrsadalmi allapot. A nézétér formaja
ekkor majdnem teljesen kor alaki, mely a néz6térbdl és csak a szinpad kis
részébdl, az ugynevezett el@szinpadbdl allott. Csak néhany paholy, emeleti ilés
és a Pit nézett kozvetleniil a szinpadra, legtobbjitkk azonban a nézétér masik
oldaléval volt szemben. fgy a tdrsasagi élet szempontjabél kiemelt helyek a
néz6térrdl is jol lathatd helyek lettek, azaz a paholyok és az els6 és masodik
emeleti iilések, amelyek megegyeztek az elBkel§ rétegek elhelyezkedésével
Ezeknek a helyeknek a bérlgi jol lathattak és egyszerre j6l is latszhattak, ezért
az el6adas és a tarsasdgi élet egyardnt a haz f§ nevezetességének szamitott.
elhatdrolédasat, mint napjainkban, igy az egész el6adas ideje komplett tarsa-
dalmi eseményként jatszédhatott le, jobbara a nézétéren, és kevésbé az egyéb
nyilvanos helyeken. Ezek a mindennapos tarsadalmi események a nézStéren igy
négy vagy Ot oOrat tartottak, s ez lehetett az oka annak, amiért az elSterek,
folyosék, 1épcsShazak kisebbek 1867-ben, mint 1885-ben, a harmadik atalakitas
utan.

A Burleigh utcai kiilonbejarat vezetett a kiralyné paholyahoz és a maganpa-
holyokhoz. A kirdlyi csaldd és az arisztokracia tagjai ugyanarrél az oldalrél
kozelitették meg a szinhazat, mint a szinészek. A gyakorlati ok az lehetett, hogy
a haznak ez a fele volt a legnyugodtabb, de még elég nagy ahhoz, hogy a
jarmdvek elférjenek. Az arisztokricia tagjai igy védve voltak mindenféle inzul-
tustél. Ez a jelenség azonban azt is szimbolizalja, hogy: nézni az el§adést és az
arisztokrdcianak a tagjait, azonos attrakciénak szamitott. A Lyceumban a ki-
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ralynd péholya megdrizte térbeli pozicidjat 1834-t8l 1889-ig. Amikor a szinhaz
éptilt, egy elészinpad (apron) létezett a zenekari arok és a szinpad kozott. A vi-
lagitdsrendszer és a szinészi jaték konvencidinak kdvetkeztében a szinészek fél-
kor alakban jatszottak ezen a keskeny helyen. A szinpad hats6 része majdnem
soOtét, a diszlet funkcidja csupéan az, hogy altalanosan jelezte az aktudlis torténet
helyszinét. gy a szinészek és a nézGk ugyanabban a térben helyezkedtek el, s
a kirdlyné ilt fizikailag a legkozelebb az elészinpadhoz, és paholya a legjobb
hely volt a szinhdzban ahhoz, hogy hallja és lassa a szinészeket. , A szdzad
masodik felében a »doboz-szinpad« bevezetésével az eldadok teljesen integra-
l6dtak a szcenikai képbe”,” igy a szinpad héts6 része és szélei egyenlé mérték-
ben valtak hangstlyossa. Ezzel egy idében, az tgynevezett ,képkeret” (picture
frame) bevezetésével, az elészinpad eltiint, s ez azt is jelentette, hogy a sziné-
szek-nézSk térbeli helyzete is megvaltozott. A szinészek igy maér a ,képkeret”
mogott jatszottak, tehat nem ugyanabban a fizikai térben, mint a néz8k. A két
tér kiilonvalasaval az el6adas befogadésa (lasd késébb) és a kiralyndi paholy
jelentése is megvaltozott. Tébbé a kiralynd paholya mar nem a legjobb hely,
hiszen onnan mar csak a szinpad egyik felét lehetett latni. Az angol kiralynéi
és a maganpaholyoknak az 1880-as évekre mar csak reprezentativ funkciéjuk
maradt, mint ,,a proszcénium dekoracié kiterjesztései”,27 hiszen ezeket a helyeket
mindig is az arisztokracidval és a gazdagsaggal definialték. Ennek a funkciénak
a tovabbélése és az eredeti konnotacidknak a késgdbbi bérlgkre valé atruhazha-
tosdga védte meg ezeket a helyeket a teljes elt(inéstél. A legjobb helyek azonban
1880-as évekre a szinpaddal szemben kaptak helyet: a Stalls, a Dress Circle és
az Upper Circle.”® A kirdlyné pozici6jdbdl ekkorra vagy csak a szinpadot, vagy
csak a nézéteret lehetett latni, mig a néz6tér legnagyobb részébdl, egyszerre, az
elSadast és a kirdlynét is, hiszen ugyanabban az iranyban voltak. Ez a repre-
zentativ funkcié a szinhazban tokéletesen eldrulta a kirdlyné és a kirdlysag
intézményének szerepét az akkori (valosdgban) Egyesult Kirdlysagban. Ezek az
intézmények egyiitt az egyik legfontosabb szimboélumként éltek, minden defi-
nialhaté gazdasagi és politikai erd nélkiil. A kontinens azon orszagaiban, ahol
a kirdlysag intézménye erés hatalommal birt (Németorszag, Oroszorszag, Olasz-
orszdg, Osztrak-Magyar Monarchia), a nemzeti intézményekben (Nemzeti Szin-
héaz, Nemzeti Operahéz) a kiralyi paholy szemben a szinpaddal, az els§ emeleten
volt taldlhato, koriilvéve mas privat paholyokkal. A f8paholytdl val6 tavolsag
szimbolizélta a szinhdzban a politikai és gazdasdgi tavolsagot a tarsadalom
leger6sebb elemétSl. Az egész eladas és a nézStér szerkezete ebbdl a kézponti
perspektivabdl késziilt, igy a kirdlyi paholy helyei voltak a legjobbak, ahonnan
a legtokéletesebben lehetett élvezni az el6adéast. Ebbél a poziciébdl az uralkodd
lathatta az elSadast és a néz6kozonséget egyarant, mert mindkettd elStte foglalt
helyet. Ez szimbolizélta, hogy az uralkod¢ pillantdsa mindig az alattvaléin nyu-
godott, a szinhdzban is és a valésagban is. A kiralyt politikai és gazdasagi ereje
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predesztinalta vezetd szerepre ezekben a tdrsadalmakban, melynek egyik kife-
jez8dése, hogy neki ajanlottak a legjobb helyeket a szinhazban. Politikai és gaz-
dasagi ereje abban is megmutatkozott, hogy ezeket az intézményeket még pénz-
tgyileg is tAmogatta. A Lyceumot az 1840-es években anyagilag nem tamogatta
az uralkodd, de a szinhazi torvények miatt — amelyek Londonban csak két olyan
jatékhelyet engedtek, ahol komoly darabokat lehetett jatszani —, a szinhaznak
szitksége volt az uralkod¢é befolydsara és tamogatasara. A szinhaz neve ekkor
Royal Lyceum Theatre, és a kiralyndi befolyas és védelem szimbdlumat (Royal
Arms) a proszcénium iv folé festették. Az 1880-as években a kiralyi csalad
megjelenése kildnleges alkalom, amely emelte a haz eleganciajat a tarsasagi
korokben, de a szinhaznak sem gazdasagi, sem politikai, sem kultarpolitikai
kapcsolata nem fiiggott szimbolikus vagy valésagos jelenlétiiktsl. Igy a nézdtér
beosztasat sem személyeik fontossdga hatarozta meg, hiszen a szinhazat anya-
gilag legnagyobbrészben a Stalls, a Dress és az Upper Circle, valamint a Pit
kozonsége tamogatta. A szinhidz mindennapi miikodését rajuk épitette, melynek
kovetkeztében a nézstér legkényelmesebb helyeit, a legjobb kilatassal a szin-
padra, nekik ajanlottak. Ez a valtozas lehetett a legfontosabb, melynek eredmé-
nye a néz&tér formajanak, bejaratainak és iiléhelyeinek megvaltoztatdsa lett.

1867-ben a szinpad jobb oldalara a diszlettaroldkat telepitették. Ezzel szemben
nyilt a négy szinészolt6z8. A tarsulat minden tagja ezekben a helyiségekben
késziilédott az el6addsra, s ekkor még nem volt kiilon rész az dgynevezett
sztarok szamara, mint ahogy a késébbiekben lett. A tarsasagi érintkezés koz-
pontja, ahol a kozénség befolyasosabb tagjai a szinészekkel elgadas elétt, alatt
és kozben taldlkozhattak, az ugynevezett Green Room volt. Ez egyfajta szalon-
ként szolgalt, a maganoltéz6k hianya miatt.

Irving elsd szezonja el6tt, 1878-ban, ,,szinhaz belsd részeit szépen feldjitottak,
az egyetlen valtoztatas az volt, hogy uj szinrendszert alkalmaztak”.”” A szinhaz
ezelStt az 1840-es években lett renovélva, de mar ,a kortarsak is igy emlékeztek
a Madame Vestris-féle® dekoraciéra, mint egy éreg Wedgwood siiteményre, s
mar az els$ szezon utan altalanosan ugy tekintettek ra, mint hibara, amely nem
szinhazhoz illett”.* Ez a tuldiszitett hely mékusaival, gyimoélcseivel és mada-
raival taldn Gsszhangba hozhat6 Madame Vestris pantomimjaival és extrava-
ganzaival, de abszoliit mértékben elfogadhatatlan volt az 4j direktor szamara,
mivel teljes ellentmondasban élltak céljaival. Az els§, bar idSleges lépést az
eredeti szinek atfestése jelentette divatosabbra, komolyabbra és tinnepélyesebb-
re, mely zsalyazoldbdl és tengerkékbdl allott. Irvingnek valészindleg pénz és
id6 hianyaban nem futotta radikdlisabb valtoztatasra, mivel gj tarsulatot és szin-
padi személyzetet is kellett szerzdtetnie. Az épiilet feltjitasa az 4j iranyitasnak
az el6z6t6l vald elhatarolédasét is szimbolizalta.

Harom évvel késébb, 1881 végén, a szinhazat a nézdtér szerkezeti atépitése
miatt 6t hénapra bezartak. Az étalakitasok a nyilvanos helyeket kényelmeseb-
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bekké és nagyobbakka tették, igy egy széles és Gj el6csarnok, lépcsShaz és el6tér
épiilt. A helyek szamat hetvennel novelték a Dress Circle-on és kétszazzal a
Piten. Egyidejiileg a szinpad lathatosagat is jobba tették, azzal, hogy megna-
gyobbitottdk a Gallery és a proszcénium ivét, és azzal, hogy a nézétér kettds
oszlopait egyesekre cserélték. Ezeknek a fejlesztéseknek két 6 oka lehetett. (1)
A vezetésnek, mivel a Lyceum — maganszinhdz 1évén — nem szamithatott sem-
milyen allami, kirdlyi szubvenciéra, sziiksége volt bevételeinek novelésére. Az
ebbdl szarmazé profitbdl tudta fizetni a misoron 1évé el6adas koltségeit, az
alkalmazottak bérét, és a kovetkezs el6adasokba is invesztalt. ,Azért, hogy pénzt
tudjanak szerezni, pénzt kellett kolteni a helyekre és a komfortra, (igy) a tizen-
kilencedik szazadi patrénusok friss, flitott levegdt kaptak, és kényelmesen {il-
hettek, tavol a huzattdl, esstol és nyirkosségt(’)l.”32 Ez azt mutatja, hogy a szazad
végén a szinhdz, hasonléan a mindannapi élet mas teriileteihez, egy jol szerve-
zett, szabadversenyes, burzsod villalkozdssd valt, annak minden elényével és
hatranyaval. Ezzel egy id6ben azonban nem vesztette el miivészeti funkcidjat
sem: a kozonség és a vezetés szamara is tizlet és miivészet volt egyszerre. (2)
Osszefiiggésben a fenti elvekkel, a vezetésnek novelnie kellett a szinpad latha-
t6sdgat a haz minden iranyabol. Mindenki, aki képes volt megfizetni ezt a fajta
szorakozast, egyuttal megvasarolta a jogot, hogy ugyanazt az 4rut kapja. Ez a
folyamat szimbolizalja a szinhaz liberalizacidjat és kommercializdlédasat. Azt
is jelenti azonban, hogy a felvondsok ideje alatt legfontosabb elemmé a szinhazi
el6adds valt, nem pedig a tarsadalmi szereplés. Kovetkezésképpen a nézétér
forméja korrél ellipszisre valtozott, és a képkeret (picture frame) bevezetésével
a nézétér térbelileg elvalasztodott a szinpadtdl. Igy a nézétér és a szinpad kozétti
interakciénak az irdnya is megvaltozott. Azok a helyek valtak a legértékeseb-
bekké, amelyeknek kozvetlen kilatdsa nyilt a szinpadra, mert a nézétéren min-
denki tantja akart lenni az el6adasnak. Igy a szinpadnak is 4t kellett alakulnia,
hogy kielégitse a kozonség effajta érdeklédését.

A masik kovetkezménye ennek a folyamatnak az lett, hogy a szinész tarsa-
dalmi statusza is novekedett, mert 6k véltak a haz 6 latvanyossdgaiva. Ez a
statusznovekedés a szinpadi tertilet térbeli elosztdsaban is megmutatkozott, mi-
vel Irving ekkor kapott sajat 61t6z6t,” s ezéltal térbelileg is elkiiloniilt a tarsu-
lattél. A nyilvanos tarsadalmi elismerés Irving lovaggd utésének széndékaban
mutatkozott meg, mely ekkor még udvarias visszautasitésra talalt.>

Az el6bb emlitett valtozasok miatt a tarsadalmi esemény a sziinetekben kapott
nagyobb jelentSséget, ezért a nyilvanos helyeket megnagyobbitottak, és a szii-
netek is hosszabbak lettek, mint az 1860-as években. A hosszabb sziineteknek
még egy oka lehetett, mégpedig az az ,elv, amely szerint megfelel§ diszlet és
jelmez sziikségeltetik minden darabhoz”,” jelenethez, hiszen a kozonséget le
kellett ktni a felvonasok idejére, s ehhez latvanyos elemeket hasznaltak. gy a
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szinhazi személyzetnek t6bb idére volt sziitksége ahhoz, hogy a diszleteket és
a jelmezeket cseréljék.

A Pit atalakitasa is a fenti okokkal volt osszefliiggésben. 1840-1880 kozott a
Pit csak egy részbdl allt, mely a zenekari aroktél a Dress Circle-ig tartott. A ma-
sodik atalakitiskor azonban a Pitet kettéosztottdk. Meghagytdk az eredeti egy
részét, és \j helyiséget nyitottak, olcsé helyekkel a Dress Circle alatt, minden
mas helyiséghez vezetd atjaré nélkiil. Az 4j Pit bejarata is ugyanarra az utcara
nyilt, mint el6tte. Az eredeti Pitbdl pedig egy 4j, divatos részt alakitottak ki, a
Stallst, kényelmes, karpitozott széksorokkal, melyeket a fébejaraton keresztiil
lehetett elérni, a Dress és az Upper Circle néz8inek bejarataival egyttt. A Pit
redukalt néz8szama és az Gj Stalls helyek miatt, a néz6tér tarsadalmi 6sszetétele
megvaltozott. A néz8k nagyobb része a fels6 és a fels§ kozéposztalybdl allott.

A harmadik étalakitas céljai megegyeztek az el6z6kkel. Ismét novelték a be-
vételeket a helyek és a kényelem kiterjesztésével és a kiltas javitasaval, még
az addig nem szeretett helyeknél is. A szinhazat Gjrarenovaltak, és rekonstrual-
tak a szinpad mogotti teriileteket. Az elsé dekoracié (1878) csak egy 4j szin-
rendszert adoptalt, de érintetleniil hagyta a diszitéseket, mig 1885-ben egy tel-
jesen 1j dekoraciot vezettek be.* Ez az 1j szisztéma két kiilonleges célt szolgalt:
(1) tegye fizikai értelemben elfogadott és vagyott teriiletté ezt az intézményt,
(2) kdrvonalazza a szinhdz mentalis céljait is.

(1) A nézétér és a nyilvanos helyek gazdag diszitése természetes élettere volt
az arisztokracidnak és a gazdag burzsoazidnak, mert 6k megengedhették ma-
guknak ezt a gazdagsdagot magantulajdonaikban is. Hazaikat, villdikat és laka-
saikat a korszakban divatos XIV. Lajos és az olasz reneszansz médjan festették
és butorozték. gy ez a stilus lett az elvart modellje egy olyan nyilvanos intéz-
ménynek, mint példaul egy szinhaz, belsé dekoracidjanak, ha a vezetés azt
akarta, hogy a divatot, izlést és tarsasagi életet meghatarozé rétegek latogassak
a szinhazat. Azok szamadra, akik nem tartoztak a felsébb osztdlyokba, a szinhaz
diszitésének gazdagsaga ,lehetdséget nyujtott, hogy rovid id6re részt vegyenek
a vilag magas kultardjaban, amelyet a valdsigban gazdasagi helyzetiik nem
engedett meg nekik”.”

(2) A mennyezet arcképei kifejezték a legfontosabb metafizikai célt, hogy a
vezetés megprobalta 6sszekotni szinhdzat a szdzadokkal eldbb létezett klasszi-
kus szinhazzal. Homéroszt kivéve, mindegyik figura gorog, illetve rémai szin-
darabiré volt, s 6t pedig ugy ismerték, mint a klasszikus jirodalom és mdvészetek
»apjat”. Ez a szimb6lumrendszer utalhatott azokra az elvekre, amelyeket a szin-
haz vezetGje kozosnek érzett elédeivel, és arra is, hogy szeretné elérni ugyanazt
a miivészi, szinhazi és moralis min&séget, mint példaképei.

A harmadik 4talakitaskor a kirdlysdg intézményének emblémdjat (Royal
Arms) eltavolitottdk a proszcéniumnyilasrol. Eredetileg ezt, mint az 4j dekora-
ci6és séma részét, Madame Vestris és Charles Mathews szamara készitették, akik
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Viktéria kiralyné kedvenc szinészei voltak az 1840-es években, mikor a kirdlynd
még latogatta a szinhazakat. fgy a kirdlysig intézménye a Royal Arms emblé-
méjaval és a kiralyn6 személyes jelenlétével szimbolikusan kiterjesztette befo-
lyédsat és patronalo erejét a Lyceum szinhaz szinpadara. 1885-ben, a kiralyi szim-
bélumok helyére egy fiticsoportot festettek, ,emblematikusan megszemélyesitve
a tanc, a zene, és a szinészet funkciéit”.* Ez egyrészt annak a ténynek lehetett
a kovetkezménye, hogy Viktéria kirdlynd sohasem lépte 4t szinhaz kiiszobét
uralkodasanak utolsé negyven évében, miutin 1861-ben édesanyja és férje is
meghalt.”’ Masrészt pedig annak, hogy az 1843-as szinhazi torvény megsziintette
a szinhazak monopéliumat, tehat mar mindenki mindenfajta szinhazat nyitha-
tott és tizemeltethetett. Lord Chamberlain engedélyével. fgy 1885-ben mar a
szinhdzat nem hatdrozta meg és nem is védte meg az uralkodé szimbolikus
vagy valosagos jelenléte, annak ellenére, hogy a kirdlyi par, a walesi herceg és
felesége strtin latogatta. A szinhaz sajit szempontjai alapjan hatarozta meg
6nmagat. Egy fiucsoportot védlasztott 6ndefiniciéjanak emblémaéjdul, kiilonb6z6
elemeit megszemélyesitve az intézménynek. Igy ezek a jelek a szinpad helyett
allthattak, annak funkciéjarél beszélve, reneszansz mitologikus falfestmények
formajaban.

Végiil a harmadik atalakitasnal a belsd és a kiils$ atalakitas elvei taldlkoztak.
Bar a reneszansz belsé dekoracié gazdagsaga és a klasszikus kiils6 dekoracié
egyszerlisége azt a benyomast is kelthette, hogy ellentmondas van koézottiik, de
emblematikusan és mentdlisan mindkett8 ugyanazt az elvet szolgélta, mégpedig,
hogy ezt az éplletet azért alakitottik igy at, hogy kiemeljék azt, hogy ez egy
kiilénleges hely. fgy az el6adasok id6tartamara a nézSk is részesedhettek a
klasszikus vilag konnotaci6ibdl, tehat képletesen a klasszikus tarsadalom akkori
jelentéseibsl szdrmazé elényok részeseivé valhattak. Igy, ha a Lyceum a
klasszikus kort és szinhdzat idézte fel, néz6i a klasszikus tarsadalmak polgarait.

A Lyceum szinpadanak dtalakitdsa sziikségszerd kovetkezménye a nézdk
megvaltozott el6adasbefogadasi magatartasanak. A szinhaz f6 eseményévé ma-
ga az elSadas lépett, ezért majdnem az egész néz6tér a szinpaddal keriilt szembe,
és a jegyek drai is a szinpadt6l 1évé tavolsagtol és a szinpadra nyilé kilatastol
fliggtek. A szinpad teriilete elhataroloédott a néz8tértSl a proszcéniummal, de
Irving ,egyik legjelent8sebb valtoztatidsa a Lyceumon az volt, hogy a jeleneteket
egy fekete »él-proszcéniummal« keretezte, és a szinpadi akcié izolacidjanak be-
tet6zéséiil a nézSteret elsotétitette”.* Igy a nézék passziv tanui lettek egy titkos
»madsik vilagnak”. A vezetés ujramodellezte a szinpadot, azért, hogy képes le-
gyen kielégiteni ezeket az igényeket. A rekonstrukcié mar 1881-ben megkezdé-
détt, mikor a szinpad alatti, fél évszazad szemetével telitett,* nagy pincéket
kitisztitottak. Az atalakitas 1885-ben folytatodott a teté megemelésével, melynek
az lett a kovetkezménye, hogy ,a diszleteket ki tudtdk emelni a néz6k szeme
elél, (igy) a szinpadmester tertiletének miikédése nem talalkozott a nézé lats-
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mezejével, de még gondolataval sem”.* Ezek utén a szinpadi rendezés mar a
szinpad alatti és feletti részeket is hasznalni tudta ahhoz, hogy kiilonb6z6 gépek
segitségével a diszleteket és a szinészeket siillyessze, vagy éppen emelje. Ezek
voltak azok a nagyon fontos fizikai alapok, amelyek lehetdséget adtak a Ly-
ceumban a historizalé stilusu diszletek és illuzionisztikus szinpadi effektusok
létrehozatalahoz.

A Lyceum épiiletében mindenhol a legmodernebb technikai taldlmanyokat
vezették be, a szinpadi vilagitasi rendszer kivételével.” Irving nem hasznélta
az elektromos fény adta lehetSségeket, mert ez megtdrte volna kiilonleges szin-
padi effektusait azzal, hogy felfedi a kiillonbséget a kétdimenzids, festett disz-
letek és a haromdimenziés szinpadi kellékek kozott. A gazvilagitasnak még egy
fantasztikus el6nye létezett, amint azt ,W. Bridges-Adams, végiil is djra felfe-
dezte: »hogy gaz rivaldavildgitas hasznalatdval, a szinész a meleg levegd fel-
foghatatlan vibralasan keresztil lathat6, amely magikussagot kolesénéz neki,
és az elektromos ivfénynek nincs az a lagy csillogdsa, mint a gazfénynek«.”*
Irving kihasznalta a gazvilagitasnak ezeket a tulajdonséagait, amelyek misztikus-
sagot kolcsonoztek szinpadon megformalt szerepeinek. A fények ilyetén hasz-
nélata is arra enged kovetkeztetni, hogy Irving szinhazi koncepcidjahoz tuda-
tosan valasztotta ki az eszkozoket.

fgy 1885 végére, a szinpad teriiletét is atalakitottak egy olyan hellyé, ahol
kiilonleges szinpadi képeket lehetett késziteni kettSs képkeretben, a nézdk illu-
zidjanak megtorése nélkiil. A nézéteret is rekonstrualtak a néz6kozonség meg-
véltozott befogadéi izlése és komfortigénye szerint. Kévetkezésképpen ,,1886
januarjdban W. H. Hudson a Dramatic Reviewban jelentette, hogy olyan férfiakat
és néket lathattak a néz6téren, akik par évvel ezeltt sokkos allapotba kertiltek
volna arra a gondolatra, hogyha szinhazban latjdk Sket”.* Ez pedig részben
annak az eredménye lehetett, hogy Irving az olcsébb helyek szamat csokkentette,
részben pedig annak, hogy bevezetett ,egy reformot, amely a Pit és a Gallery
helyeinek el8refoglaldsara vonatkozott, mellyel a szinhdzlatogaték nagy aranya
azonnal ki volt zdrva a szinhazbél”.” Ez volt az utolsé &llomasa annak a fo-
lyamatnak, amely a Pit kettéosztasaval és a kényelmes helyek bévitésével kez-
dédott. A harmadik atalakitas végére a Lyceum szinhaz kozonségének nagy
része az ,elegans, j6 hird, arisztokratikus és fels6 kézéposztalybeli nézSkbdl
keriilt ki”.*® Kozvetleniil az atalakitds utdn a Faust bemutatéjan az Gj szinhaz-
ban,” Percy Fitzgerald jelentése szerint egy peer volt lathaté a Galleryn, és tobb
mint elégedett volt helyével.”

1885 végére sikeriilt 9sszeegyeztetni a divatos tarsadalmi igényeket az Irving
szinhazi koncepcidjanak megvalositidsdhoz sziikséges fizikai koriilményekkel.
A tarsadalom is elfogadta ezt a helyet, ahol egyediilallé , mozgoé-képeket” lat-
hatott, kiilonleges korilmények kozott mind a nézétéren, mind a szinpadon, és
ahol tarsasagi életet is folytathatott az esték hatralevs részében. Ezek lehettek
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azok az okok, (1) amiért a Lyceum belsd és kiils§ szerkezetét nem alakitottak
at tobbet Irving vezetése alatt, (2) és amiért Irving Faust-elGadésa a legnagyobb
anyagi sikere, szinpadi és miivészi Gjitdsainak 6sszefoglalasa lett.” Irving szin-
hazépiiletének elemzésébdl az is kovetkezik, (a) hogy a szinhaz mint miivészeti
forma, egyttal tarsadalmi cselekvés is, és igy mas, tdrsadalmi, szocidlis célokat
is ki kell elégitenie a mivészetieken kivul; (b) hogy egy szinhaz vezet&jének,
alkalmazkodva a kozonség igényeihez, szinhazi koncepciéja megvaldsitasa so-
ran tudatosan kell megvalasztania nemcsak partnereit, de eszkozeit is, az épiilet
diszitésétSl kezdve egészen a szinhaz miikodtetéséhez sziikséges feltételekig.

1 ,The entire theatre, its audience arrange-
ments, its other public places, its physical
appearance, even its location within a city, are
all important elements of the process by which
an audience makes meaning of its experience.”
Marvin CARLSON, Places of Performance, Ithaca
and London 1989, 9.

2 ,such analysis should be not only
synchronic (considering the relationship bet-
ween elements at a particular time), but also
diachronic (considering temporal changes in ele-
ments or in combinations of elements).” M.
CARLSON, i. m., 90.

3 A nézbtér kifejezés ebben az értelemben
nemcsak a konkrét nézétér, de a szinhazi ese-
mény alatt a nézék altal hasznaélatos dsszes he-
lyiség.

4 A szinpad kifejezést a kozonség 4ltal hi-
vatalosan nem latogathaté részekre értem.

5 M. CARLSON, i. m., 87.

6 The Mirror, Szombat, 1834. augusztus 2.

7 Descriptive map of London poverty, London,
1889; by Charles BOOTH (1984).

8 John Tallis’'s London Street Views 1838—
1840, London, 1969, 74-75.

9 ,The centre of London was enriched by
series of terminal stations.” Jack SIMMONS,
~The Power of the Railway” The Victorian City,
ed. by H. J. DYOS and Michael WOLFF, Lon-
don, 1978, 280.

10 ,travellers generally chose, if they were
passing through London, to stay at least a night
there.” ]J. SIMMONSS, i. m., 280.

11 20.5 percentage (5,634 in thousands) of
the total population of England lived in 1891,
in London. P. J. WALLER, Town, City and Nation;
England 1850-1914, Oxford, New York, 1983, 25.

12 ,,as we turn out of the Strand up Wel-
lington Street the three braziers over the portico
of the Lyceum Theatre throw ruddy gleams over
the surging crowds.” J. H. BOOTH, Lyceum
Theatre Building File, Theatre Museum, London.

13 It is normally devided into three hori-
zontal units, the lowest containing entrances,
and often little else, the second containing the
most impressive architectural elaboration, based
upon windows, arches, columns, and pilastres,
and the third offering much more modest fe-
nestration, often topped by a pediment or other
roof element.” M. CARLSON, i. m., 118.

14 Az angol szinhazak pit kifejezése a fold-
szintet jelentette. Azért haszndlom mégis az an-
gol sz6t, mert késGbb a pit atalakitdsat a magyar
terminoldgidval, kifejezés hidnydban, nem tu-
dom megfelelSen érzékeltetni. A kétféle termi-
noldgia 6sszezavaroddsanak elkeriilése végett, a
tovébbiakban az angol kifejezéseket haszndlom.

15 Az angol szinhdzak legfels6 emelete, 4l-
taldban padokkal biitorozott helyei a szegé-
nyebb rétegekkel asszocidlhatok.

16 ,a literary institution; (a building of an)
association for organising lectures, concerts.”
Oxford Advanced Dictionary ed. by A. S
HORNBY, Oxford, 1992, 113.

17 ORSZAGH Laszld, Angol-Magyar Szétdr,
Bp., 1990, 1123.

18 ,reflected the supposed ‘moral crusade’
of the developers and managers [...] were all
suggestive of all classical precedent and scho-
larly erudition.” Hugh MAGUIRE, C. J. Phipps
and the Nineteenth Century Theatre Architecture,
PhD Thesis, London, 1990, 35.
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19 , A szinhdz, mint egész, sohasem siillyed-
het az 4ltalanos mordlis szint al4, s ez igazabb
most, mint valaha. [...] A szinpad tébbé nem
kiterjesztése az udvari életnek, de a tanult em-
berek tulajdona. Ki kell hogy elégitse vagy s6-
varogva elhagyatottd kell tennie Gket. [...] A
szinpad tgy tiinik felemels, s nem lealacsonyito
befolydssal van a nemzeti mordlra.” (,The
theatre, as a whole, is never below the average
moral sense of the time: and this is truer now
than ever it was before. [...] The stage is no
longer a mere appendage of court life, but the
property of the educated people. It has to satisfy
them or pine in neglect. [...] The stage is now
seen to be an elevating instead of a lowering
influence on national morality.”) H. IRVING,
im,7,9, 15

20 ,In facade theatres of the late eighteenth
and early nineteenth century, the middle unit
was almost invariably the most ornate, making
the strongest architectural statement... In Lon-
don, Paris, ...these arrangements were so com-
mon as to identify the building possessing them,
...as a theatre, even if it possessed no externel
sign. The two most common arrangements for
this place were a colonade, a row of ornate win-
dows, or a combination of the two, usually three
arched windows and four columns.” M. CARL-
SON, i. m., 119.

21 ,naturally changed according to changing
ideas about the function of theatre and its rela-
tionship to other cultural system.” Uo., 130.

22 ,In the autumn of 1878, it was announced
that Henry Irving had assumed the management
of the Lyceum.” A. E. WILSON, The Lyceum,
London, 1952, 111.

23 ,The lesson that I have learned is that
frequent change in a theatre is a diserable ele-
ment - an element gratefully accepted by the
public.” Austin BRERETON, The Life of Henry
Irving, London, 1908, vol. 1, 287.

24 Az angol szinhdzaknak a Pitbdl 4talaki-
tott, a szinpadhoz kozel esé része, amely kényel-
mes széksorokkal volt ellatva.

25 Az angol szinhdzak elsé emeleti elegans
tilései.

26 ,In the second half of the century with
the introduction of ‘box-sets’ performers became
fully integrated into the scenic picture.” George
TAYLOR, Players and Performances in the Victo-
rian Theatre, Manchester, 1989, 47.

27 ,only an extension of the proscenium de-
coration.” Donald C. MULLIN, The Development
of the Playhouse, Berkeley and Los Angeles, 1970,
139-140.

28 Az angol szinhdzak mdsodik emeleti, a
Dress Circle felett 1év6 {ilései.

29 ,the interior of the theatre had been at-
tractively renovated, the only alteration was the
system of colour adopted.” A. E. WILSON, i. m.,
111-112.

30 Madame Vestris férjével, Charles James
Mathewszal, a szinh4z bérlSje volt az 1840-es
években.

31 ,the contemporaries remembered the
style of Madame Vestris’s decoration as an old
Wedgwood bisque, it was out of place in the
theatre, and before the first season, it was uni-
versally acknowledged to be a mistake.” A.
BRERETON, i. m., vol. 2, 83.

32 Donald C. MULLIN, {. m., 135.

33 A. E. WILSON, i. m., 119.

34 George ROWELL, Queen Victoria Goes to
the Theatre, London, 1978, 112.

35 G. ROWELL, Theatre in the Age of Irving,
Oxford, 1981, 37.

36 ,There was now introduced an Italian
scheme of decoration of the period in which
Raphael the beautiful Loggia of Vatican; the
paintings being executed by hand on a flat
ground, panelled in with massive mouldings. It
was from the Vatican Loggia, from the Cloister
of the Monastery of St. Paolo at Parma, from
the Mazzini Palace, and from the Villa Madama
at Rome, that the forms of ornaments were...
adapted. [...] In accord with the box-fronts, the
circular ceiling was in Raphaelesque taste, and
had division each containing a medallion, the
subjects severally being Homer, Sophokles,
Aristophanes, Meander, Euripides, Plautus,
Aeschylos, and Terentius. [...J Over the prosce-
nium arch were groups of boys, emblematically,
personifying, on a background of blue sky and
fleecy clouds, the various function of acting, mu-
sic and dancing.” A. BRERETON, i. m., 83-85.

37 M. CARLSON, i. m., 191.

38 ,emblematically, personifying the various
functions of acting, music and dancing.” A.
BRERETON, i. m., 85.

39 George ROWELL, Queen Victoria Goes to
the Theatre, London, 1978, 9.

40 Uo., 96.
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41 G. ROWELL, Theatre in the Age of Irving,
Oxford, 1981, 38.

42 Percy FITZGERALD, Henry Irving, Lon-
don, 1905, 180.

43 ,by twenty feet, by which improvement
the scenery could be taken out of sight of the
audience (so that) the stage manager’s sphere
of operations, does not come within view or
even thought of the public.” A. BRERETON,
i m., 83.

44 G. ROWELL, i. m., 39.

45 Uo.

46 H. MAGIURE, i. m., 40.

47 A. BRERETON, i. m., vol. 2, 72.

48 William WEAVER, Duse, a biography, Lon-

don, 1984, 105.

49 GOETHE, Faust (bem.: 1885. december

19)
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Szintézis nélkiili évek
Nuyelv, elbeszélés és vildgkép a harmincas évek epikdjiban
(Szerkesztette Kabdeb6 Lérant és Kulcsar Szabd Erné)

J6 ideig a szegedi egyetemet lehetett a magyar irodalomelméleti gondolkodas
igen szinvonalas mdhelyének tekinteni, az elmult évek térténései viszont Pécsre
irdnyitjak a figyelmet, ahol Kabdeb6 Lérant és Kulcsar Szabé Erné szerkeszté-
sében immar a masodik tematikus sszedllitas jelenik meg. Mindketté XX. sza-
zadi irodalmunk paradigmavaltasarél szol. Az elsé kotet nem kevesebbet vett
célba, mint a magyar liratorténet idérendjének, értékrendjének, de legalabbis
térképének atrajzolasat. Az 1920-as évek végére datalt masodmodernséget, Szabé
Lérinc és Jozsef Attila koltészetét allitottdk a kézéppontba. A modernség elsé
hullamanal (a Nyugat els6 nemzedékénél) és az avantgarde-nal is nagyobb
jelentdséget tulajdonitottak ennek a folyamatnak, amennyiben kozvetleniil ké-
szitette el a XX. szazad madsodik felének koltészettorténeti vivmanyait, mint
(Kabdeb6 Lérant fogalmazasa szerint) ,az 6nértelmezést korilbeszélésben meg-
val6sits, 6nmagat valamely masikkal valamir6l folytatott beszéddel kifejezé dia-
logikus poétikai paradigma” (117). Ezt a kotetet (,de nem felelnek, tigy felelnek”
A magyar lira a huszas—harmincas évek forduldjan, JPTE Irodalomtudomanyi Fiize-
tek, szerk. Kabdeb6 Lérant és Kulcsar Szabé Ernd, Pécs, 1992) most a harmincas
évek epikdjanak szentelt tanulmanygyijtemény koveti. Hasonlé médon nagy
silyq, igényes tanulmanyok ezek is, hozadékuk azonban tobbarct, egyszerd
formuldra nehezebben redukdlhaté. Amannak koszonhet6en meglehetésen vi-
lagossa valt, hogy mig az 6tvenes-hatvanas évek irodalomszemlélete szdmara
Adyék, a Nyugat elsé nemzedéke volt a megijulé magyar irodalom kulcsa, s
mig a hetvenes-nyolcvanas évekre (nem utolsésorban Bori Imre nyoman) az
avantgarde-t6l, Kassaktol kezdték szdmitani az igazan eleven, modern irodalom
torténetét, addig ezen legijabb koncepcié még egy évtizeddel ,halasztja el”, és
(persze) mas indoklassal latja el a ,,nagy fordulat”-ot, amikor is Szabé Lérinchez,
Jozsef Attildhoz, a modernség masodik hulldimédhoz koti.

A mostani kotet az epikus miifajok olyan tag sokféleségével kénytelen szem-
benézni, hogy valéban ,szintézis nélkali évek”-nek kell lattatnia a harmincas
éveket. Az epikai miifajok szinte burjanozni kezdenek, s emellett meglehetésen
eltérnek az eurépai normaktél. Ez, természetesen, altaldnos jelensége irodal-
munk fejlédésének, s a miifajok ,absztrakt”, ,nemzetkozi” torténete is csak ugy
volt elképzelhet, hogy egyes nemzeti irodalmak specialis és egymastol igencsak
eliit6 miifaji varidnsait egymadsra vonatkoztattak (Fowler: Kinds of Literature).
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Magyar és eurdpai miifajok megfeleltetésének nehézségeit figyelemre mélté mo-
don emeli ki Szegedy-Maszék Mihdly: ,Magyar s nem magyar regények §sz-
szehasonlitasakor nem szabad azt hinniink, hogy létezik a huszadik szazadi
prozanak olyan kidnonja, amelyhez a magyar miveket viszonyitani kell. A kor-
tudat megfelel6 megnyilvanuldsait, az érvényes formateremtést nem lehet vo-
nalszerti képzédménynek tartani, hiszen iddben valtozo, sziinteleniil atértéke-
lend6 hagyoményrél van sz6. Az egyes nemzeti irodalmak értékei részben olyan
kulturalis 6rokségtdl fiiggenek, amelyek elvalaszthatatlanok az egyes nyelvek-
t81” (35). Az irodalomtorténetében is a sematizélt eurdpai irodalomfejlédést spe-
cidlis koriilmények kozt modosité ,nemzeti paradigma”-ra tigyelS Kulcsar Szabo
Emé szintén kiemeli: , Figyelmeztet$ lehet a nagy modellek elévigyéazatlan ki-
alakitdsa szempontjabol, hogy a legtijabb — Friedrich és Paul Hoffmann utani —
lirakutatds is hangsilyozni kezdte a nemzeti irodalmak onelvi fejlédésének
elhanyagolt értelmezését” (43). Kiilonosképpen éll ez a harmincas évek préza-
epikajéra, amikor is nemcsak a Herczegh-, vagy Tamasi Aron-, vagy Fiist Milan-,
vagy Kodolanyi-féle regényvaltozat eurdpai ekvivalensét volna nehéz megtalal-
ni, de (s errdl tobb tanulmanyban is sz6 esik) az eurdpai regényfejlédést tuda-
tosan figyel6-kovet§ Németh Laszlé vagy Szentkuthy Miklés esetében is.

Szegedy-Maszak Mihaly alapvet§ tanulményéval indul a kotet: Felmagaszto-
sitds és tonkretétel: a nyelv a két haborii kozotti regényben. Kiindul6 tézise az, hogy
~csond és végtelenségig bonyolitott, egyszersmind 6nmagat sziinteleniil meg-
kérdéjelezd nyelv. Ez a két eszmény irdnyitotta a két haboru kozotti iddszak
regényiréit Nyugat-Eurépaban és Amerikaban” (14). A Prae, a Gydsz, a Felleg-
Jjdrds, A feleségem torténete, s a kor mas regényei szembestilnek ezzel a hattérrel,
tobb eltérést, mint egyezést mutatva. Kulcsar Szab6 Ernd azt bizonyitja (Torvény
és szabdly kozott. Az elbeszélés mint nyelvi-poétikai magatartds a harmincas évek re-
gényeiben), hogy a prozaepikaban is a harmincas évekre tehet$ a korszakvaltas,
akdrcsak a lirdban. Az avantgarde ugyanis — mondja — ,,csak annyit valtoztatott
a klasszikus modernség kérdésirdnyain, hogy radikalisan visszaforditotta Gket.
Anélkiil azonban, hogy kilépett volna az esztétista modernség létesitette kérde-
z8horizontb6l” (42). Kordbbi irasaival 6sszhangban egészen dj néz&pontbél vizs-
galja az Gjabb magyar prozat. A masodik modernség jelentségét — tobbek kozott
- abban latja, hogy mig az esztéta modernség és az avantgarde is visszahiizé
er6t latott a tradiciéban, addig a masodik modernség nagy felismerése abban
all, hogy belatta: ,a tradicié6 megdrizte mintak tudatositdsa nélkiil lehetetlen
megtapasztalni az irodalmi iras feltételezettségét” (55). Ennek alapjan ,az Ulys-
ses-t8l a Mester és Margariti-n 4 a Der Tod des Vergil-ig, illetve az Emberi szin-
jdték-t6l a Boldog Margit-ig vagy az Azarel-ig a regények egész sora olvashat6
preformalt »nagy elbeszélések« tjraértelmezéseként...” (55).

Kalman C. Gyorgy (A harmincas évek elbeszéld szivegei: terminoldgia és tipoldgia)
roppant érdekes 0sszehasonlitdsokat végez el. Talan a mivek kivalasztdsaban
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nem kell6képpen konzekvens, hiszen a Pendragon legenda nem olyan igénnyel
irt md, hogy a vizsgalt Marai-, Kosztolanyi-, Méricz- stb. alkotasokkal egy sor-
ban szerepeljen, veliik érdemben Gsszevethetd volna. Szabolesi Miklés (Biicsii
Eurdpdtél) a harmincas évek intellektudlis prézdjanak egy tematikai és hang-
nembeli rokonsdg alapjan meghatarozott csoportjat tekinti at: az utazéassal kap-
csolatos, a régi Eurdpat felidézs, epikus-esszéisztikus-titirajzszerdi memoér-iro-
dalmat: Illyés: Hunok Pdrizsban; Hevesi Andras: Pdrizsi esf; Szerb Antal: A har-
madik torony; Cs. Szabd Laszlé: Doveri dtkelés stb. Bori Imre nemcsak a korszak
tényregényeit veszi sorra (Moéricz: A boldog ember; Krudy: A tiszaeszldri Solymosi
Eszter stb.), hanem ramutat e miifaj keveset emlegetett mult szadzadi el6zmé-
nyeire. (Jokainal nem is a Trenk- és a Benyovszky-regény az igazan szemléletes
példa, hanem a Rab Rdby, mert tiikrozi Jokai forraskezelésének naivitasat: egy
nyilvadnvaléan paranoid, szélhamos személyiség emlékiratdb6l alkotta meg a
felvilagosult csaszarral osszefogd, népbarat hés torténetét.) Kabdebé Loérant
(A mitifaj onreflexidja és gyakorlata) a végs6 kérdésekig jut el, az epika minGsége
(Németh Laszl6t és Marait nevezi a harmincas évek legjelent&sebb tehetségeinek)
és ugynevezett korszertsége (példaul onreflektaltsaga) kozotti viszony dilem-
m4jaig. Csakugyan meggondolkodtaté: némely poétikai felismerés ténylegesen
noveli-e az iré miveinek értékét, vagy csak e felismerések hatdsara képzeliink
beléjiik tobbletértékeket.

Nllés Laszl6 Weimartdl Kiskunhalomig cimmel az ,1j targyiassag” eurépai meg-
jelenési formait, majd Nagy Lajos idevagé munkassagat mutatja be, tigy azonban
(mint e kotet csaknem valamennyi szerzdje), hogy tobbet és érdekesebbet mond
elméletileg és a nyugat-eurdpai hattérrsl, mint az 6sszevetésre kiszemelt magyar
szerz6r6l. Németh G. Béla muifajtrténeti észrevételek, korrekciék mellett (nyo-
matékkal hivja fel a figyelmet arra, hogy az Egy polgdr vallomdsai, mint ,réteg-
szociografiai szépproza”, megelSzi a Pusztik népét) elsGsorban Madrai epikator-
téneti behatdrolasat végzi el: a polgari, varosi kéznyelv irodalomba emelGjét,
egyetemesitSjét (tehat Kosztolanyi kovetdjét) lattatva benne. Tolcsvai Nagy Ga-
bor az Egy polgdr vallomdsai nyelvét vizsgdlja, s ez irdnyu eredményein til {6
érdeme e gytjteményben, hogy a maga konkrétumaival ellenstlyozza a tobbiek
tilnyomérészt inkabb deklaralé, mint bizonyité metédusat. Szigeti Csaba egy
elhanyagolt témat dolgoz fel, Laczké Géza és a torténelmi regény viszonyat,
mely a kotet tdrgydhoz oly moédon csatlakozik, hogy Laczké 1937-es tanul-
manyabdl indul ki. (A cim - Az archaizmus zsdkutcdja — viszont némileg félre-
vezetd.)

Bodnar Gyorgy Sétér Fellegjdrdsaban a policentrikus kompoziciét ismeri fel,
Angyalosi Gergely pedig Sartre Az undorat és Fiist Milan Szakadékjat osszevetve
jut arra a megallapitasra, hogy a kelet-k6zép-eurépai miivész kiszolgaltatottsa-
géabol érthetd meg konformizmusa: ,,S ez még akkor is hitrany marad, ha idé-
kozben a nyugati fejlédés létrehozta az antikonformista konformizmust, amely-
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hez képest emez mutat némelyes elényoket” (229). Békay Antal izgalmas irdsa
(A torténet peremén — Posztmodern narrativ stratégidk Jozsef Attila Szabad otletek
jegyzéke cimti mtivében) az epika hatarain talra terjeszti ki a vizsgalédast, bizonyos
kortarsi prozaepikai torekvésekkel (Joyce, Beckett) vetve 6ssze Jozsef Attila fel-
jegyzéseit. Ferenczi Laszl6 Babits eurdpai irodalomtorténetérdl értekezik, mely-
hez az iiriigyet az szolgaltatja, hogy maga Babits nemcsak naplénak, csevegés-
nek, vallomasnak stb., hanem regénynek is nevezte eme miivét. (Ferenczi irdsa
az egyetlen hagyomanyos, klasszikus értelemben vett esszé e ,korszerd tudo-
manyossag”-ot hangsalyozé kotetben.) A diakrén szemlélet leginkdbb Dobos
Istvan tanulmanyat jellemzi (Anekdotikus novellahagyomdny és epikai korszertiség —
A szdzadforduld oroksége), aki a XIX. szazadtdl indul, s Temesi Ferenccel végzi.

Eppen a Dobos Istvan tanulmanya hivja fel a figyelmet arra, hogy barmily
szerencsésen egészitik is ki egymast e tanulméanyok, a kezdeményezés kiterjesz-
tése is indokolt lenne. Hiszen (0sszegz8 tanulmany hijan) nem kaptuk meg a
harmincas évek valamely (esetleg tobb) szemponti szinkrén szinképét, a tipu-
sok, eljarasok, szemlélet stb. szerinti csoportositast. Folytathat6 volna a harmin-
cas évek epikdjanak vizsgalata oly mddon is, ha a diakrénia jegyében allit6d-
nanak egymas mellé az egyes miifaji varidnsok. Hiszen élnek, alkotnak még a
szazadvégen induldk (Herczegh), ekkor dgazik szét a népi iranyzat epikdja stb.
Eppen az egymas mellett é16 valtozatok hierarchiaja (a hivatalos, a szakmai, az
onszemléleti stb.), a kanonizalt tipusok lasst atalakulasa stb. vilagithatna ra a
kor gazdag regénytermelésének f6bb tendenciaira. (Ahogy példaul mas-mas ok-
bol a hagyomany, a ,realizmus” felé fordul vissza Déry vagy Németh Laszlo.)

Osszefoglalva: a kotet megjelenése kiemelkeds esemény a magyar irodalom-
tudomany torténetében. Még azok is, akik netdn mas iranybdl koézelitenének az
irodalomtérténet problémaihoz, s bizonyos malicidval a szaktudomany fejlédése
helyett csak a némenklatira valtozdsat konstataljak némely 1j torekvések ese-
tében, mondom, még a szkeptikusok is csak tisztelettel és rokonszenvvel tid-
vozolhetik a kotet nem mindennapi eredményeit. A sok-sok emlitett (s kény-
szerliségbdl nem emlitett) kit(ing észrevétel és tavlatos gondolat mellett tagad-
hatatlanul egy markéans és megalapozott irodalomtorténeti koncepcié élteti a
gytjteményt. Valéban a mabdl tekintenek vissza a harmincas évekre a kotet
szerzdi, s nemcsak a dolog természeténél fogva, hanem azért is, mert a prog-
ramatikus tanulmanyok nem is titkoljak: elérkezettnek latjak az idé6t arra, hogy
e szazad masodik felének fejlédési tendenciait figyelembe véve tétessenek fel
kérdések a félszazaddal ezel6tti folyamatok mibenlétére vonatkozéan. Leggyak-
rabban az el6zményeket faggatjuk, hogy az utébb bekovetkezd folyamatokat
jobban megértsiik, de forditott sorrend is elképzelhet6. Hogy egy sokat emle-
getett példara hivatkozzunk: Lyotard A posztmodern dllapotban mutat ra: a XX.
szazad végére eltlintek a , hésok”, megfogyatkoztak a mozgalmaknak nevet add
személyiségek, akar abban az értelemben, ahogy ez Sztalinra vagy Castrora all.
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Amikor ennek kapcsan mindenki ,6nmagara utaltsaga”-rél beszél, A tulajdon-
sdgok nélkiili emberre céloz. Ami megmutatkozott mar akkor Musilndl, az csak
félszdzad multan valt vildagélménnyé. A Kabdeb6 Lérant és Kulcsar Szab6 Erné
szerkesztette kotet ugyanigy egy kicsit a mabol visszafelé nyomoz: az 1970-es,
1980-as évek prézafordulatat alapélménnyé érlelve jut el a harmincas évekhez,
a masodmodernség paradigmavaltasahoz, amely egy-egy eljarasaval, onreflek-
taltsagaval mintha a legut6bbi id6k epikavaltozatait elSlegezné.
(Janus Pannonius Egyetemi Kiad6, Pécs, 1993.)

IMRE LASZLO
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Helena Kangas finn tjsagiré a habortis Budapesten

1943-ban a magyar allam harom o6sztondijat kinal f6l a finn sajténak azzal a
foltétellel, hogy a harom ujsagiré koziil ketts férfi legyen. A finnek ezt nem
tudjak teljesiteni ~ a Szovjetuniéval folytatott siilyos harcokban sziikség van a
férfiakra —, akik mellett persze ott vannak a fronton s a hatorszagban egyarant
feladatokat véllalé lottak is, igy aztan dprilisban ,csak” a harmadik 6sztondijas
érkezik meg Budapestre: Helena Kangas, aki hazajaban legtobbszor Leena néven
irja ala a cikkeit. Ma is igy hivatja magat.

Helena Kangas (lanynevén Kulovaara) 1913. junius 10-én sziiletett. Fiatal
Ujsagird apjat, akit6l ragyogé irdi sikereket is vartak, a tiidébaj vitte el. A lanya
akkor minddssze kétéves volt. Az irodalom s a miivészetek iranti érdekl§dését
otthonrél hozé Helena-Leena a Turkui Egyetemen tanul 1932-36 kozott. Fészakja
a finn irodalom, de elméleti és gyakorlati filozofiat és vilagirodalmat is tanul.
Pro gradujat, azaz szakdolgozatat Volter Kilpirdl, a finneknek maig a legna-
gyobbak ko6zott emlegetett iréjardl késziti. Mar egyetemi hallgatd kordban szi-
vesen fogadjak a turkui napilapba, az Uusi Auraba (Uj Aura) irott miivészeti,
irodalmi kritikdit s egyéb kulturalis targya irdsait. Amint 1936-ban végez,
allandé munkatérsa lesz a jobboldali szellemi lapnak. (Leena asszony vélemé-
nye szerint az Uusi Aura éppen emiatt a merev vilaglatds miatt maradt alul a
masik turkui napilappal, a Turun Sanomattal folytatott kiizdelemben, s sz(int
meg roviddel a habord utén.)

A felejthetetlennek bizonyulé magyarorszagi tartézkodas utan 1944 tavaszan
hazatér. A haboru el6tt kotott, nem tal boldog els6 hdzassdga férje 1949-ben
bekovetkezett haldlaval véget ér. Bardtsagot kot Mika Waltarival is, aki alakjat
a Nelji pédivinlaskua (Négy naplemente, 1949) cimii mivében o6rokiti meg. A
konyvben a nevenincs barat, a szemében kék fistot, a napsugdr mogott vizs-
galoédo szomortsagot rejtd né egyik levelében, melyet a Szinuhe alakjat papirra
vet6 irénak kiild, ott van Szabé Lérinc par évvel korabban Budapesten elhang-
zott, meglehet&sen szemtelen erotikdjii javaslata is. Amikor a nyolcvanas évek-
ben elolvastam Waltarinak ezt a muvét, eszembe sem jutott magyar poétara
gyanakodni, de ma sem talalnam ki Leena Ilmari személyes vallomasa nélkiil,
ki az ,az okos, szellemes kolts, akivel szivesen beszélgetett volna, de § még
tulsagosan fiatal volt”, s ramendsségével elriasztotta a fiatal nét. Waltari, illetve
ahogy Leena asszony emlegetheti, Mika ajanldsara a Szinuhe neki kialdott kote-
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tében ma is biiszke, de a kapcsolatukat megronté gyanusitgatdsok emléke is
érzékenyen érinti.

1952-ben tjra férjhez megy. A neve ettSl kezdve: Leena Ilmari. Masodik férje
a széles latokord, ma is tiszteletben tartott szinhazrendezds, Wilho Ilmari (1888—
1983). Kozben lakhelye is megvaltozik: Helsinkibe kéltézik. Szinhazi és miivé-
szeti kritikusként a legtdbb lapnal szivesen fogadjak. Allandé munkahelyet a
Hopea Peili (Eziist Tiikor) cimd hetilapnal kap. Ennek a — ahogy neve is elarulja
- ndi Gjsagnak hét évig a fdszerkesztdje. Innen megy nyugdijba. Lassan gyengiils
férjére gondolva koltoznek Turkuba. Ahogy mondja, el akarta rejteni férjét az
emberek kivancsiskodé szeme elSl. Ebben a térekvésében azonban szerencsére
kudarcot vall. A haz folyton hangos a latogatéktél: szinészek, Gjsagird ismerd-
sOk, baratok kukkantanak be — nemegyszer Helsinkib6l vagy mas tijardl az
orszagnak, néha egyenesen a hatdron tilrél —, hogy egy csésze kavé, egy pohar
fehér bor mellett Csehovrél, Shakespeare-r8l, Aleksis Kivirél beszélgessenek.
Megtargyaljak, miért idSszerd Runar Schildt A nagy szerep cimd dramaéja, meg-
hallgatjdk, miért rendezné Wilho Ilmari masképp Strindberg Gustav Vasdjat.

Masodik férje huszonét évvel id6sebb nala. A korkiilonbség érdekes arnya-
latot kap, ha arra gondolunk, mit mesél Helena 1944-ben a Finn Képestijsag
riporterének a magyar nékrél:

,Ugy vélem, hogy legalabbis a budapesti nék egyszerden és bijosan haszon-
talanul csak ndk, akik bizony, nem torik mason a fejiket, mint a varréngjiuk és
a szakacsngjik hozzaértésén. A Duna-korzén gyakran lattam elegans és csinos
néket meghokkentSen Sregnek latszoé férjiikkel sétdlni. Felfogasom szerint ezek-
nek a néknek az életszinvonalat és a kényelmet illet§ igényei olyan nagyok,
hogy csak a mar viszonylag id6s férfiaknak van lehetSségiik teljesiteni &ket.
Masként szblva észrevettem, hogy ezek a szép, festett n6k olyan embertipust
képviselnek, amely Finnorszagban szinte ismeretlen, de szerencsére Magyaror-
szagon is csak a fgvaros leggazdagabb koreire korlatozédik. A vidéki nék élet-
silusukban mar jobban emlékeztetnek a finnekre.” Az elmarasztal6 itélet A fdbdl
faragott kirdlyfirdl irott ismertetésében is elhangzik a mindentitt f6lbukkané ki-
ralykisasszonyrol, ,,aki minden figyelmét az élet kiilsé pompéjara forditja, ko-
ronat és palastot kovetel, s egy csoppet sem borzad el, még ha fababut diszitenek
is az ékességek”. A Kallay Miklosnérdl 1944-ben megjelent irdsdban sem mu-
lasztja el megjegyezni, hogy az ember sz6 a magyarban csak férfit jelent, s ennek
megfelelSen né és férfi kapcsolata is mas, mint Finnorszagban, ahol a né egy-
szerlien csak ember az emberek kozott. Ez alkalommal ugyan Kallayné vonza-
saban a néiesség legértékesebb vonasait hangsilyozza — a jésziviséget, a finom
méltosagot, a kozvetlenséget, az impulzivitast, az életdromet —, leggyakrabban
azonban lathatéan 6romét leli a csipkelddésben.

Helena-Leena kiilénb6z6 formaban el6adott, nem tal hizelgs kijelentését a
gazdag, oreg férjek mellett pavaskodo¢ fiatal n6kr6l ma sem vonja vissza, annyit
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azonban fontosnak tart hozzatenni, hogy az 6 masodik férje élete végéig elsd
hazassagabol sziiletett gyerekeinek s volt feleségének eltartasara adja a fizetését
€s a nyugdijat. Kozos életiik koltségeit az 6 keresetébdl s anyai 6rokségébdl
fedezik. Minden bizonnyal ennek készénhetSen Wilho Ilmari lanyai (két fia
meghalt), unokai s dédunokai telefonon is, személyesen is folkeresik. Mosolyat
azért nem fojtja vissza, amikor széba keril, hogy a lanyok alig fiatalabbak a
mostohaanyjukndl.

Wilho Ilmari irdnt tanusitott érzelmeird], illetve kettejiik viszonyardl nem be-
sz€l — s miért is kivancsiskodnank —, annyi azonban bizonyosnak latszik, hogy
az id6s férfi tudasa, tapasztalatai és kiapadhatatlan alkotdereje biztositotta sza-
mara azt, amire Waltari altal megfogalmazva régen vagyott: ,Gydlolom a sze-
mem €s a szam és a nyakam, mivel egyaltalin nem akarom, hogy az okos
férfiak langra gyuljanak mellettem. Azt szeretném, ha jol éreznék magukat, hd-
vosen élvezve a tarsasigomat. A baratsag ritka és draga szd, s kivalt a né és a
férfi kozotti baratsag torékeny ékszer, amely eltorhet a heves érintéstsl.”

Ebben a nyugodt s magas szellemi igényt otthonban, no meg a kézdsen vagy
egyedil megtett kiilfoldi munka- és tanulmanyutakon Leena Ilmari szakmai
tudasa tovabb bdviil. Szivesen és sokat ir, féleg a szinhazrdl és a képzSmiivé-
szetrdl, de éles, vilagos szemmel térképezi {6l a politika s a kultira egyéb te-
riileteit is.

Gyermeke nincs. Egyediil, illetve Remunak becézett, eredetileg Remington
nevl kutyajaval lakik Turkuban egy festményekkel, konyvekkel teli, kertjét er-
dére nyité kétszintes hdzban. Egyediil lakik, élete mégsem maganyos: ahogy
fontebb mar utaltam ra, vannak vér szerinti s fogadott rokonai, akik rend-
szeresen folkeresik, vannak baratai, egykori munkatarsai, van egy ,apolé Mer-
vije”, annak egy kisfia, vannak magyar és félmagyar ismerGsei, j6 szomszédai,
akik megjavitjak a szamitégépét, lenyirjak a bokrait. ,Apolé Mervivel” jar be-
vasarolni, de amikor egyszer — ki tudja, hdnyadszorra — beszélgetni szerettem
volna vele szegedi latogatasardl a ,paprikaprofesszornal”, maga tlt buszra. Ko-
rallpiros bltazban, fehér nadriagban, kezében apré rézsakkal becsongetett hoz-
zank, s pillanatok alatt elbivolt mindenkit szellemi, lelki frissességével, joked-
vével és Oniréniaval fliszerezett szerénységével.

Ahogy az idén majusban hozza latogaté Kabdeb6 Loérant professzornak s
azota nekem is nemegyszer elismételte, nem érti, miért érdeklédiink iranta.
Ennek t&bb oka van:

Helena Kangas 1943—44-ben a budapesti Finn Nagykovetség havonta tartott
kulturalis rendezvényeinek egyikén latja el6szor Szab6 Lérincet, akivel beszédbe
is elegyedik. A kolt6 gondolatai a forditds lehetSségeirdl felvillanyozzék, racio-
nélis érvelésen alapulé — a finnekéhez hasonlé —~ embersége a zsidokérdésben
meghatja. Mivel a finn kulturalis delegéacié programjaiban - melynek Kosken-
niemi is tagja — részt vesz, alkalma van harom Koskenniemi-versben magyarul,
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Szab6 Ldrinc forditasdban gyonyorkodni, méghozza a poéta lanyanak, Kiskla-
ranak az el6addsiban. Uj ismerdsei is azt allitjidk, hogy az egyik legnagyobb
magyar muivésszel all szemben. Meg is veszi az 1943-ban megjelent Osszes ver-
seket. Helena ugyan a sajat megitélése szerint nem tud magyarul, de mivel
»Eelénk és beszédes” teremtés, raaddsul a nyelvtani hibaktél nem zavartatva,
képes , sebesen” porgetni a nyelvét — szerintem annal sebesebben csak agyanak
fiirge kerekeit —, hamar kiolvassa a kotetet, meg is érti, kivdlasztva maganak a
kedvenc darabokat is. A késébbi lektornak, Wedres Sdndornak a feleségével, a
finn (lanynevén Schroderus) Marjattaval egyttt elmennek a Magyar Csillag szer-
keszt6ségébe dedikaciét kérni. Dedikaciét kettSt is kap - egyet a kotetbe, egyet
az ajandékba kapott fényképre —, s bar elhangzik az emlitett merész ajanlat is,
van szelidebb kérése is Szabdé Lérincnek. Azt kéri, levelezzenek, irjanak egy-
masnak havonta egyszer. Helena Kangas allja a szavét. Ismerjiik meleg hangq,
félig német, félig magyar levelét, s ismerjiikk a kolté németiil irt valaszat is.
Kabdeb6 Lérant kutatasainak koszonhetSen azt is tudjuk, hogy Szabé Lérinc
tovabb zengeti Helena Kangas biztaté szavait egyik kései alkotasaban, s6t nap-
léjaban még évek muilva is reménykedve gondol a kedves-lelkes tjsagironé
alakjaban megszeretett Finnorszagra. (Szabé L&rinc 1943 6szére tervezett finn-
orszagi latogatasa, amelyrdl az Uusi Aura is hirt ad jinius elsején, megvalési-
tatlan marad.) Az alig megsziiletett kapcsolatot 6sszezizza a térténelem, a mind-
kettSjiik szamara legySzhetetlenné valt tavolsag. Szab6 Lérinc Waltari konyvé-
ben f6lsejls alakja meglepetés. JelentGségét nem is csak a raismerés adja, az Gjra
és tjra rank kialté bolcsesség — kicsi a vilag —, hanem a magyar koltének a finn
ir6 tollan megvaltoz6 alakja.

A Négy naplementében az 1j regényével — a Szinuhéval - kiiszk6d6, egyes szam
elsé személyben vallé iré levelet kap a baratjatél (akinek, mint tudjuk, Helena
Kangas kolcsonozte az alakjat). Az iré ,tiirelmetlen, idegesité és haborgat6”
soraira valaszol: ,,Engem egész életemben zavart és fajdalmasan érintett, amikor
észrevettem, milyen konnyi lenne akar egy kis id6re is megszereznem az okos,
elmés, s6t zsenidlis embereknek a baratsagat, ha odaadndam magambél azt, ami-
nek o6nmagaban véve talan nincs is értéke, de aminek odaadasa miatt meg
kellene vetnem magamat. Eszembe jut példaul egy nemcsak eszes, hanem szel-
lemes kolt§ is, akivel szivesen beszélgettem volna, de § még tilsagosan fiatal
volt, ahogy arra a szavaibdl is kovetkeztethetiink, mivel igy sz6lt: Nekem nincs
idém beszélgetni, de engedje meg, hogy megsimogassam és megcsékoljam ma-
gat, s hagyja, hogy kezemmel a mellét cirégassam. Akkor akarmeddig elbeszél-
getek magdval.”

Kérdezgskodésemre Helena-Leena mosolyogva jegyzi meg, hogy nem volt
kedve a kicsit hetvenkedd Waltarit kijavitani, hogy nem pelyhes szakalli kol-
técskérdl volt sz6, hanem hazaja legnagyobb miivészei koz6tt emlegetett férfir6l.
Ma mar szivesen bevallja azt is, hogy amikor hazainduldsa el6tt utoljara talal-
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kozott Szabd Lérinccel, ,erds érzés élt benne”, hogy bele tudna szeretni ebbe
a karizmatikus férfiba. A koltére gyakorolt hatdsat ma sem értékeli til, s fGleg
gyatra nyelvtudasa miatt csak fonntartasokkal meri azonositani a sajt szavait
Szabé Lérinc soraiban:

mert hiszek benned, jésdg, tiirelem
hiszek benned, isteni értelem.

hiszek benned, szabadsag, szeretet

s hiszem, hogy gyd6ztok, tiszta fegyverek.

A finn-magyar kapcsolatokat ismertetd konyvekbdl hianyzik Helena Kangas
neve. Addssdgunkat leréand6 is fontos a vele valé megismerkedés. Szabé L6-
rincen kiviil kultdrank, mtivészeti és tudomanyos életiink mas nagyjaival is szot
vélt: Kassék Lajossal, Vikar Bélaval, Szentgyorgyi Alberttal stb. Roluk cikket is
ir. Zatureczky Edének csak a fényképét 6rzi s muzsikajanak elhalvanyulé hang-
jait az emlékezetében, és ott van Bartok A fibdl faragott kirdlyfijanak egyik el6-
adédsén, s ,botfiilével” is sokat meghall a zene mindannyiunknak sz6l6 {izene-
tébal.

Az 1943-ban Finnorszagban is koncertezé Albert Ferencr6l nem ir, de a fiatal
s gbgos ifji hegediis kioktatd szavait, mintha csak ma hallana, nevetve és pon-
tosan citélja. Nagyobb tarsasagba indulnak. Helena szépen f6l6ltozkodik, frizu-
rdjat Unnepi formdba igazitja. Tiikkorképére mosolyogva indul a taldlkozora.
A vart bék helyett Albert Ferenc a kovetkez8 kérdések 6zonét zuditja ra: Ez a
legjobb ruhad? Nincs szebb cip6d? Nem tudnad elegansabbra fésiilni a hajad?
Miért nem teszel egy kis pudert az arcodra? Fesd ki szebben a szad, hogy 6rém
legyen veled megjelenni! Helena meghokken, kicsit tin meg is orrol, a kioktatas
azonban nem marad ra hatas nélkil. Elhiszi, hogy megjelenésiinkkel elmélyit-
hetjik az iinnepek értékét: ezutdn nagyobb gondot fordit az oltdzkodésére.
Egyik Budapesten vasarolt cip6jét késébb Turkuban lecsodaljak a labardl. Hogy
a Waltari-konyvben lathaté vidam kalapjat Magyarorszagon vette-e, még nem
kérdeztem tdle.

Cikkei sokszor elkeriilik a hires-neves embereket. Ezeknek az dgymond egy-
szer embereknek csak a keresztnevét olvashatjuk. Mancirél ugyan az elsargult
papirokbdl kideriil, hogy Kovesdi Margitnak hivjak, és ismert a maga kordban
nyilvan jelentSs, zsémbes oreg hegediikészit6 neve is, labnyomukat azonban
alighanem nekik is nehéz lenne megtaldlnunk, hat még azoknak, akiknek még
a nevét sem tudjuk. Helena Kangas irasainak a legnagyobb jelentdsége azonban
éppen ebben keresends: legtobbszor kisemberekrdl ir, akik vilagot megvalto
eszmék helyett a mindennapok foldre hzé gondjaival kiiszkodnek, de a frontra
indulés félelmében is remek frizurat vardzsolnak a selyemhajii finn asszonyka
fejére, s talan nemcsak azért nem vacsoraznak, mert fosvények, hanem mert
csak muzeumjegyre futotta nekik.
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Helena-Leena polgari korokben mozog, olyan emberek koézott, akikrél évti-
zedekig szivesen hallgattunk. Ugy aztan olyan cselédtartokrél is olvashatunk,
akik nem szdrnyetegek, s nem futnak Edes Anna késébe. Ok sem jék — a néi
egyenjogusag, a mar megvaldésuléban 1évS demokracia és a Szovjetunidval vivott
héabortiban valéban nemzetté valé nép f61djérdl jové Helena nem is tartja vissza
megtlitkzését —, nekiink azonban j6 meglatnunk a se nem angyal, se nem 6rdog,
vagy ha agy tetszik, mikor inkdbb angyal, mikor inkdbb 6rdog atlagembert is.

Sajnalhatjuk, hogy nem maradt irdsos emlék — nem maradt név — a penzi6
zsid6 tulajdonosarél vagy arrél a kordbban bunda- és prémarukkal kereskedd
zsid6 vendégérdl, aki miutan lizletébdl, lakasabol elizik, megmentett pénzén
friss spargat, foldiepret és egyéb finomsagot vésarol az ott lakéknak — hogy ne
mondjam, boldognak-boldogtalannak. Nem tudjuk meg mar azt sem, ki akarja
Leendra bizni az ékszereit, a pénzét azzal, hogy ha életben marad, majd
visszakap mindent tSle, ha nem, konnyebb lesz a megmentd élete. Csak a sajgéd
lelkiismeret mesél, hogy Magyarorszag, majd az eurdpai tt egyre sotétebb ege
alatt nem mer ilyesmire vallalkozni — minden hatdron megnézik, retteg, s bizony,
nem ok nélkil. A vonaton kellemetlenkedd német vamost nem felejti otthon
sem, a visszatértekor mar lassan békére torekvs Finnorszagban. Utélag érti meg
azt is, miért nem engedte meg a vendéglatdja, hogy sarga csillagot tdzve a
ruhdjara kimenjen vele a piacra. A torvényt tartatja be vele? Talan az életét
menti meg.

Helena maér tantdja a német megszallasnak. Ejjel két érakor német tisztek 6t
is kiugratjdk a penzidban az agyabol, azt parancsolva, hogy mutassa meg az
utlevelén kiviil azt is, mi van a taskajaban, mi a b6rondjében, mi az 4gya alatt.
Miarcius 29-én megsziiletik a korméanyrendelet a zsid6k ellen, dprilis 26-an mar
kidizik Gket a lakasukbodl. Az sszehasonlitds kedvéért emlittessék meg, hogy az
Uusi Aura 1943. mdjus 29-i szdmaban a Magyarorszagrol hazatért kulturélis
delegacié egyik tagja, Brynolf Honkasalo professzor beszamol a magyar szocialis
reformokrol és a zsidokérdésrél. , A zsidok allasszerzését és ipari tevékenységét
sok tekintetben korldtoztak, ami az orszag érdekeit szemmel tartva kétségkiviil
fontos volt” — kozli. Helena-Leena kezdettél fogva masképp vélekedik. Magyar-
orszagi vendégeskedése végén igy foglalja 6ssze az akkorra kifejlédott viszonyok
tragikumat: ,a szovetségesek bombdzzdk az orszagot, az oroszok a hatdron
vannak, a németek megszalltak Sket, a zsidokérdés valamilyen formaban sze-
mélyesen érint minden magyart.” Es itt idézi a Szabé Lérinc emlitette szavakat,
amelyeket az Gjsag kiaddja torolt ugyan a megjelent szo6vegbdl, de a megsargult
gépirat megdrizte az Uusi Aura 1944. aprilis 30-i szama részére készitett sz6-
veget: ,Aki maga nem zsid6, annak zsid6 baratja, szerelme vagy mondjuk zsid6
jotevGje van azok kozott, akiknek hordaniuk kell a sarga csillagot — figyelmez-
tetett egy ismert ir6. Minden ember j6 valakihez, igy példaul én is ajandékba
kaptam egyszer egy zsidd kiadétdl azt a festményt, amelyet egy hires fest6md-
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vészunk festett rélam fiatalkoromban, s amelyet én sohasem tudtam volna meg-
vasarolni magamnak. Noha éppen ez a kiad6 nagyon is szemérmetlen és gyilolt
ember, én személy szerint mindig halaval gondolok ra.” Perdont§ szavak, egy
finn asszony lejegyzésében!

Hazautazédsa napjan a Keleti palyaudvar bombazasa miatt megismerkedhet
az 6véhelyek légkorével is. A szornytségektSl azonban megkimélik Oszton-
dijanak korlatai. Az egy év lejart, haza kell indulnia. J6l jar: nem latja a gettot,
nem latja a koncentraciés taborokba kiildotteket, nem tantja a 447 627 kotet
»25id6 konyv” megsemmisitésének, nem hallja az éhség, a sokféle nyomorusag,
a kisemmizettség, a megalazottsag nyoszorgését. Még épek a szépséges buda-
pesti hidak, még jatszik, még él Bajor Gizi.

Az Uusi Aura szivesen kozolte Leena Magyarorszagrdl kiildott, szeptember
19-t81 Vasdrnapi level Budapestrdl cimmel irott hosszabb-rovidebb cikkeit. Ezeknek
a témajat szabadon valasztotta. Legtobbszor a mindennapi élet aprd, de sokat-
mondé mozzanatait ragadja meg. A haboratél szenvedd Finnorszagbél érkezett
fiatal nének els6 pillantdsra a b&ség s a ,békeidd” gondtalansaga 6tlik a sze-
mébe. Ugyanez szir szemet a majusban magyar f6ldén vendégeskedd kulturalis
delegécionak is, s hasonl6 képet alkot magéanak az 1943 januarjdban Magyaror-
szagra latogaté miniszterelnok, Edwin Linkomies (egyébként a réomai irodalom
professzora) is. 1970-ben megjelent Vaikea aika (Nehéz id6) cimi kényvében irja
le, hogy a sajt6fénok Ullein-Reviczky otthonaban felszolgalt reggelire a békeid 6k
magyar szokasa szerint egészben siilt malacokat hoztak az asztalra. Ugyanezen
az OsszejOvetelen az étkezbasztal mindkét végén nagy tal volt, oriasi libaméj-
hegyekkel, melyek, noha nagyszamu vendégsereg volt jelen, nem fogytak el.
Linkomies soha életében nem latott annyi libamajat egy rakdson. A berlini finn
nagykovetrdl meséli, hogy rendszeresen atjart Budapestre, s onnan gy tért
vissza az dllomashelyére, hogy a haléfiilkéje tele volt élelmiszerekkel és ruhédzati
cikkekkel. Helena-Leena asszonyhoz hasonléan 6 is banatosan indul vissza Ma-
gyarorszagro6l, mert baratsdgos viselkedésiikkel valdban elbtivolték a magyarok.
Szomorusagéaba egyttal annak a megsejtése vegyiil, hogy soha tobbé nem lat-
hatja azt a ragyogé és boldog Magyarorszagot, amelynek utols6é hénapjai éppen
akkor voltak elmuléban.

A tudomaény teriiletérsl a politikdba kényszerilt Linkomies 1947-48-ban a
bértonben irja meg a haboru alatti tevékenységérdl szamot ad6 emlékiratait:
szemléletét Shatatlanul is befolyadsoljak az utélag lejatszédott események. Nem
nehéz meglatnia grof Teleki Géza szemében a szomorusagot: , mintha megérezte
volna, hogy Magyarorszagon abban a pillanatban minden csak dtmeneti, és csak
id6 kérdése a végzetes 9sszeomlds.”

Helena-Leena asszony nem tamaszkodhat a tdvlatokra: 6 akkor és ott latja,
illetve foglalja szavakba a magyarok szamaéra szinte félfoghatatlan gyerekessé-
gét, a haboris id6k nem habortis gondjat-bajat. Ahogy erre fontebb mér utaltam,
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az utols6 napokon mér megérez valamit a jovendd keménységébsl, egy-egy
riportalanyanak, példaul Szentgyorgyinek a szavaiban tiszteli a koran talmutaté
bolcsességet, de még épen latja Budapestet s élve a zsidé ismerdsoket. Manci
még almdslepényt siit, s nem a romok koézt hever§ 16tetembd] préobal kivajni
egy darabot, hogy valami harapnivaléhoz jusson; a szegedi orvoscsalad, akinek
az asztalan ott van minden f6ldi j6, még nem tudja, hogy az asszony a férjétél
elszakitva a fogolytaborban marharépabdl {6z majd ebédet is, vacsorat is a
gyerekeinek, s erdélyi ismerdsei sem sejtik, mi var rajuk a haborti utan. Ezekért
a gyorsan elillan6 fényekért, ezekért az elfelejtett percekért kell elolvasnunk
Leena-Helena irasait.

Konnyek helyett persze jobb a mosoly. Leena-Helena baracklekvaron, habos
siiteményen, szép ruhan és remek szinpadi diszleteken felejtett pillantasat ke-
resve a megsargult djsaglapokon nem lehetett nem észrevennem, hogy az élet
a haboris Finnorszagban is ugyanigy élt és élni akart, mint ndlunk — mint
mindeniitt a vildgon. A hdsi halottak gyaszjelentése mellett nemcsak a turkui
focicsapat, a ma is hires TPS, vagyis a Tepsi sikereirél olvashatunk, hanem arrél
is, hogy melyik siitodében késziil a legjobb zsoémle, s hol arulnak hathetes ma-
lacokat, de nagy helyet kap a Tokalon puder rekldmja is. Arra kell kovetkez-
tetniink, hogy a habords 1943-44-ben is akadt finn né — talan nem is olyan
kevés —, aki a szoveg igérte barackpuhasagot, viragszer béjt és kellemet szerette
volna az arcéra varazsolni, hogy bére hiivos és hamvas legyen, amelynek nem
art sem a szél, sem az esG, sem a verejték. Mindezt hat szin koéziil valasztva
érhette el a finn katonaversek mellett Kallaynérol, Anna f6hercegnérdl, a csak
keresztnevén hivott Babukdrél vagy egy-egy ismeretlen magyar polgarrol olvasé
finn ember, aki mint Helena-Leenatél tudjuk, lehet ng is. Bizhatott a k6zonsé-
gében: minden érdekelte Sket — a feketekavétdl a laboratériumig.

A boldog Anna f6hercegnérél sz616 hosszabb beszamolé tiloldalan tobbek
kozott Reino Helismaa tizedes, a késébbi kupletténekes (1913-1965) verse ol-
vashaté az Olavi Paavolainen (1903-1964) &ltal Osszeallitott, Innen Valahonnan
(Taalta Jostakin, 1944) kotetbdl:

Alom és valosag
Szépséges dlmot lattam:
nyar volt és virdgokat nevelt a fold,
kedvesemhez vitt a szelid este,
magamhoz vontam, Slembe vettem,
hagytam sugni: , Tobbé nem engedlek...”

Es folébredtem megriadva:
tél volt, jégtets a fedezéken,
takarénak vastag h6 az ablakon,
hamu a rég kihtlt vaskalyhéban,
s patkdnyok kerestek harapnivalot...
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Két kultara osszetaldlkozasat — finnesen Osszelitk6zését — is megfigyelhetjiik
Helena-Leena irasaiban. Rendkiviil sokra értékelhetjiikk, hogy a csikés-gulyds
romantika csapdait kikeriilve igaz képet akar adni Magyarorszagrol. Nem ob-
jektivitasra torekszik. Akkor jobban szemébe ttinnének a romlé allapotok, a
csokkend cukor-, liszt- stb. fejadagok (1943. oktéber 17-én példaul a kenyér
fejadag 30-rol 25 dekéra csokken). Osszehasonlitasokat tesz. Nem szégyelli anya-
gi érdekl6dését sem. A finnek altal maig ,erdsen flszeresnek és zsirosnak”
tartott magyar ételekhez gyorsan hozzaszokik, a kavé feketeségét is hamar meg-
kedveli — egyre kevesebbet zsortolédve az adagok kicsinységén —, s Erdélyben
szivesen elhiszi egy 6reg molnamak, hogy a reggelt barackpalinkaval kell ko-
szonteni: a gyomor megerésodve fogadja be a nap folyaman béségesen kinalt
nehéz ételeket. Nagyra becsiili a magyar konyha gazdagsagat, a haziasszonyok-
nak a finnekénél nagyobb buzgalmat, azt, hogy példdul hétkoznap is harom-
fogasos ebédre gydlik 6ssze a csalad.

Tetszik neki a budapesti néknek az 6ltézkodésben megnyilvanulé szines
leleménye, de ahogy mar emlitettem, a finneknél sokkal hitbbnak tartja Sket.
A szép holmik vonzasanak azért olykor-olykor & is aldozatul esik. Vasarol egyet-
mast a ruhataraba, s utélag dohog, hogy miért vette meg a finnesen szolid
egyrészes fiird6ruhat a csinos magyar kétrészes helyett.

Helena-Leena meglepddik az apré eltéréseken. A széllodaban nagy meghok-
kenésére férfi szobapincér hozza ol a kavét. Bebujik a takaré ald, de van ideje
megfigyelni, hogy a szeme is, a haja is fekete a fiatalembernek. Csinos frizurajat
sem nd, hanem férfi formdlja, akinek hazaja szokasainak megfelelSen els6 alka-
lommal nem ad borravalét. (Nem felejti el megemliteni, hogy emiatt semmi
hatranyt nem szenvedett.) Megfordul a fejében, hogy ez a munkamegosztas
késébb Finnorszagban is elkelne: taldn oldottabb hangulatot teremtene a szol-
galtatasban. Azt, hogy a postds né, természetesnek tartja: a haboru kovetkez-
ménye, Finnorszagban is igy van.

Legtobbet a tdrsas élet szokasain csodalkozik. A féleg n6k kozott hallott sok
Ldraga”, ,szivem”, ,édes”, ,aranyos” formalis voltaval nem torédik, elfogadja,
s6t meg is szereti az egymassal ilyen médon érintkez§ embereket. Elvezi a
~kezét csokolom”-okat is, megjegyezve persze, hogy azért a ndket igy tidvozls
férfiak nem mindegyike csékol kezet. Az arcra adott csokokhoz, amelyeket soha
nem nevez puszinak, nem szokik hozza. Elég hamar odatartja az arcat & is, de
arra, hogy maga is odacuppantson a masik arcara, nem kaphat6. Ma sem. Pon-
tosabban: ma mar végképp nem.

A finn tartézkoddssal szembedllitott szivélyes, meleg vagy éppen tulftitott,
hamis viselkedést — a sajat hivosebb kulturaja sziilétteként — néha rosszul ér-
tékeli. A koldus kislany hélas csékjait zavartan fogadja, erotikat lat benniik, s
bar nem foltétleniil indokolatlanul, a nagyvarosi élet drnyait, a jovendé elbukas
rémét fedezi 6] benniik, elfogadva eztttal az elkoptatott , tiizes” jelzét is. Meg-
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jegyzend$ azonban, hogy demokratikus szemléletének megfelelGen egyszer sem
nevezi ciganynak a kislanyt, s 6szinte, amikor a szGkeségét irigyl6 tizenegy éves
gyereknek azt allitja, hogy a fekete haj sokkal szebb.

A lélek tisztasagara, eleven Gszinteségére mindig fogékony, s jol belelat a
megkeseredettek, a becsapottak szivébe is. Maskor viszont éppen a leirtak fel-
oldatlansagaval gyakorol hatast. Az Igazad van, Babuka cimd irasaban példaul
képes folidézni a haborts idék érzelmi zirzavarit, a ,csak egy nap a vilag”
jjeszt6 kaprazatat. A kiadatlanul maradt Kinga és lldikéban a mértéktartasat kell
dicsérniink: nem a leszbikus viszony érzékeny téméjara koncentral, hanem a
két né kapcsolataban jelentkezé aranytalanségra, az ala-, illetve folérendeltségre.
A sajat szerepét sem hallgatja el: megrendiilésébe belefér egy csoppnyi kockazat
is, amelyet a torténet végére tartogatott fintoraval ellensiilyoz. (Masik kiadatlan
cikke a Kassakrol sz616: azt az Uusi Suomi nevi djsagba irta, de ahogy a szerzé
véli, a jobboldali szerkesztSség nyilvan tilsagosan radikalisnak taldlta Kassakot,
ezért a levonat egyiitt érkezett a visszautasitassal.)

Az dsszehasonlitasokra mindig 6rémest vallalkozé Helena-Leena hazajaba tér-
ve, amikor a Finn Képestjsag riportere megkérdezi téle, mit kellene a finneknek
a magyaroktol s a magyaroknak a finnektSl megtanulni, igy valaszol:

»Szivesen elkiildeném a finneket Magyarorszagra s a magyarokat Finnorszag-
ba egy kis tanulmanyutra. Nem tudomanyos kutatasok végett, nem szakmai
kurzusokra, s nem is azért, hogy ujsagokba irjanak s propagandat csindljanak
a testvérnépnek a sajat hazajukban. Egyszerien csak azért, hogy megtanuljanak
élni. Megtanuljanak éIni ugy, hogy a forma és a tartalom megfeleljenek egy-
masnak. Ha a finnek megtanulnak kifejezni mindazt, amit gondolnak és éreznek,
a magyarok pedig megtanulnak érezni és gondolni mindazt, amit olyan szere-
tetre méltéan ontenek szavakba, a mostaninal harmonikusabb emberek lennénk,
s kénnyebb lenne észrevenni a rokonvonasokat is a két nemzetben. A finnek
csendes, békés ereje és a magyarok rugalmassaga, arad6 életkedve kiegészitenék
egymadst.”

Helena-Leena egyes szam elsé személyben irja a cikkeit. Papirra vetett sza-
vaiért véllalja a felel6sséget, s van batorsdga kozszemlére tenni a sajat szerepét
az eseményekben. Bevallja a kiilonb6z6 szitudciékban folébredt érzelmeit. Nem
biré, akinek igazsagot kell tennie, hanem szubjektiv tand, aki rossz szemmel
nézi a cselédugraltatast, megmosolyogja a folytonos fecsegést, lenézi a szépség
és cifrasag cserekereskedelmét, de nagyra értékeli a gyerekek tisztasagat s a
kolték igazmondasat a valdéval szemben. Kozvetlenségének tudhaté be, hogy a
riportjaiban, apré elbeszéléseiben megszélaltatott hirességek is egyszer szavak-
kal mesélnek palyajuk, miivészetitk maig csodalt célkitizéseirsl.

Helena-Leena irdsai napi- és hetilapok hasabjain jelennek meg. Olvaséit, a
haboriba faradt, békére vagy6 embereket valdszintileg jobb kedvre deriti a szer-
26 8szintesége, lide hangja, hajlékony stilusa. Cikkeinek szerkezete jél attekint-
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het6. Témamegjelolése mindig tartalmaz valami meglepetést, amit a leglénye-
gesebb vonasokra koncentral6 leirds utan djabb poénnal vagy a kezd6 motivum
mas szempont varidlasaval tud fokozni. Képalkotasa vilagos, szimbélumai kény-
nyen nyilnak, a frazisoktol megmenti otletgazdagsaga.

Helena-Leendt ma mar bosszantja cikkeinek kidolgozatlansdga. Azt mondja,
késébb sokkal jobban, ¢sszefogottabban, s mégis sokszintien fogalmazott. Véle-
ményem szerint sz6 sincs elhamarkodottsagrél: gyorsan papirra vetett sorain
atit az élmények frissessége, az Gjdonsag ereje. Legf&bb erénye éppen a csiszo-
latlansag. Fiatalos lelkesedését nem tompitja tilzott megfontoltsag: batran adja
at magat az idegen kultira befolyasanak. Ez nyelvében is tiikrozédik. Minél
jobban tud magyarul, annal kevésbé aggasztjdk anyanyelvének kotottségei.
A Finnorszagban ma is hasznalatos ,Siebenbiirgen” helyett hamar elkezdi az
»~Erdély”-t hasznalni, s bar pontosan tudja, mit jelent az ,édes szivem”, meg-
érezteti finn olvaséival a kellemes iz jelenlétét is a jelz6ben. A Kinga és Ildiké
cimd irdsa végén az ,udvaroltak neki” kifejezés eredetije ,udvari szolgalatokat
végeztek néala”. Helena-Leena nem elégszik meg a finn ,kosia” igével, amelynek
alapjelentése a ‘'megkér valakit’, de nem kell neki a mér akkoriban gyakorta
hasznalt ,seurustella” (‘tarsalog, beszélget, érintkezik, egyiitt van; baratkozik,
udvarol’) sem. A magyar kultira névekvé hatasa alatt s egyre sokrétiibb isme-
retében mar vissza akarja adni a kérdéses kapcsolatok bizonyos mértékd tires-
ségét, hozzdadva valamit a sz6, illetve az emberi viszonyok torténetébdl is.

Az Igazad van, Babuka cimi irasdban végig Fraulein Anninak nevezi Babuka
vetélytarsat, kitiné parhuzamot alkotva igy az 6t haborgatd, részeg német va-
mossal. Az elbeszélés két szintjének osszekapcsolasaval kimondatlanul is meg
tud sejtetni valamit a kiszolgéltatottsag egyént6l nemzetekig terjedé gyotrelmé-
bél. A magyar Pozsony nevet sem haszndlja, megmarad — a kis elbeszélés meg-
jelenésekor, 1947-ben mar djra id&szerii — Bratislavanal, ily médon is hangsu-
lyozva a Babukédk individualisnal sulyosabba valé vereségét.

Nem hallgathatjuk el azt a tolméacsolast sem, hogy mivel a szerelmi hdromszog
tarthatatlansagab6l Budapestre menekiil§ zsidé Babuka talan jobban tudott né-
metal, mint magyarul, természetes a Fraulein. A habord okozta ziirzavarrél, az
egyén lehetSségeinek eltiprasarél adott kép azonban ebben a foldllasban - a
német, magyar, roman nevek dsszekeverésével — is hiteles.

Bartok A fibol faragott kirdlyfijat ismertetve ‘sz6fogadatlan, engedelmetlen fii-
14’-ként adja vissza a Mancitél hallott lekicsinyls , botfillG” jelz&t, remekil ér-
zékeltetve a konvencionalis hangversenylatogatok képtelenségét a megértett disz-
szonancia befogadasara. A sajat kultdrajan atsziirt tudas kedvesen egyéni meg-
oldasokat is tartalmaz. A Kéllay Mikl6snérdl irt beszamolét a magyar ,ember”
szoval inditja, kozolve, hogy az csak férfit jelent. Okfejtésében odaig jut, hogy
a magyar férfi nem olyan férfias, mint a finn férfi, hanem ember. A kérdéses
szavak univerzélis Osszefiiggését figyelmen kiviil hagyva, s a magyar nék sze-
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rinte tilzott ndiességén elmélkedve végiil is odaig jut, hogy a finn nd és a
magyar férfi jobban megértik egymast, ezért az ilyen vegyes hazassagok gya-
koribbak, mint a magyar né és finn férfi kozottiek.

Ma, azt hiszem, éppen forditva all a dolog. Még nem kérdeztem meg Hele-
na-Leenatdl, mi lehet az oka ennek — ki mit vesztett férfiassagban vagy néies-
ségben, s mennyit nyert mindkét fél emberségben —, de foltett szdndékom ki-
faggatni.

Tobb mint Stven év telt el Helena (Leena) Kangas (Ilmari) magyarorszagi
tartézkodasa 6ta. Ahogy egyik nekem kiildott levélkéjében irja, az altala meg-
orokitett magyar emberek — férfiak és ndk, kiemelkedd egyéniségek és minden-
napi halandék — nagy része mar meghalt, s a ma él6k legtobbje akkor még bele
sem sziiletett ebbe a megvaltozott vilagba. A ,mar nem” és a ,még nem” ta-
lalkozasat hozhatjuk 1étre ezzel a kis cikkgydjteménnyel. Noha szerzgjiik sze-
rényen viszonyul kisebb-nagyobb irdsaihoz — majdhogynem jelentéktelennek
itélve Sket —, nekink jogunk és kotelességlink vitdba szalini vele. A mar nem
él6krél — egy mar elmult vildgrél — adott pillanatképei a most él6k s taldn az
ezutan sziileték onismeretét is gyarapithatjak. Oriiljiink a belénk vetett biza-
lomnak, helyesnek bizonyult dontéseinknek, s okuljunk az elénk tart hibakbdl.

Turkuban 1997. szeptember 19-én

Az itt kovetkezd Kassak-cikket az Uusi Suomi cimd Gjsag szamara irta Helena
Kangas. A szerz8 szerint a jobboldali Gjsdg nyilvan tulsdgosan radikalisnak
tallta Kassakot, ezért a levonat egyiitt érkezett a visszautasitassal.

Az 6tvenhdrom évvel ezel6tt papirra vetett, irodalomtorténeti érdekességd
iras a finn—-magyar kulturalis kapcsolatok eddig alig vizsgalt idészakabdl valo:
tobbszorosen is megérdemli a figyelmiinket.

Labddi-Bertényi Gizella, a fordité (Turku)
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A magyar Toivo Pekkanen

Egy szombat este Budapesten fiatal iréismer§sommel elmentiink a kavéhazba,
ahol tudtunk szerint Kassak Lajos szokott iildogélni a tarsasdgaval. A budapes-
tiek estéiket — normalis koriilmények kozott legalabbis — kavéhazakban szoktak
tolteni. Az asztaltarsasaghoz idénként Gjabbak csatlakoztak, egyesek jottek, ma-
sok mentek. Az emberek tudjik, hogy a kavéhazban ismerdsokre lelnek. Igy
ebben az Andréssy uti kdvéhazban is ott ilt a , mester tr”. (Ezzel a megszoli-
tassal illetik a magyarok az iréikat.) Kassdk Lajos tigynevezett munkasird, akit
a finn irodalmat ismer6 baratom a ,, magyar Toivo Pekkanen”-ként mutatott be
nekem.

Onmagarol és fejlédésérdl Kassak Lajos rokonszenves targyilagossaggal és
okosan, mindenféle kilon onreklam nélkiil mesélt. Huszévesen kezdett szép-
irodalmat olvasni. Akkor ismerkedett meg a legnevesebb magyar koltével, Pet6fi
Sandorral:

~ Budapesten a Varosligetben iiltem a padon egy lannyal, aki verseskonyvet
nyujtott at nekem, s arra kért, olvassam el. Eleget tettem a kérésének és elol-
vastam. Akkor ébredtem a tudatara, hogy azon a vilagon kiviil, amelyben a
munkasember €], van egy masik is, a mivészet vilaga. Fiatal vasiti munkds
voltam, pontosabban szélva az adott pillanatban munkanélkiili csavargé. El-
kezdtem konyveket olvasni, és nagyon révid id6 miilva magam is irni kezdtem.

Amikor Kassdk Lajos huszonhdrom éves volt, egy jelentés folydiratban, a
Renaissance-ban 6t verse jelent meg, amelyek a legtekintélyesebb irodalmi ko-
rokben figyelmet és elismerést keltettek. Ezutan verseket és prozat irt. 1912-ben
jelent meg els6, tiszta naturalizmust képvisels novellaskétete Eletsiratds cimmel.
1915-ben verseskotetet adott ki. Ez teljesen 13j irdnyt jelentett a magyar kolté-
szetben. Ellenzdi futuristanak és expresszionistdnak, késébb pedig dadaistanak
nevezték, § azonban ugy véli, hogy lényegileg sem egyik, sem masik iskoldhoz
nem csatlakozott. Kolt8mestere kezdetben Walt Whitman, késébb tobbek kozott
Rimbaud volt. Kassak Lajos koltészete ma is egyediildllé a magyar irodalomban.
F6 mivének az Egy ember élete cim({ prézaciklusat tartja, amelynek nyolc kote-
tében élete histéridjat irja le a gyerekkortél harmincéves kordig. A koényvet a
legjobb magyar regénynek tartjak. Kassdk eddig tobb mint negyven mvet je-
lentetett meg: regényeket, verseket, novellakat és elbeszéléseket. Irodalmi hései
altaldban a munkéassag és a szegények korébdl keriilnek ki vagy a tarsadalombél
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kitaszitott maganyos emberek kozil. Koériilbeliil hiisz éve egyediil az irdsnak
él, megszabadulva az tigynevezett polgari élethivatastl. Ahogy arra maga fi-
gyelmeztetett, az nehéz élet, mivel ,az efféle irékat a nyilvanossdg el6tt nalunk
veszélyes elemeknek tartjdk”. Mindez azonban természetesen nem hat az életére
és az életfelfogasara. Erdekli az emberek szocidlis helyzete és a politikai moz-
galmak, de mindennél jobban érdekli az ember maga:

- Miuivészeti térekvésem az, hogy a lehetd legobjektivabban és a lehetd leg-
tokéletesebbre csiszolt format haszndlva tudjak irni. Remélhetéleg valamikor
eljutok a tiszta egyszertiséghez. Errél szélva Tolsztojra és Proustra gondolok:
mindketten mesterek a sajat mdfajukban. Erzésem szerint Gorkijhoz, Knut Ham-
sunhoz és Sherwood Andersonhoz is rokonsédg fdz. Talan ugy tiinik, hogy tul-
sdgosan is sok irdnyhoz kapcsolédom, és hogy egymastél nagyon kiilénbozs
dolgokkal foglalkozom. Ez alighanem abbél adédik, hogy végiil is nem tudtam
magam semmilyen part és semmilyen iranyzat mellett elkotelezni, mert sza-
momra a vildgban mégiscsak az ember a legérdekesebb. Racionilisan gondol-
kodom, de be kell vallanom, hogy még meglatom a csodat a vilagban.

Igazi miivész vallomasa! Ezen f6llelkesedve meg merem kérdezni, szép vagy
cstinya csoda-e a vilag Kassak Lajos véleménye szerint.

- A vilag szép csoda, szép minden tragikumaban. Szerintem legalabbis ugy
tlinik, hogy nehéz fajdalom nélkiil élni. Az elszomorit, de meg is erdsit. A kin
nem tori ossze az embert. Erésebbé teszi. Mindig Ggy éreztem, mintha {illén
volna az életem, folotte a kalapacs 6rokos fenyegetése. A kin sokat hasznal az
embernek, tisztizza a vilagnézetét és megszilarditja az erkolcsét. Nehéz koriil-
mények kozott az ember szivossd és erds akaratiiva fejlédik, a mivész pedig
egyéni hangot kap.

Az életet illet§ lehetséges kivansagokrol beszélve Kassak annak a véleményé-
nek ad hangot, hogy az emberi tarsadalom sohasem fog Paradicsomma valtozni.
A gazdaségi életben sok mindenen kellene javitani, s lesznek is valtoztatasok,
az ember egyéni fajdalmai azonban, noha gazdasagilag segiteni tudunk rajta,
megmaradnak. Az élet gyotrelmet okoz és mindig gyotrelmet fog okozni a
legeslegostobabb embernek is.

- Télem megkérdezhetik, miért kiizdok akkor, ha ilyen reménytelennek tar-
tom az életet. Azt felelem, hogy engem jobban érdekel az t, amelyet az életiink
folyaman végigjarunk, mint a cél, amely felé toreksziink. Ezért sohasem éltem
at tragikus csalédasokat.

Amikor megallapitom, hogy mivel sohasem csalédott, boldog embernek kell
lennie, komolyan valaszol:

~ Nem vagyok boldogtalan.

Az iras és a miivészetkritika mellett a természet érdekli leginkabb Kassak
Lajost. Az életet kiilondsen a primitiv természetben élvezi. Lelkes horgasz. Azt
mondja, hogy régi reménye valésulna meg, ha egyszer anyagi lehetéségei meg-
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engednék s Finnorszagba utazhatna. Nem a romantika, az északi fény vagy az
ezer t6 miatt, hanem csak hogy leiiljon egy partra horgaszni. Csendes hangon
még hozzatesz valamit, ami vilagosan bizonyitja, hogy intim kapcsolatot érez
a természettel:

- Horgaszas kézben mindig olyan érzésem van, hogy a horgészzsinér a vi-
lagmindenséggel kot 6ssze, olyan erésen, mintha ez a kotelék az anyai koldok-
zsinér lenne. Csendes nyari éjszakdn a vékony, szemmel alig lathatd horgasz-
zsindr, mint gyermeket az anyjahoz, a mindenséghez kot. Ezért gondolom, hogy
Suomi kozel allna hozzam, s rokonaimnak érezném azokat a vizek mellett é16
embereket. Ott biztosan nagy csend és nagy harménia van. Ott az emberek nem
betegségtdl, hanem az egészségtdl csendesek.

Allatokrél is beszélgettiink, s a téma az iréhoz kozel allonak bizonyult. Kassak
Lajos azok kozé tartozik, akiknek a szobdjiba a kismadarak félelem nélkiil utat
taldlnak a nagyvaros zajaban is. Legértékesebb pszicholégiai észrevételeit az
allatok korében tette. Utdna attért az emberek megfigyelésére. Kiilondsen az
fogja meg, hogy az éllatok olyan kozvetleniil fejezik ki 6romiiket és banatukat.
Az emberek ezzel egyaltalan nem igy vannak.

- Egész fiatalsigomat allatok és nem emberek kozott toltottem, s kedvem
lenne azt éllitani, hogy az jobb tarsasdg volt. Most is sokat vagyok allatokkal,
és sokat irok réluk. A madarak a kedvenceim. A lovakat és a kutyakat szeretem,
de a hiiségiik és a ragaszkodasuk mar til sok nekem. Azt senki nem tudja
visszafizetni. Sohasem volt kutyam, mert szerintem a szeretetével a romlasba
vitt volna. Sohasem tudtam volna olyan tGkéletesen viszonozni a szeretetét,
ahogy kellett volna. A beszélgetés végén azonban Kassak Lajos arra figyelmez-
tetett, hogy bar szereti az dllatokat, a természete mégis olyan, hogy mivel maga
is ember, j6l meg tud lenni az emberek kozott, és szives-6romest szolgalja Sket.

(1944)
(Forditotta Labddi-Bertényi Gizella)
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