KABDEBO LORANT

Szab6 Magda, az ir6 és irodalomtorténész

Nyolcvanadik sziiletésnapjan az Irodalomtorténet cimi folydirat is készonti a
magyar irodalom egyik kiemelkedé klasszikus nagysagat, aki a szépirodalom
és az irodalomtorténet-irds minden miifajaban maradandét alkotott. Nemzetkozi
mértékkel mérve is.

Koltének indult, az utdbbi évtizedek egyik sikeres hazai szinpadi szerzdje;
esszéi 4j horizontokat nyitnak a magyar irodalmi hagyomany vizsgalataban, ati
emlékezései a személyes élmény és a kulturtorténeti érdeklédés szerencsés Gssze-
fonédaésai, raadasul pedig Shakespeare vagy Galsworthy ért6 és jo stilusu fordito-
ja —bdrha itthon és kiilf6ldon is par excellence prézairénak szamit. Legtobb regé-
nye megjelent angol, német, orosz, francia, holland, olasz, dan, lengyel, spanyol,
finn kiad4sban, némelyik tobbféle forditasban is egyazon nyelven (mint példaul
Az ajté németiil); a hazai olvaséi felmérések szerint a legolvasottabb magyar ir6k
kozé tartozik. Annak a hagyomanynak a folytatdja, amely az iré 1étét moralis
meghatarozottsagunak tartja: az altala megfigyelt, észlelt jelenségek erkolcsi ki-
hivast jelentenek szamara, felhdborodasat formalja torténetekké. Palyaja elején
(a Rakosi-diktatira éveiben még titokban) irott regényeiben (Freskd, megjelenhe-
tett 1958-ban, Az 4§z, 1959-ben) a mordlis indulat valik esztétikai eredménnyé.
Palyaképe: a hagyomdnyos realisztikus dbrazolasmod az évtizedek sordn atala-
kul horizontokat valtogaté belsé onvizsgalatta (Az ajts, 1987) illetéleg a posztmo-
dern eszkoztarat is hasznald leszamolassa a torténelemmel (A pillanat, 1990).

A masodik vilaghaboru idején induld, és a béke elsé napjaira egymasra talalé
irécsoport tagja, amely példajanak a Bloomsbury kort valasztotta, a kétszeres
(német, majd orosz) megszallas és erdszak ellenében Eurdpat és a vildgirodalmat
vallotta szellemi hazajanak. Csoportjuk egy — a negyvenes évek végén — alig
par szamot megért folydirat nevérsl (Ujhold) kapta elnevezését: ez lett a szta-
linista diktatira éveiben bels$ emigracidjuk titkos dsszetartozasanak jelzése, de
az elleniik fellépé tdmadasok célpontja is. Induldsuk pillanataban, elsé koteteik
megjelenésekor a haboru elétti irodalmi élet még egy ideig egzisztalé legmaga-
sabb kitintetéseit sorra elnyerik, id8sebb irétarsaik, értékelésiikkel maig mér-
tékadé kritikusok méltatjak teljesitményiiket — aztdn jott a politikai fordulat,
amely kittiintetSket és kitintetetteket egyként elséport. Mara legtobbjiik ismét
rangos kitlintetések birtokosa, kézottilk Szabé Magda is a legmagasabb hazai
allami muvészeti elismerés, a Kossuth-dij kitiintetettje, akadémikus, legutébb
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pedig az amerikai Getz Corporation magyar iréi életmiidijanak 1992. évi mél-
tatottja. De a torténelmi fordulat kovetkeztében ennek az irécsoportnak pélya-
képe nem a nyugati vilagban szokasos karriertorténet: nekik nem, vagy nem
csak tehetségiik kibontakoztatasaért kellett megkiizdeniuk, egy ellenkezd kove-
telményrendszert alkalmazé politika koriilményei kozott kellett elfogadtatni
massagukat.

Szabd Magda maig tudatosan kapcsolédik eredetéhez: csalddja és szilévarosa
moralis magatartasat is meghataroz6 képletéhez. Debrecen: parasztvaros a ma-
gyar alfold kell§s kozepén, mocsarak, hegyek, varosfalak védelme nélkiil, amely
a masfél évszazados torok megszillas idején inkabb haromfelé adézik (erdélyi
fejedelemnek, Habsburg kirdlynak, torok szultannak), csak hogy ne kény-
szerliljon a politikai akklimatizalédasra, mai terminolégiaval a ,balkanizal6dés-
ra”. Kélvinista konzervativ polgarsiag védte itt Eurépara figyelS kultarajat és a
kotelességteljesits lakossdg szabadsagat. ,Nagy dolog volt debreceni polgédrnak
lenni. Eskiit kellett tenni, torvények irtak el6, s akit polgarava fogadott a véros,
az a koporséjéra is réirathatta: debreceni polgar. Jogot kapott, de kéveteltek is
téle.” Ebben a varosban all a kiralyi, Habsburg-katolikus hatalom altal a tizen-
hetedik szazadban galyarabsdgra itélt magyar kdlvinista prédikatorok emlék-
oszlopa, melyet 1991-ben a Magyarorszagon latogatast tevd II. Janos Pal papa
torténelmi kiengesztelésiil megkoszorizott. Szabé Magda &8se is az elhurcoltak
kozott volt, 6 maga sziil6varosa protestans egyhazkeriiletének vilagi f6gondno-
ka, hetvenotodik sziiletésnapjan pedig a kalvinista teoldgiai féiskola diszdok-
torra avatta.

Ebben a vérosban tortént meg szdzadunk elsS felében, hogy a varosi kultur-
tanacsnok leanygyermekével latinul tarsalgott étkezés kozben, és ha josziilei
" nem engedték el a gyermeket moziba, joggaljogtalanul féltve a tulérzékeny
idegzetd leanyt, akkor az dacbdl - néhany reklamkép ismeretében - megirta a
maga médjan a film torténetét. Ebben a gyerekkorban tanulja meg Szabé Magda
azt a médot, amellyel a vasfliggony elzdrtsaga idején férjével felosztjdk a hetet,
egyik nap németiil, masnap angolul, aztan francidul tarsalognak: gyakorlasul
és szellemi fliggetlenségilik erdsitéseként.

A maradandésag varosa” — ezzel az epiteton ornansszal dicsérik is, cstfoljak
is ezt a varost. De ez a maradandésag mekkora erét adhatott a lanynak, amikor
kulfoldi 6sztondijas diakként szemtanyja lett Hitler bécsi bevonuldsdnak, majd
fiatal tanarndként végigszenvedte el6bb a német, utina a szovjet megszallast.

*

Koltének indult, regényeket csak a hallgatas éveiben kezdett irni az asztalfiok-
nak. A kolté tanitotta irni a prézairét. Lényeges tapasztalatot adott at: az alanyi
részvételt minden témaban, de annak tudatositasat is, hogy minden egyéni sor-
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sot egyben viszonyitani is kell. Mindenkinek a torténete egyben ismétlédés is.
~Azt hiszem, altaldnos tévedés, hogy akarmelyikink is eredeti, soha nem latott,
egyedi jelenség, legfeljebb nem ismerjiik elédeinket, és nem taldltuk meg még
a kapcsolat dokumentacidjat. [...] Valamennyien megjelentink részleteinkben
vagy kifejezési formankban, avagy tematikdnkban korabbi szdzadok megfelels
alkotdi kozott, csak nem ismerjiik az oregapdinkat.” Amit latott, leirta és 6ssze-
vetette azzal, amit — mondjuk — Horatius latott és mondott hasonlé latvanyokrol:

En lattam, amit az antik lditomasban,
szilfan halat, s a Barna utca tajat

egy dorrenésre széttdgulni sebbé,
melynek mélyén bamész testek rohadtak,
s fatyolt lengettek hizott, z6ld legyekbdl.

Ahogy a kolt6 feldolgozta palydja elején két kotetében (Bdrdny, 1947; Vissza
az emberig, 1949) a haboru élményeit, azt folytatja majd a prozairé az élet szam-
talan, mésképp pokoli helyzetének atgondolasakor.

A regényir6 egyfajta hagyomany folytatdjanak tiinik fel, talan Thomas Hardyt,
Mauriacot, a magyar Németh LaszI6t avagy a gorog Kazantzakiszt érzem kozvet-
len elédjének vagy inkabb tarsanak. Nem stilusban, inkabb az irdi személyiség és
mive viszonyuldsidban. A torténelembdl kilépve ugy vizsgalja torténeteit, hogy
benniik mindig érzi és érezteti a mar egyszer megtorténtet, Regényei elsé olvasas-
ra rogtonzésnek hatnak, nem kidolgozasukkal — az mindig pontos és klassziku-
san zart - de azzal az izgalommal, amivel iréja érdeklfdik téméja irant. Mintha
épp akkor botlana bele, és még melegében papirra akarna vetni, megragadni és
megfejteni. Mégis, ha életmivét folyamatosan olvasom: mintha mindegyik re-
gény el6re kiszamitottan keriilne a maga helyére, akdrha Szabé Magda sziiletése
pillanataban ez az iréi palya mar végérvényesen készen lett volna. Médszerére
egyszerre jellemz8 mindkét véglet: a szinte véletlenszer(i témavalasztas és a re-
gény helyzeteinek archetipikus meghatarozottsaga; személyes — majdhogynem
azt irtam: szeszélyes - telitaldlat és sorsszerd megvaldsultsag. Monografusa, Ké-
nya Judit utal a Szabé Magda-regény Gsképletére: mint az Oidipusz szerzdje, egy-
re mélyebb és bonyolultabb rejtelmek felé hatol, egyre ijeszt6bb csapdékra figyel
fel. Regényei éramtipontossaggal épiilnek: minden valaha kimondott sz6, meg-
tett gesztus sziikséges része az egésznek.

Szab6 Magda kemény, bosszut vard iréi alkat, regényeiben a biin bekeriti
elkovetdjét és kivaltja dnmaga bevalldsanak kényszerét. Nem kiilvilagi igazsag-
szolgaltatasra var, de a lélek bels§ szamon kérd erejében bizik. Kalvinista alkat?
Regényeiben nem a katolikus gyénas felszabadult 6romét érzem, a reformatus
ir6n6 nem a gyonas ritusat koveti, hanem az eklézsiamegkovetés, a nyilvanos
bilnbevallas, magavadolas komor katarzisat idézi eld.
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Regényei a massa torzult ember szamvetései: koriilotte a kiillonb6zé jellegti
diktatirak idején nemzedékek kényszeriiltek arra, hogy ne hallgassanak sziviik
és alkatuk szavara. Nagy sértettség és onpusztité szenvedély munkal benne
ezért: egyre kevésbé a maga nevében, egyre inkabb a kollektiv tudattalan mo-
tivumaibdl taplalkozodan.

Szab6 Magda regényei: az egymads iranti kiméletlenség allapotrajzai. Regényei-
ben egymastol félve élnek az emberek, alamuszin lesve a masikat, a tobbit, gyTiijt-
ve magukba a sériiléseket és késziilve sértésekre (Freské), majd egy kivételes pilla-
natban megnyilnak: lavaként 6mlik a vallomas, jévatenni a mar jéva nem tehetét,
feloldani néma éveket (Az 8z; a Pildtus zarasa, 1963), vagy véres bosszit allni az
atélt sok évtizedes megalaztatasért (Diszndtor, 1960). Az évek soran, a felnSttség-
ben elvész a gyermekkori sziget, az 6sszetartozas boldogsagaval egyiitt (Katalin
utca, 1969), de minden Gjabb nemzedék vagyik erre a szigetre, ahol félelem nél-
kil, egymast becsiilve lehetne egymas mellett élni (Mdzes egy, huszonkettd, 1967).
Nem lehet racionalian megtervezni a kapcsolatokat, sem ,beprogramozni” az
egymassal torédést (A Danaida, 1964; Pildtus). Pedig benne van regényeiben a
bensSséges kapcsolattartas igénye is. Ugyanis épp ennek hidnya vezet a tragé-
didkhoz. Es ez tapldlja az idillt is: Gj életre kelteni a multat. Csakhogy egyben a
multbeliség tudatositasaval: az Gjrajatszott multtal (Katalin utca), illet6leg a miifaj-
ként vallalt memoarral (Okiit, 1970; Régimodi torténet, 1977; Megmaradt Szobotka-
nak, 1983), s6t a tudatosan vallalt ifjisagi regénnyel (Abigél, 1970). A rokonszenv,
sGt a szexualis 6sszekapcsoltsag is kevés, ezért valik el egymastol a nyugati diplo-
mata és a mdvelt humanista kozép-eurdpai leany (A szemléldk, 1973). A csoda:
amikor két ember attori a falat, bejaratos egymas vilagaba (Régimddi torténet, Meg-
maradt Szobotkinak, Az ajté, 1987). A tragikus mozzanat: még ez esetben sem képe-
sek lényegileg segiteni egymason. Kiils6 okok vagy belsé kiilonb6zés, de megko-
tik a segit6 kezet. Végiil mégis magara marad az ember. Kérdés: ez is sorsszer(i?

Szab6 Magda barha egyszeri torténeteket, életrajzi eseményekbdl, emlékekbdl
Osszedlld6 mozaikokat, s6t dokumentéalhaté eseteket (édesanyja torténetét: Régi-
modi torténet, férje életét: Megmaradt Szobotkdnak) alakit regénnyé: a nyomozas
izgalma mogott mindig ott munkal az &skép is — mint torvénykonyv —: az
archetipikus példa. Ami torténik: mar megtortént. A regények cimei is ilyen
utalasok: Pildtus, A Danaida, Mdzes egy, huszonketts, Abigél; az Okt a maga konk-
rét targyi jelentésén tul kozvetlen utalas is a Thomas Mann-i ,mélységes mély”
kitra, az dnmagat ismételve mozgé torténetre. De ha a tobbi regénycimet néz-
ziik, abban is megtaldlhatjuk az ismétlédés — és ebbdl kovetkezSen — a viszo-
nyitas lehetSségét.

Magam részérél a regényiré Szabé Magda palyajanak els6 két regényét, a
menekiil6 mdssag apotedzisat, a Freskét és Az Jzet, kozépsS pillérét, a teljes
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csaladi és kultirtorténeti meghatarozottsagaban é16 embert visszakeres§ Régi-
modi torténetet, és az ez idaig utolsé két mitivet, Az ajtét és A pillanatot tartom
kiemelked$ értékinek, az irodalomtorténeti maradandésag szempontjabdl is
szamba vehetdnek.

Az els6 két regény a személyes bosszi perzsel6 miive: két hésné, egyszerre
kétféle torténelmi meghatarozottsag kikozositettje (a polgarvilagban a csalad
multja és a szegénység valdsidga kozotti szinlelés miatt, a ,szocializmusban”
pedig tdri multja okan) csaladjaval szakitva egy kiilonleges terepen, mdvészként
(Corinna a Freskdban fest3, Encsy Eszter Az @zben szinész) diadalmaskodik.
Corinna diadala: erkoélcsi diadal, mert miivészete csak 6nmaga szemében érték,
a diktatara kultarpolitikaja altal az is kitagadott. Diadala széthulld, alamuszi,
alkalmazkodé csaladjaval szemben val6ban érvényes. Encsy Eszter mar kiilséleg
is érvényesiil mdvészetével is, a rendszer receptje szerint hazudott-atirt 6nélet-
rajzaval is. Csakhogy diadaldval éppen belsé vilagat teszi tonkre, szerelmét is
elpusztitja. A rossz, a pusztitds démona koltozik belé, akaratlanul is mindent
szétold, amit megkotni szeretne. A Régimodi torténet annak a multnak a vissza-
keresése, amelyet Corinna és Eszter eldobott magatdl - az ember ugyanis nem
élhet csaladja és kozossége multja nélkill. A politika altal megtagadott és erd-
szakkal szétvert magyar értelmiségi kozéposztily feltimasztasa ez a regény (és
a bel6le irt szindarab épptgy, mint a késziild tévéjaték-sorozat). Nem kritikatlan
heroizilas, hanem egyszertien egy elvesztett tarsadalmi kérnyezet dokumentalt
feltarasa. Talan amikor Galsworthy regényfolyamat forditotta férje tarsasagaban,
doébbent ra: hidnyos a polgari csalad- és kultartorténet a magyar irodalomban.
Es ugyanezt teszi ifjiisagi regényében, az Abigélben is: a regény a kalvinista
kozépiskola értékeinek felemlegetése a masodik vilaghaborus, német megszal-
lasos torténelmi viharban. Tévésorozatként ismétlédden tud nemzedékeket pél-
dézataval nevelni.

Egy évszazad torténete elevenedik meg — iddben visszafelé — a Régimodi tor-
ténet cimd regényben. Pedig éppen forditva is torténhetett volna. A tagadassal.
Amerre kezdetben a Freskdval és Az (zzel tajékozodik. Efelé terelné ugyanis az
irénét sziileinek szébeli intése is: vagjon el minden visszavezetd szalat, tiintessen
el a kdrnyezetébdl minden targyi emlékeztetdt; élje a sajat életét, tekintsen csakis
elére. Kezdetben meg is fogadja az intelmet. Mégis az id6 mulasaval, joval
édesanyja haldla utdn furcsa bels§ valtozast észlel: visszagydijti a targyakat, ke-
resni kezdi az emlékeket, rég nem latott rokonok utan kutat; hozzakezd mult-
janak visszakereséséhez.

Két vilag ttkozik csaladja szazados torténetében: a varosi polgarsag és a
dzsentri nemesség életforméja. A kereskedd polgar tisztességes, munkas életet
élve nemzedékrdl nemzedékre hagyomanyozza erkolcsét és vagyonat, vallalja
varosa kozterheit és részt vesz tarsasagi életében. A dzsentri, vérében néhany
cseppel az &si magyar kiralyok vérébdl is, kulturalt, de korlatokat nem ismerd,
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szertelen, kéltekezs, mulatozé életvitelével driasi gazdagsagot, viragzé foldbir-
tokot prédal el rovid id6 leforgdsa alatt.

Az iréné csalddjaban nem érdek, hanem ritka szenvedélyesség, szerelem kap-
csolja egybe a kezdetben egyként gazdag polgarlanyt és dzsentrifiit. A dédszii-
16k (a polgar Rickl csalddbeli Maria és a nemes Jablonczayak diszpéldanya, az
1848-as szabadsaghds katonatiszt, az id§sebbik Kalman) abban a korban szokat-
lan, szexualisan tulfiitott szerelme inditja el a tragédiak sorozatat a csalddban.
Képtelenek vegyiilni: a szexualitast legy6zi a kiilénboz8 hagyomany. A polgar-
lany-dédanya — az elkdrtyazott vagyont bucstztatva, szenvedélye szakadvan —
nemzedékekre elSre vissza akarna kényszeriteni utédait a szorgos polgarlétbe.
De fia, az elkényeztetett ifjabb Kdlman - hazassagaval egytitt — allandé dzsentri-
lazadds. Leanygyermekiik (Jablonczay Lenke, Rickl Méria unokaja, a regény tu-
lajdonképpeni f&szerepldje) nagyanyai nevelésre szorul. Mi lesz bel§le? Hogyan
sziiletik masodik hazassagabol a vilaghaboru idején maga az ir6né? Hogyan fojt-
ja el miivész-almait Jablonczay Lenke, hogy csalddanyaként adja tovabb a polgar-
erényeket leAnyanak, a majdani irénének? Egyesiilhet-e kétféle hagyomany dgy,
hogy az ne robbantsa szét a személyiséget, hanem éppen hogy gazdagitsa? Szaz
év kultartorténeti miliGje elevenedik meg az iréné kutatémunkaéja soran. Szamta-
lan szerepl$ gazdag tarsadalmi panoramaval van jelen a regényben.

Amikor irédott ez a regény, ugy latszott, hogy mindez valéban mar csak
,régimédi torténet”, emlékidézés. Egy elpusztitott vilag daccal teli felmutatasa.
De a megujulé Magyarorszag ismét ezekkel az életmédbeli kérdésekkel néz
szembe: hogyan tudja a toérténelmi kultirhagyomanyokat egymas gazdagitasara
értékesiteni.

Mint minden j6é regény esetében, par mondatba stritve Az ajté torténete is
semmitmondénak tiinne fel. A kordbbi regények heroindi helyett egy cseléd a
fészerepld: mintha Hamletr6l néla is Rosenkrantzra vagy Guildensternre esne
fénycséva. A regény az ir6nd — azaz egy sikeres iréoné — és bejaréndje, Emerenc
bizalmas kapcsolatanak torténete. Emerenc mohén reméli: az iréné emberileg
mélt6 arra, hogy mind tébbet felfedjen elStte régebbi és mai életébdl. Az irénd
pedig védekezik, mindinkabb elzarkézna a befogadastél — barha a kivancsisag
is fellilkerekedik benne. Emerenc titka: lakdsdba senki sem mehet be. Mert ott
gydjti a hozza csapddott, szdnalombdl megmentett macskakat. Nagy-nagy tisz-
tasadgban. Ezzel a jelenettel kezd&dik tulajdonképpen a regény.

De mi térténik, ha megbetegszik — netalan haldlosan, magatehetetlenné valva?
O magaban akar meghalni, agyontisztitott odtijaban. Akér élve elrothadni. Mert
titkat —jelképesen: a titkon, szanalombdl felnevelt macskakat — meg nem lathatja
életében senki. A bizalom magaspontja, titkdnak megosztasa: az irénd lathatta a
szentélyt.

Emerenc okuldsul még egy példat is mutatott az irénének. Nyomorult, céltalan
vénlany védencét hagyta meghalni, 6 maga készitette fel az 5ngyilkossagra. Ovele
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is igy kell majd banni: amig értelme van az életének, csak addig akar &6 is élni.
Megalazottan, nyomorékon, kiszolgaltatottan mar nem. Igazi titka: amig mélto-
saggal viselheti életét, addig akar csak masok szeme elétt lenni. Ot ne kinozzak
féthalalban. Amig minden - ritkdn kimondott — szava, mozdulata, gesztusa célba
talalé ténykedés, amig léte minden megnyilvanulasa értelmes és hasznos jelenlét
kornyezete életében, addig tartja csak a kapcsolatot a kiilvilaggal. Utana az igazi
torédés: ha magara hagyjak. Mert § igy akarja. Ezt bizta rd az iréndre.

Es mi torténik, amikor valéban rosszul lesz, bezarkézik, mozdulni is képtelen?
Szenny, btiz gyqilik tiszta lakasaban. A kornyék lakéi meg akarjak menteni. Es vé-
gil az iréné is veliik tart. Az 6 szavara nyitja ki Emerenc az ajtét: és ekkor eré-
szakkal behatolnak, elviszik fertStlenitébe, majd kérhazba. Az irénének ideje
sincs megvarni a fejleményeket: tévészereplés, dijatadas, utébb kultirdiplomaciai
ut Gorogorszagban. A lakast is fertStleniteni kell, a berendezést elégetik, a macs-
kék szanaszét szaladnak. Minden bekovetkezik, amitdl félt: Emerencet ezzel meg-
gyalaztak. Az irénd eljatszik még egy kinos komédiat: a kérhazban megbékiti, azt
mondja, semmi sem tortént, otthona sértetlentil varja. De Emerenc meggyégyul
és késziil haza. Meg kell mondani neki az igazat. Az iréné nem meri, ezt mar egy
segit6kész ismerdsre bizza. De ezt a csalédast mar nem élheti ttl Emerenc.

Hiaba vizsgazott j61 minden jelenetben az iréné, ha a valddi prébatételkor
elbukik. Minden diadala semmivé valik, mert félt att6]l, hogy hagyja a masik
embert sajat torvénye szerint élni és meghalni. A megnyil6 ajté lesz visszatér§
dlma: biintetése és nem sziinheté binhdédése. Az aruld sorsa.

A regény kétféle alkat Osszekotése: az egyik az ir6nd, a konnyen robband,
szenvedélyes, de megértést keres, a masik a cseléd, a magaban mérlegeld,
déntéseihez ingathatatlanul ragaszkodé. Es kétféle intelligencia dsszemérése: a
kimdvelt humanizmus és az &si-archaikus emberség szembesitése.

Emerenc az erkélcs zsenije. Kanti értelemben. Aki tulajdonképpen a priori
benne él minden emberben: a poklokat megjart, barbar sorstragédidkra emlé-
kezd, csak lényeges mozdulatokra képes, segitGkész, 5nmaga méltésagat minden
kapcsolataban 6vé és épit6 ember. Mintha ott visszhangzana mégoétte a lutheri
mondat: ,itt allok, nem tehettem masképp”.

Végiil is a regény tobb, mint két embertipus harca egymas megértéséért. A cse-
lekményben rejl6 parharc valdjaban belsd kiizdelem. Emerenc és az iréné: egya-
zon ember szine és visszdja; a szerepekre szakadt ember keresi vissza altala on-
magdt, a mindenkiben benne é16 Emerencet. Hanyszor tori be 6nmagaban is min-
den ember sajat Emerenc-léte ajtajat. Pedig meglenne a mélté médon hozza
vezet$ varazsszoé is: az emberi méltésag. Egyszerre a magunké és a masoké. Mert
a kettS egyet jelent. Szétvalaszthatatlanul. Emerenc egyszerre a mdsik — magat
reank bizé — ember, és mi magunk. Egyforman felel§sek vagyunk mindkettéért.
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Az ajté torténetével Szab6é Magda eljutott a torténelemmel viaskodé heroinaktol
a térténelmen kiviil é16 erkélesi fenomén megformalasahoz. Eddig minden tor-
ténete mogott ott munkalt az Sskép. Emerenc egyben maga az 8skép is, az
archaikus erkélcs. Mindezt csak patetikusan lehetett elmondani. De Szab6é Mag-
danak elege volt a torténelembdl: megtiporta nemegyszer. Es nem hozott sem-
milyen vigasztalast. Felmondja hat a kapcsolatot. Ha pedig nincs torténelem,
akkor minden torténet annyiféleképpen mondhaté el, ahany szereplgje van. Tor-
ténelmi szinmiivei ilyen Gjraolvasisok: a magyar allamalapitas és a keresz-
ténység felvétele volt mar patetikus és volt mar tragikus dbrazoldsu a hazai
irodalomban. Szab6é Magda egyszertien csak egy frivol torténetet kredl: van egy
helyzet, amit el kell fogadni — egyszertien azért, mert mast nem lehet tenni (Az
a szép, fényes nap, 1975). A mult szazadban keletkezett magyar nemzeti drama
(Katona Jézsef Bdrnk bdnja) idegen, arul6 kirdlynéjabdl az & dramatrilégidjaban
egy Uj nemzetet alapité kiralyfi megaldzott és meggyalazott anyja lesz (A merdni
fiti, 1980; A csata, 1981; Béla kirdly, 1984).

De A pillanat cimi regényében mindezen tilmegy. Szabé Magda kiforditott
torténete: szembenézés minden stilizalt torténelemmel. Az Aeneis torténetét Sza-
bé Magda a visszajara forditva kegyetlen bosszut all minden hatalmon: hahotara
fakaszt. Egy hazug vilagra ezzel a jatékos formaval, de ugyanigy kemény gyu-
l6lettel tekint vissza Szabdé Magda is.

Kérdés: egy hazug vilagra, vagy inkabb a hazug vilagra. Szabé Magda etikai
és poétikai pozicidjat ismerve: minden hazugsagra, az emberi méltésdgot meg-
alazé kiils6 és bels6 kényszerre érvényes megfogalmazast teremtett. A md
poétikai orone, a megformalasban éledd gyonyodriisége mind erre vall.

Szabé Magda Creusdja - a legendéval ellentétben — nem pusztul el Tréjaban,
hanem & oli meg férjét, Aeneast, és § éli végig férje nevében férje kalandjait.
Egy né — a nécsabité hérosz torténetét. Kegyetlen, racionalis kalandor lesz, cél-
tudatosan cselekv§, diadalmas csalé - és boldogtalan asszony. A pillanat - a
melyet a regénycim is aposztrofal —: amikor egy embernek felkinalja a sors a
massagot, azt, hogy szabdlyosan kimért, vesztésre all6 életét sikeresre valtoz-
tassa. Csakhogy olyanok a kériilmények, hogy ez a pillanat nem a teljességet,
a személyes kiteljesedést adja, hanem csak egyfajta diadalmas ,egérutat”.
Cserébe érte a boldogtalansagot kell hurcolnia. Mert sikeres csak tgy lehet, ha
a tobbi embert eszkdznek tekinti, lenézi, kihasznalja, és 6 maga is mast tesz,
mint szeretné, a szerelemre vagyo asszonynak ezentil egy életen at szerelmet
nem adhaté férfit kell jatszania. Es végiil mindezért megveti eszkdzeit is és sajat
magdt szintigy. A pokol nem az alvildg, ahol a mondabeli Aeneas kereste,
hanem benne él a megszabadult Creusaban. A sikerekben, melyek csak latszatok:
minden Gjabb siker egy-egy ujabb kudarc is egyben.

Felszabadulas ez a regény minden aldl, ami nyomasztotta Szabé Magdat pa-
lyaja soran. Megsziinik benne a torténelem, nem kell hésnek lenni, ebbél ko-
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vetkez8en a patetikus hangnem elttinik. Marad a keserd kidbrandulas, amely
mar-mar olyan elemi erejd, hogy dertivel tolti el: a jaték szabadsaganak, a tor-
ténelem dekonstrukcidjanak és a torténet megsziintetésének oromével. Aki
bossziibdl nemzeti klasszikusként kényszeriilt élni és irni, most levet minden
kényszerd megkotottséget. Ha kordbban a személyiség szabadsagharcat a miti-
kus hatterd heroindk realisztikus dlarcdban vivta, most elkeseredését a poszt-
modern jatékossag derdjével leplezi.

*

Es mindezek utdn hosszasan késziil egy nyomaszté adéssag torlesztésére, évek
6ta készil a Fiir Elise cimi szintézis, amely gy koltozik vissza a torténelembe,
hogy mégis kilép belble. Alapélménye: a fiatal tanarné szemtanuja volt az
Anschlussnak, az egyik legnagyobb torténelmi erSszaktételnek. A szdzad torté-
nelmének ismeretében ennek az er§szaknak a jellegét gondolja végig. Mint Yeats
hires Leda szonettjében, az erdszak archetipusit keresi: egyetlen torténetben a
torténelem sokféle horizontjainak szembesitésére — 6sszeroppantasara — vallal-
kozik. Az elsé megjelent részletére, amelyet a miskolci Uj Holnap koézolt, or-

szagos sajtovisszhang valaszolt.
*

Masik kései felszikrazasa pedig éppen ebbdl a folyédiratbdl, az Irodalom-
torténetbdl indult, hogy masfél szazados irodalomtorténeti beidegzettséget, kon-
cepcibs félremagyarazasokat robbantson fel. A lepke logikdja cimmel foglalta kotet-
be azt a tanulmanysorozatot, amely kiszabaditja Vorésmarty koltéi vilagdt mind a
nép-nemzeti konzervativ, mind a marxista szociologizalé értelmezésb6l. Babits és
Szerb Antal Vordsmarty poétikdjat és filozofidjat a modernség horizontjan magya-
razta, de egyfajta lélektani, pszicholingvisztikai felszabaditdsa ennek a koltészet-
nek mindmaig varatott magdra. Szabé Magda nem a nemzeti kolt6t és nem a tar-
sadalmi igazsdg bajnokét kérddjelezi meg — mast tesz: a koltSt kiszabaditja abbol
a szerepbdl, amelyet kortarsai rakényszeritettek, utékora pedig igy-tigy szentesi-
tett. A lepke logikdja testvérmiive A pillanatnak — vagyis a Creusaisnak. A regény az
ismert torténet posztmodern dtszerkesztése, az irodalomtorténeti szovegértelme-
zések a Vorosmarty-szovegek tudatbéli dtszerkesztései. Attétel a most-pontokra-
szakitott torténelmi id6bdl az autentikus iddbe. A szoveg ugyanaz, csakhogy ki-
lép muland6 maszkjabodl, és szabadon kezd lebegni az irodalomértés legujabb
horizontjain.
*

Szab6 Magda nyolcvanéves? Impozans életmfive hitelesitheti ezt a szdmot. Leg-
Ujabb irdsai, kozelmultban megjelent konyvei az dllandé megujulds diadalai. Az
a klasszikus nagysagrendd ir6, akitél a jovében is varhatunk nem egy megle-
petést: nemcsak onmaga, de irodalmi folytonossagunk egészének megujitasat.
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