
BÉCSY TAMÁS 

Mindennapiság és szenvedély 
(Balázs Béla három drámájáról) 

A XX. század első két évtizedében sorra jelentkeztek új drámaírók. Ferenczy 
Ferenc Rab lélek címmel írt 1901-ben ún. pszichologizáló művet egy pszichopata 
lány megőrüléséről. Azonnal meg kell jegyezni, hogy a lélektani tárgykört művé 
formáló drámáknak Magyarországon nincs nagy jelentőségük. Annál inkább a 
naturalizmus sajátos változatának, amelynek Bródy Sándor Dada című m ű v e az 
egyik első példája, 1902-ben, és Jakab Ödön A jövevények című munkája. Ugyan-
ebben az évben íródott Molnár Ferenc Doktor úr című vígjátéka. Herczeg Ferenc 
még a XIX. században kezdett drámákat írni; de 1904-ben jelent meg a Bizánc. 
1905 Rákosi Viktor-Malonyai Dezső sematikusan nacionalisztikus drámájának 
- előzetesen sikeres regény - az Elnémult harangoknak a keletkezési éve. A feu-
dális és a bankvilág magatartása találkozik Csergő Húgó A lovag wrjában (1906), 
amely egy kissé szatírája a feudális attitűdnek. Nemcsak a „jól megcsinált" 
darabok, hanem a francia iránydrámák nézőpontja is érvényesült nálunk. Az 
tudniillik, hogy dramaturgiai ügyeskedéssel társadalmi problémákat írtak meg. 
Például Bíró Lajos a Sárga liliomban (1910), továbbá Földes Imre A császár kato-
náiban és a Hivatalnok urakban (mindkettő 1908-ban). Arról is születtek drámák, 
ugyancsak a francia iránydrámák ismérveivel, hogy miként lehet karriert csi-
nálni: Drégely Gábor A szerencse fia (1908) és Lenkei Henrik-Szilágyi Géza: Májusi 
fagy (1911) című drámái jelzik ezt. Az európai, másod-harmadrendű drámák 
híres nőalakja, a „végzet asszonya" is feltűnt Lengyel Menyhért Tájfunjában, 
1909-ben és Garvai Andor Bent az erdőben című munkájában, 1913-ban. Másfajta 
nők is főalakokká váltak, a női „karrier" lehetőségeinek megformálásával Szo-
mory Dezső drámáiban, a Györgyike drága gyermekben (1912) és a Bellában (1913). 

Ezen drámák zömének egyik feltűnő alapismérve a meglehetősen laza szer-
kesztés. A jövevények két első felvonásának lényegében semmi köze a főalak 
azon lelki zavaraihoz, ami а П. felvonás legvégén derül ki: apját felakasztották. 
Ferenczy Ferenc Rab lélekjében éppúgy vannak teljesen felesleges alakok, mint 
Földes Imre, Bíró Lajos drámáiban; vagy a sok japán a Tájfunban, a társaság és 
a család tagjai A szerencse fiában és a Májusi fagyban. A drámavilág lényegéhez 
nem tartozó alakok a „társadalmi rajz" vagy az életképszerűség érdekében je-
lentek meg. Gyakoriak a tablók, akár történelmi értelemben (Bizánc), akár a 
vidéki társaság festése érdekében (Sárga liliom). Az alakok csak egy-egy esetben 
indulatosak, kisebb mértékben (Elnémult harangok) vagy nagyobb mértékben 
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(Bent az erdőben). A helyzeteket rendszerint az író teremtette meg, nem alakjainak 
jelleme. így persze könnyen alakultak ki a „nagyjelenetek"; gyakran egészen 
mesterségesen fElnémult harangok). Máskor valódi drámai atmoszféra helyett 
„hangulat" uralkodik (Sárga liliom, Tájfun). 

Ebből következett ezen drámák másik jellemző ismérve: a dialógusok, révü-
kön az alakok és a közöttük felvázolt viszonyok a mindennapok életszintjét 
formálták meg. Csak Garvai Andor egyik nőalakja, a román asszony, Florea 
szakad ki a köznapi élet hálózatából és jut el annak az asszonynak a meggyil-
kolásáig, aki szomorúságot okozott az ő „emberének". De ő is csak erős indu-
latból öl. 

Vagyis: ezen drámák alakjai nem a szellemi-spirituális létszinten érvényesülő 
intellektualitással és nem az erre a magasabb életszintre felvivő szenvedéllyel 
léteznek. 

Nyilvánvaló, hogy egy kor drámaelmélete sohasem befolyásolja az írókat drá-
májuk megformálásában. Mégis megesik, hogy egy-egy kor drámaelméletei drá-
máihoz hasonló jellegűek. Ez evidencia olyan esetben, amikor az adot t nép 
drámairodalma is, elméletei is magas színvonalúak. Az elméleti m ű v e k és a 
drámák egyaránt az adott időszak eszme- és mentalitástörténeti trendjeire vá-
laszolnak; de úgy, hogy azt is magukban foglalják, amire válaszolnak. A nyu-
gat-európai országokban mindig is sokkal nagyobb volt az elmélet iránti igény, 
mint nálunk. A hazai elméleti irodalom vagy utóérzése volt valamely nyugat-
európai elméletnek, mint például Gyulai Pál, illetve Silberstein Ötvös Adolf 
drámaszemlélete, noha különböző elméletek utánérzéseiből alakultak ki. Más 
honi elméletek a külföldiektől megtanultaknak magyar nyelvű változatai; pél-
dául Szigligeti Ede, Salamon Ferenc elméleti írásai. Vannak okos, de túlhaladott 
nézőpontból megszülető olyan elméletek, amelyek az ú j műveket, ezek szem-
léletmódját utasították el; Greguss Ágost, Rákosi Jenő munkái. Csak egy-egy 
olyan elméleti írás akadt, amely önálló (Kemény Zsigmond) vagy részben önálló 
(Péterfy Jenő) elméleti megnyilatkozást tartalmaz. Ezen ismérvek persze a XX. 
századra, ennek egészére is érvényesek. 

A század elején két elméleti mű is született, amelyek az előzőekben jellemzett 
trendek egyikéhez-másikához csatlakoztak. Rakodczay Pál 1902-ben jelentette 
meg Dramaturgia című munkáját. Aristotelés gondolatait vegyíti Gustav Freytag 
(Die Technik des Dramas, 1863) és Francisque Sarcey (Essai d'estetique de théâtre, 
1876) nézeteivel. Madarász Flóris cisztercita tanár A modern dráma című tanul-
mánya 1905-ben jelent meg. Aristotelést és F. Brunetière-t is említi, de n e m sokat 
hasznosított elméleteikből. Meglehetősen nagy indulattal támadja a naturaliz-
must, elsősorban Georg Hauptmannt, főként A takácsokat Nézőpontja, melyből 
írókat és műveket minősít „Az a kérdés, hogy mi érdekli jobban [tudniillik az 
írót, B. T.]: vájjon az emberi lélek-e a társadalmi viszonyok keretében, azok 
hatásának kitéve, avagy inkább maguk a viszonyok? A két irányzat közül az 
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első a költőibb."1 Ezért értékeli magasra a századfordulótól a húszas évek elejéig 
Magyarországon is gyakran játszott H. Echegaray drámáit. (Az egyébként 
Nobel-díjas spanyol író munkái olyanok, amelyekre pontosan ráillik a „színfal 
hasogató" jelző). A második irányzathoz sorolta Ibsent, Brieux-t, Sudermannt. 
Ha - miként az elméletírókkal egyszer-egyszer megesik - elvéti is az írók je-
lentőségét, mégis lényeges, hogy sokkal fontosabbnak tartja azokat a drámákat, 
amelyeknek tárgyköre az emberi lélek, és nem a társadalmi viszonyok. Rakod-
czay Pál is azt írta, hogy „A tárgy megválasztása talán még a kidolgozásnál is 
döntőbb a dráma sorsára nézve."2 

Jelentéktelenebb módon az eddig említettek, lényegesebben a Thália Társaság 
megalakulása jelzi, hogy a magyar drámairodalomban szükség volt lényeges 
változásokra. Még inkább szembetűnő lenne ez, ha a színházak bemutatóit és 
a bemutatott darabok előadásszámát is hozzászámítanák a helyzet minéműsé-
gének megítéléséhez. Ezt az időszakot nemcsak a „jól megcsinált" vígjátékok 
dömpingje jellemezte, hanem a bécsi és pesti operett kialakulása is olyannyira, 
hogy a színpadokat ezek uralták. A Duval és Hennequin, a Flers és Caivallet, 
a Barré és Kérual szerzőpárosok darabjai, valamint Feydeau és Sardou munkái; 
illetve Lehár Ferenc, Jakobi (Jacobi) Viktor, Kálmán Imre, Huszka Jenő operettjei. 

Mindezek éppen csak nagy vonalakban, utalásokkal jelzik, milyen volt az a 
magyar drámairodalomban, az elméleti írásokban és a színpadokon meglévő 
környezet, amelyben Balázs Béla drámákat kezdett írni. (Az ő és Lukács György 
kapcsolatára dolgozatunk végén utalunk.) Három művét vizsgáljuk meg, hogy 
erőfeszítéseit és eredményeit rögzíthessük. 

* * * 

Valószínűleg 1906-ban kezdte írni az 1909-ben bemutatott Doktor Szélpál Margit 
című drámáját.3 A m ű v é formált tárgykör magja a századforduló tájékán kibon-
takozott valós di lemma: a tudományos pályán járjon valaki, kizárva életlehető-
ségei közül az egyéb utakat, vagy az életet élje, elhagyva a tudományos mun-
kásságot. 

Számtalan filozófiai értekezés, történelmi és szociológiai, valamint szépiro-
dalmi mű szól arról, hogy a magasabb rendű lét helyett a mindennapok eg-
zisztenciális élete vált meghatározóvá minden viszonylatban. A magasabb rendű 
lét elfoszlott az Isten halálával, a mítoszok életet, életmozzanatokat is minősítő 
erejének megszűntével; azzal, hogy a transzcendencia a semmivé változott. Ezért 
a benső világok erővonalai a társadalmi, a szociális, anyagin kívül lévőre, az 
ezeket hordozó-tartalmazó viszonyokra irányulókká változtak. Ezek az alapvető 
törekvések a szakszerűséget hívták életre minden tevékenységben; még abban 
is, ha valaki az életet akarta élni. 
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Bármely lényeges benső, valamint kívül is megvalósítani akaró dinamizmus 
csak akkor képes célját elérni, ha minden más életlehetőséget elutasít magától. 

Szélpál Margit Berlinben tudományos kutatást folytat Fábri Endrével, egy 
jelentős tudóssal. Margit felvidéki, dzsentri családból származik. Berlinben őt 
felkereső nagybátyja révén eléri az élet hívása; élje az asszonyoknak rendelt 
életet, szerelemmel, házassággal, gyermekkel. Enged is a hívásnak, hazamegy, 
majd egy idő múlva férjhez megy egy földbirtokoshoz, Beleznay Györgyhöz. 
Ettől kezdve a földbirtokosnék életét éli, kislánya is születik. Egyszer csak fel-
keresik Berlinben volt munkatársai, s olyan expedícióra hívják, amely már annak 
idején is kilátásban volt, s amelyre Margit föltétlenül menni akart. A vidéki élet 
során felgyülemlett benne, hogy élete reménytelen, kiúttalan, mert a tudo-
mányos pályára éppúgy nem képes visszatérni, mint ahogy képtelen tovább 
élni az „asszonyi életet". Elbúcsúzik mindkét lehetőségtől és öngyilkos lesz. 

Szélpál Margitot a dráma világán belül csak olyanok veszik körül, akik benső 
világának egésze csak egyetlen irányba ható egyetlen vektorra szűkült. A kor-
szak egyik igen jelentős tárgyköre formálódik tehát meg. 

Ez a két erő Margit benső világának két terrénumára gyakorol igen erős 
húzóhatást, a „melyiket válasszam?" kérdés formájában. 

Fábri Endre teljes valóját csak a tudományra koncentrálja. „Két esztendő óta 
alszunk itten jóformán ugyanabban a lakásban", mondja Margit, de a férfinak 
eszébe se jutott a szerelem. Endre így fogalmazza meg életútját: „. . .mi nem 
vagyunk szabadok! Érted, Margit? Mi már nem vagyunk szabadok: ellőtt nyilak 
vagyunk. Innen nincs visszatérés." Közösen írt munkájuknak Margit által írott 
részét anélkül dolgozza át, hogy előzőleg szólt volna. Ha az átdolgozás szük-
séges volt is - hiszen Margit voltaképp kezdő - a mellette két év óta dolgozó 
nő érzékenységét egyáltalán észre se vette. Beleznay György bensőből való 
„kinyúlásai" és cselekvései csak a földbirtokosok mindennapi életmozzanataira 
vonatkoznak. Birtokán dolgozik, vadászik, mulat. 

A két férfi a mindennapok szintjén él, noha ezen belül persze nem ugyanazon. 
Fábri Endre kemény és aszketikus, a XX. századi szakember szívósságával. Ez 
életét még nem emeli a köznapi élet szintje fölé; valami magasabb, szellemi-
spirituális létszintre. A század elején - lehet, hogy már hamarabb - bármely 
foglalkozás már csak az arra való maradéktalan koncentráltsággal volt művel-
hető, s ez igényelt aszketikusságot. A munka megszállottjai éppen úgy bele 
vannak szőve az élet szociológiai, társadalmi hálózatába, mint az élet megszál-
lottjai, mint Beleznay György. Ha ezek csak attitűdök - mint itt - nem szakít-
hatják el az őket körülfogó szociális hálózatot. A tudományos pályához szer-
vesen, mondhatni létezéséhez tartozik hozzá a siker és a karrier; ezekért pedig 
a szociális-társadalmi hálózatban kell megdolgozni. Az „élet emberei" pedig 
amúgy is a mindennapok sűrűjéhez szövik magukat, és ezért még akkor is az 
„élet emberei" maradnak, ha foglalkozásukban érnek el jelentős sikereket. Mind-
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azonáltal Beleznayban több az empátia és a megértés, noha a „szerencsétlen" 
megértés. Könyveket akar olvasni, hogy közelítsen felesége egykori életmódjá-
hoz. Ám saját mindennapjaiból is „kinyúl" Margit iránti empátiával: „Ha el 
akar veletek menni - mondja a mű vége felé Fábrinak - , hát menjen. Én nem 
tartom többé." Fábri Endre pedig még csak keserűséget sem érez, amikor Margit 
lemond az expedícióban való részvételről. 

A dráma II. és III. felvonásának jellemző ismérve, hogy életképek; ami a 
magyar drámairodalomban oly gyakori jelenség. Persze a népszínművek és pél-
dául Gárdonyi Géza életképeihez képest jobban megírva. A Il.-ban egy kiránduló 
társaság ún. zsáneralakokkal teli rajzát kapjuk, illetve Beleznayban a Margit 
iránti szerelem kibontakozásának festését. Beleznayból kitör a „magyar szerel-
mes" férfi keserve, mert Margit nem szereti. „Nézd - mondja barátjának - , 
milyen vörös az ég. Az az én vérem! A vérem patakzik a mellemből, elönti a 
völgyet, átcsap a Tátrán, megfesti az eget, elborítja az egész világot, mindent , 
csak őt nem! Csak mind kifolyt volna már! Csak vége volna, vége!" A felvonás 
végén persze összeborulnak. 

A III. felvonás a vidéki magyar köznapiasság életképe a kártyázó asszonyok 
mindennapos szövegével. A lapos élet közhelyeit is lehet művészileg úgy meg-
formálni, hogy ne csak „jellegzetes" legyen, hanem a felszínesség mélysége álljon 
elénk. Itt sajnos nem ez látható. 

A felvonás kétharmadának van azonban ezen túlmutató ismérve, ami a cse-
hovi modernséget villantja fel. A kártyázás, az asszonyi böicsességek („Egy 
lánynak élethivatása, hogy férjhez menjen."), a cselédek eligazítása, a töpörtős 
pogácsa emlegetése („De híres ám a Margitka töpörtős pogácsája!"), majd Margit 
„Édes uram! hiszen én nagyon jól érzem magam"-jai mélyén, a dialógusok alatt 
egyre fokozódik Margit nyugtalansága, elégedetlensége, míg Fábriék megérke-
zése az expedícióra hívó szavakkal már a teljes reménytelenséggel és kétségbe-
eséssel tölti el. Férje megkérdi, „Miért nem mentél velük?", s Margit válasza: 
„Mert nekik se kellek! Mert ők se tartanak engem. Mert ők se érezték, hogy 
joguk van rám!" És elbúcsúzik Beleznay Györgytől is, és így megy az öngyil-
kosságba. 

Azonban ezt csak hangulatból teszi, és nem a drámavilágban megrajzolt sor-
sának következtében. Igaz ugyan, hogy körülötte megjelenik a két életút, a két 
életlehetőség őhozzá való viszonya, amelyeknek dinamizmusai között halad az 
ő élete. Mivel a két életutat elé állító két alak az élet mindennapjaiba szocioló-
giailag beágyazott, a köznapi élet menetrendjét, ennek értékeit követik, Margit 
is a társadalmi viszonyok mindennapjainak foglya marad. Ez teszi valószínűt-
lenné, kissé hihetetlenné, hogy kialakulhat benne az öngyilkosságba vivő benső 
állapot. Sors-e így, amit Szélpál Margit megél? 

A XVIII. század második felétől létrejött úgynevezett polgári drámák csak 
egy-egy, de nem jellemző esetben voltak képesek a szervesen hozzájuk tapadó 
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ellentmondáson túllépni. Közhely már ma, hogy a polgári dráma n e m azért 
polgári, mert polgárok az alakjai. Hanem a mindennapokból kiinduló és ott is 
maradó szemléletük miatt, illetve azok miatt, amik a polgári szemlélet szerves 
velejárói. Drámákban a mindennapi életet elsősorban és alapjaiban a dialógu-
soknak a mindennapokban elmondható minősége jelölheti. Ezek a dialógusok 
pedig akkor felelnek a köznapi életben érvényes fogalmuknak, ha magukban 
hordozzák a mindennapoknak az értékrendjét, az emberek közötti viszonyoknak 
a közvetlenségét, a konvencionális viselkedésmódot, a köznapok intellektua-
litását. 

Drámákban azonban általában sors formálódik meg, amihez szenvedély szük-
séges. 

A mítosztalan, Isten nélküli, a társadalmi és a privát szférában érvényesülő 
munkamegosztás, a társadalmi életet át- meg átszövő organizációk világában a 
sors általában lassan, apró mozzanatok sorozatával érlelődik, s így éri utol az 
embert. A jelen összefüggésben ezt nem sorsnak, hanem osztályrésznek nevez-
zük; vagyis annak, amiben valakinek az életben része van, amiben részesül, 
amit az élettől kap. Ahhoz, hogy osztályrésze legyen az embernek, nincs szükség 
sem szenvedélyre, sem indulatra. 

A polgári drámák rendszerint azért n e m formálnak meg szenvedélyt - és az 
ezen a réven bekövetkező sorsot - , mert a szenvedély szükségszerűen kiemel-
felemel azokból a mindennapokból, amelyekben a látásmód benne tartja a mű 
világát. Az osztályrészt pedig leginkább a XIX. századi regények formálják meg. 

A polgári életet az emberek közötti viszonyokban a kompromisszumok, 
értékrendjében az anyagi érdekek, az érzelmi intenzitást tekintve a középerősek, 
viselkedésmódjában a visszafogottság, intellektualitásában - ez például a 
leggyakoribb hazai jelenség - az első pillanatban feltámadt, improvizált válasz 
jellemzi. 

Ezek teszik lehetetlenné, hogy a polgári drámákban általánosságban, de szük-
ségszerűséggel értve tragédia formálódhassék meg. A Doktor Szélpál Margitot 
Balázs Béla tragédiának minősítette. Sajnos nem az, és osztályrész az, ami Mar-
gitot utoléri. 

Fábri Endre a tudományra érzelem és indulat nélküli erős rákoncentráltsággal 
létező. Beleznay Györgyöt az ugyan keservekkel megszerezhető, de egyszerű 
értékek elérése vezérli, intellektualitását az általában elfogadott és elismert gon-
dolatok ismétlése jellemzi. A két életút és a Margitban élő tartalmuk ezért sem 
lehetnek a tragédiához megfelelőek. De csak a tragédia létrejöttéhez nem felelnek 
meg. A két férfialakban, de a Margitban élő tartalmak sem eléggé erősek, 
intenzívek olyannyira, hogy ne csak indulat lobogjon bennük (Fábriban még ez 
sincs), hanem hogy szenvedéllyé fokozódjanak. Margitban csak fájdalmas-ke-
serves-kínos indulatként létezőek azok a húzóerők, amelyek vagy a tudomány 
vagy az élet útjára vinnék. Ezért kínlódása hihető, öngyilkossága alig. Fábri 
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Endre által képviselt útra inkább sértettségből n e m lép rá. Felgyülemlik benne 
olyan érzés is, amely a szokásosan improvizált első válaszra készteti: „...én is 
ember vagyok", s mivel úgy éli meg, hogy Fábri nem hisz benne, „nekem 
magamnak is elvette a hitemet". Az is az improvizált, első válasz - vagyis a 
meg nem gondolt gondolat - , miszerint tudományos munkájában tehetségte-
lennek érzi magát, de csak azért, mert Fábri belejavított kéziratába. Vagyis nem 
önmaga produktuma, teljesítménye számít neki, hanem egy külső tényező, Fáb-
rinak az őáltala elgondolt, de objektívnek hitt véleménye. Ez persze azt is jelöli, 
hogy a tudományhoz Fábrin keresztül és nem önmaga benső dinamizmusai 
révén viszonyul. Amikor hazamegy, az egyszerű öröm és a könnyed jóérzés 
tölti el a felvidéki hegyek, az erdők és virágok között. A II. felvonás végén 
voltaképp pillanatnyi hangulatból, amelyet Beleznay keserves kitörése vált ki 
belőle, egyezik bele a házasságba. 

A tárgykör drámává szervezése, a dráma-világ szerkezeti ismérveinek a meg-
formálása viszont kitűnő. A két külső erővonal Margitot teszi a szerkezet kö-
zéppontjává, de úgy, hogy ezek benne is erővonalakká válnak; ezzel középpon-
tos műfa j valósul meg. A két életútra adott nem-válasza lélektani és nem drámai 
akció. Drámai akciót Fábri hajt végre a kézirat korrigálásával, és Beleznay a 
maga kissé erőszakos szerelmével. Fábri akciójára Margit az életút egészére 
válaszol egy nemmel; a másikra adott igenjével rálép arra az életútra, amelyen 
járva mindkét életút számára való lehetetlensége derül ki. Ezért lesz egyetlen, 
igaz: heroikusan aktív tette, az öngyilkosság. Azonban az öngyilkosság is a 
nem-válaszokat hordozó-kinyilvánító indulatból, sértettségből, elkeseredettség-
ből fakad, és nem abból a szenvedéllyel megélt csődből, miszerint csak az egyik 
úton lenne képes járni, de mind a kettőre vinné szenvedélye. 

Mindezek azonban azt is jelzik, hogy a tárgykör drámává formálásának egyik 
aspektusa, a középpontos műfajjá szervezettség kiválóan elgondolt, nagyszerűen 
felépített. A XIX. század második felétől kialakuló életutak közötti szükségszerű 
választás problematikája adja a megformálandó tárgykört. Itt, a Doktor Szélpál 
Margitban azonban még polgári szemléletmódból, transzcendencia és szenve-
dély nélkül, tisztán szociológiailag, a köznapokban érvényesülő erővonalak kö-
zött és a főalakban ugyanilyen benső tartalmakkal. 

Ez a dráma még így is messze kiemelkedik jelentőségében, művészi minősé-
gében a korabeli, sőt sok későbbi magyar dráma közül. 

* * * 

A szenvedélyt Az utolsó napban (1913) formálta meg. 
Tárgykörét - talán szükségszerűen, ha a szenvedély szerves tartozéka - a rene-
szánsz időszakából veszi. A cselekmény egyik szegmentuma XV. század végi 
eseménysor. Astorre Baglione Perugia zsarnoka, az Oddi család egyik részével 
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kibékült; míg a másik rész Perugia ostromára készül. A várban ünnepséget és 
orgyilkosságot készít elő Astorre. A kibékülés alkalmából rendezett ünnepség 
alatt meggyilkoltatja a vele kibékült Galeotto Oddit, feleségét és fiát. Az ellen-
séges Orazio Oddi elfoglalja azt a forrást, amelyből a vár vizet kap, s csapatával 
elrejtőzik. Az elfogott foglyokat az eseménysor hátterében iszonyatosan meg-
kínozzák, s így megtudják, hol rejtőznek Orazio Odd i katonái. Célszerűnek 
látszik, hogy a védők a várból kitörjenek, s kívül vegyék fel a harcot. Astorre 
Baglione okos hadvezér, bizton tudja, ellenségei rájöttek, hogy a foglyoktól meg-
tudták, hol keressék Orazio Oddi seregét. Ezért azt tervezi, hogy beereszti az 
ellenséget a várba, de annak egy szűk utcájába, ahol közrefoghatják és meg-
semmisíthetik a támadókat. 

A cselekmény másik szála három alaknak, Astorre testvéröccsének, Simonet-
tónak, Rafael Santinak - a művészettörténetből ismert festő - és Lívia Vanuc-
cinak egymáshoz fűződő, igen erőteljesen megrajzolt viszonya. Ez a viszony 
alapozza meg a dráma jelentéshálózatát és jelentőségét. 

Rafael nagy tehetségét mindenki felismerte, s hogy ez kibontakozhassék, 
Simonetto Rómába akarja küldeni a pápai udvarba. Ott válhat nagy festővé, 
nem a Rómához képest kicsi és jelentéktelen Perugiában. Rafael semmiképp 
nem akar elmenni, mert Líviával kölcsönösen szeretik egymást. Simonetto rá-
veszi a lányt, hogy szakítsa el magától Rafaelt, hogy ez a szerelem ne tartsa 
Perugiában. Miután Lívia elutasította, Rafael Olympiához, régi szeretőjéhez, egy 
kurtizánhoz megy. Lívia ezt megtudja, és Simonetto biztatására megöli Olym-
piát. Az eseménysor két szála ezután találkozik. Az Oddiakkal való utcai harcot 
Simonetto hamarabb kezdi el, mint ahogyan azt Astorre kijelölte. A szűk utcába 
magával viszi Líviát, s úgy harcolt még bátyja seregének megérkezése előtt, 
hogy „embertestekből emelt véres sírhalmot magának"; míg Líviával együtt 
levágták. 

Ez a nap Astorre Baglionénak az első, hiszen az Oddiak legyőzésével egész 
Perugia ura lett. Ez a nap Rafaelnek, Líviának és Simonettónak az utolsó. Nem-
csak a dráma címéből, a hármójuk között lévő viszony tartalmából és intenzi-
tásából is következik, hogy ők a dráma fő alakjai. 

Simonettóban furcsa kettősség, a tudatnak szinte a XX. századot jelző szét-
hasadottsága létező. Az egyik a reneszánsz korában talán szükségszerűnek és 
természetesnek tartott iszonyatos kegyetlenség. Ő adja ki az utasítást, hogy Ora-
zio Oddi elfogott embereit meg kell kínozni. „Csavartasd ki az ujjaikat ízenként, 
de lassan, egész lassan. Hámoztasd le a bőrüket és szórass parazsat rá. Vigyázz, 
hogy meg ne haljanak! [...] És törd el bordáikat egyenként, hogy a szálkás csont 
fúródjon ki az oldalukon." Énjének másik fele a platoni-plotinosi ideák világába 
sóvárog. „Felettünk szállnak a planéták, mint egy óriás szövőszék hajói és szövik 
a sorsot eltéphetetlenül. És szeráfok, kerubinok, lelkek, démonok millióival zsú-
folva örvénylik az út körülöttem, mint örök törvényű tenger hullámzása sodorja 
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lelkem hullámát." Azt parancsolja az udvari krónikásnak, halála után azt írja 
róla, hogy „Simonetto Baglione fél lélekkel már a túlvilágon élt, és fél lélekkel 
semmi nagyot nem lehet tenni"; hogy ő „sietett a túlvilágra, mert kíváncsi volt", 
hogy azt mondta a túlvilágra, „hazamegyek", itt „idegenben vagyok, fázom, -
szenvedek - íme elhívnak és én örvendek". Szereti Rafaelt, s bátyja kérdésére, 
„Miért?", így válaszol „Szereted a kardodat, ha szikrázik rajta a nap? Szereted 
a tavat, ha rajta nyugszik a hold? [...] Szeretem Rafaelt, mert Lívia lelke nyugszik 
rajta." Nem a földi Líviát szereti, hanem az égit, és amiatt kívánkozik a túl-
világra, mert „odafent, ahol lehull rólunk a test, mint a rossz ruha, kettővel is 
egyesülhet a lélek plátói szerelemben". Hiszen n e m lehetséges, „hogy asszony-
személy ilyen maró, emésztő vágyat gyújtson [...]. Az égi fény az, mely Lívia 
szépségéből rám sugárzik.. . így van - ő a hívás csupán. Ő az üdvözlet odaátról. 
Lívia csak kelyhet nyújtott nekem és most a forrásra szomjazik a lelkem." 

Már Fehér Ferenc megjegyezte erről a drámáról, hogy stilárisan új mű. „A 
lokálisan ízig-vérig hiteles és egyszersmind a modern szempontokból átértel-
mezett történelmiség egysége - ez az újítás lényege."4 Az ízig-vérig hitelesség 
az imént jelzett kettősség, az „eksztátikus neoplotinizmus" és a „kínzást nem 
csupán vállaló, de szadista örömmel fenékig élvező öntudatos tyrannia".5 A 
történetiség átértelmezettsége pedig az, hogy Simonetto „a »halálnak szánt élet« 
modern-egzisztenciális embere".6 Ezért - fűzi tovább Fehér Ferenc - „nem lehet 
tragédiája, mert nagyszabású embertelensége eleve lemondott az emberi viszo-
nyok kötöttségéről, a tragédia egyedüli alapjáról".7 

Azonban Simonetto „nagyszabású embertelensége" csak a d rámának „rene-
szánsz"-szegmentumában érvényesül; és itt is csak az idézett szövegben, vagyis 
a „kibeszélés" és n e m a megjelenítés szintjén. Vagyis hangsúlytalanabbul. 

Amit Balázs Béla megjelenít, az az ő másik aspektusához tartozik, a Rafael-
hez és Líviához való viszonyán keresztül a transzcendenciálisra való vágy. 
Vagyis nem szakítja el emberi viszonyait, hanem segítségül hívja. És az nem 
kegyetlenség, hogy ráveszi Líviát, taszítsa el magától Rafaelt. N e m azért teszi, 
hogy a lány az övé legyen. Nem embertelenség az sem, hogy Líviát Olympia 
megölésére sarkallja. Magasabb rendű tudással tudja, miként és hogyan és hol 
lehet Rafael olyan nagy festő, amekkora a tehetsége. Bátyja, Astorre nem birto-
kolja ezt a tudást. Ó Rafaelt Perugiában akarja tartani, hogy őt fesse le, az ő 
dicsőségét szolgálja. És nem embertelenség Simonettóban az sem, hogy Líviá-
val hal meg. Lívia maga megy hozzá, és Simonetto azon kérdésére, „Mit 
akarsz?", ezt válaszolja: „Becserélni a földi szerelmet az égi szerelemért, Simo-
netto [...]. Veled meghalni, Simonetto [...]. Rafaellel jó lett volna élni. Veled jó 
lesz meghalni, Simonetto." És Simonetto boldog, mert „Uram Jézus, megjött az 
üzenet! Most nyíljatok meg örök kikötők. Lobogó díszben, zengve kel útra a 
lelkünk"; és ezt is elmondja, itt is, „Odafent kettővel is egyesülhet a lélek sze-
ráfi szerelemben". 
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Hármójuk környezetének a megformálásából érthető meg, voltaképp mi is 
Simonetto és Lívia Rafaelre irányuló drámai akciója. 

Astorréban a hatalom vált alapvető benső tartalommá, az uralom gyakorlására 
szolgáló hatalmas egyéniséggel. Okos, ravasz, számító, kiváló uralkodó és nagy-
szerű hadvezér. Ő a köznapok életszintjének egyik legmagasabb szegmentumá-
ban létezik. A szociológiai szint alacsonyabb rétegén élő modern alak Sandro, 
a zsoldosvezér. A XX. századi „alkalmazott szakember" megtestesítője; ennek 
precizitása és az ehhez kapcsolt tulajdonságok léteznek benne; szolgálatkész 
végrehajtó, mindenféle érzelem nélkül, és nagyon tiszteli másban is a saját szak-
májába vágó szakismereteket. A világhoz való viszonynak ez éppúgy egyik 
modern változata, mint például Rafael egyik festőtársáé, Giannicoláé. Simonet-
tóhoz intézett szövege pontosan rávilágít erre: „Fenséges Simonetto, mondok 
neked valamit. Jobban is lehetne ám Rafaelt szeretni, mint ahogy te szereted." 
Mikor erre Simonetto kitör, „Vezessétek el!", érzelemvilágában a mindennapok 
szintjén maradva, a modern ember önmaga helyét átérző rezignáltságával mond-
ja: „Csak el, el Giannicolát el, el, el." 

A dráma világán belülről innen érthető meg Simonetto Rafaelhez és Líviához 
való viszonyának lényeges eleme. Vagyis az, hogy nemcsak azért veszi rá Líviát, 
tépje ki Rafael szívéből a szerelmet, hogy ő nagy festő lehessen; nem a félté-
kenység kegyetlen bosszúvágyát szítja fel azzal, hogy biztatja, ölje meg Olympiát. 
A XX. századi mindennapok értékrendje és fogalom-értelmezése alapján élő ala-
kok vetnek fényt arra, hogy Líviát épp ebből akarja kiemelni, hogy az önmaga égi 
szeráfok közé vágyódó törekvését szítsa fel a lányban. A köznapokban élő egyé-
niségek világítják meg, hogy Simonetto tudja - és ez a dráma koncepciója szerint 
alapvető fontosságú - , miszerint „fél lélekkel semmi nagyot nem lehet tenni". Ra-
faelhez ezzel viszonyulva rántja ki a mindennapokból. Ha Perugiában maradna 
és boldog szerelemben élne Líviával, csak fél lélekkel lenne festő. És ha ő maga 
földi szerelemmel szeretné Líviát, éppúgy csak fél lélekkel és nem feltételek nélkül 
szeretné, mint ahogy zsarnok is így lenne. Mint ahogy - hiába ügyessége a pár-
viadalokban - katonának rossz katona, mert fél lélekkel az. A mindennapok szint-
jén ebből annyit lehet csak tudni, amennyit Sandro tud: „Rossz katona vagy, 
Simonetto és asszonyért verekszel." A mindennapok fogalom-értelmezésével azt 
már nem lehet megérteni, miért harcol Líviával. A szerelem fogalmának köznapi 
értelmezésével csak annyit lehet tudni, hogy az asszonyért, a szerelem megvaló-
sításáért. Azt már nem, hogy az égi fényért, a szeráfi világban megvalósuló pla-
tóni szerelemért harcol. És ezt már teljes lélekkel. 

Simonetto környezete és ebben az ő alakja értelmezi, hogy csak akkor van 
nagyszabású emberi lét, ha felülemelkedik a XX. században olyannyira tisztelt 
és olyannyira kizárólagos értéknek tartott szociológiai beágyazottságon, a köz-
napok közvetlenül és igen erősen érezhető viszonyain és életigazságain. Mert 
hiszen ezek a viszonyok és értékek is igazak. 
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Simonetto ezekben emelkedik felül a transzcendentalitás létének bizonyossá-
gával, azzal, hogy a neoplotinoszi értékeket, elveket életet vezérlő erővé teszi; 
hogy hisz az ideák világában megvalósuló szeráfi szerelemben. A XX. század 
elején teljességgel hiteltelen, maradéktalanul érvénytelen lenne, ha itt ez pusztán 
csak intellektuális meggyőződés lenne. Ám Simonetto alakját, és ezen a réven 
a d ráma világának egyik szegmentumát Simonetto szenvedélye, a transzcen-
dentalitásra, a szeráfok világára törekvő szenvedélye izzítja fel. A neoplotinoszi 
elvek és a szenvedély összefonódottságából a szenvedély jóval erőteljesebb; 
Simonettóban a szenvedély a meghatározó, és nem a XX. században használ-
hatatlan elvek-eszmék. Ő jelenti Balázs Béla drámáiban először azt, hogy a szá-
zadunkban csak a szenvedély visz a mindennapok fölé, aki emiatt n e m egyezik 
ki a mindennapok életigazságaival. Itt azonban még kérdéses marad, milyen is 
a XX. században lehetséges szenvedély. 

Meg kell azonban jegyeznünk, hogy a dráma műfaj i ismérvei n e m olyany-
nyira pontosan megoldottak, mint a Doktor Szélpál Margitban. Ez egyértelmű az 
összes alak viszonyrendszeréből. Astorre, felesége és a két udvarhölgy, Sandro, 
a krónikás Matarazzo, az Oddi család, Lívia apja és Rafael festőtársai mind 
csak a három főalak tartalmaihoz viszonyított különbözőségeket jelölik és hor-
dozzák. Hozzájuk nincs meghatározó dráma-viszonyuk. Csak egynek van 
funkciója: Astorre azon törekvésének, hogy Rafaelt Perugiában tartsa, az ő di-
csőségének szolgálatára. Az Oddi család - orgyilkossággal és harcban való -
kiirtásának a bevétele a műbe csak tablóképeket eredményez, mert bemutatása 
csak önmagáért való. (Illetve a történelmi hitelességért, ha a történelmiség 
szemszögéből nézzük a drámát). Mint utaltunk rá, ezeket az alakokat a fogal-
mak köznapi értelmezése vezérli és a szociológiai mindennapiságot jelenítik 
meg, noha ennek magasabb régióiban. Ugyanakkor Simonetto dinamizmusait 
a másvilág erői mozgat ják és vezérlik; Lívia szépsége csak az odahívó erő. így 
azt lehet mondani, hogy a dráma főalakjának legalapvetőbb viszonya a más-
világgal van. És ennek ereje, az onnan jövő dinamizmusok rajta keresztül 
Líviára és Rafaelre is hatnak. Mint ahogyan ez a teljes mértékben adekvát két-
szintes drámákban tapasztalható. Ennek a műfajnak az adekvát megszervezett-
sége nem megfelelő itt, hiszen a másvilágról jövő dinamizmusok a többi alakra, 
hármójuk környezetére nem hatnak. 

Ugyanakkor az is igaz, hogy a kétszintes dráma viszonyrendszerének ez a 
felemás módon történt megszervezése adekvát a korszakhoz. Különösképpen 
akkor, ha a tárgykörben a fogalmaknak (uralom, dicsőség, szerelem, barátság, 
őszinteség, megértés stb.) a köznapi életbe való beágyazottságában érvényesülő 
jelentéseinek és a magasrendű létszinten érvényes jelentéseinek a problemati-
káját látjuk. Az utóbbi mindig is különösképpen a XX. században, az előbbinek 
a környezetében, attól körülölelve létező. A transzcendentalitással csak szűk 
körnek van meghatározó viszonya. 
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A Doktor Szélpál Margitban megformálódott a korszak egyik szellem- és men-
talitástörténeti tárgyköre, az életutak közötti választás. Az utolsó napban pedig 
a mindennapiságból való kiemelkedés, a magasabb, szellemi-spirituális életszint-
hez felvivő szenvedély. Szélpál Margitnak az életlehetőségek közötti választása 
azonban szociológiai-szociális szférában formálódott meg; Simonetto szenvedé-
lye pedig az ideák létszférájába tört föl. Ha a korszakban lehetséges magasrendű 
dráma létrejöttének ezen vonalvezetésére koncentrálunk, kitűnik, hogy a tárgy-
kör és a szenvedély a Halálos fiatalságban (1917) egyesül. 

Dobray Ágnes zongoraművésznő, de még pályája elején. Az eseménysor meg-
kezdése előtt egy hónappal beleszeretett Józsa Miklós zeneszerzőbe. Nem egy-
szerű, futó, vagy akár az életen nagyot robbantó szerelem ez. „Egy hónap óta 
szeretlek [...]. És egy hónap előtt egyszerre megszűnt, meghalt minden, ami 
nekem, azelőtt élet volt." A szerelem mindent elfoglalt benne; terveit, ambícióit, 
zongoraművésznő vágyait, emlékeit, múltját. Mind „Idegen lett. Nincs más, mint 
te. Nincs saját súlypontom." Ez és a többi, erre vonatkozó mondata egyáltalán 
nem hangulati-érzelmi szintű kijelentés, hanem valódi mélységeiből feltört, ben-
ne eluralkodott szenvedély. 

Dobray Ágnesben a Józsa Miklós iránti szerelem előtt más dinamizmusok is 
éltek, amelyek a drámai jelenben más alakokhoz fűződő viszonyában objekti-
válódnak. Ők sorra megjelennek. Unokatestvére, Dobray Félix az egyik korabeli 
szellemi attitűdöt jeleníti meg; orfeumban, kávéházban hölgyekkel pezsgőzik, a 
könnyed örömökért élő alak, akinek önkritikája és öniróniája van és az életúthoz 
illő humora is. Ágnessel együtt voltak gyerekek, a gyerekkor csínyjeit és örömeit 
együtt élték meg. A Józsa iránti szerelemmel eltöltött Ágnes életében Félix mind-
két tartalmával-törekvésével jelen van. Ágnes barátnője, Lili a zenéből, művé-
szetbe/ való életnek azt az egyik lényeges, de nem mély lehetőségét hordozza, 
ami az előadóművészségben a sikeré, a koncertkörutaké, a pénzkeresésé. Báró 
Lublóy gazdag műélvező; a művészet számára meditációs lehetőség, a művészet 
szépsége idegrendszerének egészét átitatja; ő a művészettel való élet lehetősége. 
Mind a három a Józsa Miklósra rákoncentrált Ágnes további lehetséges életútja. 
Alapvetően fontos, hogy Félix nem link duhaj, Lili nem a zene hetérája, Lublóy 
nem bágyadt széplélek. Mind a hárman az adott életúttal azonosak; drámabeli 
létük nem ezen életutak mindennapjain valósul meg. Nem karakterek tehát, 
nem egy-egy, de nem is összetett jellemvonás hordozói. Megformáltságuk oly-
annyira koncentrált, ami mind a köznapi élet, mind a karakter szintjeiből kiemeli 
őket, és az adott életmód szellemi arculatai formálódnak meg alakjaikban. Azon-
nal meg kell jegyeznünk, hogy a magyar drámában - de a magyar epikában is 
- a lehető legritkábban tapasztalható, hogy az író szellemi arculatokat jelenít 
meg; nem csak karaktereket. A jobb művekben is karakterek, összetett jellemek 
léteznek. A XIX. század elejétől, Európában, minden irodalmi műben az a mű-
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vészileg mély megformáltság, ha az alak valamely életlehetőség (életmód, élet-
forma, életút) szellemi arculata. 

Ezek a szellemi arculatok azért létezhetnek Ágnes környezetében, mert az ő 
számára is lehetőségek. Ágnes maga ezeknek az utaknak a kereszteződésébe 
került, s választás előtt áll. „Tehát most dől el. Mi? Most dől el, hogy melyikkel 
megyek." Az alakok azoknak a lehetőségeknek a megformálódásai, amelyek a 
század első évtizedeiben voltak egy nő számára konkrét lehetőségek. Bármily 
korszakban megírt d r á m a szerelmes alakjaival kapcsolatban értelmetlen feltenni 
a kérdést, mi az oka, akár az okhálózata a szerelemnek. A XX. század végéről 
visszatekintve a minden t eltöltő szerelemmel kapcsolatban mégis eszünkbe jut-
hat ez a kérdés. Ma m á r inkább csak elgondolhatjuk, hogy esetleg létezhet olyan 
szerelem, mint Ágnesé, amely tudniillik benső világának teljességét maradékta-
lanul eltölti. Ma csak vágyódni vagyunk képesek arra, amit szenvedélynek ne-
vezhetünk; arra a benső állapotra, amely teljes mértékben megfelel a szenvedély 
fogalmának. A szenvedély ugyanis csak akkor felel meg önmaga fogalmának, 
ha tárgyán kívül semmire, soha, semmiféle feltételre nincs tekintettel. Ha még 
futólag sem áll eléje egy csepp józanság, halvány meggondolnivaló, a legeny-
hébb óvatosság sem, a kompromisszum legcsekélyebb vágya sem. És ma 
annyira, de annyira bele vagyunk szőve az élet szociológiai, szociális és orga-
nizációs hálózataiba, hogy ez a hálózat a szenvedélynek még a kialakulását is 
lehetetlenné teszi. N e m lehetséges számunkra, hogy semmi más ne irányítson, 
vezessen, csak a szenvedély tárgyára való irányultság. Általánosságban csak a 
drog és az alkohol iránti szenvedély lehet olyan ma, ami nincs tekintettel másra, 
csak célja elérésére. 

Ágnes szenvedélye valóban a Józsa Miklós iránti szerelmével azonos-e? 
A kérdés szorosan f ü g g össze azzal, hogy saját zongoraművésznői életútja-e, 
illetve a Félix, Lili és Lublóy által megformált szellemi arculatok-e azok, ame-
lyek egyike a szerelemhez viszonyítva a „másik" életút, a másik lehetőség? 
Drámában minden lényeges kérdésre az alakok közötti viszonyok alakulása 
válaszol. Józsa Miklós mondja Ágnesnek: „Azért, hogy engem szeretsz, a zon-
gorádat is szeretheted." Ágnes válasza kulcsfontosságú: „Csakhogy én nem 
tudok egyszerre két dolgot csinálni." Életét tehát úgy éli meg, hogy vagy az 
egyik, vagy a másik ú ton járhat. 

Mindenképpen lényeges kérdés ebben a vonatkozásban, hogy Ágnes mint 
leendő zongoraművésznő tehetséges-e, vagy csak vágyai vannak? A művészi 
vagy a tudományos zsenialitás, akár a nagyfokú tehetség drámában egyszerűen 
megformálhatatlan; ugyanis ezek az adott munkában, a produktumban, ennek 
minőségében konkretizálódnak. És éppen ez az, a munka, a produktum, ami 
drámában nem jeleníthető meg. A műben a tehetségről csak mások beszélhetnek. 
Mint ahogy a Doktor Szélpál Margitban nagybátyjának azon kérdésére, hogy 
„. . .kedves tanár úr, ér-e az valamit, amit Margit a tudományban produkál?", 
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Fábri azonnal egyértelműen válaszol: „Igen." Fábri ezek után még („a könyv-
szekrényhez szalad, egy csomó folyóiratot vesz elő, lapoz és mutat.) Itt van, 
tessék. Ezt az ön húga írta." Ágnessel kapcsolatban csak Lili utal arra a zenei 
trióval összefüggésben, hogy „Sikereink voltak". Ágnes ennyit mond saját te-
hetségét illetően: „Végre is tudtam, hogy mért lettem muzsikus és mért szálltam 
szembe az egész családommal." A drámában nincs bizonysága annak, hogy a 
szerelem és a zongoraművészség- közötti válsztás szükségessége azért lenne ko-
moly, mert Ágnes igen tehetséges, és ugyanakkor szenvedéllyel szereti Józsát, 
és ezért ítéli úgy, hogy nem tud „egyszerre két dolgot csinálni". Ő jelenti ki, 
hogy „Akinek igazán fontos a mestersége, avval nem történik ilyesmi"; az tudni-
illik, hogy ennyire beleszeret valakibe. „Ez csak hitvány nőstényekkel tör-
ténhetik." Vagyis a zongoraművészség nem lehet a szerelemhez viszonyítva a 
„másik". 

Az életutak közötti választás és benső világának összefüggése is az alakokhoz 
való viszonyából értelmezhető. Hogyan értelmezhető Ágnes benső világa abból, 
hogy előbb Lilinek ígéri meg, elmegy vele az impresszárió által felajánlott kon-
certkörútra, de azután mégsem megy el a megbeszélésére, noha megígérte? 
Hogyan értelmezhető abból, hogy Lublóynak is megígéri, elutazik vele Szicíliába 
görög templomokat nézni, és mégsem megy el a pályaudvarra? 

Az értelmezés egyik változata lehet az a zaklatott benső állapot, amely azóta 
tölti el, amióta megszerette Józsa Miklóst. Ha így, ebből a zaklatottságból, netán 
hisztérikusságnak is minősítve ezt, értelmezésünk nem a drámában megformált 
magasrendű életszinthez adekvát. Az adott műbeli tényezők fogalmait (lelki 
bizonytalanság, szerelem, ígéretek stb.) ekkor úgy értelmeznénk, ahogyan az 
efféle dolgokat a mindennapok szintjén, általános igazságként szoktuk. 

Egy dráma-mű megszervezésének mikéntje mindig alapvetően fontos: itt az, 
milyen sorrendben találkozik a már a Józsa Miklós iránti nagy szenvedéllyel 
eltelített Ágnes az I. és a II. felvonásban a többi alakkal, az életutakat kinyilvánító 
szellemi arculatokkal. Először Félixszel vált dialógusokat (gyerekkori múlt és 
felületes szórakozás), majd Lilivel (a sikert hozó zenéből való élettel), és végül 
Lublóyval (a művészetit'/ élő, csak élvező élettel). Ez azt a jelentést is hordoz-
hatja, miszerint a reá ható életutak, szellemi arculatok súlyosságának fokozatai 
szerint találkozik velük. Ezt bizonyíthatja, hogy a III. felvonás 2. jelenetében 
megfordulnak az erővonalak. Ott a végére marad a legerősebb vonzás, a gye-
rekkori múlté, amikor Ágnes még otthon volt, szó szerinti és átvitt értelemben 
egyaránt. Ebből buggyan föl benne a „könnyed" élet, a könnyű szerelem lehe-
tősége is. A megjelenő, beteg Miklós látja, hogy „Félix és Ágnes mozdulatlan 
csókban" fekszenek. Ez Miklósból merev mozdulatlanságot, egy-két dadogva 
elmondott szót, majd a „Bocsánat... Bocsánat... Nem tudtam.. . Ajánlom ma-
gam" búcsúszavakat váltja ki. A megjelenő Lublóynak Ágnes elmondja, látta 
őt Miklós Félix karjaiban. Ez is búcsút jelent, Ágnes és Lublóy búcsúját. 
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Ha a dráma világának megszervezettségéből, vagyis az Ágnesre ha tó viszo-
nyok erősségének fokozataiból értelmezünk, akkor Ágnesben sem bizonytalan-
ság, sem hisztérikusság nincsen. Lilihez azért nem ment el, mert előzőleg Mik-
lóssal volt az a kínos jelenete, amelyben Miklóst visszautasította és elküldte 
(I. felvonás vége). Lublóyhoz pedig azért nem ment el, mer t az akkor már beteg 
Józsát ápolta. Vagyis m i n d a két esetben az azoknál erősebb vonzás miatt nem 
lépett a „Lili" és a „Lublóy" útra. 

Ám ezeknek a húzóerőknek a hatására tudatosul benne, hogy életének eddigi 
lehetőségei elmaradnak. „Marad az az egy [tudniillik a szerelem, В. Т.]. Az az 
egy, amelyik ellen mostanáig küzdöttem. És most dől el. Mert ha most itt ma-
radok, egyedül maradok - akkor vége." A Lublóyval való elutazás is csak azért 
kísérti meg, mert „nem merek itt maradni. [...] Mert n e m óhajtok belefulladni 
Józsa Miklós úrba." Ágnes kétségkívül menekül ez elől a szerelem elől; mind 
a két elutazási lehetőség menekülésként villan fel. De hogy az összes életút 
lehetősége is benne van, így mondja ki: „Tehát most választani kell. [...] Vagy 
megyek Miklóshoz és megétetem magam a szerelemmel, vagy Lilivel megyek 
és megétetem magam a muzsikával, vagy Lublóyval megyek előkelő naplopó-
nak, vagy elzüllök Félixszel." A választás lehetőségei között itt sem említi a 
zongoraművészséget. 

A század elején úgy látták, a művészet vagy élet (szerelem) dichotómiája 
formálódik meg a műben. Miként a Doktor Szélpál Margitban a tudomány és az 
élet (házasság, gyermekek) dichotómiája. Valahogy nem vevődött észre, hogy 
a Halálos fiatalságban a művészet, a zongoraművészség csak a tárgykörnek, a 
témának az egyik összetevő eleme; de olyan eleme, amely nem válik igazán 
súlyossá az alakok között i viszonyokban. És valahogyan az sem volt látható, 
hogy a többi út sem húz t a magához Ágnest meghatározó erővel. Később a két 
asszonyközpontú d rámában a női emancipáció problémakörét megformáló drá-
mát láttak. Ebből a nézőpontból tökéletesen igaz, amit Siklós Olga ír: „A Doktor 
Szélpál Margit hősnője éppen úgy, mint a Halálos fiatalság Ágnese a megvalósít-
ható női teljességet keresi. Mindketten ebbe buknak bele. A kérdés valahogy 
így hangzik: képes-e a n ő önnön erejéből a teljes élet megvalósítására. A férfi, 
mikor konfliktusba kerül a nővel, nem is lehet kérdéses, hogy egyedül megold-
hatja-e az életproblémáit." És ebből a szempontból Siklós Olga leírja a legfon-
tosabb mondatot is: „A n ő önmegvalósításához férfi kell."8 

A drámában megformált viszonyok közül kétségkívül Ágnes és Miklós 
viszonya a legfontosabb. Milyen is ez a meglehetősen összetett viszonyhálózat? 
A dráma a század végén talán innen értelmezhető. 

Miklós mondja ki, mindkettejükre érvényesen, hogy megismerkedésük estjén 
„úgy jártunk, mint a részegek". Az első estén, az elbúcsúzáskor „én nyújtottam 
feléd a kezem és úgy éreztem, mintha benne verne a szívem, a kezemben fájna 
az agyvelőm, elvesztettem öntudatomat. . . Hát nem az élet kezdete volt ez?" És 
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attól kezdve Ágnes minden pillanatában Miklóst várta m inden idegszálával, 
minden érzelmi rezdülésével. A m ű elején már roppant nyugtalan, úgy éli meg, 
hogy már régen jönnie kellett volna Miklósnak. Közben átéli azt is, hogy a régi 
dolgok, a régi, gyerekkori élet érte jön; az az idő, amikor „Az ember otthon 
volt", de most már ez elmúlt. „De nem vagyok itthon, Félix. Annak vége van." 
Mindez azért, mert a szerelem kiszorított belőle minden más tartalmat. Ágnes 
cselédje, Julcsa észrevette, hogy Miklós jön, de bement a kávéházba. Ágnes 
válaszában Miklós iránti vád is van: „Ott fog maradni. Amint szokta. Elfelejt 
feljönni." 

A dráma világában egészen különböző belső állapotban találkoznak először. 
Ágnesben a várakozás gyötrelme él, továbbá annak a világos tudata , hogy Mik-
lós mindenét eltöltötte, és emiatt saját biztos talaját elvesztette. Miklós szinte 
eufórikus állapotban érkezik; egyrészt az Ágnes iránti szerelem következtében: 
// 

Ó, ó, be jó itt! Fürdő. Kegyetlen hegymászás u t án illatos fürdő. Én azt hiszem, 
te nem is tudod, milyen jó nálad. Neked nem szakadatlan boldogság az, hogy 
mindig nálad lehetsz?" Látja, hogy Ágnes valamiért haragszik, „Ma este n e m 
lehet haragudni. Ma ünnep van, születésnap van, karácsony van. [...] Ma en-
gemet szeretoi kell. Érti? Szeretni." Ágnes egyáltalán nem veszi észre, mi az 
eufória oka, noha vitathatatlanul észrevehetné. Tudja, hogy Miklós a szimfóniá-
ján dolgozik, hiszen az elejét ő másolta le. Amikor Miklós a szerzői instrukció 
szerint „diadalmasan" kiböki, „Kész a szimfóniám", Ágnes így válaszol, az inst-
rukció szerint „tárgyilagosan: Egészen kész? Hangszerelve?" Hiába mondja Mik-
lós, miért kellett olyan sokáig várnia rá, „Dolgoztam és nem t u d t a m abbahagyni. 
Nem eresztett. Meg kellett csinálni. Azért is. Ha fáradt vagyok is, ha összeesem 
is, ha vársz is reám. Azért is. Megfulladtam volna, ha abbahagyom, de meg-
fulladtam volna, ha még tovább tart. [...] Ma örülnöd kell, és engemet szeretni. 
Ma kedves leszel hozzám és jó. Győztem. És most fáradt vagyok, és itt vagyok 
és boldog akarok lenni. Ágnes!" 

Józsa Miklós szavaiból - több hasonló van - , pontosan kirajzolódik a mun-
kájának élő férfi. Nem a munkájából, nem a m u n k á j á u l , hanem munkájának élő 
férfi. És éppen ez az, amit Ágnes nem ért. Julcsa szavaiból tudja , hogy mielőtt 
feljött volna Miklós, a kávéházba ment. Miklós eufóriája, valamint közlése, mi-
szerint befejezte művét, nem érdekli. Ezt a kérdést teszi föl: „Hogy mulattál a 
kávéházban?" A kávéházban Miklós szimfóniájának előadásáról beszélt az ille-
tékesekkel, és újra hozzáteszi: „Kész van a szimfóniám. Még ebben a szezonban 
elő fogják adni és nagy sikere lesz." Ágnes erre is - a férfi szemszögéből -
valami iszonyatosan szörnyűt válaszol: „De nem fogják előadni és ha előadják, 
nem lesz sikere." Miklós válasza: „Te ugyan nem nagyon biztatsz és lelkesítesz, 
Ágnes." Erre jön az értetlenséget, az empátia hiányát valamiféle „igazsággal" 
elfedő válasz: „Mit mondjak? Hazudjak?" 
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Miklós olyanokat is m o n d , amelyeket Ágnes egyáltalán nem ért. „Azért ne 
légy mindjárt olyan keserű. [...] Nem szorultam én rá biztatásra, hál Istennek. 
Senkiére. Hiszen ha nekem asszonyra lenne szükségem, hogy dolgozni tudjak 
- akárkire - , akkor most mindjárt eltemetném magam." Ágnes a továbbiakat 
sem képes a maga benső világába befogadni: „Te csak szeress. Az csak ráadás 
legyen. Ajándék, pompa." Ágnes reagálásai mind olyanok, amelyekből kiderül, 
hogy végül mégsem a szenvedély magasrendű világszintjén létezik, hogy a fo-
galmakat mégsem a szellemi-spirituális világszinten érvényes tartalmaikkal, je-
lentéseikkel érti; a lapos mindennapokban szokásosan önmagára vonatkoztatot-
tan érti. Azt is, hogy most már másolhatja az eredeti kéziratot. Ezen a ponton 
kiderül, a másolást ő kérte Miklóstól. Ebből úgy tűnhetne, mintha részt kért 
volna a munkájának élő férfi élet ében. De az is világos az előzőekből és a 
következőkből is, hogy csak egy részt kért a férfi életéből; méghozzá - jellemzően 
- az anyagi jellegűt, a másolást. Ágnes egyáltalán nem tudja, hogy ú g y nem 
lehet részt venni a munkájáíw/c élő férfi élet ében, hogy csak egy részt vállal a 
férfi életéből. 

Nem képes felfogni, n e m képes saját életébe beépíteni, hogy a „csak szeress", 
hogy a „ráadás" a „pompa" , és az „ajándék" Józsa Miklós létszintjén pontosan 
azt jelenti, hogy ő, Ágnes benne volt-van a munkájában. Nem érti, hiszen azt 
válaszolja: „Egy hét múlva találsz mást. Más »ráadást, ajándékot«. [...] Mi egy 
asszony? Dolgozni úgy is tudsz. És a munka az első." Vagyis nem ő az első. 
És ezért Miklós előző szavait sem értette meg: „Kitártam a karom a szobámban 
otthon és téged szólítottalak az egész nagy zenekarral." Nem fogja föl, hogy 
mit jelent „Ha most azt mondanád, hogy el tudod játszani, nem csodálkoznék. 
Nem tudod? Édes, édes, mondd, nem tudod?" Csak csodálkozhatunk, miért 
válaszolja erre Ágnes: „Miklós! Ne! Hagyj!" 

Miért n e m érti azt a férfit, aki minden más benső tartalmat kiszorított belőle, 
akit minden pillanatában, valója egészével várva várt? 

Megnyilatkozásaiból azt érthetjük meg, hogy hiába él benne a Miklós iránti 
nagy szenvedély, saját magában ezzel mégis a köznapok, a mindennapok igaz-
ságát állítja szembe. Azt, amit viszont Miklós nem ért. „Rád vagyok utalva -
mondja Ágnes. - De mi t u d o m én, meddig van kedved tartani." Az új, ismeretlen 
hatalom, a szerelem „Egy hónap előtt jött és elvett mindent . Nincs más , mint 
az. És nem tudom, melyik percben fog itt hagyni, kifosztva, meztelenül." Miklós 
hiába ajánlja fel, elveszi feleségül, ez sem kell neki, mer t „belül megszűntem 
létezni". Miklós hiába mondja , „Isten csinált valamit kettőnkkel. Valami egyet 
kettőnkkel. Azt nem lehet visszacsinálni." Miklós hiába viszi most hozzá, sze-
relmével a kész szimfóniát, hiába akarja ebben a benső állapotban beteljesíteni 
végre szerelmüket, Ágnes válaszai a „Nem!", a „Ne!" és az „Eressz!! [...] Menj! 
- Elég volt! Vége!" És az elutasító indulatban végre kimondja azt, ami őt va-
lójában vezérli, ami a bensejében élő valódi szenvedély: „Mindenekelőtt ember 
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vagyok és úr vagyok és azt teszem, amit én akarok! - Értetted? - Takarodj! 
Rögtön! - És többet énhozzám ne gyere!" 

Mindez az I. felvonás végén azt jelenti, hogy Miklós szerelmétől, a beteljesítés 
vágyától még jobban megrémült. Ágnesnek semmi érzéke nincs annak a meg-
érzékelésére, hogy a munkájánöfc élő férfi számára a munkáján kívüli élet is 
alapvetően szükséges. De az élet ezen a szellemi-spirituális létszinten nem az 
extenzív, a „sokszínű", a sokféle életviszonyba beleszövődött élet. Egy asszony 
szerelme az élet, mert ez jelenti a munkája körüli életet. A munkájának élő férfi 
számára szükséges, hogy átélhesse a munkája körüli életet, amely voltaképp 
nem a siker, a karrier, a kitüntetés, a pénz stb. A munkájának élő férfi munkája 
körüli élet az olyan asszony szerelme, aki a maga eltökéltségével éppúgy a férfi 
szenvedélyében él, mint a férfi a maga munkájában. Az ilyen asszony szerel-
mében összegyűlik a világ, és ezért lehet ez a férfi munkája körüli élet. Az az 
élet, amelyben a férfi munkája megkapja a maga értelmét. Ágnes mindezt nem 
tudja megtenni és adni, mert a Miklósban élő szenvedélybe nem tudott beépülni, 
mert az nem az övé, hanem egy másiké. Hiszen neki voltaképp egy sajátján 
kívüli szenvedélybe kellett volna beépülnie a saját szerelmének szenvedélyével. 

Józsa Miklós nagyfokú tehetségét és a munkájában is érvényes szenvedélyét 
jelzi, hogy a II. felvonásban egy napot áll Ágnes ablaka alatt, hóban, fagyban, 
szélben. Az I. felvonásban ezt is elmondja Ágnesnek, méghozzá munkájával 
kapcsolatban: „Nem tudok élni, amíg valami nincs egészen a markomban." H a 
Ágnes végső soron nem az élet mindennapjainak, a köznapoknak a szintjén 
élne, és a fogalmaknak nem az azon érvényes jelentéseit élné, egyértelműen 
tudnia kellene, hogy az ablaka alatti rendíthetetlenségében Ágnest akarja úgy 
egészen a markába fogni, ahogyan a művét a munkájával. Ebből kellene tudnia 
Ágnesnek, hogy Miklós nem fogja elhagyni, otthagyni „kifosztva, meztelenül". 
De Ágnes - ismét hangsúlyozni kell - Józsa iránti szerelmének ellenére mégis 
a köznapokban szokásos igazságok alapján reagál erre is: „Hát minek áll itt? 
Ki hítta ide?" 

Ha Miklós munkáját és hozzá fűződő szerelmét is a köznapok igazságai sze-
rint érti, valami más erőnek kell benne lennie. Félixnek mondja: „Nem Miklóstól 
félek. Bánom is én Miklóst! Nem. Ez más. Valami kóválygó lehetőségtől félek. 
Attól, hogy ez lehetséges volt." Félix biztatja, hívja föl Miklóst; erre ez támad 
fel benne: „Ne rendelkezhessem saját életemmel, mert Józsa úr odakint fázik?" 
- és ugyanazt mondja, mint Miklósnak, mikor elküldte magától: „Azt teszem, 
amit én akarok!" Az I. felvonásban, mikor még várakozott Miklósra, szavainak 
felhangja azt is jelentette, hogy saját várakozását és türelmetlenségét szerelme 
legerősebb megnyilvánulásának tartotta. Most, mikor Miklós várakozik, ez már 
eszébe sem jut. Julcsának mondja, ne hívja fel, „Hát nem! Hát azért sem! [...] 
Én is vagyok valaki!" Miklós újra felmegy hozzá, hiába zavarta el és hiába nem 
hívta fel. Ágnes ekkor azzal mentegeti magát, hogy Miklós hamarosan kiheveri 
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ezt a szerelmet. De újra és újra csak önmagára gondol: „Belőlem lett, mondod, 
az első szimfóniád. Pedig az szép. Végeztem hivatásom. Mehetek. A második 
még szebb lesz. Ebből m e g lesz majd egy asszony. [...] De nekem belőled nem 
lett semmi. Semmi. Érted ezt? [...] Mert még a szerelmedet sem kaptam. Soha-
sem mertem, sohasem bír tam tudomásul venni, hogy szeretsz. [...] És nekem 
végső biztonság kell. [...] Olyan életstílust oktrojáltál rám, melyet nem bírok. 
[...] Mert emberméltóságomat sérti!" 

Ágnes szerelme akkor találkozik a neki való, mindennapi élettel - a kotta-
másolás mellett a másik anyagival - , amikor Miklós elszédül, a megfázástól, a 
láztól, a kimerültségtől. Ezen a terrénumon Ágnes azonnal aktív lesz, segít, 
valóban segít neki és hazaviszi. Ám ezt később így értelmezi: „Én Miklóshoz 
mentem. [...] Én megadtam magam. [...] Feladtam magam." Ennek, az önmaga 
magja feladásának a következménye lesz, hogy elmegy Félixszel a kávéházba, 
a szeparéba. 

Vagyis a gyerekkori múlttal megy el és a könnyed életúttal. Talán ennek a 
kettőnek az összeérlelődése és az enyhe pezsgőmámor pattantja le lelki és testi 
abroncsait, s amit Miklósnak soha sem tett meg, egy pillanatban átadja magát 
Félixnek. Voltaképp tehát nem a létét kijelölő szerelmi szenvedély élt benne, 
hanem éppen az, ami ennek kibontakozását-kibomlását meggátolta. A „saját 
magam", az „én is vagyok valaki", az empátia hiánya, az „úr vagyok és azt 
teszem, amit én akarok!!"; vagyis az önodaadás képtelensége. A szenvedély 
mindig tökéletes önodaadás, az én teljes mértékű önodaadása annak, ami a 
szenvedély tárgya. 

Jelentősége van a d ráma világában annak, hogy Félixnek adja magát - nem 
oda - , csak át az utolsó pillanatban, az „utolsó napon". Összeomlása előtt. A 
kávéházi szeparéban Félix a régi, gyerekkori színhelyet és otthont földre öntött 
pezsgővel határolja körül. Ide mennek ők ketten; Ágnes ekkor van otthon, saját 
maga benső világában is. Akkor, amikor a gyerekkor teljes védettsége adja-biz-
tosítja az otthon-érzést és nincs még élet a maga sokfelé húzó dinamizmusaival. 

Az Ágnes körül megformált négy szellemi arculat voltaképp a XX. század 
eleji élet összetettségét jelöli. Ha ezek bármelyike Ágnes számára valódi élet-
lehetőség lenne, akkor bármelyiket is csak szenvedéllyel lenne ő képes válasz-
tani. Ha viszont szenvedély élne benne, nem lenne lehetősége választásra. Mint 
ahogy Józsa Miklósnak nincs. Az ő alakján egyértelműen érezhető, a zeneszer-
zést n e m választotta. Az kinőtt belőle, mint a haj vagy a köröm. Ha Ágnes 
számára négy lehetőség is van, és ezek vonzása eléggé erős, de nincs szenvedély, 
akkor az én akarata, az „én magam", az „én is vagyok valaki", az én ember-
méltósága szükségszerűen válik ezekkel a lehetőségekkel szemben meghatározó-
vá; a szerelemmel szemben is. Ha pedig a szerelemmel áll szemben az „én em-
berméltósága", és valahogyan mégis ezt választja, akkor ez a választás is ön-
feladásnak, önmegadásnak minősíttetik. 
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És voltaképp ez a XX. századi ember és - szűkebben - a XX. századi szerelem 
egyik nagy csapdája. A csapda az, hogy igen sok életút, életlehetőség kínálja 
magát, de csak elvi lehetőségként. Gyakorlatilag soha. 

A Halálos fiatalságbari nem jelennek meg azok az organizációk, amelyek vol-
taképp mindenkinek az „én"-magját úgy hálózzák körül, kívülről, hogy kijelölik 
azt az egyetlent, amelyen járni fog. Nem azt, amelyen „elrendeltetett" járnia, 
nem azt, amely okvetlenül és lényegében neki való. (Pontosan fejezi ezt ki Ör-
kény István Kulcskeresőtyében Nelli a férjének: „Te jó pilóta vagy, csak nem vagy 
pilótának való.") Az adott én arra az útra lép, amelyet a látszólagos választás 
időpontjában az organizációk, a társadalmi háttér, az adott én feltételei az ő 
számára éppen nyitva hagytak. Objektíve véletlenül. Ám az ember körül ezután 
is ott csillámlanak a nyitva n e m maradt lehetőségek. Ezek néha iszonyatos 
gyötrelmeket, kínokat hívhatnak életre a benső világban, és rendszerint benne 
tartják a köznapi életben, a fogalmakat a mindennapi élet igazságai szerinti 
módon engedik csak értelmezni. Mindez kizárja, hogy a szenvedély eluralkod-
hassék. A XX. századi ember addig nemigen juthat el a fogalmak magasabb, 
szellemi-spirituális megéléséhez, amíg más utakra vágyódva gyötrődik, amíg el 
nem fogadja a számára nyitva maradt utat. Amíg nem fogadja el, de nem keserű 
kompromisszumként az adott lehetőséget, addig az „én emberségem", az „én 
embermivoltom" uralkodik. Olyannyira is uralkodhat, hogy narcisztikussá teszi 
az embert; azt akarja, hogy a világ mindig pontosan csak az „én vágyaimra", 
az „én embermivoltom kívánalmaira" reagáljon és válaszoljon. 

A Halálos fiatalság a XX. század végéről nézve nem azt láttatja, hogy a mű-
vészet vagy élet közötti választás lehetetlen az olyan ember számára, aki csak 
egy dolgot tud egyszerre csinálni. A mű voltaképp a szerelem lehetetlenségének 
a tragédiája. A m ű drámai irányvonalai is ide futnak: Ágnes Félixnek adja át 
magát. De hát miféle szerelem a szerelem egy Félixszel? 

A XX. század elején viszont kétségkívül a művészet és élet dichotómiája prob-
lémaköre volt látható a műben. Méghozzá nem szociológiailag, nem a szociális 
életbe beágyazottan, hanem a lelkiekben. Ágnes körül azonban már ott csillám-
lanak a XX. századi lét különböző, de számára mégsem valódi lehetőségei. Ezek, 
és nem csak a Józsa Miklós iránti szerelem indulata hívja benne életre, hogy 
„nekem végső bizonyosság kell". Bármelyik útnak a végső bizonyosságnak kel-
lene lennie. De számára nincs - az organizációk által körülhálózott későbbi XX. 
századi ember számára különösképpen nincs - végső bizonyosság. Nincs végső 
bizonyosság az életút helyességéről, az adott én számára elrendeltségként. Ágnes 
nem önző, Józsát nem azért nem érti, mert csak a maga önérdekeire koncentrál. 
A XX. század egyik első szerencsétlen, megnyomorított alakja ő. Szerencsétlen-
ségét és megnyomorítottságát nem az adja - mint majd későbbi sorstársaiét - , 
hogy tudniillik énjét, énjének fontosságát vagy értékét nagyon is túlbecsüli. 
Hanem az, hogy nagy indulat benne a szerelem, de körülötte felcsillannak más 
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lehetőségek, illetve, hogy ezek szükségszerűen felébresztik már benne az „én is 
vagyok valaki" érzését, és ez, a „saját magam" válik benne szenvedéllyé. Végül, 
talán a legerőteljesebben az nyomorítja és teszi szerencsétlenné, hogy az ő „em-
berméltósága", önmagára irányuló szenvedélye miatt az élettényeket, a szellemi 
arculatokat sem képes másként értelmezni, mint a köznapok, a mindennapi élet 
igazságai szerint. Ugyanakkor mégis megérezte a magasrendű szellemi-spiri-
tuális lét erejét Miklósban, de még ez sem volt elég erős ahhoz, hogy abban a 
nagy szerelmi indulatban, a szerelemmel való eltöltöttségben észrevétesse vele, 
hogy ez, a Józsa Miklós iránti szerelem az, ami lelkiekben, szellemi-spirituális 
létsíkon számára a nyitva hagyott út. 

Már a Doktor Szélpál Margitban előkerül a XX. század egyik alapérzése, az 
otthontalanság. Margit már a felvidéki hegyek között találkozik a Vándorral. 
Megkérdi: „Hát mondd meg nekem, hol vagyunk otthon?" A Vándor válasza: 
„Nem tudom, talán ott ahol tudjuk, mért élünk." Kérdés, hogy a XX. században 
az otthon: hely, lakás, város, ország-e? Hely-e egyáltalán az, ahol tudjuk, miért 
élünk? Dobray Ágnes az I. felvonásban tudja, hogy „nem vagyok itthon", hogy 
csak gyerekkorában volt otthon Félixszel, mert „Ott nem volt hurok az ember 
torkán, melyet minden hitványság cibál." A hurok Józsához fűző szerelme, s 
ez fűzi cérnára, „mint a cserebogarat, és zümmögök körbe-körbe-körbe". És 
mint ennek bizonyságát teszi hozzá: „Dél óta ülök itt és várok." A szerelemmel 
szűnt meg az otthon létbiztonságot adó érzése. Azt azonban nem veszi észre, 
hogy ő csak egyetlen helyen lenne otthon, Józsa Miklós szenvedélyébe való 
beépültségében. Vagyis, ha a számára nyitva hagyott úton járna. A XX. század-
ban egyáltalán már csak szellemi-spirituális „hely" - vagyis ez a létszint - az, 
amelyben az ember otthon lehet. A dráma utolsó jelenetében, Félixszel a sze-
paréban nem a könnyed szórakozás helyét érzi ismét otthonnak. Félix a pezs-
gővel a gyermekkor szellemi-spirituális létszintjét húzza körül. És Ágnes ebben 
érzi magát újra otthon; szavaival visszautalva a dráma elején mondottakra: „Itt 
nincs várás és nincs hurok." Saját „embermivolta", az „én is vagyok valaki", a 
„Nem vagyok cserebogár" azonban itt sem engedi beépülni a nyitva maradt 
lehetőségbe, a számára egyedül adott szellemi-spirituális létszintbe, Józsa Miklós 
szerelmébe. Ott tudná, miért él. 

A XX. század elején talán már nem is lehet a szenvedélynek alapja a mégoly 
nagy indulat, az érzelmi máglya sem. A szenvedély ekkor már valami más; az 
életen végighúzódó rendíthetetlen eltökéltség, amelyet a mindennapok életszint-
jén élők nem tartanak szenvedélynek; csak csökönyösségnek, konokságnak, jobb 
esetben kitartásnak. Ez a fajta szenvedély az, amit nem választ az ember; az az 
eltökélt rendíthetetlenség, ami van, állandóan van. Ami Józsa Miklósban létező. 
„Azt csinálom, amit muszáj nekem. Erről nem tehetek", és „Nem tudok élni, 
amíg valami nincsen egészen a markomban". 
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Balázs Béla azt is megformálta, hogy ez a n e m lobogó, n e m indulat-alapú, 
hanem az eltökélt, az életen végighúzódó rendíthetetlenség korántsem csak mű-
vészben, tudósban vagy magasabb intellektusban lehet létező. Julcsában, a cse-
lédlányban is megformálta ezt. ő nem köznapi okossággal küldi Ágnest Lilihez, 
nem a féltésnek a mindennapokban érvényes jelentésével ajánlja fel, hogy le-
megy és megkéri Józsa Miklóst, menjen el az ablak alól. Nem Ágnest és Józsát 
félti. Ő ismeri, hogy a szerelemben a rendíthetetlen eltökéltség az igazi, „A férfit 
várni muszáj. Az már így van"; és tudja, hogy „Az bizony borzasztó, ha az 
embert egy férfi szereti". Akkor bármit tehet a férfi, nem tesz ellene semmit, 
hiszen „úgy szerettem őt, kisasszony. Az Isten verte volna meg. Hogy minek 
is van az a szerelem. Több vizet elsírtam, mint amennyit ittam. Az ember 
rosszabbul van a gazdátlan kutyánál." Hiába teszi azonnal hozzá: „De lássa, 
aranyos kisasszony, mégis itt vagyok. Minden elmúlik." Mégis az életen végig-
húzódó rendíthetetlen önátadás szenvedélye él Julcsában; minden intellektuali-
tás nélkül. A dráma világában ő nem Ágnes, hanem Józsa Miklós megfelelője 
a szociális, köznapi életben. Ő érzi meg egyedül, hogy Ágnes öngyilkos lesz. 
Ha a fogalmakat valaki magasrendű jelentéssel éli meg, a köznapi életben meg-
maradva is megjelenhet benne a magasrendű szellemi-spirituális lét. 

Ágnesnek egyértelműen meg kellett érzékelnie Józsa Miklós szerelmének ma-
gasrendű szellemi-spirituális mivoltát. Van-e mentség annak a számára, aki meg-
érzékelte, de sem a magasabb rendű, sem a köznapi én-magján mégsem akart 
túllépni? Ha mentsége nincs is, ezzel megmutatta a XX. századi szerelem tra-
gédiáját. 

* * * 

Balázs Béla ezen három drámájáról szólván lehetetlen megkerülni Lukács 
György elemzéseit. Ezek olyannyira fontosak és részletesek is, hogy a főszöveg-
ben csak a gondolatmenet alapos megtörésével utalhattunk volna rájuk. 

Ugyanakkor Л modern drámafejlődésének története (1911) és az első világháború 
előtt megírt tanulmányai - Európára is tekintve - a korszak egészének legki-
emelkedőbb drámaelméleti munkái. 

Ifjúkori tanulmányaiban axióma, hogy a dráma sorsot formál meg, s hogy a 
legmagasabb rendű dráma a tragédia. A Doktor Szélpál Margitban is tragédiát 
lát; noha nem formálódik meg kellően. „Nem a tudomány és az »élet« vagy az 
»asszonyiság« ellentétének »problémája« ez a mű."" Ez a kettő „csak mint élet-
formák válhatnak tragikussá. [...] Margit mind a kettőt akarja, és mind a kettőt 
nem lehet akarni a biztos elpusztulás nélkül."10 Endrében és Beleznayban már 
különváltak a „férfiélet különbözőségei"; Margit élete viszont „még minden-
oldalú, egységes, osztatlan és mindent átfogó, de megalkuvás nélkül nem lehet 
sokfélét átfogni akarni".11 Kérdés, hogy ebből a tárgykörből „probléma" vagy 

157 



BÉCSY TAMÁS 

sors-szimbólum formálható-e meg. Az „igazi drámaíró tragédia felé törekszik", 
alakja ismeretlen hatalommal találkozik, amit „nevezhetünk sorsnak, végzetnek, 
világrendnek vagy akár istenségnek, de igazi mivoltát nem ismerjük soha. 
A tragédia lényegében tehát mindig van valami misztikus elem", írja Ibsenről.12 

Egy másik tanulmányban hozzáteszi, hogy a dráma mindig szimbolikus, senki 
és semmi nem önmagáért szerepel benne.13 A Szélpál Margitról is megállapítja, 
hogy mindegyik alakjában csak az a pont marad meg, „ahol a sorsával talál-
kozik. [...] Az emberek csak sorsukra vonatkoztatva léteznek."14 A d ráma tra-
gédia voltával kapcsolatban azonban csak az erre vonatkozó kérdéseket teszi 
fel; a „mi a tragikus tartalma ennek a drámának?", amelyben Fábri és Beleznay 
keresztútjában áll Margit?; mi lesz abból az emberből, „aki teljes ember akar 
lenni, aki nem bír megélni mind a kettő nélkül?"13 Kérdéseire a válaszokat nem 
adja meg. De hogy ezek n e m lennének egyértelműen pozitívak, az jelzi, hogy 
egy „Ha"-val elugrik ettől a konkrét drámától az adott korszakra utalva: „Ha 
a mi életünk még istenek formájában vetítené ki kérdéseit és feleleteit az élet-
problémákról, talán Apollón és Dionüszosz harca lenne ez a küzdelem..."1 6 

Implicite benne van, hogy a korszak nem így kérdez, s ezért „így csak törté-
néseket lehet ábrázolni..."17 Saját elméletéből kiindulva ezt a megfogalmazást 
adja erről a drámáról: „a mi életünk normális eseményei közé világít be valami 
mindig érzett és sohasem kifejezhető, örökké misztikus és mégis legbiztosabban 
reális".18 Lukács György soraiból érezhető, hogy igen jó drámának tartja, de 
nem egyértelműen tragédiának a Doktor Szélpál Margitot. 

Az utolsó nap elemzését azzal indítja, hogy „A mi korunk ereje és betegsége: 
a mindennek a tudatossá válása".19 Ez úgy lehetséges, ha „A sors adekvát el-
gondolása a sors valósága. . ." lesz.20 Ezt találja meg Simonetto alakjában; az új 
tragikus érzést. Simonetto „annyira félreértett platonizmusa nem más, mint ez 
az új sorsérzés: az idegenség ebben a világban. [...] Simonetto nagy vágya: az 
idea valósága."21 Ezt a sorsot tudatosan vállalja; az életérzés tudatossága neo-
platonista gondolatokban fogalmazódik meg. „Simonetto a lelket látja minden-
kiben, mindenkiét azon a helyen, ahová az - lelke a prioritásánál fogva - való", 
és ezért látja úgy, hogy nemcsak Rafaelt és Líviát, de Astorrét is ő „tette a 
dolgok tetejére".22 A d r á m a filozofikus formaproblémáinak nézőpontjából ez 
igaz lehet; a dráma viszonyrendszereinek vizsgálata azonban nem erősítette 
meg, miszerint Simonetto a transzcendentális világszint erejét érvényesítette vol-
na Astorrén is. 

Már ebben az írásban kifejti, hogy Az utolsó napban a „kompozíció [...] kü-
lönböző kvalitásoknak csodálatos egyszerűségig kidolgozott, rafinált egyen-
súlya".23 Természetesen megjegyzi, hogy vannak itt „csak dekorativen szükség-
szerű alakok; vannak meserészek, amelyeknek kapcsolódása a lényeghez nem 
oly szigorú", és „vannak tempóhibák".24 
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A Halálos fiatalság elemzésében utal a drámai kompozíció két változatára: „a 
karakter vagy a sors-e a kompozíció összetartó gerince és pillére".25 Az úgyne-
vezett klasszikus dráma eltüntette a sors-prioritást. Ebben a drámájában Balázs 
Béla azt formálta meg, hogy „a sorskötöttségből felszabadult léleknek" meg kell 
keresnie „saját, önmatériájából származó, immár nem dekoratív megkötöttségét, 
a sorsot, amely igazán úgy tulajdonsága az embernek, mint szemének csillogása, 
mint hangjának csengése".26 A lélek, az „igazán igaz ember" kiemelkedik „min-
den szociális determináltságból", s eljut „a konkrét lélek konkrét valóságába".2 ' 
Az ilyen drámai kompozícióban „minden alaknak tehát csak addig van szerepe 
a drámában, ameddig az a rétege a főalak lelkének, amellyel ő érintkezve létezik, 
annak végső útjában még aktuális".28 A Halálos fiatalság minden alakját ilyennek 
látja, kivéve Lilit. Lili ugyanis pályatársa Ágnesnek. Alakja - és ez jelentős hiba, 
mondja Lukács György - azt az „okosságot" jeleníti meg, amelynek a segítsé-
gével mindig lehet kiutat találni az életbonyodalmak tragikus szövetéből. Alakja 
azért hibás, mert „hivatásában is összefügg Ágnessel", ám „ennek a hivatásnak 
nincsen döntő szerepe a sorsfordulásban"29; tudniillik Ágnesében. Azt is meg-
állapítja, hogy Julcsa és Ágnes között „megvan a léleksorsnak a közössége".30 

Ágnes és Miklós kapcsolatáról azt írja, hogy „Nem Miklós személyében nem 
»bízik« Ágnes, hanem valami jöttét és elmúlandót lát magában a szenvedélyben, 
és tárgyában ezért véletlenszerűt, a léleknek idegent..."31 

Lukács György elemzéseiről először azt kell mondanunk, amit ő maga írt 
önmagáról a Kinek nem kell és miért a Balázs Béla költészete című tanulmányában. 
„Tudom: nem vagyok kritikus. Az egyes mű kvalitásának az a csalhatatlan, 
hajszálfinom megérzése, ami a Paul Ernst drámai, a Gundolf lírai, a Popper Leo 
képzőművészeti kritikáját jellemzi, nekem nincs megadva. [...] Mondom: nem 
vagyok kritikus, mert engem csak a forma végső kérdései, a szimptomatikus 
sikerülések és hibák érdekelnek; azt mondhatnám: a művek axiológiája és tör-
ténetfilozófiája, nem maguk a művek."32 Szavait azért is kellett idéznünk, mert 
még azok a későbbi irodalmárok is oly könnyed egyszerűséggel szólnak Lukács 
György minőségtévesztő félreértéséről, akik pedig látják, hogy zsenialitása el-
vontan teoretikus, elemzése az általánosra irányul, a fejlődésvonalra, a történet-
filozófiai jelentésre, és nem a művészi értékre. Aki teoretikus, az nyilván a maga 
nézőpontján állva ír a művekről. Ha a másság meglétét komolyan vesszük, 
akkor ezt meg kell érteni, figyelembe lehet venni az ítélethozatalkor. 

Mivel Lukács György valóban teoretikus, elméleti megközelítésből írt Balázs 
Béla drámáiról; értékelése, minősítése az ő nézőpontjából tökéletesen érvényes. 
Persze mind a három drámáról olvashattunk olyan mondatokat, amelyek a for-
maprobléma megoldásának hiányaira utalnak. A Doktor Szélpál Margitról utolsó 
mondatában ezt írja: „Hibák lehetnek, vannak is, de erről ma itt ne essék szó; 
az akcentus ma nem lehet őrajtuk."33 Az utolsó nap bíráló megjegyzését már 
idéztem. Arra is utaltam, miként látja a Halálos fiatalság Lili-alakját. Dolgozata 
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végén megállapítja azt is, hogy a lélekdráma stílusproblémái nem teljesen meg-
oldottak.34 

Egy-egy mű művészi értékéről ugyanakkor lehet relativisztikusan is beszélni. 
Persze nem monográfiákban, hanem „alkalmi" tanulmányokban. Lukács György 
1902-től több színházkritikát jelentetett meg, magyar darabokról is. Amikor a 
két „asszonydrámáról" írt, a korabeli, elsősorban magyar drámákra tett elma-
rasztaló mondatokkal kezdte. írásaiban az ezen darabok színvonalához való 
viszonyítás is ott bujkál; vagyis a korszak magyar drámaírásának kialakult ká-
nonját is ismeri. Aki ismeri Ferenczy Ferenc, Jakab Ödön, Csergő Húgó, Rákosi 
Viktor drámáit, Herczeg Ferenc Gyurkovics lányosát vagy akár Bizáncát, valóban 
felüdülhet Balázs Béla drámáinak olvasásakor. Ezek egyikével kapcsolatban sem 
lehetne leírni, amit a Halálos fiatalság nagy erényének tart: „Nem lehet analízissel 
éreztetni a megcsinálásnak azt az erejét, ami ezeknek a szcénáknak súlyos és 
tragikus dologisággá sűrűsödött atmoszférájában megnyilvánul."35 

A három dráma általam adott elemzésében és értékelésében a Lukács Györ-
gyéhez több hasonló mozzanatot lehet találni. Főként Az utolsó napról és a Halálos 
fiatalságról írottakban. Lukács György úgy látja, hogy a Doktor Szélpál Margitnak 
van ugyan tragikus tartalma, de mégis a mindennapi életbe világít be, noha 
valamiféle misztikussággal. Ezért nem minősíthető valódi tragédiának; magam 
sem tartom annak. Simonettóban szerintem is a szenvedély megformálása a 
legfontosabb. Legjobbnak én is a Halálos fiatalságot tartom. 

Ugyanakkor meglehetősen sok hangsúlybeli különbség van Lukács György 
és a magam értelmezései között. Alapjaiban amiatt, hogy az ő nézőpontja a 
dráma filozófiailag értelmezett formaproblémáit keresi; a magunké a tárgykör 
drámává szervezésének elméleti problémáira, az alakok közötti viszonyokra 
figyel. Mindkét kiindulás teljes mértékben jogos. Azonban a következők miatt 
is van talán különbség az értelmezések között. 

A század elején bizonyos intellektuális köröket Európa-szerte igen élénken 
foglalkoztatott a művészet és az élet lényegi összeegyeztethetetlensége, a kettő 
közötti választás szükségessége. Ezért ez a dichotómia Balázs Bélának a saját 
tárgyköréhez való viszonyában éppúgy eleve meglévő adottság volt, mint Lu-
kács György befogadói attitűdjében. Talán ez magyarázhatja, miért nincs hite-
lesen megformálva Dobray Ágnes zongoraművésznői mivolta és tehetsége. 
Mind a két nézőpontban eleve meglévő tartalom, meglévő adottság lehetett, 
hogy Ágnes tehetséges, és abszolút komolyan, felelősségteljesen vállalja hivatá-
sát. Ha viszont a dichotómia mindkét aspektusa elevenen benne volt a korszak 
intellektuális szférájában, akkor Lili valóban Ágnes hivatásbeli társának látható, 
és „okossága" miatt nem lehet a dráma kompozíciójában Ágnes hivatásbeli 
társává tenni. Á m alakját csak akkor lehet a kompozícióbeli helyét illetően 
súlytalannak tekinteni, ha eleve adottságnak és abszolút erejűnek minősíti 
Ágnes művészi tehetségét és hivatását. Lili valódi jelentősége a m ű kompozí-
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ciójában - éppúgy, mint Julcsáé - manapság akkor fénylik fel, ha az alakok 
közötti viszonyok az elemzés meghatározó nézőpontja. 

Az említett dichotómiával kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy az ember 
benső tartalmai és külső viszony-lehetőségei n e m voltak még olyannyira szét-
töredezettek é s /vagy torzók, mint ma. Ezért Ágnes vagy-vagy-attitűdje csak a 
kornak a dichotómiáját nyilvánította ki; az emberi lét teljességének a kérdésköre 
csak ilyenfajta és hasonló kettősségek közötti választásban jelent meg. (Például 
a „férfiélet" dichotómiája.) Ágnes mind a négy életutat mint meglévő lehetőséget 
önmaga benső magja, az „én embermivoltom" miatt utasította el. 

A tárgykörnek egy másik tartalmi aspektusát tekintve: nem volt kérdéses a 
szenvedély, illetőleg a szenvedély lehetősége, és ebből következően a sors és a 
sors fogalmának problematikussága. Lukács György mind a két fogalmat adott-
ságként kezeli. Nincs szüksége még arra, hogy akár a két fogalomnak a kor-
szakban érvényes jelentésével törődjék, hogy akár a köznapi és a magasabb 
életszintre érvényesen határozza meg vagy írja körül. 

Lukács György halványan ugyan, de céloz Ágnes azon benső magjára, amely 
miatt elutasítja Józsa Miklós szenvedélyét, és amely miatt ő sem képes a Józsa 
Miklós-i szerelemre. Magyarázat, kifejtés nélkül említi, hogy Ágnes nem Mik-
lósban nem bízik, hanem a szenvedélyben, ami szerinte csak valami „jött" és 
ezért elmúlandó. A század első évtizedeiben nem volt jelentőségteljesnek feltű-
nő, hogy Ágnes az „én is vagyok valaki" miatt nem adja át magát egyik élet-
lehetőségnek sem. És hogy ezért nem képes életét beléolvasztani abba az útba, 
amelyet az élethálózat számára hagyott nyitva: a Józsa Miklós iránti szerelembe. 
Annak ellenére nem tudta megtenni, hogy a férfit nagy szenvedéllyel szerette. 
Ez a szenvedély azonban csak belül maradt, bensejének részeként, és az „én is 
vagyok valaki" gátolta meg, hogy a szenvedély lobogása átminősüljön szilárd 
rendíthetetlenséggé. Nem volt akkoriban feltűnően jelentőségteljes, hogy Ágnes 
számára önmaga embermivolta az az „önmatéria", amelyből lélekdrámája ki-
bontakozott; s hogy ennek nagy erejű érvényesítésével jutott el „a lélek konkrét 
valóságába". Az, hogy Ágnes a szenvedélyben n e m bízik, mert az mulandó, 
csak akkor fogalmazódhat meg, ha a gondolat szellemi hátterében valahogyan 
mégis ott lappang, miszerint Ágnes állandóságra vágyódik. N e m az fogalma-
zódik meg, hogy Ágnes számára az állandóság önmaga ember mivolta. A fel-
csillámló életlehetőségek keresztútjában ezt mégsem képes mint állandót meg-
tartani önmagának. Éppúgy, mint ahogy ezért nem volt képes a számára nyitva 
hagyott életlehetőséget megélni. Lukács György azonban ír az otthontalanság 
érzéséről, de - furcsa módon - csak Simonettóval összefüggésben. A két 
„asszony-dráma" elemzésében éppen csak megemlítette, de nem tekintette iga-
zán jelentősnek. 

Ismét utalni kell rá: mindez minden valószínűség szerint a szenvedély jelen-
tőségének a súlyával függ össze. Természetes, magától értetődő volt akkor, hogy 
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a szenvedély - akár a drámai alak hivatásáé is - szükségszerű egy drámai 
alakban. Nagyon is feltűnő, hogy Józsa Miklós alakjáról alig van szava. A szen-
vedély akkori értelmezése szerint az, ahogyan ott áll Ágnes ablaka alatt, ahogyan 
- és ezt jegyzi meg róla csak Lukács György - mindig visszamegy Ágneshez, 
megfelel a szenvedély szerelemmel összekapcsolt értelmezésének. N e m is kellett 
hát külön kiemelni. A szenvedélynek az a változata, az azóta érvénybe lépett 
értelmezése, ami a munkájával összekapcsolt - és amit el is mond: a rendíthe-
tetlen eltökéltség - akkoriban, a dráma formai kérdéseivel foglalkozó attitűdben 
nem minősült szenvedélynek. 

A sorsvonal vagy karaktervonal kettőssége is csak a dráma formaproblé-
májaként értelmeződött. Mindez azt is jelentette, hogy a magasabb, szellemi-
spirituális létszint megléte szemben a szociálissal, a köznapival, sokkal inkább 
meglévőként volt tekinthető, mint manapság, az élet intellektuális szintje iszo-
nyatos felhígulásának időszakában. Ha nem kellett külön értelmezni a sors fo-
galmát, mind a sorsvonal, mind a karaktervonal érvényesítése egy drámában 
eleve megvalósíthatta a magasabb létszférát. Ma - őszintén beszélve - nem 
tudjuk, mi is az, hogy sors. Legfeljebb az egyedet lassan utolérő osztályrészként 
értelmezhetjük. Ma nem értelmezhetjük a transzcendentalitás bármily fogalmá-
ból, sem a karakterből. Ma esetleg egyéni hit létezhet a transzcendentalitást 
illetően, az egyéni hitből értelmezett sorsfogalomnak azonban ma nincs általá-
nosan érvényes jelentése. Éppen azért nincs, amiért n e m lehet a sorsot a karak-
terből meghatározva értelmezni. Függetlenül magának a karakter fogalmának 
bizonytalanságától, minden ember olyannyira bele van szőve a szociális élet, 
az organizációk hálózatába, hogy senki sem cselekszik általában karaktere sze-
rint; legfeljebb csak erősen extrém és így nem általánosítható jelentéssel cselek-
szik olyat, ami csak karakteréből fakad. Hogyan lenne értelmezhető ilyen hely-
zetben a sors a karakter fogalmából. Közhely ma már, hogy nem baj, ha vala-
kinek valóban van személyisége; csak semmi szükség nincs rá egyetlen 
életviszonyban sem. 

Balázs Béla drámáinak tárgykörével és a tárgykör látásmódjával a korszak 
egy létező dichotómiájára válaszol. Balázs Béla drámáinak a század első év-
tizedeiben Lukács György által adott értelmezése a korszak drámáira adott azon 
válasz, amit egy teoretikus, filozófiával és drámaelmélettel foglalkozó ember 
adhat. 

Lukács György válaszából leginkább ezt szokták fölénnyel kezelni: „...a Ba-
lázs Béla oeuvre-je a mi irodalmunk és a világirodalom számára fordulatot hozó 
jelenség."36 Ezek a drámák hozhattak volna fordulatot a „lélekdráma" tökéle-
tesebb) megvalósításában, illetőleg a magasabb szellemi-spirituális szint meg-
formálásában. Tehet-e Lukács György arról, hogy Balázs Béla után mégis Her-
czeg Ferenc Kék rókája (1917), Csathó Kálmán, Szenes Béla, Bús Fekete László, 
illetve később, a harmincas évektől Bókay János, Vaszary János, Boross Elemér 
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nagy színpadi sikereket elért darabjai következtek? Kétségtelen, a világirodalom 
jelentős drámái más irányba mentek tovább. Bár a szenvedély és a „saját egyé-
niség" ugyancsak önpusztító lett Brecht Вяя/jában (1918); ám Luigi Pirandello 
és követői az egyéniség széttörtségét más látásmóddal formálták meg. 

Mégis jogos volt Lukács György megjegyzése: „nagyon megvetne mindnyá-
junkat egy késői nemzedék, ha meg kellene állapítania: közöttünk járt Balázs 
Béla - és senki se vette észre."37 
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