OLASZ SANDOR

ZendiilGkrél - tobbféleképpen
Cocteau- és Marai-szovegek parbeszéde

Cocteau és Marai sohasem folytattak parbeszédet egymadssal, szévegeik
azonban — akarva-akaratlanul - dialégusba kezdtek. Erre az dltaldnosabb,
nem a kozvetlen érintkezésen alapulé parhuzamra mar a kortarsak koziil
folfigyeltek néhanyan. A Hétkoznapok és csodikat iré6 Szerb Antal a Visott
kolykokben (1929) és a Zendiil6kben (1930) a raciondlis 1élektan elleni lazadast
vette észre: ,Jean Cocteau legjobb regénye... olyan vilagot rajzol, ahol csak
a lélek uralkodik, a kiilsg vilagtdl, az ész- és célszerliség vilagatdl fliggetle-
nil. Valaha mindnydjan ilyen vildgban éltiink és minden cselekedetiink ac-
tion gratuite volt: gyermekkorunkban. Cocteau regényének hései véget érni
nem akaré, és ezért tragikus gyermekkorban élnek. Lazadasuk az, hogy nem
akarnak felnéni, nem akarjdk aldvetni magukat a felnSttvilag racionalis 1é-
lektandnak. A regény alapelgondolasa kozeli rokona Marai Sandor Zendii-
I6k-jének, amely a legjobb magyar regények egyike.”! A pontos megfogal-
mazdsbdl is kitlnik, Szerb Antal nem tekintette a Zendiil6k kozvetlen okanak
Cocteau regényét; sokkal bolcsebb volt annal, mint hogy ilyen kauzalitast
foltételezzen.

A két mi egymadsra vonatkoztatva is értelmezhets, s ez a kolcsonosség
mindkét regény jelentését arnyalja - fliggetlentil attdl, hogy még csak nem
is ugyanazon nyelvhez és kultirahoz tartoznak. A Zendiilbket azonban év-
tizedekig (mar amennyire beszélni lehetett réla egyaltalan) csupan a korabbi
szovegre vezették vissza, s konkrét hatdsra utalé megfeleléseket kerestek
benne. 1946-0s napldjegyzetében Marai maga is sziikségesnek tartotta kije-
lenteni: ,Mikor a »Zendiil6ket« irtam, Cocteau még neki se latott az »Enfants
terribles«-nek! S késébb a francia kritika kissé gunyosan hangoztatta a két
konyv hasonlésdgat? S nem allhattam oda, aktdkkal bizonyitani, hogy nem
is tudtam Cocteau konyvérsl! Sotétben botorkalunk, s 6rokké egymasba
iitkdziink, mint a vakok. Mar igazan csak szaglasunk tajékoztat...”* Egyal-
taldn nincs szdndékomban megkérdgjelezni e mondatok 8szinteségét. Mind-
Ossze arra emlékeztetiink, hogy az Enfants terribles igen zajos sikert aratott,
s bizonyos motivumok, torténetelemek (ezekre kés6bb kitériink) kisértetiesen
azonosak. Azt sem zarhatjuk ki, hogy Mdrai nem pontosan emlékezett visz-
sza. Amikor 1946-ban ujraolvassa Gide Pénzhamisitokjat, sietve foljegyzi:
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~Most mdr értem, miért szerette Gide a »ZendiilGk«-et, s oriilok, hogy esz-
tendékkel elébb jelent meg konyvem francidul, mintsem Gide megirta regé-
nyét...”> A Zendiil6k (Les révoltés, ford. Gara Lészl6) mar 1931-ben valéban
megjelent francidul, a Gide-regény viszont 1925-ben. A dolog lényegén azon-
ban mindez vajmi keveset véltoztat. Az is lehet, hogy Marai pusztin a
plagium gondolatat akarta elhdritani, anakronisztikusnak itélte egyuttal azt
a folfogast, hogy csupan az onmagdba zart mdalkotds tanulmanyozhatoé.
Marai — Ottlikhoz hasonléan — méar meglévs szovegek, torténetek dtalakit-
hatésdgaban, varidlhatésdgaban hitt. Nem foltétleniil j torténetek kitaldla-
sdban, hanem tjrafogalmazasaban lelte kedvét. Hiszen a mesék szdma —
Szini Gyula emlékezetes Nyugat-beli esszéjére utalva (1908) — amuigyis véges,
elmonddsuk, ha kell, kiforditasuk hogyanja viszont végtelen. (Azokra a Ma-
rai-regényekre gondoljunk, amelyek — Odiisszeuszt6l Jidason at Casanovdig
— az eurdpai kultdra alaptorténeteinek atirdsat jelentik.)

Mig a komparatisztikdt kordbban csaknem kizarélagosan meghatarozé ha-
taskutatds a szerzg szintjére korldtozédott, az Gjabban oly gyakran emlege-
tett szovegkozottiség az olvasérdl sem feledkezik meg, akinek tudatdban a
mi mindig valamely kontextusnak, tobb szoveg dltal alkotott kapcsolatszo-
vevénynek is része. A reciprok intertextualitdis nemcsak elSre-, hanem
visszautalast is foltételez. A befogad6é maga vélasztja meg, hogy az adott
miivet milyen més alkotdssal hozza osszefiiggésbe. Igy a befogadé szintjén
a késébbi mi is befolydsolhatja a kordbbi jelentését. ,Minden egyes tij szoveg
—irja Kulcsar Szab6 Erné — csakis intertextudlis titon, azaz csak mds szovegek
vizsgéalatdban hatdrozhat6 meg egyaltalan. Ebben az esetben a (mar) meglévé
szovegekkel kialakulé (mert elkertilhetetlen) dialégusviszony kérdése a szo-
veg-ontoldgia kérdésévé vilik: Uj entitds keletkezése csak akkor lehetséges,
ha a keletkezd a mdr fenndllé és létezG mésik révén, azon keresztiil definiélja
onmagat.”* Tanulmanyunk tobbféle médszerrel prébalja a két miivet meg-
kozeliteni. A nyilvdnvalé hasonlésagok miatt a tényszertien kimutathaté 6sz-
szefliggéseket sem keriilhetjiik meg, de tudnunk kell, hogy a Cocteau- és
Mdrai-regény kozotti 1ényegi egyezés (és kiilonbség) a hagyomdnyos ,hata-
solégidval” megfejthetetlen. A koz6s ,alapelgondolds” (Szerb Antal) csak a
létértelmezés feldl kozelitve (szemléleti-alkati rokonsdg, bolcseleti hattér) és
poétikai aspektusbél vilagithaté meg.

A nyilvanval6 parhuzamok elsésorban a tematikai kozelséggel és bizonyos
motivumok azonossdgaval magyardzhatok. Koziiliikk Szegedy-Maszak Mi-
hély is emlit néhanyat:®> dntdrvényd kisvildgok maganmitolégiaja, céltalan
lopasok, jaték (szinhdzat jatszanak), a sziil6k hidnya vagy tavolléte. A ha-
sonlésagok egyaltaldin nem érnek véget ezzel. A jaték, a hasznavehetetlen
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targyak gytjtése mindkét regény hdsei szamdra csak ugy érdekes, ha az
akcié veszélyes. Gyermek- és felnSttkor hatirdn még a halalt is el akarjak
jatszani. Cocteau regényében Elisabeth hipnotizdlja, altatja 6ccsét, s Paul
~moho vdgyai lehullottak, konnyitettek a stilyan s megkotott kézzel és labbal
engedték a holtak vizére”.® Végiil mindketten éngyilkosok lesznek. A Zen-
diil6k, mint tudjuk, az drul6 Erné halaldval ér véget. Latvanyosabb példaként
emlithetS Szerb Antal regénye, az Utas és holdvilig halal-motivuma: az Ul-
piusok haldl utani vagya, Mihaly beszélgetése Waldheimmel az etruszkokrol,
a meghaldsrél mint erotikus aktusrél stb. A Visott kolykokben Paul Dargelos,
a Zendiil6kben Abel Tibor iranti rajongasa az a leplezetleniil konfesszionalis
elem, amelynek jelzése az Egy polgdr vallomdsaiban (1934) oly kihivéan &szin-
te. Abel azt szeretné, ha Tibor folott hatalmat nyerne. Paul ugyanerrél &b-
randozik Dargelosszal kapcsolatban. Valgjaban Paul is, Abel is a csonkasa-
gukat érzik - Thomas Mann Tonio Krogerének Hans Hansen irdnti csoda-
latéra emlékeztetén. Ahogy Hans Hansent nem érdekli a Don Carlos, ugy
tolja félre Tibor is a konyveket. Némelyik motivum ezek koziil mar-mar
irodalmi idézetnek is tetszhet: a lopds és szokés Rousseau Vallomdsaibél, a
platéi szerelem A vardzshegybdl, az erotikus jaték Musil Térlesséb6l ismerds.
Mindkét regényben szerepel egy-egy olyan figura (a gazdag amerikai fig,
Michaél, illetve Volpay Amadé, a szinész), aki a kulvilagot képviseli, s akit
a gyermekek valésaggal istenitenek.

A szinpadiassdg, a szinhazi életet idéz6 mozzanatok kovetkezetesen vé-
gigvitt lancolata, a regények egészét behdl6z6 képzet-sora taldn minden mas
egyezésnél hangsilyosabb. A mesterségesen kialakitott, a szerepjatszasra al-
kalmat adé6 ,iivegbura alatti” létet érzékeltetik. Ezek a ,nagy komédidsok”
(Cocteau szavai) ,egy masik vildg magatartdsa mogé” rejtéznek igy. Dar-
gelos a Racine-h8snd, Athalie jelmezében lathaté egy fényképen: ,meglepSen
hasonlit az 1889 koriili nagy tragikdkhoz.” Elisabeth ,otthagyta Sket, szinész
mozdulattal simitva végig a hajan s tettetve, mintha 1épés kozben uszalyt
vonszolna maga utan”. A lomtdrnak latsz6 szoba agyai szinpadhoz hason-
latosak: ,Mar a szinpad is oly prolégust vezetett be, mely mindjart megin-
ditotta a draméat.” ,A szinhdz a szobdban este tizenegy 6rakor kezd8dott.
Vasarnapot kivéve, sosem volt délutani eldadds.” Az 1920-as, 30-as évek
prézdjaban oly gyakori tendencidra vall a gyermek- és ifjikor mitizalasa:
~--.e szinpad szerepl6i koziil egyik sem tudta, hogy szerepet jatszik, még
az sem, aki nézé volt. A darab épp ennek az &si 6ntudatlansagnak koszon-
hette, hogy 6rokké ifji maradt. Anélkiil, hogy sejtették volna, a darab (vagy
ha tetszik a szoba) mindig a mitosz partjén ringatézott.”” Cocteau regénysé-
ben a piros pamutronggyal letakart lampa voroses homalyba boritja a szobat,
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s Ugy vetiti elére a végzetet, mint Kosztolanyi Edes Anndjaban a csillar vil-
lanygombjeire dobott csipke (,,szinpadi fényt szértak az uj tapétakra”). , Tud-
juk — irja errdl a jelenetrd] Bori Imre —, a nagy tragédidkhoz mélt6 végjelenet
kévetkezett be.”® Az amerikai fit szobajaban ,jokora reflektoros-lampa” 4ll:
»a kiilsé vilagitds alulrél jott, mint egy szinpadi rivaldabél s az egész termet
sajatos szinhdzi holdfényben fiirosztotte”. A tragikus racine-i cselekmény
megallithatatlanul rohan végkifejlete felé, résztvevéi ,éppoly kevéssé fon-
toltdk meg cselekedetiik kozvetlen és kozvetett kovetkezményeit, éppoly
kevéssé elmélkedtek 6nmaguk belsé életén, ahogy a szinpadi remekmd sem
torédik a cselekménnyel vagy a megoldas kozeledtével”. A mar-mar beteges
testvéri szeretet jellemzdje, hogy Elisabeth még akkor sem engedi el zsdk-
manyat, amikor Paul mar haldoklik: ,Mér elhagyijak az Atriddk poklat, ma-
gas koturnusokon, mint a gorog szinészek.” Az életének revolverrel véget
vetd Elisabethre raborul a spanyolfal, ,foltarta maga mogott a behavazott
ablakok halvany fényét, oly nyilast iitve a zart szobadn, mint egy bombazott
varoson, s a titkos szobat nyilt szinhdzza valtoztatta, nézStérrel”. A nézék
mintha kinn, a havas ablakok mogo6tt iilnének.

Mirai hései is tudjak, hogy a banda jatékai mogott ott van egy masik
vildg. Ez a furcsa tarsasag ,ennek a masik vildgnak szildnkjaibél szeretne
épiteni valamit, az ég ald egy kisebb tivegburat, amely alatt el tudnak rej-
t6zkodni, s az (ivegen at keserves fintorral bAmulni a masik vila’igra”.10 De
ott, az livegbura alatt sincs menekvés, ket is nézi, meglesi valaki. S6t,
jatékukat valdjaban kiviilrgl rendezik meg (,valakinek érdeke volt ez a ja-
ték”), 6k csak azt hiszik, hogy maguknak jatszanak. Bar a gyanakvas (,valaki
csalt”) kezdettS] benniik van. (Gondoljunk az Emliékproba és Zene cimf(i jelenet
részeg jatékara. Ok a szinpadon, reflektorfényben, mialatt valaki figyeli sket
az egyik paholy sotétjébsl.) Marai zendiilSi is folfedezik, hogy szinészi te-
hetségek, jelmezekbe 6ltoznek, szerepeket jatszanak, s tgy kapaszkodnak
ebbe, mint az elveszett vilagért valé ,egyetlen karp6tlasba”. Am leginkébb
azt akarjdk megérteni, miért vannak egyiitt, miért jatszanak, miért élnek.
Cocteau arvagyerekeiben ezek a kérdések meg sem fogalmazédnak. Esziikbe
sem jut, ,hogy 6k csak dugaruként léteznek, hogy a sors csak megttiri Sket,
mintegy szemet huny el6ttiik”.!" Ezen a ponton azonban a regények szinhazi
képzet-sorainak vizsgalata mélyebb (viligképi, személyiségfelfogasbeli)
Osszefliggések teriiletére vezet.

A regények lehatarolt szinpadképei, szobdkba zart kiilonvildgai a mene-
kiilés terepei. Tudjuk, ennek az exodusnak tekintélyes irodalma van az eu-
ropai kultdraban. Amikor a mult szazad masodik felében — Poszler Gyorgy
talalé megfigyelésére emlékeztetve — kiderul, hogy se igazdn drdmai, se
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igazdn epikus mozzanat nincs, az irodalom vagy megkapaszkodik a reali-
tdsban (naturalizmus) vagy az irrealitdsba vonul vissza. A folyamat talan
Baudelaire , mesterséges mennyorszagaval” (Les paradis artificiels) kezdédik,
folytatédik a kincses és rejtelmes szigetek kalandjaival, s aztan eljut ,a leg-
kozelibb-legtavolibb zértsagba, a psziché mikrokozmoszaba”.'> 1913-ban
megjelenik szdzadunk egyik legkiilongsebb regénye, Alain-Fournier A titok-
zatos birtok cimd mive. Alomvilég van itt is — lampionos kerttel, elpattant
hurd hangszerekkel. Cocteau és Madrai regényében végzetesen elromlik a
jaték. ,...nagydidkok erotikus-halalos jatékkozossége. KésSkamasz forrongas
a felnGttkor kiiszobén - irja Poszler. —~ Kényes vdltas. Ifjiibdl férfi lesz, ero-
tikumbol szexualitds. J6 esetben a férfi Grzi az ifjut, a szexualitds felszivja
az erotikumot. Rossz esetben a férfi legy6zi az ifjiit, a szexualitds megsem-
misiti az erotikumot. Itt az utébbi. Erotikus-halalos jatékbél kirobban a sze-
xualis aberrdcié. Az ifjikor romantikus végjatékabdl a férfikor rossz szdjizii
prézaisdga. Atmoszférikus sejtetés helyett praktikus valésag.”"> Az 1920-as,
30-as évek forduléjan olyannyira beborul a vildg, hogy a jatékbél indulé
lazadas a kultdraval valé minden kapcsolatot elvesziti. Lehet bel6le az antik
tragédidk dermesztS hidegét draszté onpusztitds, mint Cocteau regényében,
lehet — a gyermeki tisztasdgot mar alig 6rz6 — romlékony dlomvildag, mint
Marai Zendiil6kiében, és lehet olyan elvadulé er8szak és barbadrsdg, mint
Golding mitivében, A legyek uriban (1954). Ha az energia nem hasznosul, ha
nem lehet levezetni, akkor a jaték oncéluva, befelé forduléva és rombold
er6vé valik. A modern regényben egyébként — nem fiiggetleniil Freud né-
zeteit6] ~ sorra sziilettek meg a gyerekhds, a gyermek-motivum archetipikus
jellegén, a gyermek toposzan alapulé miivek.

Az értelmes kozosség nem adatik meg, s e gyermekhdsok eljatsszak, atélik,
ami képzeletikkben megjelenik. Felfoghatatlan, de részleteiben vilagos torté-
neteket mesélnek, jatszanak egymadsnak. Itt mindent lehet, aminek nincs célja.
Folriagjak azt az értékrendet, amely szerint a kornyezetiik él, igy prébaljak
legy6zni az unalmat, a csémort, az élet tirességét. Cocteau és Marai kivételes
érzékenységgel vetitenek elére olyan felismeréseket, amelyeket a filozéfia is
csak késébb tudatositott. Ha arra gondolunk, hogy az alomvildgba mene-
kiilés ideje e regényekben tobbnyire az éjszaka (a vasott kolykok elGadasai
rendszerint hajnali négyig tartanak), akkor a nappalit tagadé éjszakai meg-
nyilvanulds érzékletes megfogalmazasat Karl Jaspers 1932-ben megjelent
Filozéfidjaban is megtaldlhatjuk. Az ,Ejszaka Szenvedélye” semmibe veszi
az emberi valdsdagot rendezd, annak értelmet, vildgossagot, célelviiséget ad6
~Nappal Normdjat”: ,Kifiirkészhetetlen vdgyainak engedve, melyek révén
sosem keres onigazoldst, az Ejszaka Szenvedélye hitetlen lesz és hiitlen a
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nappalhoz. Nala sem kotelességek, sem célok nem szamitanak; az Ejszaka
Szenvedélye voltaképp beleszédiilés a vagyba, hogy elpusztitsa magat a
vildgban, hogy minden vildg megsemmisitésének mélységében kiteljesedhes-
sen.”'* A feln6ttek vildga, nappali normaja azonban Mérai regényében végiil
is kozbelép. Megérkezik Tibor apja, s foltehetSleg le is zarul héseink retardalt
gyermekkora. A zendiilSk el6bb rebellisek: ldzadnak az apak ellen; aztan
konzervativok: igazodnak az apakhoz. (Miként erre Mdrai onéletrajzi esz-
széregényétSl Hevesi Andras Pirisi estjéig oly sok példa akad.) Mdrai nem
titkolja, mindaz, ami a Furcsa nevd hegyi vendégl$ szobéjaban lejatszodik,
valamiképpen a felndttek vildganak tiikorképe. ,,Ok hébortban élnek, a ma-
guk kiilon habordjaban, mely fiiggetlen a felnéttek haborujatdl...” " Figget-
len, mert erkolcse, szerkezete, torvényei élesen kiilonboznek a feln&ttekétsl.
Jatékuk elvalaszthatatlan Volpay Amadé clown-figurajatol. A szinész ezernyi
apré triikkel szinte hipnotizdlja a fitikat. Ambivalens személyiségében sziin-
teleniil érezhet§ az {ires modorossag, a manir, de tud valamit, s ezzel a
tobblettudéssal feledteti az apdk minden bolcsességét — beleértve Zakarka
ur, a tot cipész zavaros messianizmusat is. Jellemzg, hogy a regény egyik
legsulyosabb mondata is az 6vé: ,Amig csindl az ember valamit, artatlan.
A biin ott kezdédik, mikor kiallsz a kérbdl és nézed.”'®

Cocteau regényében a felnéttvilag még igy, kontrasztként sem jelenik meg,
a szerelmi négyszog tagjain kivil egyetlen jelent&sebb figurat sem emelhe-
tiink ki. Elisabeth és Paul, Agathe és Gérard Gszténdsen jatsszék el szere-
peiket, s az elbeszél§ tobbszor is folhivja a figyelmet arra, hogy létiikkben
»az értelemnek Ggyszo6lvan semmi hely se jutott”. Marai, aki — példaul az
Egy polgdr vallomdsaiban - oly szépen irt a rdcié tiszteletérdl, a neurozis, a
szorongas, a félelmi allapot legy&zhet8ségérdl, ,a tudatalattib6l felg6zols
mocsarlaz” elutasitdsardl, Cocteau sztonlényeinek végzetes ttjat nem ko-
vethette."” A Zendiil6k elbeszélGje szerint ezek a fiatalok konnyen egyezséget
kotnének apdikkal, ennek azonban az §szinte és egyenes beszéd a feltétele.
Héseink ezt az alkut késébb — e feltétel teljesiilése nélkiil is — megkotik.
Abel és Erné beszélgetése is erre utal a regényben: ,Mi is felnGttek lesziink
- mondta komolyan Erné. - Talan. De addig védekezem. Ennyi az egész.”'®
(Mashol meg arrél olvashatunk, hogy madris ,alacsonyrangu felnéttnek” zu-
hantak vissza.) Akad olyan is (Tibor), akinek a ldzadas eme gyerekes forméja
egyaltalan nincs inyére. A Zendiil6k apak és fiuk, elvek és 0sztonok, én és
természet, szocializaci6 és korlatok nélkiiliség fesziiltségét tgy striti regény-
be, hogy ennek az ellentétnek az idGlegességét, atmenetiségét is érzékelteti.
Az adott egzisztencidlis kérdést jol-rosszul tudatositott életproblémaként élik
meg. Talan Kosztolanyi Aranysirkinyénak didkjaindl is tudatosabban. Igaz,
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ott meg az ,ami vitdlis, az antiraciondlis, ami racionalis, az antivitalis” una-
mundéi kettGssége korvonalazodik élesebben. (Az Aranysdrkiny azt az id6-
szakot is folvillantja, amikor a hajdani didkok mar hozzdsziirkiilnek a fel-
néttek vildgdhoz.)

Ottlik Gézardl irt konyvében Szegedy-Maszdk Mihdly mutat rd arra, hogy
a felnétté valas mint értékcsokkenés a romantika és 6rokoseinek hagyoma-
nya az eurdpai irodalomban.”” Az Iskola a hatiron a sok hasonlé témadjd
regénytdl abban is eltér, hogy az atalakulds gyarapoddst és nem kényszer(
hanyatlast jelent. Cocteau és Mdrai regénye annyiban mindenképpen rokon,
hogy héseik a gyermekkor bensésége és biztonsaga utan a ,létbe vetettség”
allapotaval szembesiilnek. A Zendiilékben azonban ez a véltds megvaldsit-
haté személyiségértékeket fenyeget, s ily médon sodorja veszélybe a szemé-
lyiség integritasat. A Visott kolykokben nincsenek ilyen értékek, az én leg-
bensébb lényege végérvényesen megbomlott. A Zendiil6kben ilyen figura a
szinész: személyiségének mar nincs magja. O maga sem tudja, hogy sok
arca kozil melyik a végsé. '

Az a meglepd, hogy az irodalmi, képz&mdivészeti, zenei stb. avantgarde-
dal oly intenziv kapcsolatot tart6 Cocteau mondhatni , klasszikus” és ,ha-
gyomanyos” regényt irt. Els6 elbeszél6 miivei még jatékos otletek halmazai,
valahol a dadaizmus és a sztirrealizmus kozott. A Visott kolykokben azonnal
szembet(inik, hogy mindvégig olyan elbeszél§ kozli veliink a kiils6 és belsé
torténéseket, aki éppoly magabiztosan, foliilnézetbsl festi meg a Cité
Monthier behavazott kis palotdinak latvanyat, mint a hdsok lelkivilaganak
legaprébb rezdiiléseit. Cocteau minden f6loslegestSl megszabaditja az elbe-
szélést, modell-helyzetet teremt. Minden bizonnyal a drama, a film forma-
nyelve is a prézai kifejezés lehet8ségévé transzponalddik. Az olyan komplex
tartalmu helyzetnek, mint amilyen a Visott kolykok cselekménye el6tt 1étrejon,
az Osszes részletét elképzelhetetlen egy kisregényben 6sszestriteni. Mindezt
csak jelezni lehet abban a néhany ember kozott kialakulé szituaciéban, mely-
ben a kapcsolatrendszer elemzése nem téril el mas, mellékes iranyba. Ki-
térék, elagazasok nélkili linearitds — mondhatndnk -, ha nem éreznénk az
egyenletesen tavolsagtartd kozlés és az abrazolt folyamat ellentmondésos-
saga kozotti fesziltséget. Mert egyfelSl tagadhatatlan, hogy az egyébként
gyér események a hégoly6zas nyité jelenetétdl az egyre végletesebbé valo
szenvedélyek miatt akadaly nélkiil jutnak el a kettés 6ngyilkossagig. A tor-
ténések menete viszont egyre inkabb a befelé mélyiil§ és sz(ikils spiralra
emlékeztet. Helyzetiik egyre kildtastalanabb, mikozben azt hiszik, hogy 6n-
megvalositasuk egyediil helyes utjat jarjak.

489



OLASZ SANDOR

Madrai ,fejlédéstorténetileg nem igazan huszadik szdzadinak” mindsitett
regényformaéja (Szegedy-Maszdk Mihdly) valéjaban annak az abrazolasi el-
jarasnak a moédositdsa, amely eredetileg tdgasabb tér- és id&viszonyokkal
probélta a fikciévildg szocioldgiai alapozottsagu teljességét adni. Marainak
— ember- és létértelmezése kovetkeztében — erre a megjelenitésre nem volt
szliksége: ez a mi is a kozponti alakok feldl rendezi be a regényvildgot, s
csak annyi targyisdgot integral, amennyi a h8sok sorséat okvetlentl befolya-
solja. Mellékcselekményre, a targytdl valé elkalandozasra nem talalunk pél-
dat. A kronolégiat ugyan meg-megszakitjadk a gyakori visszautaldsok (pél-
ddul a regény elején Abel emlékképei). A narracié harmadik személybsl
észrevétleniil els6be vagy onmegsz6lité masodikba valt at — az elbeszélS és
Abel szélamat azonositva. Marai a kauzalis kapcsolatok follazitasaval, ki-
mondds és elhallgatds finom jatékanak lehetéségeivel is él. Teheti, minthogy
a szoveg jelentGs részében action gratuite-eket kell leirnia. Mindez azonban
a regény poétikai struktirajaban kiilonosebb folfordulast nem okoz.

Azt ugyan nem Aallithatjuk, hogy a két miiben egyértelmtien a kordbbi
korszakok prézairéi gyakorlata él tovabb. Am mindkét regény szemléleté-
ben, vildgképében jéval merészebb, mint az elbeszélés 1j formdinak kiala-
kitdsdban. Ha arra gondolunk, hogy a szazad epikajaban a donté valtozasok
a torténetnek az elbeszéléshez valé viszonyéaban figyelhet6k meg, akkor Coc-
teau és Marai regényében a tradicié bevdlt, kimdvelt alakzataihoz, illetve
azok részleges megtjitasahoz kapcsolédik a cselekmény megformalasa. Mo-
dernségiiket azonban aligha kérddgjelezhetjitk meg, s taldn azt is megkoc-
kédztathatjuk, hogy a modernségnek nem foltétleniil sajatossaga a cselek-
ményalakitds médjanak radikélis valtoztatasa — miként azt Thomas Mann,
Ernest Hemingway, Alfred Doblin vagy Scott Fitzgerald miiveiben is ldtjuk.
Sok jel mutat arra, hogy Marai regényirdsat leghelyesebb az esztéta és a
masodmodernség kozott elképzelni. A Zendiildkben is torténetet mond el
.jol fogalmazott mondatokban”. A narrativ dominancidn beliil olyan jelleg-
zetes masodmodern sajitossagot vehetiink észre, amelyben valdjaban a be-
szélgetés az epikus igazi kozege: Abel és Zakarka tr, Volpay és a fitk
beszélgetése stb. A diszkurziv nyelvhasznalat® is lehet6vé teszi a személyi-
ség kérdésessé valasara utalé tudattartalmak kozlését, de mindez nem jelenti
az egyéniség mibenléte, megalkothatésaga iranti teljes bizonytalansagot.

Olvasta-e Marai Sandor a Visott kolykoket? A targyvalasztastol egészen
apré mozzanatokig sok-sok hasonlésag alapjan mondhatjuk: minden bizony-
nyal igen. Ha nem az adatszeriien kimutathaté érintkezésekre figyeliink, s
nem célzatosan megvalasztott idézetekkel manipulalunk, akkor jéval izgal-
masabb kérdések sora nyilik meg. Hogyan teremtette meg a Zendiil6k a maga
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el6torténetét? A hagyomanybdl vagy a kortarsi jelenb6l milyen miivekre
utal, milyen bolcseleti és poétikai kérdésekre reagal és ezeket hogyan értel-
mezi? Ebbél az aspektusbdl az ,olvasta-e” kérdése akar bagatellizdlhato.
Miként azt — jo érzékkel — Mérai Sandor is tette.
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