SZIGETI LAJOS SANDOR

Jiraml6 fényt a tengeren”
(Menekiilés- és teremtésmitosz Jozsef Attila lirdjdban)

A huszadik szdzadi kolt§ egyik lehetséges menekiilésmitosza a csond, a
hallgatas vildga: a csond allapotaban a kolt nyelven tili nyelven tud meg-
sz6lalni; a Pilinszky Janos megfogalmazta néma beszéd el nem érhet8, de
megkisérelhet$ elvének érvényesiilése kegyelmi allapot, s mint ilyen, a te-
remtés lehet8sége. Ezt példdzza kit(inden Jozsef Attila egy kiilonos verse,
melynek cime nem a megszokott helyen, a sz6veg fol6tt, hanem a szovegben
talalhaté:

Ime, itt a kolteményem,
Ez a masodik sora.

K betiikkel sz6l keményen
cime: , Kolt6nk és Kora”.

Kilonosen a masodik sor az, amely a kolt6i nyelvet 4j helyzetbe hozza;
benne a nyelvi jelsor Gnmagat jeloli. fme, a kegyelmi 4llapot, a teljes jelazo-
nossag allapota: a teremtés lehetGsége és kényszere. S a kolté nem is tesz
mast, mint teremt: Snnénmagat, viszonylatait s a koré 1étfeltételéiil sziikséges
teljes univerzumot: En a széken, az a foldon / és a Fold a Nap alatt, / a
naprendszer meg a borton / csillagzatokkal halad — / mindenség a semmi-
ségbe, / mint forditva, bennem épp e / gondolat.” Ez a vers az utolso,
melyet nyomtatasban még latott a kolts, nem sokkal haldla el6tt.

Folmeriilhet a kérdés, vajon a teremtés motivuma maga mennyire foglal-
koztatta a kolt6t? A kérdésre tigy adhatnank vdlaszt, ha nyomon kovetnénk
az 8selem-szimbolika térvényei szerint épitkez8 verseket, illetve a négy Gs-
elem: a fold, a levegd, a viz és a tliz motivumat, illetve archetipussit,1 ezek
ugyanis fol-folcsillannak mar a legkorabbi versekben is, s végigkisérik az
egész életmiivet; mégis valasztunk koziilik, mégpedig a viz, pontosabban
a tenger képét-képzetét, anndl is inkdbb, mert a korai mtivek e vonatkozas-
ban is Adyt kovetik, aki pedig ebben is az elsé jellegzetesen modern magyar
kolts.

A modernség rehabilitdlta ugyanis a romantikdnak, a lazongéasok irodal-
manak e legkedvesebb kisérg, tdji motivumat: a tengernek a képét. Ott zigott
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a tenger mar a Sturm und Drang Goethéjének koltészetében, ott Byron ver-
seiben; elkisérte maganyos ttjan Coleridge ,vén tengerészét” s Shelley Alas-
tordt, ott hanykolédott Heine, Lermontov, Poe kolteményeiben, felttint Wag-
ner ,bolygé hollandijanak” homalylé dallamaban, s mintegy tj életre kelt,
uralkodé lett a modernség 4j arcui romantikdjaban. A tenger volt a f6hés
Baudelaire pusztuldst s djat egyiitt vallal, merész, céltalan utazdsaiban,
végtelenjét idézték Nietzsche mas partok utan vagyédé Kolumbus-dalai, s
Lautreamont szédiilt, Sriilt viziéi. Tavoli nagy vizek hivasat hallotta Henri
de Régnier és Tristan Corbiére, ,az 6cedn bohémja”, s mint mindennek a
betet6z6je, megjelent Rimbaud firbe tancolé , részeg hajéja”.? S felttint — mint
Kirély Istvan irja - ,,a végtelen vizek hagyomanyos, szép szimbéluma régton
az induldskor Ady Endre lirdjaban is. Mar az els6 igazi Ady-kotet verseiben,
az Uj versekben ott kéklett a tenger. S a palya végéig, »az utolsé hajokige«
hallatszott ziigdsa. Paradox médon — s épp ezért jellemzén — uralkodé lett
egy tengerek nélkiili orszdg lirikusandl a tenger motivuma. ...a lIényeg mind-
végig azonos maradt: a teljes életnek, a végtelennek vagyat, félelmét, veszé-
lyét — a nagy kihivast hozta ez a zart, emberi vildgba.” Kiraly szerint nem
— illetve elsésorban nem - irodalmi reminiszcenciaként keriilt Adyhoz a
tenger motivuma: 1904 6szén, Nizzaban jarva, két honapon at szinte egytitt
élt vele: néhany héten at a Léda-szerelemmel s Baudelaire-rel, a végtelen
vagyak kemény, tiszta koltsjével, s az & versei — A firoszok, Az ember és a
tenger, Moesta et errabunda — hatasara is kisértette a Messze igézete. , A kor-
latok kozé kényszeriilt élet — jelképesen mintegy — vagyon a parton allt, s
figyelt a habok hivé ztgasara. »Tengerpart, alkony, kis hotelszoba« volt a
»dalol6 vad tengert« hallgaté, maganyos viagynak az elrendelt diszlete. »Pdl-
mds parton« tiint fel a bamulé néz8k elbtt a tenger »vords szarnyu, nagy,
vizi szekere«. »Sotét vizek partjdn« kellett birkéznia. Partra kényszeriilten
élt a magyar ugar faradt szam(izottje, s azt a percet idézte, varta, mikor
ujbél, batran nekivaghat majd az ismeretlennek, s elStorhet »nagy sz(zi
vizekre«, »boldog nagy vizekre«, mikor ha holtan is, de tengerre vagtathat
vele a komor »voros barka«. »Mads ég alatt sziiz hajnalokon, larmas habokon«
akart élni, a »szent nagy Ocednba« kivant befutni az avantgarde lélek csil-
lapithatatlan nyugtalansaga.”> (Az idézett versek: Egyediil a tengerrel, Virds
szekér a tengeren, Sotét vizek partjgn, Virnak reink Délen, Harc a nagyiirral, Uj
vizeken jdrok, Rettegek az élettdl, Teremtés a tengeren, fgy szélna a szdm, Ertél
az Ocednig.)

A fiatal Jézsef Attila Adyt koveti nemcsak a motivumkezelésben, de he-
lyenként még a megfogalmazasmédban, a patoszt sem nélkiil6zé magatar-
tasban is: ,szép szilizi t6” képe jelenik meg az Ezerfirosznyi végzetben, az
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Utrahivisban pedig egyszerre érezziik meg Rimbaud, Baudelaire s Ady va-
gyainak djrafogalmazodasat:

Libbend, ldgy arnyad az ar locsolja -

csolnakom ring, szédllna az Gtra maris!

O, hiszen var engem a messzi szépség
szliz kikotGje!

Ezekben a korai versekben ,Harsog a tenger, drad a tenger” (Végtelen éta),
~Reng6 csoda a Tenger!” (Tengerhez), még a Csend is ,Riaszté, mint a fol-
morajlé tenger”. Hatalmas kamaszenergia, lelkesedés munkal e sorokban, s
kovetels kérdéseiben: ,Hat hol az a tenger, amelyik / Ily kedvvel ringatna
gyonyord hajot”? (Tiintetés), még ha megszdélalnak kozhelyes utdnérzések
is: , Lelked ... Ringat6zik mély tenger olében” (Hozzi!). Adyra mutat vissza,
ahogy vérja a lélek, ,hatha partot ér” (Lélekszirten), vagy ahogy a biztonséag
féltését: ,S elsiillyediink, ha nincsen partunk” (Szép lobogoval, vagy anélkiil),
a biztonsag utani vagyat megfogalmazza: ,,S de furcsa allat a maganos em-
ber, / Szeretne latni bliszke partokat” (A gyerekszemii élet-tavon).

Igazi egyéni mozzanatokat azok a versek mutatnak, amelyekben bibliaira,
zsoltsrosra fordul a hangja: ,S megcsondesiilnek mind az Ocednok ... Az
én szamrol friss forrasok fakadnak” (Tanitdsok), ,Hat gondoljatok a harfa-
szemd fiatalokra, szegények / Nincs, aki friss, tiszta vizzel borulna ra ar-
tatlan életitkre” (En dobtam). Ekkor mar — 1926-t6l — a primitiv teremtésmi-
toszok szemléletének megfelelGen, egyértelmden néi principiumként jelenik
meg a viz, mint a Szereték ldzaddsiban is:

S a viz a sok vad ajandéktol
kijon értiik, elonti Sket,
hanem hidba zig, zigasa
erdsbiti az énekldket.

A lanyok dalat: Tenger vagyunk,
keserd s6 vagytok ti benniink, -
a fiik dalat: Partok vagyunk,
keserd tenger vagytok benniink. —

S a viz habzé, kibomlott kontyan
ragyog6 holtakat ringat csengve,
és haborogvan emlékezik

az elcsondesiilt szerelemre.
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Hasonlé megoldassal taldlkozunk mdsutt is: ,De én nem vagyok faradt,
kedvesem - / Csak a tenger jott el a kiiszobomig.” (Csak a tenger jott el)
Szinte csak varidciénak latszik a Négyen ugrottunk a vizbe, amelyben szintén
a viz és a fold kap hangsilyos szerepet, mindketté mint néi principium:
~Négyen ugrottunk vizbe. A habok / Sziviinkben ztgnak, zubognak, fehér
/ Tarajuk lobog, mint kigyulladt zaszlok. [...] Az dldott anyaféldet mads ki
vinné / Friss karjaiban, testében, szivében, / ilyen er6t-fogand, tiszta nasz-
ba?” Jézsef Attila vildgképében ezé, a viz—{old elempdrosé a prioritas, még-
pedig gy, hogy a foldet inkdbb a haldl képzetkoréhez, a vizet pedig a
sziiletéshez, termékenységhez, szexualitdshoz trsitja a kolts.

Emlékezziink csak, hogyan torténik az ég és a fold, a viz és a fold isteni
elvélasztasa, a teremtés: ,Kezdetben teremté Isten az eget és a foldet. A fold
pedig kietlen és puszta vala és setétség vala a mélység szinén és az Isten
Lelke lebeg vala a vizek felett. Es monda Isten: Legyen vilagossag: és 16n
vildgossag. Es latd Isten, hogy j6 a vildgossag; és elvalaszta Isten a vildgos-
sdgot a setétségtSl. Es nevezé Isten a vildgossagot nappalnak és a setétséget
nevezé éjszakdnak: és l6n este és 16n reggel: els6 nap. Es monda Isten:
Legyen mennyezet a viz kozott, amely elvélassza a vizeket a vizektdl. Te-
remté tehat Isten a mennyezetet és elvdlaszta a mennyezet alatt val6 vizeket,
a mennyezet felett val6 vizektsl. Es Ggy 16n. Es nevezé Isten a mennyezetet
égnek: és 16n este és 16n reggel, masodik nap. Es monda Isten: Gyfiljenek
egybe az ég alatt valé vizek egy helyre, hogy tessék meg a szdraz. Es ugy
16n. Es nevezé Isten a szarazat foldnek; az egybegytilt vizeket pedig tenger-
nek nevezé. Es latd Isten, hogy j6.”* A Jézsef Attila-i értelmezés is hasonlo,
de az elvalasztas-elvalasztédas jelképezheti a gyermeknek az anyatestbdl
val6 kiszakadasat is, ezért van, hogy a fold tigy vagyik vissza a vizbe, mint
férfi az asszonyodlbe, ez a magyarazata a korai versek felfokozott, kérkeds
— tobbnyire a vildgteremtés iirtigyén megnyilvanulé — szexualitdsanak, fal-
likus szimbdélumok gyakori szerepeltetésének (kalapacs, gerely, torony, pan-
célvonat, hal, szomortfiiz); igen gyakori kép a vizbe (téba, folyoba, patakba,
tengerbe) hullé targy vagy él6lény (k&, meteor, madar). Az idevonatkozé
legjellemzébb darabokat is ekkor irja (Kovdcs, A csapat, Hivogatd). A vilag-
teremtés els§, extenziv szakaszdnak miivei ezek, koziiliik programversnek
A vildag megteremtése, A Kozmosz éneke cimd szonettkoszoru és a Medalidk
tekinthets, ezekben a kolté mintegy elGadja a maga szabalyos teremtéstor-
ténetét, mégpedig tigy, hogy e miivei mar megelSlegezik az érett korszakot,
szoros szdlakkal kotédnek a késéi kolteményekhez: , Kilon vilagot alkotok
magam. / Mert mint baktériumnak csepp is tenger, / Idegen, messzi bolygé
minden ember, / Kinek csak dlma, vagya, gondja van.” (A Kozmosz éneke)
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Van olyan korai verse is, melyben keserti-groteszk irénidval utal menny és
pokol kettGsségére is: ,Pokolbeli gonosz tenger vonaglé agyunk / S vildg-
talan angyalaink mi magunk vagyunk.” (Minden rendti emberi dolgokhoz)

1927-ben sziiletett a bardthoz sz6l6 vers, a Két vizlat masodik darabja, a
Németh Andor:

Egy nagyon tiszta vizcseppet
dorgoljetek a szemire —
harminchat éve vdrja mar
térden a kétpupu teve.

Lidi, f6zz neki huslevest,
rabbi, mondj neki kabbalat,
vegyetek békdkat neki,
hogy legyen népe legalabb.

Vad agyuszéval vagtatott
gyongyhdz-kordn a tenger dt,
két fiirtjén 6rzi a ledlt
halacskdk sziirke séhajat.

A harmadik szakaszt Hankiss Elemér mint Jézsef Attila els§, mér tokéletesen
megszerkesztett komplex képét vizsgalta. Ertelmezése szerint a ,gyongy-
hédz-kordn” metaforikus jelz8 azt mutatja, hogy a gyerekkor éppoly sebez-
hetd, éppoly gyongyosen fényls, mint a kagyld, e jelz6tél fiigg egy tdjabb
metafora, a ,tenger”, mely ugy veszi koriil, s gy rejti magéban a gyongy-
hazkagylét, mint az élet, a vilag a novekvs gyermeket. Ez a tenger azonban
ahelyett, hogy rejtette, dvta, taplalta volna a kagylét, ,atvagtatott” rajta,
mégpedig agyuszoval, a haborira utalva, mely atdiiborgott a vers h6sének
ifjakoran, a szakasz-zar6 metatézis pedig a sziirke mundéros, s a haldlban
sziirkére sdpadé katonak metafordja (,halacskék sziirke séhajat”).” Hankiss
gondolatmenetét ,igazolni” latszik Németh Andor nem sokkal a kolts halala
utdn sziiletett irdsa. ,Mikor Jozsef Attilaval megismerkedtem, mindketten
végtelentil elhagyatottak voltunk. [...] Taldlkozdsunk évében még mélysé-
gesen ram nehezedett a Fekete kolostorban toltétt évek melankdlidja. Az
Atlanti-6cedn partkozeli szigetein egy kozépkori klastrom, majd egy III. Na-
poleon korabeli eréditmény magédnyaban borongtam végig a vilaghadborut,
magamba siippedve és végképpen feladva magamat. Mindez hangosan
kiabalt magatartasomboél és minek-jeimbd6l.” Németh Andor szerint ezt sum-
mazzik szépséggé a kolt§ sorai. ,Nem tudtam beszélni — folytatja — soha

449



SZIGETI LAJOS SANDOR

ezekrdl az évekrdl, ma sem tudok. Valami dermedt kozombosség fagyott
ram, valami életuntsag, amit érzéketlenségnek is lehet, ha tetszik, mingsiteni.
A gyongyhaz vastag, attorhetetlen kéregként rakoédott a kedélyem koré. [...]
Ezért var ma is még, s nyilvan hidba, a kétpipu teve, barmily szolgalatké-
szen térdel is eléttem... O vinne, bizonnyal vinne. De valami visszatart attél,
hogy elhelyezkedjem pupjai kozott... Taldn ez is azért van, mert nem tudok
sirni. Innen az els6 két sor, a mindennél fontosabb: Egy nagyon tiszta viz-
cseppet dirgoljetek a szemire.” A teljes szoveget értelmezi, taldlkozésaik, ba-
ratsdguk torténetébdl fejti fol a vers élményanyagat s végil igy fejezi be
irasat: ,J6 a vers? Nem tudom. Akdr az, akdr nem az, Jézsef Attila félts
bardtsdgdnak meghaté megnyilatkozdsa szamomra. S ami az igazi titkokat
illeti, nyilvdn azok az igazi titkok benne, amikre itt otrombdn ravillantottam.
A versekkel is gy vagyunk, mint az dlmokkal. Amirél én beszéltem, az
még mindig csak a manifeszt tartalom. A mélység, a titok nem itt van,
hanem egy réteggel mélyebben, ott, ahova még az emlékez§ elemzés kutatd
sugara sem tud lehatolni...”®

Hogy valéban a késGi versek élményvildga felé mutatnak mar e mivek,
arra szép bizonyiték egyik toredéke, mely igy szol: ,,Orokkén haborog a
tenger / 6rokkon zignak a lombok / 6rokkon fajdalmas az ember / 6rokkon
kicsik a dolgok.” Németh Andorhoz visszatér még versben a kolts, s érdekes
moédon, mindkét esetben él a viz motivumaval-képzetével; a feltehetGen
1932-ben irt Balladdban igy: , Vizcsepp az ég, viszi a szél / Ajdnlds: / Legalabb
N. A. sejtse meg / Ki izlel6 nyelven beszél / E gorgonzola-versemet.” A
masik vers Jézsef Attila ,esztétikai testamentumdnak tekinthet§ nagy kol-
teménye”, az Ars poetica:

Kolts vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?

Nem volna szép, ha égre kelne
az éji foly6 csillaga.

Az id6 lassan elszivérog,

nem légok a mesék tején,
horpintek valédi vilagot,
habzé éggel a tetején.

Szép a forras - fiirédni abban!
A nyugalom, a remegés
egymadst Oleli s kél a habban
kecsesen okos csevegés.
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Ez a Németh Andornak ajanlott vers azonban mar 1937 kora tavaszan
irédott, akkor, amikor a kolt6 immaron mdsként, de djrafogalmazza terem-
tésmitoszdt, a vers befejezése szerint hittel: ,En mondon: Még nem nagy az
ember. / De képzeli, hat szertelen. / Kisérje két sziilGje szemmel: / a szellem
és a szerelem!”

Mint lathaté, a teremtés, a tenger, a viz motivuma a korai és a késéi
koltészetben relevans. Magyardzatot erre a kovetkezGkben latok: a Vago
Martaval tortént megismerkedés idejétsl kezdve foler§sddnek koltészetének
bensdségesebb hangjai, a nagy archetipikus szimbélumok-képzetek — a jel-
legzetesen Jozsef Attila-i ardnyossdg-igénynek megfelelGen — emberi lépté-
kidvé kicsinyiilnek; e szemléleti valtozast ugy is felfoghatjuk, hogy a mak-
rokozmosz megteremtésébe belefaradé lélek torvényszertien fordul sajat
mikrokozmosza felé, mintegy ,1j bérbe” bujik, koltészetét inkdbb az apréd
lények, miniat(irok antropomorfizildsa kezdi jellemezni. Logikus e szemlé-
letvéltas, kiilonosen, ha figyelembe vessziik, hogy korai korszakdnak vila-
gokat mozgaté lirdja 6hatatlanul 6sszekapcsolédott a kor divatos expressziv
jellegti, biblikus, Walt Whitman-es, kassakos 0blos szonokiassagaval, de em-
beri érés eredménye is lehet a gesztus: a harsany, széles ecsetvonadsokkal
megrajzolt nagyléptéki vazlat utin az intenziv vildgteremtésnek igyekszik
szentelni figyelmét a kolt6, az volt fontos, hogy kozmikus tavlatokbdl ala-
sz4llo, ,targyiasulni” vagyé koltészete megtaldlja targyait.”

Csakhogy a teremtés szandéka szinte meghidsulni latszik, a motivumok
Uj, negativ értelmezést nyernek, az elemekkel mintha hirtelen tértént volna
valami. A legszembet(inébb a levegd allapotanak megvaltozasa a szél mo-
tivumadban, mely mindig is fontos volt J6zsef Attilanak, kiilongsen az anya-
versekben: , A szegényasszony rég halott mdr, / de fidt a szél el nem hagyja”
(Aprilis 11, 1925). Most sem hagyja el, de lelassul, elcsendesedik, csupan
leng, hull, remeg, ing, szall, hompolyog, lengedez. A nyugtalan szél mindig
is az izgdga, mindenhova befurakodé értelem metafordja volt Jézsef Attila-
ndl, ha lelassul, azért teszi, hogy 4tadja helyét a kontemplacionak, a nyugodt
és bolcs szemlélédésnek, a szdmadédsnak, a mérésnek és megmeérettetésnek
(Holt vidék, Kiilvdrosi éj, Téli éjszaka, Elégia). De, mit is tesz a szél? Az 6l
ajtajat babralja (Holt vidék), tovaringatja a zimmogs id6t (Hatdr), kébor ku-
tyaként jar (Kiilvdrosi éj), lebeg lebontva (Ritkds erdd alatt), de a legkiilondsebb
metafora mégis ez: ,,Csontos dreg né ez a szél”; tétova, tinddg, kiszolgdl-
tatott és aszexudlis. A vers, melyben olvashat6, a Németh Andornak sz616
Ballada szomszédsagaban sziiletett Sdrga fiivek. Emlékezziink csak ismét a
teremtésre, mégpedig a harmadik napra: , Azutdn monda Isten: Hajtson a
fold gyenge fiivet, maghozé fiivet, gyiimolcsfat, amely gyiimolesdt hozzon
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az & neme szerint, amelyben legyen néki magva e foldon. Es dgy 16n. Hajta
tehat a fold gyenge fiivet, maghozé fiivet az 6 neme szerint és gyii-
mélcstermd fat, amelynek gyiimoslcsében mag van az 6 neme szerint. Es 1ata
Isten, hogy j6. Es 16n este és 16n reggel, harmadik nap.” Ugyanez a ,gyenge
td” igy formalédik meg a Jozsef Attila-versben:

Sérga fiivek a homokon
Csontos Oreg né ez a szél
A técsa ideges barom

A tenger nyugodt, elbeszél

Dudolom halk leltdiromat
Hazam az eladott kabat
Buckdkra omlott alkonyat
Nincs szivem folytatni tovabb

Csillan a nyiizs6gé id6
Koralszirtje, a holt vilag
A nyirfa, a bérhaz, a né
Az aramloé kék égen at

Az els§ szakasz valtozatanak latszik csak a kovetkezd is: ,Sdarga fiivek a
homokon, a dél / szikrdzik, / eliilt, lefolyt a tors kozott a szél, / a técsa
bdre rang idegesen.”

Lassuk tehat, mi torténik a vizzel! Hogy jéggé, hova lesz, 6nmagaban még
nem furcsa, de az mdr meglepd, hogy tiszta vizet feltlinSen keveset talalunk:
homokkal, porral keveredik, técsdkba gytilik, nyirkositja a falakat, lucskositja
a szalmat, godor fenekén all (Hatdr, Kiilvdrosi éj, Reményteleniil, A vdros pe-
remén, Eszmélet, Nydri délutin), vagy ,nyeli” a szél ,nagy, 16g6 nyelvével”.
Az ekkor irt toredékekben is ,a té jegét kdsas ho fedi”, s6t 6sszekapcsolédik
a kolté halalképzetével is: ,Kdasdsodik a viz, kialakul a jég / és blineim
halalla dllnak 6ssze.” Teremtés helyett ebben az idészakban , Toéredeznek a
vildg pdntjai”, s nincs reggel és este: ,Az dgakrél, mint fatyol, 16g a szél, /
sziirkiilet.”, ,A csipogé arnyakbdl fiokait / Osszegyiijti a sziirkiilet.” Hideg,
fagyos vilag vesz koriil benniinket, a teljes univerzum e képzetekkel terhes:

Idegeim elmeritem,
mint a halot,

hust fogni s a nehéz vizen
kénnyd almot.

[.]
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Kiteritett fagyos halé
az ég, ragyog —
jeges bogai szikrazén
a csillagok.
(Hadlo)

A viz azonban nemcsak a folddel elegyedhet, hanem a levegdvel is: jellemzd
formdi a kod, a para, a géz. A kod is egyik f6 motivuma az életmfinek,
kapcsolatba hozhaté a csonddel (Kiodbdl, csondbdl) és a semmivel (Oda),
egyébként pedig tekinthetjiik az §sviz vagy magzatviz emlékének; az anya-
saggal valé kapcsolata nyilvanvalé: a képzettarsitasok kozt szerepel az anya-
tej is (,,a kod szoptatds melle buggyan” [Ritkis erdd alait]; ,csiiggedten varjak
a fak a sebes, apadt melli kodot” [Fik]). A pdra, a felh§ altalaban, mint
elparolgott viz, a szublimalt vagy szublimalandé 6sztonodket jelenti, hasonlé
értelemben jelenik meg a g&z (Eszmélet), am hangulata természetszertileg
fillledtebb. A negyedik éselem, a tliz is hasonlé ,metamorf6zison” megy
keresztiil: immar kiégett tliznek latszik, tébbnyire korom, fiist formajaban.
A vdros peremén valésaggal tobzédik e képzetekben: ,Ily kormos, nagy szivet
/ az latott, hallott, ki napot latott / fiistjben fulladni meg”, ,puha szar-
nyakon széll a korom”; még a sursum corda liturgiai fordulata is 6rzi a
motivumot: ,Fol a szivvel, / fiistologjon odafont!” A Kiilvirosi éjben és az
Elégidban is taldlunk példat: ,Szegények éje! Légy szenem, / flistologj itt a
szivemen!”, ,Mint 6lmos ég alatt, lecsapddva, telten, / fiist szall szomoru
taj felett”.

Egyetlen vers van, mely szinte minden vonatkozasban ,kilég a sorbol”,
s ez az Oda, mely feleselni prébal a kiégé vilaggal: ,Szeretlek [...], mint
langot a lélek, test a nyugalmat.” A tiiz, a lang a lélek egyik éllapota, a
masik pedig — mint a Falu mutatja — a fiist, a szallong6 korom: ,,...Lampét
gydjtanak az asszonyok. / Es erélkodve, rangva, / égbe roppenne, mint
elnyomott / lélek, a langja. / El is lobban mind...” Az Oda kivételnek szamit
a teremtés szempontjabdl is, sugallva, hogy csak az 6rokkévaldsag szem-
pontjabdl itélheté meg minden a szerelem pillanataban: ,Hullaimz6 dombok
emelkednek, / csillagképek rezegnek benned, / tavak mozdulnak, munkal-
nak gydrak, siirog milli6 é16 allat”, hogy a vers végén a szerelem szeretetté
csendesiilhessen a Mellékdal ,,Csobog a langyos viz, fiirodj meg!” felszolita-
saban.

A kés6i versekben jra foler8sodik az GjrateremtSdés szandéka, ezt mu-
tatja az ,0j vildg” motivumanak megjelenése is. E korszak idevonatkozé
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programversének mondhaté a [Z6ld napsiités hintdlt...], mely visszamutat a
korai Meddlidkra és A vildg teremtésére:

Zold napsiités hintalt a tenger lagy, habos vizén,
mezteleniil, vigan, nagy messzi betisztam biz én,

a fényes ég, a csipke viz pélydja testemen,
bolcsében fekve ringtam ott, behunyva két szemem.

En nem tudom, hogyan, mi volt. A locska Gselem,
a viz kihiilt és nagy hideg zuhant ram hirtelen.
Szivembdl rémiilet szokkelt, mint bokorbél a vad,
kidltottam vén s kesertin szdjon vagott a hab.

A hitam mogott sziintelen valami orditott.
Iszonytbb volt, mint 6riasi tarajos gyikok
csorddja, az a tenger ott s én kiizdottem vele,
elfeledtem, hogy mit sem ér az ember élete.

Usztam vagy usztam volna, am ugy értem partot ott,
hogy vert a hullam s végiil egy hatalmas kidobott.

A vers keletkezési idejérdl, korilményeirdl nem tudunk bizonyosat, azonban
a korébbi feltételezésekkel® szemben tgy vélem, még a gyerekkorindl is
korabbi idészakot idéz meg s nem mds, mint a lehetetlen megfogalmazasa;
egy olyan éllapot leirdsa, melyrél az akkor még csupdn osztonlényként é16
ember nem tud semmit, ez — még a sziiletés pillanatat is megel5z8, az
anyaméhbeli allapot.”

Nem e versben formaélja meg el&szor a kolt6 e vagyat: tjraélni a létezés
harménidjanak naivan tiszta élményét, ezt tette mar a Medilidkban is: ,Ele-
fant voltam, jambor és szegény, / hiivos és boles vizeket ittam én, / a
dombon élltam s ormanyommal ott / megsimogattam a holdat, a napot, /
és folnyujtottam ajkukhoz a fat, — / a zold cincért, a kigyét, a kovat, - /
Most lelkem: ember — mennyem odavan, / szornyd fiilekkel legyezem ma-
gam —.” Itt is a sziiletés el6tti 1ét s maga a sziiletés, illetve a magikus és
természeti elemek felsorakoztatdsaval a teremtés fogalmazédik meg. A nap-
pal és holddal megjelenitett zdrt univerzum birtokldsa olyanfajta kozmikus-
sagot jelent, mely a sziiletés éltal véglegesen elvész, ,mennyem odavan”,
ahogy a kolté mondja. De a Medilidk mellett ezt fogalmazza meg a kolté a
Vallomds elsé tételében is: ,Koriilnézek, — benne vagyok a vildgban, mint
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egy mérhetetlen szeretetben. Mellem dagad, tgy érzem, semmi dolgom.
Torkombél a gorcs alaszall, s ha ez az édllapot tarthatna, bizonyéra foloszlana
egész testemben, epikusan, képben objektivdlva ezt az érzést: gyermek va-
gyok az anyatestben.” ~ Igen, gyermek az anyatestben, ez J6zsef Attila a
vers elsé szakaszaban is; visszatér a kolt§ az 6sharménidhoz, s egyes szam
els6 személyben fogalmazza meg az ember els6 Gsztonos létélményét, gya-
nitlansdgat, otthonossagérzését az &t koriilvevs ,vilagban”. Személyessé,
nem pusztdn Osztondsen atéltté akarja valtani a ,felidézett” pillanatokat,
erre utal az is, hogy az eredeti ,Z6ld napsités jitszott a tenger lagy, habos
vizén” sor igéjét atirja a sort személyesebbé, ra kozvetlenebbiil vonatkozé
targyas igével: ,hintalt”. A verset kezd§ jelz6s szerkezet — ,,z6ld napsiités”
~ is szinte dlomszer(inek, irraciondlisnak mutatja az orokkévalénak ttiné
pillanatokat. Alomszer( ez az allapot, ,idilli”, ember és kornyezetének olyan
szerves Osszekapcsolddasa, eggyéolvadasa, mint amilyet A szocializmus dlld-
sdrdl sorai sugalltak: ,Fak kozt, / virdg kozt / Glok egy padon. / Kotyogok
mint elhagyott csolnak, / sok lagy levegé locsolgat — / a szabadsag nagy
csendjét hallgatom. / S valami furcsa médon / nyitott szemmel érzem, /
hogy testként folytatédom / a kiils§ vilagban — / nem a fiiben, a fakban,
/ hanem az egészben.” A [Zold napsiités hintdlt...] els6 versszakabdl is ha-
sonlé biztonsdgérzet, derti, nyugalom drad, a ,lirai hésnek” és kornyezeté-
nek — a teljességet, a vilag egészét jelent anyaméhnek — a meghitt kapcsolata
sugdrzik, a bibliai teremtésnek az a harmoéniaja ez, amellyel az Eszmélet elsé
tételében is talalkozhatunk: ,Foldtél eloldja az eget / a hajnal s tiszta, lagy
szavara / a bogarak, a gyerekek / kiporognek a napvilagra; / a levegSben
semmi pdra, / a csillé konnyiség lebeg! / Az éjjel raszélltak a fakra, / mint
kis lepkék, a levelek.” Azonos jelzGje is van a hdrom versnek: ,sok ligy
levegd locsolgat” — irja az Alkalmi vers, a hajnal ,tiszta, ligy szavara” utal
az Eszmélet, ,a tenger ligy, habos vizérdl” sz6l a [Z6ld napsiités hintdlt...]. A
jellegzetes jelz6 mar 6nmagaban is a j6sdg, naivitds, melegség, otthonosség,
bizalom jelentését hordozza."” Hogy t6bbrél van sz6, hogy az Gsharménia,
a ,teljes harmoénia” itt egyuttal az anyaméh biztonsagat is jelenti a még meg
nem sziiletett gyermek szdmara, hogy az 6sztonos 1étérzékelés naiv 6romét
a felnStt a magzatba vetiti vissza, azt bizonyitjak a hatdrozék: ,mezteleniil,
vigan”, de jelzik ezt a versszakzar6 metafora elemei, a ,p6lya”, a ,boles6”
s a ,ringtam” anyaidézd jelentéstartomanya és a szovegmodositdsok is. A
harmadik-negyedik sor eredetileg forditott sorrendben s igy szolt: ,hanyatt
fekiidve ringtam ott, behunyva két szemem, / a fényes ég, a csipke viz ru”
— s itt azonnal atjavitotta a kolt6 a szakasz utolsé szavat, mely eredetileg
bizonydra ,ruhdja” lett volna, s igy irta végiil: ,p6lydja”. A ,hanyatt fekiid-
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ve” szerkezetet is a gyermekit kozvetlenebbiil idéz§ kifejezésre cserélte: ,bol-
csében fekve”.

A masodik szakasz hirtelen jelent&set fordit a versen, az élére keriilt sze-
mélyes névmds megtorpantja, a tagad6szé s a hozzakapcsol6do ige (,nem
tudom”) megmereviti, az egymas mellé helyezett kérd8szoék (,hogyan, mi”)
pedig mér valami 4j, az eddigiektdl eltérd érzelmi tartomany felé viszik a
verset; a dobbenet, melyet a harmoénia és derti hirtelen megsziinése okoz, a
formédban is észlelhet6: mig a ldgy, puha dallamd elsé szakasz egyetlen
hosszi mondat, addig a masodik szakasz harom, a harmadik szakasz pedig
két mondatbél dll. A maésodik versszak élén all6 mondat nincs még egy
verssornyi sem, s a verssor mdsodik fele is egy negativ értéket hordozé
jelzébdl (,locska”) s az el6z8 szakaszra visszautald f8névbdl (,,8selem™) all.

Oridsi a kiilonbség a két szakasz kozt. Az els6 szakasz visszautalni latszott
a Vallomds els§ tételére, a kovetkez$ két szakasz pedig a préza masodik
tételére alludal: ,Gyermek vagyok az anyatestben? A kérdés maga vissza-
hozza a hisztérikus gorcsot a torkomba. Sz6 sincs réla, hogy magzat volnék!
Magzat, melyet a vilag visel? A vildg nem végzi el helyettem az anyagcserét!
Idegen targyak kellenek, hogy élhessek, meg kell telnem és ki kell tiriilndm,
hogy ismét megtelhessek a kitiriilés végett. Amily magatol értet6dé élet és
boldogsdg volna az élet az 1. [tétel] szerint, olyan értelmetlenség és boldog-
talansdg az élet igy.” De honnan e hisztérikus gorcs, e rettenet (,,rémiilet
szOkellt”), hiszen még mindig ugyanazon a létszinten mozog a vers? Az
elsé szakasz pozitiv elemei azonban negativva vélnak, a ,lagy, habos viz”
itt ,locska Gselem” lesz, s egy hideggé valt vildg veszi koril a lirai hést (,,a
viz kihiilt és nagy hideg zuhant rdm hirtelen”), a véltozds gyorsasagat, a
magzattal szembeni kiméletlenségét mutatja a kiviilrél jové mozgdast érzé-
keltet§ ige, a hideg jelentését pedig még fokozza is a jelzdje s végiil a ha-
tdrozd is zaklatottd teszi a szakaszt, a harmadik-negyedik sor pedig a ko-
rilmények hirtelen megvéltozasdval szembeni tehetetlenséget, kiszolgalta-
tottsagot és a harmoénia elvesztésével jard fajdalmat panaszolja. A sziiletés
elétti 16t utolsé pillanatat érzékelteti az utols6 sor archaizdlé igei szerkezete,
a ,kidltottam vén”, a ,locska Gselem” pedig a magzatviz, kihtilése a har-
monia megszilinte, azaz a sziilés-sziiletés megkezdGdése; az elsé versszak
harmoéniajaval, végtelenség-érzetével szemben a mdsodik a bizonyossag, a
valéra ébredés megsejtése. Erdekes, hogy a Medilidk masodik szakaszaban
is a kéziraton a ,most lelkem: ember — mennyem odavan” helyén ez dlit:
»a csillag rdmzuhan”; ez az elhdrithatatlan katasztréfa képzetét kelti, az élet
szinte rdzuhan az emberre, ez jelentheti a sziiletéssel jaré megrazkodtatast
s a tragikus létet is."!
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A harmadik szakasz pedig a magzat els6 igazi nagy félelme — magatél
az élett6l, mely mint haldl jelenik meg érzékei, 0sztone szdmara, szemben
azzal a harméniaval, nyugalommal, melyben eddig ,élt”, melyet eddig élet-
ként érzékelt, ,értelmezett”, a sziilés-sziiletés paros kiizdelmének vagyunk
itt is tanti, mint a Nagyon fdj soraiban: ,A csecsemd is szenvedi, ha sziil a
né. / Pédros kint enyhithet aldzat.” A rettenet tovabb fokozédik, mint a
~szlintelen” hatarozé mutatja, allandésul, a lirai hés tehetetleniil szenvedi
el a vele torténteket, el@szor csak a harmadik sorban védekezik a magzat a
tengerrel szemben, mely szinte szornyként, , mint ériasi tarajos gyikok csor-
ddja” jelenik meg szdmdra. A védekezés mozzanata érzékelhetd a két utolsé
sorban is (,én kiuzdottem vele, / elfeledtem, hogy mit sem ér az ember
élete”): a halaltél valé félelem segiti az élethez a magzatot. Ez ugyanaz a
mozzanat, mely a felnéttnek a felismerés pillanatat jelenti, mint a Modern
szonettben: , Eletben tart a halalfélelem. / (E nehéz percben ismerek magam-
ra.)” Ezek az els6 9sztonos ,eszmélés” percei.

A vers utols6é két sora pedig a folyamat végét, a megsziiletés pillanatat
sugallja a magzat ,,néz8pontjabol”:

Usztam, vagy usztam volna, am ugy értem partot ott,
hogy vert a hullam s végiil egy hatalmas kidobott.

A kiizdelem folytatédik, de hidbavald, hogy végiil a megtjuld szenvedések
ardn a természet, a ,torvény” gy&zedelmeskedjék, s megsziilessék, vilagra
jojjon a magzat: egy zart, harmonikus, der(is vilagbdl egy tag, ismeretlen
vildgba keriil, ezt érezteti mar maga az utolsé ige, de még inkdbb a hozza-
kapcsol6dé igekotd iranyultsdga (,kidobott”).

A tenger és a part motivuma az ez id§ tdjt irt versekben gyakran szerepel,
s a fentebb értelmezetthez hasonlé jelentésben. A Csak most cim( versben
az 4j vildgba tarté kolt§ igy ir: ,Elenyésztek a régi partok, / nem 6dongok
zajuk-bajukban: / az emberarcok mélyir8l / ij értelem szegélye bukkan.” A
sziiletés-teremtés képzetkoréhez kapcsolédik a motivum az Aki szeretni gydva
vagy utolsé két sordban is: , Egykor egy sejt a tengerben kikelt, / hadd jusson
el mér 6rokos oledhez!” Az Elmaradt olelés miatt panaszos szentencidjaban
és hidnytudataban is ezzel a képzettel taldlkozunk: ,De mélyben, egyben él,
aki szeret. [...] s nem is uszhattam a sodorral szembe / kedves Gledben!... Hol
volt az 6led?...” Az egész, a teljesség megfogalmazasahoz hivja segitségiil
a képzetet a Mdr régesrég cimd versben is:
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Mar régesrég rajottem én,
kétéltii vagyok, mint a béka.
A z0Gg6 egek fenekén
lapulok most, e kéltemény
szorongd lelkem buboréka.
[...]

Mint a halak s az istenek
tengerben és egekben élek.

Tengerem oOlelé karok

meleg homadlyd, lagy vilaga.
Egem az ésszel folfogott
emberiség vildgossaga.

S ott vannak e motivumok a Fldrdnak, a Bukj fol az drbol s a Jelenet egy
biintet8torvényszéki targyalds irataibdl soraiban is, az utébbinak van a legkoz-
vetlenebb motivikus kapcsolata a [Zold napsiités hintdlt...] gondolatmeneté-
vel. A vadl6 szavaibdl idéziink:

Mit vall be? amit mind tudunk maér -
iramlé fényt a tengeren,

de btine ize (rengve lenn)

fogai s inye kozott bujkal!

[...]

Arcatlan szenvedd! Nem dtalsz
rettegni kinod 6romét.

A tengerfenék gyonyorét.

Hogy a [Z6ld napsiités hintdlt...] sorait egy tengerpati fiirdésemlék felidé-
zéseként értelmezték, abban éppen Németh Andor jatszott nagy szerepet:
1938-ban, amikor kozolte, cimet adott neki: Tengeri fiird, de bizonyéra za-
varta, hogy nem kerek, nem lezért irdsmt, hogy negyedik szakasza csonka,
ezért az utolsé két sor hijan kozolte, hasonléan jéart el, azaz toredéknek
tekintette Bdlint Gyérgy, Kardos Laszlé, B. Szab6 Gyorgy is.”

Az utolsé, csonka versszak nélkiil esetleg jobban elképzelhet8, hogy egy
tengeri fiirdés emlékét olvassuk, a vershez azonban szervesen hozzatartozik
e két sor, s ezzel egylitt sem toredék, ,csonkasaga” ellenére sem az; nem
toredék, hanem ,nyitott vers”: a hidnyz6 két sor jelentése éppen hidnyaban
foghaté meg. Az utols6 két sor s az utolsé sz6, a ,kidobott” a megsziiletés
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pillanatardl, az ezt kovets két sornyi hidtus pedig a megkezd8dott életrél
#tudoésit”. A kolté gondolkoddsa megfordit mindent: ,képben objektivalja”
az elképzelhetetlent, a magzat sejtéseit és reakciéit a sziiletést megel6z6
stddiumban és a megsziiletés pillanatdban, ugyanakkor elhallgat a kolts, a
»~csondbe tér” a vers a ,,magdra ismerés” pillanatat kovetGen, az elmondhatét
— az életet — mar fol sem villantva, csak sejtetve a két sornyi drrel. Ez a
versvégi csond a kimondott szénal is beszédesebb, a kimondhaténal is mé-
lyebb pesszimizmusrél drulkodik.

Ugyanaz a keserd, 6nmardosé guiny olvashaté ki e versb6l, mint amilyen-
nek a 32 évvel ezel6tt kezdeti prézai irdsdban lehetiink tanui: ,32 évvel
ezelStt — a fegyintézet nyilvantarté konyvei szerint pontosan, 1905. aprilis
11-én este 9 dorakor — ldzadas, kémkedés, ram bizott titkok eldrulésa, sze-
méremsértés, kozveszélyes munkakeriilés, allandé botranyokozas, beteges
hazudozas miatt 6rokos dologhazi fenyitésre itéltek, kilenc hénapig tartd
vizsgalati fogsag utdn, elutasitva kegyelmi kérvényemet, atutaltak a javitha-
tatlan b(in6z8k vildgdba. A nyomozas eredménytelenségét a hat6sagi koze-
gek kinvallatasi adataival paldstoltdk s a kinvallatas, mondhatom, egy 6rok-
kévalosagig tartott. Hidba hangoztattam &rtatlansagomat, a birésdg a nyo-
mozati jelentést s a kikényszeritett beismerd vallomast fogadta el az itélet
alapjaul...” A prézai 6nvallomas teljes szovegét idéztem, a szoveget zard
harom pont is ugyanazt a hidtust, az élet folyamatat hivatott keserd-groteszk
moédon jelezni, mint a vers zdrészakaszanak ,csonkasaga”. A tartalmi ele-
mek, motivumok hasonlésdga valoszindGsiti, hogy sziiletésnapjat ,,iinnepel-
hette” veliik a koltS, mint a Sziiletésnapomra cim( versével és a talan legszebb
anyaversével, a kézépkori Maria-himnuszok!® kozvetlen hatdsat mutaté, a
léten tdli létre vonatkozé teremtést megszolaltaté Edesanydm, egyetlen driga
kezdetdvel:

Edesanydm, egyetlen dréga,

te sztlizesség kinyilt virdga,

6nnoén féjdalmad boldogséga.

Istent alkotok (szivem szenved),

hogy élhess, hogy teremtsen mennyet,
hogy j6 legyek s utdnad menjek!

Hogy e kései versekben mennyire kozmikussd, transzcendenssé valik az
anya képzete, azt mindennél jobban megerdsiti a tény, hogy 1936. januar
9-én jrakozli a kolt6 Mama cimd versét; az Gjrakozlésben nem is annyira
az aprobb interpunkciés szovegeltérések a lényegesek, hanem az, hogy dj

459



SZIGETI LAJOS SANDOR

cimet is ad kordbbi versének a kolt§, s az 1j cim igy hangzik: Mennybeme-
netel.'*

Az esztend6 végén a haldlképzethez is tarsul a tenger képzete s meglepd
moédon, a hozzarendelt ige miatt a masik selemhez, a f6ldhoz valik hason-
latossa: ,Eltom a fold és elmorzsol a tenger: / azt mondjak, hogy meghalok.”
A Fléra-szerelem azonban kiszabaditja képzetei szoritasabdl s az ,,{iri szem-
le” szépségének Oriilnek a versek, s még a bolygoék kihtilése sem kelthet
félelmet: ,Mert a mindenség raadds csak, / az élet mint az aradas csap /
a halal partszegélyein / tul, (irok, szivek mélyein / tal” (Flérdnak), ,,A meg-
bantott Fold ha kihiil, / ég Floram és szivem szerelme.” Amikor vissza-
visszatérnek a harmincas évek elején megfogalmazott negativ képzetek, ép-
pen a viz, az éltetd nedvek hianyat észleli, ezzel csak a szerelem kovetelését
tudja szembeallitani: ,Szdradok, t6r6dom, / koran eloregszem. / A sivatag
foldon / dlmatlanul fekszem. / [...] Ifjits meg, bocsanat! / Fléra szép sze-
relme!” Hasonléan formalédik meg egy ekkori toredéke is: ,elepedt kedvem,
elapadt nedvem, / elszaradt dg tiize lobog, / a gyflolet, sivé szivemben”.
A (Szaggatlak, mint a fergeteg...) is kovetel6 és fogadkozé, szerelemvagyo és
énfélts egyszerre: ,Folsziv a vdgy, mint patakot a h6ség. / Mind mélyebbrd]
bugyog e szerelem. / El nem apadnék, nehogy keserd konnyed / gyiiljon
tengerré szilaj dleden.”

S nem megleps, hogy egyik utolsé toredékében, egy olyan versben is
haszndlja a vizsgalt képzeteket, amely az alkotds mibenlétére, a teremtés
lehetS8ségére, a koltSi mesterség relativizalhaté kényszerére utal, az ekkorra
mar megszokottd valt, jellegzetesen J6zsef Attila-i, a versbél kikacsintd, az
olvaséra cinkosan mosolygé iréniaval:

Amikor verset ir az ember,
mindig mds volna jé,

a szarazfold helyett a tenger,
kocsi helyett hajé.

Amikor verset ir az ember
nem irni volna jé

1 Egyértelmden elkiiléniti egymastél a kettst CS. GYIMESI Eva: ,,a motivum egy-egy mdalkotds
vagy egész életmi ismétisds, rendszerint szimbolikus értéki tematikai egységeit, [...] az arche-
tipus pedig az egész vildgirodalomra kiterjedd szimbolikus tematikai kozhelyeket, a mitoszokban,
hiedelmekben, vallisokban is kimutathaté irodalom elétti jelképeket” jeloli. = CS. GY. E., Teremtett
vildg, 78.
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