KABDEBO LORANT

A torténelem kritikdja egy arcképvazlat trligyén
Keresztury Dezs6 ,N. L.”-epigrammaja

A verseknek is van sorsuk. A mi tajainkon egy-egy vers akar forradalmat
is kivalthat. Nem is egy példaval élhettem, amikor a tel avivi Bar Ilan Egye-
tem hallgatésdga nekemszegezte: —J6-j6, hogy a kolt6k milyen versekkel
tiltakoztak 1944-ben, de fegyvert ki fogott a megaladzottak védelmére? Va-
laszoltam, hogy errefelé, minden iskolas igy tanulja: a vers fegyver. Es kol-
téink, legtobbszor, jol is hasznaltak ezt a fegyvert.

Ugyanakkor a verseknek masfajta sorsuk is lehet. ,Es bajunk érte, mint
az uldozott” — ezt is megteheti a vers. Nemcsak az, amelyik kiviilrél, az
emigraciébdl szoél hozzank, de az is, amelyik itthon késziilt, s6t — koltsje
ligyességébsl — még meg is jelent. Egy ilyen versr6l szeretnék most néhany
sz6t ejteni. Egy versrdl, amelyet még a bardtok sem igen jegyeztek. Nekem
feltdint, gratulaltam is olvastakor szerzdjének, aki felcsillané szemmel, de
Ova intett: inkdbb hallgassak réla. Eltemettiik magunkba, alig taldltam meg,
hogy végre mélté helyén-értékén csillanjon fel. Most méar a vers is ragasz-
kodott rejtekéhez. Az 1982-es Pdsztor cimi kotetben jelent meg két epigram-
ma, egy cim alatt: Két arcképvdziat. A masodik az emlitendd darab:

N. L. néman lett nemzeti halott;
Siremlékirast igy fogalmazott:

Egyebet nem akartam,

Csak igazsdgot az eszmezavarban;
tudtam, nem szépségem, de igazam van.
Mikor azt hittem, meg is irhatom

az igazsagot szabadon:

megstigtak, mi kell. Igy hat végil

a hallgatast valasztam menedékil.

Sokaig gondoltam - a betdjel 1étez6 irét sirat. Az iréfejedelem haldla el6tti
hosszi betegségbe-menekiilése mintha modellt is adhatna a vézlathoz. De
latom, amikor c¢sak Németh Laszlordl akar beszélni a kolts, akkor néven
nevezi, a gyaszepigramma 6daba hajlik:

355



KABDEBO LORANT

Arnyékon atlépve
Németh Ldszlé ravataldndl

A népek bolcsessége azt tanitja,
ha langelme sziiletik szikra, villam,
csillag fénylik, hogy testté valjék
amit az Er6 dnmagabdl atad.
De nem tudhatja még aki atlép
az élet kapujan, hogy at kell 1épnie
majd a halal kapujan is;
s csak a két kiiszob kozott valik el,
meddig képes az én: vagy, kin, szerep és szomjasag
terheit elhordani a hus.
Mert hosszan érik,

s ki tudja, mennyit végez akar a legkivalobb
testbe-sz6tt 1élek is a hallgatas, igehirdetés
hanyattatasaban? Folotte ég, alatta fold:
az Os-atya meg az Gs-anya; kozéjik
fesziilve feszittetve: egyszerre mind a kettd:
nemzd$ s teemékenyiild, oltar és aldozat,
jo-hir-hoz6 s végzet-beteljesits,
hogy ember-nyelven mondja el 6sidék
lizenetét s jovonk igéretét.

Tanu.
Nagyobbaké, mint 6 maga. Vart s nem-lett kiralyt
sirat, ha meghal nemzete. Csalad, barati kor,
mind messzibb tdvolodva: mdr csak az emlékezés
idétlen terében. Mest porrad lesz, mi por volt; de csak az;
nem az Uizenet, s nem a mag, mit agy fogant
mint ég s fold nészaban az &sanya, és ugy
hordott ki, mint olyan ember, akiben
szorongds, vakmerdség, erkolcs, indulat
onarnyékaban is atallép, ha teremt fellobogva.

Ebben is altalanosit, a vers mégis egyérteimien, megnevezetten ad hominem
sz0l. Igen, ez a barét, a géniusz sirverse. A masik nem az.

Hat akkor mi? Barmelyik géniusztarsanak kezdébettivel behelyettesithetd!
Egy nemzedék onkritikdja sz6lal meg benne. A hatvanas évek nagy abrand-
jat, a megszolalhatds lehet&ségét kérddjelezi meg, forditja visszajra.
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A TORTENELEM KRITIKAJA EGY ARCKEPVAZLAT URUGYEN

Valéban, Németh Laszl6 volt az, aki legkomolyabban vette az ,6ssznépi
tarsadalom” — vagy ahogyan 6 maga nevezte: az ,értelmiségi tdrsadalom”
- illGzidjat. Az Utazds, a Nagy Csaldd mind varidcidok voltak egy értelmiségi
tidvtan dlmara.

Egy nemzedék a konszoliddciét egyfajta Gidvtan beteljesitédhetésével gon-
dolta megvalésithaténak. Emlitsem Illyést vagy a bortonjart Déryt? De 6k
legaldbb megtanultak szerepiikbél kikacsintani. Németh L&szl6 jotanuloként
mindjart tanitani is akart. Lelkesedett a feladatért. Az 6 csalédasa lehetett '
a legtragikusabb belilrdl.

Mert valaha, az Uj Szellemi Front idején elmondhattdk — volt hol és volt
kinek — csal6édésaikat az ir6k. A hatvanas években erre még csak gondolni
sem lehetett. Maradt a menekvés a test torédéseibe, az agy romlasaba. Ami-
kor a szellem még csak nem is hallgathatott, akkor a test bekebelezte a
szellemet: a hiperténia maradt az igazi, egyetlen menekiilési médnak. Ebben
is Németh Lé&szl6 adta a legvégletesebb példat. Es amikor a test mar a
csapdét nem birta tovabb — a nagyok kozt a konszolidaci6 idején 6 tdvozott
elsként. Majdminden darabjdban fontolgatta az dngyilkossagot: ezuttal a
test hajtotta végre, amitdl a szellem 6dzkodott. Egyik utolsé darabjanak
ebbdl a szempontbdl jelképes a cime is: Csapda. (Rosszul sikeriilt miskolci
szereposztdsa és elGadasa, sajnos, a kivdlé dramat azéta is hattérbe szoritja.)

Keresztury verse ezt a ,csapdéat” mutatja be, dramatizalva, pontos hely-
zetérzékeléssel. Mintha valéban maga N. L. mondan4; mintha valamelyik
drdmahdse mutatkozna be a végjaték pillanataban.
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Bajor Gizivel és feleségével, Seiber Marikaval (1946)



Koényvtaraban (1980) Veleméren, feleségével, N6vak Mariaval
(1984)

Kertjében (1985) Zalaeger szegen (1990)



