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A g/Gyász posztmagyarázata 
- emlék-, azaz posztbeszéd -

Hölgyeim és Uraim! Jelen-lévők! 
Aki most itt beszél, nincs most itt. Aki most itt beszél, nincs jelen. Aki 
előidézi, azaz beszéli az itt következő mondatokat, nincs az Önök jelen-lé-
tében; jelenleg egy másik világban tartózkodik. S mégis veszi a bátorságot, 
hogy szóljon Önökhöz. 

Önökhöz, akik a jelen-lévők. A jelen-levés mindkét értelmében. Jelen lenni, 
azaz Szegeden, a Grezsa Ferenc-emlékülésen lenni. És jel-en lenni, azaz meg-
jelölve lenni, jelöltként létezni. Jelöltként létezni annyi, mint most és itt meg-
szólíthatónak lenni. Ha azt a jelölőt mondja Önök közül valaki most és itt, 
hogy Ilia Mihály, akkor megállapítható, hogy most és itt van valaki, aki az 
Ilia Mihály jelölő jelöltje, s egy bizonyos szituációban rávehető lenne arra, 
hogy válaszként annyit mondjon: JELEN. S folytatható a jelölés, azaz a név-
sorolvasás: Bíró Zoltán, Cs. Varga István, Fűzi László, Kovács Imre Attila, 
Monostori Imre, Olasz Sándor. Önök jel-en vannak. Jel-en vannak, mert 
megszólíthatok, s mert megszólíthatok, válaszadásra képesek. Önök dialó-
gusban állnak. Önök dialógusban vannak velem, aki itt beszélek, ellenben 
én nem vagyok dialógusban Önökkel. De én teszem Önöket képessé a dia-
lógusra, mert én szólítom meg Önöket. 

Én máshol vagyok, én máshonnan beszélek, én máshonnan szólítok. A 
távollevő az Önök számára csupán egy jelölő, én az Önök számára csak 
szöveg vagyok, amelynek nincs jelöltje, mert nem vagyok jelen. Egy gondolat 
vagyok, egy képzet, egy emlék, egy töredék, azaz szöveg. Én itt egy szöveg 
vagyok. 

A meghívóban megjelent jelölők, a meghívóban kinyomtatott nevek közül 
kettő van, amelynek nincs jelöltje. E két jelölő: Grezsa Ferenc és Odorics 
Ferenc. A két jelölő közötti alárendelő szintaktikai kapcsolat a tanító-tanít-
vány viszonyt jelzi. Most a tanítvány neve a tanítója neve mellé íródik. E 
melléírásra/mellérendelésre több ok mondható. 

Az egyik a közös távollét. Jelenleg mindketten egy másik világban tar-
tózkodunk. (Minden írás, minden távoli beszéd egy kicsi meghalás.) A másik 
az az emlékegyüttes, amelynek kezdete 1977-re tehető. A végpont nem je-
lölhető meg. A harmadik az itt elhangzó beszéd neve: a g /Gász posztma-
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gyarázata. A jelenlévőket a távollévőkhöz, az eltávozottakhoz a g /Gyász 
fűzi / fűzhet i . A gyász mint az élőkben keletkezett hiány, mint az élők lel-
kiismerete. Ha olykor mégis rászakad az emlékezés az élőkre, úgy érzik, 
mintha megoldhatatlan feladat elé állítanák őket. Ilyenkor egyszerre meg-
hidegedik a szívük körül, a sajtár megáll a kezükben, a gügyögés a torkukra 
akad, mintha nem is akkor érné őket a veszteség, hanem most vesztenének 
el mindjárt valami pótolhatatlant, talán az emlékét annak a veszteségnek. 
Félelmükben ide-oda kapkodnak, hogy elcsípjenek valamit abból a szörnyű 
emlékből, amely most fog örökre elfutni az emlékezetük elől, de mindig 
csak részletek villannak fel, sohasem az egész. 

A g /Gyász posztmagyarázata - mondatta velem az imént a nyelv. A 
g /Gyász posztmagyarázata. Minden magyarázat a magyarázandó után van. 
Ha a g/Gyászról van szó, különösen így áll. A g /Gyász poszthalálos, halál 
utáni, ha a halál az élet megszűnésének pillanata. A g/Gyász poszt akkor 
is, ha mindaz a halál, ami az élet után van, mert a halál az elPOSZTulás. 
A túliét, a túllevés. S a g /Gyász poszt mindenképpen, mert akiről szól, az 
az élet után van, túl van az életen: posztélő. 

Kurátor Zsófi maga a gyász, így igazi posztélő: úgy van túl az életen, 
hogy itt járkál közöttünk. Kurátor Zsófi az az itt és most élő, aki sosincs 
jelen. Akinek az ittlét mindig ott van, ott: az elveszített férjnél, Sanyinál, az 
elveszített fiúnál, Sanyikánál, halottainál. Kurátor Zsófi mindig túl van» Ku-
rátor Zsófi igazi poszt. Voltaképpen semmi meghökkentő nincs ezen a fekete 
ruhás asszonyon, kissé halványabb, szikárabb, merevebb, feketébb, mint a 
többi sietős asszony, aki kendőjét az arcába húzva, a dolga után iparkodik. 
De a nap akármelyik órájában találkozik vele az ember, tudja, hová megy 
és honnét jön, mindenki tudja, mi történt vele, s mindenki látta őt valaha 
rózsaszín ruhában, violával a melle fölött, zománcos zsoltárral a kezében, 
amint templomba igyekezett. Most meg mintha ő maga állna ott a síron s 
őrizné kővé váltan a halott gyermeket. 

Hölgyeim és Uraim! 
Amikor ma itt megszólítom Önöket, akkor a konstruktivizmus hagyománya 
szólítja meg Önöket, a konstruktivista irodalomtudomány nyelve szól Önök-
höz. Itt egy konstruktor beszél. A konstruktor a g /Gyász hagyományáért 
beszél, a konstruktor posztbeszélő, a konstruktor posztmagyarázó. 

A konstruktor olyan beszélő, aki nem képes kilépni önmagából. Nem képes, 
mert be van zárva saját magába. Ez úgy fogható fel, hogy a konstruktor 
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számára nincs más, mint szöveg és interpretáció, pontosabban: szöveg-in-
terpretáció. 

Minden szöveg. Minden, mi van, eleven hal. 
A szöveg el hal. Elpusztul. Túlra kerül: elPOSZTul. A szöveg élő és halott. 

A szöveg élő, eleven a beszélgetésben, a szövegelésben. A szöveg halott, a 
szöveg nincs, ha nincs beszélgetve, ha nincs szövegelve. A szöveg csak mon-
dásban van. A szöveg, ha nincs mondva: elpusztul. Akkor csak nyomdafes-
ték rajza a papíron, vagy tétova zajok a levegőben. 

A szöveg, ha mondva van: elPOSZTul. A szöveg mindig túl van, a szöveg 
mindig poszt. Soha nem éri el, amiről beszélve van. A szöveg szerencsétlen 
utazó: mindig lekési a vonatot, a szállítót; a szöveg állandó késésben van. 
A szöveg mindig poszt, de sosincs poszton. 

A konstruktor interpretátor. A folytonosan szövegelő, a minduntalan szájaló. 
A konstruktor állandóan létrehoz, folytonosan teremt. Értelmet, jelentést, 
interpretációt, nappalt és éjszakát, a tegnapot és a holnapot, az életet és a 
halált, a szerelmet és a hiányt, az ittet és a mostot, mindent ő hoz létre, 
mert egyedül van. Magában van, de beszélget velünk. Magában van velünk. 

A konstruktor társasági lény. A konstruktor velünk-magyarázó. Magya-
rázata mindig poszt, így már nem is magyarázat, inkább beszélgetés, együtt-
szájalás. A posztmagyarázat a poszt logikája mentén: nem-beszélés, nem-ró-
la, de beszélgetés mellette. Valahogy úgy, mint a társasági kávézás rituáléja: 
alapja a tárgyról mint középpontról való lemondás. Felállva a szövegről 
beszélés fotőjéből, megnyílik a lehetőség a beszélgetésre a szöveg jelen-lé-
tében: mint kávé az asztalon, gőzölög középen. A jelölők használatától el-
tekinteni nem lehet, de ami így mondódik, az nem állítások szigorúan szin-
tagmatikus rendje, hanem mondások és hallgatások laza egymásnak dőlése. 
Hallgatni annyi, mint tévedhetetlenül beszélni. A posztmagyarázat társasági 
életforma, (meg)történés. Primitív, egyszerű, kicsit otromba dolgok ezek: 
bíznunk kell a közmegegyezés pontosságában, egy egészen kis köz meg-
egyezésében, különben nem lehetséges beszélnünk. Bíznunk kell a beszél-
getésben és a hagyományban. 

A konstruktor posztinterpretátor. Szövege folytonos késésben van, inter-
pretációja minduntalan mellett van, a mozdony füstje és a kávé gőze marad 
neki csupán. Illékony, megfoghatatlan tárgyak. A konstruktor ezek között 
él. 

A konstruktor páninterpretátor. Mindent értelmez, mindent szövegel. A 
konstruktor elismeri a hagyományt, kivonni nem tudja magát alóla, de nem 
tiszteli. Tudja, nem egy hagyomány van. Nem ismeri el az uralkodó hagyo-
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mányt, s felfedi, megmutatkozni engedi a rejtett, az elfedett hagyományokat, 
felszabadítja őket. Azt mondja: a hagyomány én vagyok. Azt mondja: min-
dent megtehetek a szöveggel, amit megengedek magamnak. Amit megen-
gednek nekem a hagyományaim. Hagyományosan mindent lehet. 

A konstruktor azt játssza el, hogy egymást nem kedvelő interpretációkat 
is megenged ugyanarra a szövegre. Megengedi, mert ez az engedély a szö-
veg természetéből következik. A szövegben nincs benne az interpretáció, 
azt az interpretátor rendeli mindig hozzá a szöveghez, s annyiféle interpre-
táció lehetséges, ahányféle interpretátor, ahányféle arcot tud ölteni az in-
terpretátor. 

Kicsoda Kurátor Zsófi? Mint mindenki, Zsófi is saját identitását keresi. Az 
identitás, az önazonosság megszerzésének természetes útja a közösséggel 
való azonosság megszerzése, a megszocializáció. 

Ezzel Zsófi azonban bajban van. A falu a hazugság, a képmutatás faluja, 
az önelfedés tradíciójának hordozója. Bele akarja kényszeríteni Zsófit egy 
olyan szerepbe, amely Zsófi önmagáról alkotott képe, Zsófi identitása ellen 
van. így Zsófi kívül reked, Zsófi túl van a falun, túl van a tradicionális 
szokásrenden, Zsófi innen nézve is poszt. 

Zsófi magyar nő. Magyar falu magyar nője. Magyar falu olyan magyar 
nője, aki nem akar a magyar falu magyar nője lenni. Nem is lesz. Zsófi túl 
van a magyar falun, túl van a magyaron. Zsófi posztmagyar. 

De lehetséges Zsófit úgy is értelmezni, mint természeti lényt, akit az ösz-
tönei, a belső hajlamai, a természete nem enged azonosulni a hazug magyár 
faluval, ezért Zsófi mintha előtte lenne a magyar falunak, ebben az értelem-
ben Zsófi premagyar. 

Zsófi története a minden élő elvesztésének története. Zsófi klasszikus 
poszt. Úgy POSZTul el, hogy nem hal meg, nem pusztul el. Zsófi klasszi-
kusan poszt, magyarul élőhalott. Kovács Sanyi meghal, Kovácsnétól, az 
anyósától elköltözik, Marit, a húgát elzavarja, Sanyika meghal, Kiszelánét 
elüldözi a lakásából. Csak Móri Zsuzsi marad, de Móri Zsuzsi éppúgy poszt, 
mint ő, túl van az élőkön. S mind a ketten posztolnak, poszton vannak, 
halottaikat strázsálják. 

Zsófi minden élőt elveszít, ezzel megszabadítja magát az élőktől, kioldja 
magát az élők dialógusának gúzsából. Zsófi nem szólítható meg - a halottak 
nem beszélnek, vagy ha igen, akkor mi mondjuk mondataikat - , de Zsófi -
mert túl van - a dialóguson túli megszólító. Kurátor Zsófi a magány sza-
badságának beszélője. Azt beszél, amit akar, a mások, a más magyarok 
dialógusa nem zavarja meg. Zsófi küszöbön áll. S a küszöbön túl, szobája 
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sötétjében, a szobája sötétjét megtörő gyertyafényben Zsófi föltehetően Mar-
tin Heidegger sorait olvassa, mert tudja: a halál kitüntetett küszöbönállás. 
Zsófi a küszöb küszöbén van. A halál küszöbén. Tudja, a jelenlét teljessé-
gének elérése a halálban a jelenlét elvesztését jelenti. Zsófi az élőkhöz képest 
küszöbön áll: halott, elveszítette jelenlétét. A halottakhoz képest az élők 
küszöbén áll: megvalósította a jelenlét teljességét. Zsófi elérte saját identitá-
sát, megvalósította a jelenlét teljességét. Zsófi elérte saját identitását, meg-
valósította magát, elérte magát a magányban. Zsófi eszménye: úgy lehetsz 
magad, ha magad vagy. Magadat a magányban érheted el. Identitásod az 
egyedüllétben van, a megszólíthatatlanságban. 

Szegény Zsófi, mi lett belőle. Valami hiba esett az értelmében a nagy 
csapástól. Nem is jó a szemébe nézni, az embernek úgy viszolog a hátán. 
Igen - felelte a másik - , én a múltkor kint voltam az apósom sírjánál meg-
locsolni. Hát ott bóklásznak az öreg temetőben a Móri Zsuzsival, azok közt 
a régi kövek közt, amelyeken már kereszt sincs. Te édes Istenem, mit keres 
ez ott a Móri Zsuzsival, s akkor úgy megijedtem, hogy elbújtam a Kenes-
seyék kriptája mögé, nehogy amint visszafelé jönnek, meglássanak. De a 
Pordánné is mondja, neki dicsekedett a Zsuzsi, hogy most a Kurátor Zsófi 
a barátnéja. Egész nagyra van a Zsuzsi, hogy ilyen barátnét talált. 

A konstruktor úgy áll leginkább benne a hagyományban, ha a legszélesebbre 
húzza a horizont függönyét, ha a legszélesebben lát. S nem úgy lesz a 
leginkább hagyományos, hogy az uralkodó hagyomány súlya alatt a sémává 
merevedett, elfedő és elnyomó nyelvet szószólja. 

Amikor az itt elhangzó beszéd Kurátor Zsófit posztra helyezi, az uralkodó 
Kurátor Zsófi-hagyományt, az uralkodó g/Gyász-hagyományt és az uralko-
dó Németh László-hagyományt mozdítja posztra. Nem pusztít, hanem 
POSZTít. Akkor tárul fel a konstruktor számára leginkább a múlt öröksége, 
ha a hagyományokat mozgásban szemléli, ha a megmerevedett hagyomá-
nyokat mozdítja. Ha DEkanonizál. Ha nem a mozdíthatatlan hagyomány az 
eszménye, hanem a hagyományok mozdításával, a hagyományok eltolásá-
val, a hagyományok posztolásával folytonosan eszményít. 

Mondják mindezt az Önök jelölői: Grezsa Ferenc, Kurátor Zsófi, Németh 
László és egy tanítvány. Köszönjük, hogy megszólíthattuk Önöket! 
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