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Déry Tibor pélyajanak induldsa

Déry Tibor szdzadunk irodalméanak egyik legdsszetettebb alakja. Hosszu
élete (1894-1977) alkalmat nyjtott arra, hogy tobb korszakon keresztiil jelen
legyen az irodalmi életben. Iréi palyaja 1917-ben indult, s élete végéig gyak-
ran okozott meglepetést egy-egy miivével. Az olvaséi kéztudatban palyaja-
nak kései szakaszaban irott mivei a legnépszer(ibbek (Niki, G. A. ur X-ben,
Kikozdsit, Képzelt riport, A félfiilii a regények és kisregények koziil, valamint
a Szerelem, Két asszony cimd novelldja, hogy csak a legismertebbeket emlit-
siik); a Felelet, a Befejezetlen mondat elsGsorban az id&sebb korosztély szamara
ismerds cim; az ennél régebbi miiveket jéforman csak az irodalomtor-
ténészek ismerik, ha ismerik.

Ennek oka kénnyen érthet6. Habar Déry életmiikiadasaban szerepel pa-
ly4ja legkorabbi szakaszanak jonéhdny miive, ezek a kisregények, versek és
dramak vagy itt jelentek meg eldszor, vagy négy-6t évtized utan lattak ajra
napvilagot. Es akkor még nem is széitunk az eleddig kiadatlan mdvekrél.

Miért nem jelent meg Déry Osszes miive? Az életmiikiadast jérészt maga
Déry valogatta. Kiillonosen a korai miivek kapcsan gyakran megnyilvanult
benne egyfajta tavolsagtartas, e miiveket nem tartotta til sokra." Kar, hogy
az ird tulzott dregkori hitsagara hallgattak a szerkeszték, mert még ha nem
torekedtek is Osszkiadasra, a fent emlitett kotetekbe bekeriilhetett volna ne-
hany tovabbi érdekes-értékes alkotas.

Persze nem meglepd, hogy nincs dsszkiadasunk. Dérynél nagyobbra é1-
tékelt szerz6k esetében sincs. Gondolok pl. Kradyra, Fiist Milanra.

* %

Déry Tibor 1894. oktéber 18-an sziiletett Budapesten, egy nagypolgari csal.i i
elsGsziilottjeként. Szarmazdsa fontos szerepet fog jatszani epcsz életéb
kiilondsen induldsakor; de szinte élete végéig viaskodik vele

A gyerekkori betegség (csonttuberkulézis) és mas okok miatii mag.:
melyet hosszu kiilfoldi tartézkodasok terjesztenek ki szinte [)éry felnét .
rdig, meghataroz6 élménye lesz a fiatalembernek. Az elsg t uzamosabl
honlét, amikor kortéars kozosség tagja lesz, a Kereskedelmi Ak démia
esik. Itt tesz 1911-ben érettségit. Am ezt is egy év internatus kove
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Gallenben Déry kiilénc lesz, majdnem teljesen kiilon osztélyba jar, egyéni
elbiralassal.

Sokéig nem olvas irodalmat. Elsé ilyen irdnyt vezetSje kereskedelmi is-
kolai baratja, Grész Andor.2 Mint olyan fiatalember, aki németiil és magyarul
egyformén, anyanyelvi szinten tud, s akinek a csaladjaban a kényveket csak
le kell emelnie a polcrél, Déry mindkét nyelvterilet értékes és értéktelen
irodalmat olvashatja. Hamarosan azonban - sajat bevalldsa szerint — csak a
Nyugatot fogja igazi élménynek tartani; s amikor a Nasici Rt-nél eltoltott ot
év (1913-1918) alatt maga is irni kezd (1916 koril), megjelenni is csak a
Nyugatban szeretne. Anndl is inkabb, mivel ekkorra mar baratjanak mond-
hatja Tihanyi Lajost, a fest6t, s személyesen ismeri a frontr6l hazatérs Ter-
sanszky J6zsi Jenét.

Az efféle ismeretségek nem ritkak Déryék tarsadalmi helyzetében, de ez
még kevés ahhoz, hogy valaki valéban a Nyugat hasébjain jelenhessen meg.
Pedig Déry tobbszor préobalkozik versekkel Osvat Ernénél, aki elég sért6
médon utasitja el;® s ekkor mutatkozik meg Déry egyik fontos vonasa, az
onérzetesség: elhatdrozza, hogy tobbet nem fordul a laphoz, csak ha hivjak.

Kapéra jon az Erdekes Ujsag novellapalyazati felhivasa, ahol a zsfiri el-
noke nem mas, mint Osvat. Déry a Lia cimd elbeszéléssel palyazik, s a
harmadik helyet szerzi meg.

Lia*

»A Lia a palyazatnak talan legkiilonosebb és legegyénibb darabja. Egy, az
életbdl lassanként kiszakadt embernek torténete, vad és ldzas szerelmi lira,
talan a legkevésbé regény, de bizonnyal a legforrébb szerelmes koltemény.””

»Déri[!] Tibor maganhivatalnok és protekcids kolté ur” és a Nyugat nem
~t8zsgyokeres magyar fiatal hajtasai” koriil ,a Kelet erotikus virdgainak
illata, bize kabit és mérgez”.®

~Nem emlékszem [...] Knut Hamsun hatasa alatt irtam, azt hiszem, rossz
iras.”’

Harom nézet a Lidrdl, Osvaté, Andor Jozsefé és az idGs Déry Tiboré.
Utobbi kiilon kezelendd, hiszen nem korabeli, ezenkiviil Déry elGszeretettel
nyilatkozott hasonlé médon fiatalkori irdsairdl. Mégis lépten-nyomon azt az
élményt idézi fel, amit akkor érzett, amikor neve el6szor jelent meg nyom-
tatasban.

Osvat a kéziratot magahoz vette, s agy lett, ahogy Déry akarta: akkor
jelent meg a Nyugatban, amikor a folyéirat kereste meg. Osvat ettél kezdve
csaknem mindent lek6zolt, amit Déry vitt neki.
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A kég teljességéhez tartozik az is, hogy Kassék felolvasta a Lidt a MA-
korben.” Es az is, hogy Déryt — tobb névtelen sértegetS levél mellett — ,sajtd
atjan elkdvetett szeméremsértés” vadja miatt 1200 korona pénzbirsagra itél-
ték. A veéddiigyvédet és a birsigpénzt a Nyugat biztositotta. Déry pedig a
novella megjelenése kapcsan gazdagabb lett két baratsaggal: Té6th Arpadéval
és Fiist Milanéval.’

Mit latott Osvat, Téth Arpad és Kassak Lajos ebben az irasban?

Mindenesetre szokatlan irds. Killéndsen a magyar irodalomban, 1917-ben.
Valami merében 1;j.

Mitdl Gj? A torténet maga is érdekes: egy kisvarosban egy fiatalember
(Endrei Tibor) — akinek be kellene fejeznie valami munkét — egy lannyal
(Liaval) szerelembe esik; 4m megtartani nem tudja szerelmét, hagyja, hogy
a varosba érkezg idegen, dr. Kovécs Led, fokozatosan atvegye akarata felett
a hatalmat, s ezt azzal tetézze be, hogy Liét is elhdditja tSle; Endrei kivonul
a varosbdl, majd amikor Lia hitlenségérdl is megbizonyosodik, a gatakat
koriilasva vérja a vihart, s ennek jotte el6tt tavozik.

Elég banalis térténet mai szemmel olvasva. De nem érdektelen. A cselek-
mény vezetése is kérdGjeleket hordoz magéaban. Miért engedi Endrei dr.
Kovacsot? Miért engedi (el) Liat, miért nem beszél vele? Miért nincs altalaban
az emberek kozott kommunikacié? Ha pedig lemond Liardl, miért nem tud
beletér6dni? Ha csak magaval tér6dik, mégis mitdl ennyire ,kiilsé kontrol-
los”? Akihez vonzédik, azt miért bantja?

Mindezt ra lehetne fogni Déry kezdd voltara: nem ismeri az alapvet§
dramaturgiai szabalyokat. En mégsem e megoldas felé hajlok. Déry ,tuda-
tosan hibazik”: talan épp az imént felvetett kérdésekrdl (is) szdl ez az elbe-
szélés.

Ujat hoz a Lia stilusaban is. A kiilsG leirdsokat belsé monolégok valtjak
fel. E belsé monolégok roppant taldléak Rengeteg a harom pont, az elha-
rapott félmondat, az elfojtott indulat, s a ‘dzadds kifejezését szolgaljak a szo-
katlan szévalasztasok is. Az olvaséban is né a fesziiltség, amikor a szerep-
16kben.

Mondjuk ki: igazi avantgarde préza ez. Bar még nem kiforrott, bar vannak
még impresszionisztikus mozzanatai (pl. leirasok), az expresszionizmus ha-
tasa elvitathatatlan.

Ezt érezhette meg Osvét, Kassdk és az a néhany ember, akinek a file
fogékony volt e stilusra. A tobbség megragadt a cselekménynél, vagy az
sem lehetetlen, hogy nem tudva mit kezdeni ezzel az Gjmddi prézaval, meg-
kereste, mibe lehet belekotni. Talan ezért varrtdk Déry nyakdba a szemé-
remsértési pert.
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De honnan jon ez az 4j stilus? Déry Knut Hamsunt és Karl Kraust emliti,
mint ekkori olvasmanyélményét. Hamsun Ehségével a parhuzam'® ma mér
evidens, talan az id&s Déry is belatta ezt. A Lia a korai alkotasok ko6zott az
egyik legjobb, Dérynek alkalma lett volna kozzétenni késébb is; mégis el-
zarkézott elSle. 1917-ben még j6 eséllyel adhatta el,'’ mert a német nyelv-
teriilet irodalmét anyanyelvi szinten (tehat tempdval) olvashatta; akkor ez
még l1épéselony lehetett, de 1970 koriilre mér talan plagiumnak szamitott
volna.'?

Ezek pusztén feltételezések, s az originalitds kérdése egyéltalan nem 1é-
nyeges, mint ezt tobbek kozt Egri Péter monografidjaban' is olvashatjuk.
Szeretném azonban megforditani az eredetiség kérdését. A Lia néhany moz-
zanata nagyon emlékeztet Thomas Mann kisregényeire, els6sorban a Mario
és a vardzsléra. A kisvarosban megjelené idegen (dr. Kovacs Le6é — Cipolla)
alakjéra gondolok,' valamint arra, ahogy a szereplSk reagélnak cselekede-
teire. Nem tartom lehetetlennek, hogy a két mi kozos eredetre vezethetd
vissza.

Erdemes megemliteni a Lia hibait is. Ahogy 6regkoraban Déry is utal ra:*
nyelvében - a szdmos 6sztonods talalé kifejezés mellett — sok a pongyolasag;
valoban nem olyan szines ekkor még Déry nyelve, mint majd a harmincas
évektdl kezdve.'®

Nem célom, hogy a Lidrdl itt részletesebb elemzést adjak. Mint minden
jO md, ez is tobb értelmezést tesz lehetévé. Itt csak az életmii szempontjabodl
fontos elemeket emlitettem meg.

Déry tehét ett6l kezdve otthon érezhette magat a Nyugatban. Mégsem
erezte; fiatalos nyeglesége (gondoljunk az els6 nyugatos estére, amelyre el-
ment, s ahol Adyval megismételtette a nevét'’), és indulasanak viszonylag
szerencsétlen idépontja (melynek kovetkeztében sem az els6, sem a masodik
nemzedék nem tartotta sajat emberének) kirekesztette az igazi kdzOsségi
életbdl.

A Lia Déry egyik korai tipusnovellaja. Id6ben (a megjelenés sorrendjében)
a kovetkezd tipus két novelldja: A két névér™ és az Ellopott élet.”

Ezek visszalépést jelentenek stilarisan is, témajukban is. Bar jellemz6 rajuk
a zaklatottsag és a lelki vivodas, nem iitik meg a Lia szinvonalat. Mas szem-
pontbdl éppen feliil is muljdk: sokkal ,0sszeszedettebbek”, amit mutat ter-
jedelmi kiilonbségiik — az els6 harom Déry-novella mértani sorozatba illén
felez6dik hosszat tekintve —, am ez is inkabb a hagyomdanyos, a Nyugatbdl
is jol ismert naturalista novellatipushoz kozeliti 6ket. Némileg énkényesnek
tinhet, hogy e két irast egy tipusként kezelem. Ennek az az oka, hogy
mindkettSben valamilyen szocidlis probléma koriil forognak az események
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(az alkoholista apa, illetve az anyjat és testvérét meglopé katonafid), s mind-
kett6ben — ahogy az Osszes ekkoriban keletkezett Déry-novellaban — erésza-
kos cselekedettel végz6dik a torténet. Tucatnovellanak is nevezhetnénk e
két irast, hozzatéve, hogy nagyszeri részleteket tartalmaznak (pl. a két gye-
rek félelmének és elszantsagadnak dbrazolasa, illetve az anya megmagyaraz-
hatatlan és 6ncélt zsugorisdga, amely e novellat Déry tobbi ontorvényd
f6szerepldji irdsdhoz kozeliti — ezittal ironikusan).

A kovetkez6 novellatipus az, amelyet az életmiiben (a késGbb keletkezett
és nem igazan szinvonalas Az énekl§ szikla mellett) egyetlen md képvisel:
A kéthangi kidltds.*

Talan errdl a korai Déry-mfirél irtak eddig a legtobbet. Kétségkiviil — a
Lidhoz hasonléan — ismét egy izgalmas kisregény. Izgalmas, a sz6 szoros
értelmében, szinte horror. De az alapotlet nem ismeretlen sem a magyar,
sem a vilagirodalomban. Déry iréi palyafutdsa soran el6szor, de nem utoljara
dolgozik vandormotivummal. Ez a motivum kiilénb6z§ alakokban a XIX.
szdzad oOta tobbszor eléfordul a vilagirodalomban. Adalbert von Chamisso
Peter Schlemihl kiilénds torténete cimd kisregénye (1814) utan valik kozkinccsé
az a torténet, ahol a f6hés eladja az drnyékat az drdognek. Mar az alaptor-
ténetben az arnyék elvesztése a lélek elvesztését jelentené, de Schlemihl
Péternek van akarata®® ezt visszautasitani, s fontos az is, hogy az & alter egdja
nem él kiilon életet. A vandormotivum a XX. szdzad elején Oscar Wilde-nal
jon el6; a Dorian Gray magyar valtozatanak tekinthetjik Babits Gélyakalifdjat,
amely az 1913-as Nyugatban jelent meg, tehat Déry is minden bizonnyal
olvasta.®

Ugyancsak a Nyugatban jelent meg Karinthy Legenda az ezerarcii lélekrdl
cimi novelldja,”® amely abban is hasonlit A kéthangii kidltdsra, hogy haboru-
ellenes” Am nemcsak a torténet ismerds csaladja mondatta velem azt, hogy
Dérynek ez a mtive kiilon novellatipus. Ellentétben Oltyan Bélaval,® én ezt
nevezném expresszionisztikusnak, a Lia sokkal modernebb nyelvében, szer-
kesztésmodjaban egyardnt. A kéthangi kidltdsban csak ott talalkozunk pl. a
tudatfolyamatnak olykor a ,kéznapi” logikat is felrugé abrazolasaval, ahol
Dir6, a fészereplS napléjat olvassuk. Az egész kisregény® tehat szinte csak
kiils6ségeiben és csak részleteiben tér el a tizes években nem ritka parabo-
lisztikus-misztikus novelldkt6l. A tudomanyos fantasztikum divik ekkori-
ban, amelynek ,ponyva” szinvonali képvisel6i mellett — a mar emlitett G6-
lyakalifin és a Legenda az ezerarcii 1élekrélon kiviil — olyan maradandé értékd
miivei sziiletnek, mint szintén Karinthytél a Fdremidé (1916). A habora min-
den elképzelést felillmulo pusztitasa és irracionalitasa el6li menekiilésnek is
felfoghatjuk e divatot.
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Déry irasa kifejezetten haboruellenes. Dir6 — akir6l kézvetve megtudhat-
juk, hogy alapvetden becsiiletes, igazsdgszeret6 ember lenne - az egyéni
akaratnak a habora alatti kotelez6 megsziinése, megsziintetése kovetkezté-
ben a frontrél hazatérve sem nyeri vissza egyéniségét. Nem lehet az, aki
volt, képtelen 6Gnmagan uralkodni.”” Elvalik a tiikorképétsl, amely bar kiilén
életet él, csak két dimenziéji. Ez a tikorkép fog nap mint nap borzalmas
cselekedeteket elkovetni. Figyeljiikk meg azonban, mi aktivizdlja ezt az alter
egot! Harom eset-tipus: az erdszak, az 6sztdon és az ellenallas.?® Az erdszak
jelképe az egyenruha, az 6szténé a né. Voltaképp nem akar a kétdimenzios
Dir6 kiilon életet élni, de kénytelen, amig van egyenruha és erdszak.

Lathatjuk, Déry itt inkdbb a szimbdélumokkal, az allegéridval dolgozik,
ami persze nem 4ll tdvol az expresszionizmustél. E kisregény mégis visz-
szalépés a Lidhoz képest. (Ami nem zarja ki, hogy — hasonl6éan a fentebb
targyalt két novellahoz — mai szemmel olvasva jobb irdsnak tiinik. Az iroi
mesterségr6l konnyebb tantubizonysagot tenni a megiraskor hagyomanyo-
sabbnak tartott stilusban. A tehetséget viszont sokszor éppen a kevésbé ki-
forrott, de merében ujat mutatd irdsok aruljak el.) A cselekmény homogé-
nebb, az iréi nézépont végig azonos, kiils§, a torténet logikus a sajat
~lehetséges vildgdban”. A Lia nem az. A Lia tele van polgarpukkasztassal.
A kéthangi kidltds nem lehet polgdrpukkaszto: az elterelné a figyelmet az
eredeti szandéktol: attol, hogy rajojjlink: barmelyikiink lehet Dir6,” almunk-
ban® barmelyikiink gyilkolhat, élhet 6sztoneinek.

Eletrajzi élményre nemigen alapulhat A kéthangi kidltds: Déry alig volt
katona. Amikor nagybétyja vallalatandl, a Nasici Rt.-nél sztrajkot szervezett,
bar céljat elérte, nem maradhatott tovabb allasaban. Ez egyenértéki volt a
behivéval, de Pesten (illetve egy darabig Rakosszentmihalyon) maradt, nem
utolsdsorban a nagybdcsi protekcidjanak kdszonhetéen. A katonasagnal Déry
csak megalazo élményeket szerezhetett; az egyenruhanak az erészakkal valé
azonositasa tehat nem ehhez a par honapos élményhez flizédik.

Ez Déry harom indul6 alap novellatipusa: az expresszionista, a naturalis-
ta-szocidlis és az expresszionista vonasu szimbolikus-parabolisztikus tipus,
melyek azonban még mutatnak impresszionista jegyeket. E tipusok kozé
sorolhatok be a Nyugatban ekkoriban megjelent tovabbi novellak: a Novella
és A prélm,31 mindkettd dontSen az elsd, expresszionista tipusba. Déry ko-
vetkezd korszakaban e tipusok megmaradnak, bar gyakran keverednek, és
természetesen 1j tipusok is jelentkeznek.

* o *
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1917-ben a Lia az irodalmi életbe val6é berobbanasnak szamitott. Déryben
tobben lattak fantaziat, Kassak avantgarde harcostérsat vélt benne felfedezni.
Déry konzervativ kritikusai is a Lidt emlitik, mint az erkolcstelenség neto-
vabbjat, amibdl szintén arra kovetkeztethetiink, hogy felfigyeltek az irasra.
A Lia megjelenése tehat esemény volt az irodalmi életben, a megjelentetés
Osvat részérdl pedig talan kisérlet arra, hogy éppen egy Kassakéktol flig-
getlen, fiatal, ,szelid” avantgarde-ot beengedjen a Nyugatba.

Déry feltehetSleg meglepte azokat, akik a Lia folytatasat vartak (el) téle.
Kasssk késébb meg is irta,*® hogy csalédott volt a Nyugatban megjelent
tovabbi novelldk olvastdn. Déry pedig be akart illeszkedni, meg akarta va-
l6sitani 4lmat, hogy a Nyugatba rendszeresen publikdlhasson, s ehhez — agy
érezte — ,szalonképesebb”, s legalabb stilarisan kevésbé lazadé mivek kel-
lenek. Az alapindulat persze megmaradt, s ez bizonyitja, mennyire beliilrél
jové a Lia lazadasa, még akkor is, ha a torténet néhany részletét Hamsuntol
vette ,kolcson”.

E lazadas 6sztonos, alkati volt, eredetileg Déry osztdlya ellen irdnyult, de
a tizes években inkabb nevezhetnénk parttalannak. A bevonulas és néhany
— mindenkivel meges6 — katonai ,élmény” kell ahhoz, hogy a héboru ellen
forditsa. Déry tehetségét bizonyitja, hogy képes erre. Igy sziiletik meg a
tizes évek masodik maradandé alkotdsa, A kéthangi kidltds. Erdekes, hogy
Nyugat-beli megjelenése nem valtott ki visszhangot, még akkor sem, amikor
Bécsben konyv alakban is kiadtdk. Az ugyanott megjelend A két névért is
csak Gaél Gabor® veszi észre (és lehet, hogy ekkor veszi észre magat Déryt
is, hogy majd 1928-t6] a Korunk szdméra egy évtizeden at kérhessen irdsokat
téle).

Gaal Gabor ezt irja: ,Ahhoz az irésorhoz tartozik, amelyiknek nem volt
ereje a modern magyar irodalmi stilus disszonancidja altal adott ellentmon-
dasokat valaminé pozitiv irdnyba lekiizdeni. Keresg, a keresés és forradalmi
temperamentum minden laza nélkil [...] bizonyitéka ennek a naturalizmus-
sal val6 éalland6 kizdelme. [...] A tiszta naturalizmus legmélyebb értelmi
példaja érdekli: a kornyezetében szenvedd ember, aki nem tud elvalni sorsa
kiils6 burkolataitdl. [...] HGsei szamdra mar alakuloban van egy 6néllésulé
vilag, ahova tartoznak.”

Az emigraci6 el6tti novellak tehat nem egyenletesek. Ez persze abbdl is
adodik, hogy Déry mindig massal prébalkozik, ettél van, hogy szinte minden
novellaja kiilon novellatipus. Osszefoglaléan azonban elmondhaté, hogy a
Lia és részben A kéthangi kidltds kivételével az Gjat keresd, lazadozd, mégis
alapvetéen impresszionista®*-naturalista novelldk soraba tartozo, jorészt fe-
ledhetd alkotdsok. A kivételként emlitett két mid azonban mai szemmel ol-
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vasva is figyelemre méltd. A kéthangi kidltdsnak van ,Gjkori” kiadasa; a Lia
is megérdemelne ennyit.

1 DERY Tibor, A napok hordaléka, Bp., 1982, 450, 634; Onéletrajz 1955-b6l = Botladozds, Bp., 1978, 1.
k. 17 (,Pélydm els§ szakaszdban, a harmincas évek elejéig meghaté iréi erSfeszitéssel, kevés
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