
VlLCSEK BÉLA 

A Holnap dráma- és színházeszménye 

„A dráma az emberről szól , a regény 
az életről. Az nem mindegy ." 

(Balázs Béla) 

A köztudat a magyar irodalom, közelebbről a próza és a líra század eleji 
megújítását, az új művészeti szemlélet és eszköztár meghonosítását - joggal 
- A Holnap, illetve a Nyugat körül csoportosuló írók érdemének tekinti. 
Kivételesen gazdag életművek születnek ekkor. Jellemzőikkel és jelentősé-
gükkel ma már könyvtárnyi szakirodalom foglalkozik. Mind a modern ma-
gyar vers, elbeszélés, regény megteremtésének történetét és titkait kutatja. 

Kevesebb szó esik azonban a századelő drámai és színházi helyzetéről. A 
harmadik hagyományos irodalmi műnemet, illetve annak előadott formáját 
jobbára szemérmes hallgatás övezi. Pedig a század első két évtizedében a 
magyar próza és líra korszerűvé válásával párhuzamosan határozott törek-
vések bontakoznak ki a modern magyar dráma és színház megteremtése 
érdekében is. Ennek első jelét A Holnap költőinek drámával és színházzal 
kapcsolatos tevékenysége jelenti. 

Ady Endre például A műhelyben címmel drámai jelenetet, Urak - fölperzselt 
várban címmel készülő színjátékából részletet jelentet meg. Balázs Bélával 
közösen egy Tündér Ilona-dráma elkészítését tervezi, sőt még a bemutatásra 
is szerződést köt. Balázs maga is ez idő tájt írja első drámái, a Doktor Szélpál 
Margit, a misztériumok, Az utolsó nap és a Halálos fiatalság újabb és újabb 
változatait. Ernőd Tamás Szirmai Alberttel közösen Mézeskalács címmel zenés 
játékot készít, Török Rezső társaságában színpadra írja Gárdonyi Géza Ida 
regényét és a Két lány az utcán című szatírát. A Belvárosi Színház 1923 feb-
ruárjában egy estén mutatja be három egyfelvonásosát - A nő meg a csipke, 
A nő meg a királyfi, A nő meg az ördög - , sőt rövid ideig még a színigazgatásba 
is belekóstol. De Dutka Ákos is a Léghajósok, Juhász Gyula a Szép csöndesen 
című egyfelvonásossal, illetve az Atalanta librettójával, sőt Babits Mihály is 
a Laodameia és A második ének elkészítésével kísérletet tesz a drámaformával. 

A Holnap szinte valamennyi tagja nemcsak lelkes színházbajáró, de be-
nyomásait és véleményét színikritikákban, naplófeljegyzésekben, rövidebb-
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hosszabb elméleti és történeti írásokban összegzi. Ezek az általában kevés 
figyelemre méltatott írások, jellegükből fakadóan többnyire napi aktua-
litásokhoz, az éppen esedékes színházi bemutatóhoz kötődnek. A ben-
nük megfogalmazódó észrevételek is szükségszerűen jobbára kifejtetlenek, 
utalásszerűek. Egységes, átfogó drámaelméletnek semmiképpen sem tekint-
hetők. Feldolgozásuk során elengedhetetlen, hogy a legjobb szellemtörté-
nészi hagyományokat követve a keletkezés körülményeire és a szerző egyéb 
helyeken tett megfogalmazásaira is tekintettel legyünk. A prekoncepcionált 
elemzés veszélyét elkerülve ugyanakkor szigorúan ragaszkodnunk kell 
ahhoz, hogy minden esetben csakis a szövegekben valóban bennelévő té-
nyeket tekintsük, ha tetszik, pozitívnak, amolyan szoros olvasattal azok 
valamennyi általánosítható jegyét felszínre hozzuk. 

A drámai és színházi tárgyú írások vizsgálata - további kutatásokkal ki-
egészülve - fontos adalékul szolgálhat az újabb irodalomtudomány által 
hangoztatott ún. szinkronikus metszet elkészítéséhez.1 A módszerek komp-
lex érvényesítése jellemezheti a század eleji művészegyéniségek drámáról 
és színházról vallott elképzeléseit, azok legfontosabb találkozási pontjait, a 
szemléletükben fellelhető azonosságokat. Ennek segítségével első kézből, a 
szemtanú hitelességével kaphatunk tájékoztatást a korabeli színi viszonyok-
ról, s ezáltal a magyar irodalom történetének kiemelkedő időszaka, irodalmi 
struktúraváltása a dráma és a színház szemszögéből is leírhatóvá válik. A 
változás pillanata a korszak legfelkészültebb, a műfaj elméleti és gyakorlati 
kérdései iránt elmélyülten érdeklődő művészeinek értelmezésében ragadható 
meg, ugyanakkor egyszerre a klasszikus dráma és játszási formához, illetve 
egy vágyott, kialakítani kívánt formaeszményhez viszonyított vonatkozás-
rendszerben érhető tetten. 

Az írások így összességükben, kétségtelen információértékükön túl, A Hol-
nap „rejtett dramaturgiáját", dráma- és színházfelfogása hű kifejeződését 
jelentik. S talán meggyőzően igazolják azt is, hogy az epika és a líra meg-
újításával egy időben e nemzedék tagjai, vonzódásaikat és törekvéseiket 
tekintve, potenciálisan legalábbis magukban hordozták egy magyar drámai 
és színházi forradalom megvalósítását. S ha mindennek kiteljesedése nem 
reményeiknek és szándékaiknak megfelelően alakult is, elképzeléseik és pró-
bálkozásaik pontos számbavétele feltétlenül hozzátartozik a holnapos alko-
tók, illetve a századelő művészi arculatának árnyaltabb megrajzolásához. 

* * * 
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„A dráma e g y p á r ember, jobban m o n d v a 
lélek dolgát tartja föl, és egy életet tömörít 
egy akcióba." 

(Juhász Gyula) 

Jelképes értelmű a dá tum: Nagyváradon 1900. október 15-én nyitja meg 
kapuit az újonnan felavatott Szigligeti Színház. ADY ENDRE, a Szabadság 
ekkori publicistája már egy nappal korábban lelkes, pátosszal teli írásban 
köszönti és történelmi eseményként jeleníti meg ezt a jeles ünnepet. Az 
eszmék és igazságok házának megnyitását üdvözli, amelytől az elmaradott-
ság, a „pocsolya" megszüntetését reméli (Szigligeti háza*). Ugyanazzal a he-
vülettel és a színházzal szembeni komoly, szemléletet és ízlést egyaránt 
formáló elvárással fordul a színház felé, ahogy két évvel korábban debreceni 
színitudósítóként is tette. Ám ahogy ott is a kezdeti örömünnepet követően 
a hétköznapok során úgymond a divatos drámaíró urak által elkövetett 
„fércelményekkel", „romantikus ostobaságokkal", szellemtelen „fehér dara-
bokkal" kellett találkoznia, Nagyváradon is gyorsan ki kell ábrándulnia. Az 
avatástól alig telik el egy esztendő, s az ifjú kritikus már gondolat- és öt-
letszegénységet, a fegyelmezetlenség orgiáit említi a népszerű, de tartalmat-
lan tucatbohózatok igénytelen előadásait végigülve. 

Ady e pályakezdő időszakban a színháztól a magyar kultúra történetében 
korábban betöltött progresszív szerep folytatását várja. Fő feladatul az em-
berek mindennapjait átható valóságos gondokkal való szembesítést, az igaz-
ság kérlelhetetlen kimondását, az iránymutatást jelöli meg. 

„Az igazság és az idő két fogalom abban a fogalomtárban, melyet az 
emberi gyarlóságnak meg kellett csinálnia - írja ekkor Dankó Pista népszínműve, 
A halász szeretőjének bemutatásakor. - Az idő megrovátkázni próbált változat-
lanság. Az igazság még ennyire sem pozitív valami. De ha már megcsináltuk 
ezt a fogalmat, ne dobjuk el használatlanul. Mondjuk ki, hogy az igazság, ha 
már valami, legyen őszinteség. Az őszinteség az igazság."3 

Ady debreceni és nagyváradi színi beszámolói alapján a századelő szín-
háza őszinteséget vagy igazságot csak elvétve kínált közönségének. S hogy 
ez mennyire nem elszigetelt, afféle vidéki jelenség, arról hamarosan szemé-
lyesen is megbizonyosodhat. 1904-től, párizsi útjai során rendszeresen figye-
lemmel kísérheti a francia színházi élet eseményeit, s küldi is azokról tudó-
sításait, elsősorban a Budapesti Napló olvasói számára. Ezzel egy időben, 
külföldön szerzett benyomásait azonnal szembesítheti is a hazai próbálko-
zásokkal. Szintén a lap nmegbízásának köszönhetően, 1905 januárjától két 
éven át jelen van és beszámol az ország két vezető színházának - a Nemzeti 
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és a Vígszínház - esedékes premierjeiről. Mindezek alapján kivételes tájé-
kozottság birtokában adhat áttekintést a korszak színházi állapotáról, s en-
nek megfelelően kell szükségszerűen módosítania korábbi, egyre inkább il-
luzórikusnak bizonyuló eszményeit. 

A párizsi és pesti bemutatók alkalmával is szinte kizárólag az egyébként 
rendkívül népszerű francia komédiák szerelmi kergetőzéseivel, illetve az 
eredeti magyar darabokban a színfalhasogató hazafiaskodással szembesül. 
Külföldön és itthon is a haszon és a siker kizárólagos szempontjának érvé-
nyesülését látja, a színház üzletiesedésének és revűsödésének egyértelmű 
jeleit tapasztalja. A színház csődjének felismeréséig jut el, s a jövőbeli Buda-
pestet a színházaktól megszabaduló orfeumvárosként, Európa Kairójaként írja 
le. A mai arénának nevezett színházat úgy jellemzi, mint amelynél egy cir-
kuszban mutogatott krokodil gesztusa is szebb és őszintébb művészetet kép-
visel. így ír erről elkeseredetten 1906 szeptemberében: 

„História, múlt, jelen, jövő meghazugul, ha a színpadhoz ér. Elértéktelenedik 
az érték, mert így kívánja a közönség, a mai társadalom és ahogy dühösödik 
a társadalmi harc, úgy lesz vesztettebb egyre a komédia. Végül, ha egy becsületes 
ideát akar kihámozni a jövendő színházba tévedt homo sapiense - a menazsé-
riába megy. Kezes tigriseket, szelid krokodilokat s okos fókákat nézni. Ezer 
Antoine, ezer Berlin s ezer Thália-társaság nem változtathat ezen. Minden nyil-
vános művészkedés, akármilyen nemesen és komolyan indul, belehajtódik a 
kutyakomédia vágányába."4 

Színház és mozi, előbbi számára eleve kilátástalannak ítélt vetélkedését eb-
ben a helyzetben még üdvösnek is tartja, mert így talán az megszabadulhat 
a tömegízlés kiszolgálásának, a hazug eszközök alkalmazásának, a pénz 
uralmának kényszerű kötelezettségétől. Ady szerint az ún. komoly színpad 
számára ez az egyetlen maradék esély, irodalom és színház útjainak elválása 
szükségszerűség. 

Ezen felismeréseket követően, cseppet sem csodálnivaló módon, fel is hagy 
a színikritikusi tevékenységgel. Magát több ízben a színházakat tudatosan 
kerülő és lenéző emberként aposztrofálja s 1906-tól kezdődően színházzal 
kapcsolatosan csak kivételes alkalmakkor szólal meg. Ilyen alkalom például 
az, amikor újabb párizsi útja során felfedezi A Grand Guignol, а csak egy-
felvonásos darabokat előadó színház újszerűségét, az úgymond idejétmúlt 
naturalizmus helyett a belső valóság áttételes eszközökkel való megjelení-
tését. Vagy ilyen a hazai színpadokon némi reménnyel kecsegtető néhány 
írói bemutatkozás, mint amilyen Lengyel Menyhérté és Balázs Béláé a Nem-
zeti és Molnár Ferencé a Vígszínházban. 
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A színikritikus Ady útja tehát a tömegekről és tömegekhez szóló színház 
eszményétől a kevesek komoly színházáig, az igazság színházának natura-
lista követelményétől a belső valóság, a „finnyásabb művészet" színházáig, 
a katedra és iránymutatás küldetéstudatának meghirdetésétől a színházzal 
kapcsolatos kényszerű elhallgatásig vezet. 

A másik „holnapos színikritikus", DUTKA ÁKOS is a színjátszás megújulását 
csak kívülről tartja elképzelhetőnek.5 A kolozsvári magyar színtársulat ven-
dégszereplésének alkalmát használja fel arra, hogy beharangozójában a ko-
rabeli színházi állapotokat jellemezze. írása A modern magyar színjátszás rím-
mel 1907 márciusában jelenik meg a Nagyvárad hasábjain. 

Nem véletlen, hiszen egy esztendővel vagyunk az új szemléletű írónem-
zedék látványos színrelépése, a Váradon megszülető antológia napvilágra 
kerülése előtt, hogy Dutka egyenesen egy modern lelki forradalom megin-
dulásáról számol be. Mint írja, „valami vajúdó, ébredő zsibongás árad min-
den felé. Készülődés valami nemesebb, tartalmasabb kultúra felé".6 S csak 
ezután, ennek fényében következhet a helyzetértékelés, aminek szomorú 
lényege az, hogy miközben művészetben, tudományban, irodalomban min-
denfelé a modern európai szintű és ugyanakkor mégis magyar stílus meg-
teremtéséért folyó küzdelmekről értesülhetni, addig a színjátszásban ebből 
semmi sem érzékelhető. Főként vidéken egyedül a pénz, a siker, a haszon 
szempontja érvényesül, ami tartalomban szellemtelen léhaságot, formáját te-
kintve hazug és régi játékstílust jelent. 

„Külföldön már régen megteremtették a komoly, modern színjátszást, és miná-
lunk még mindig szavaltak. Még a fővárosban sem tudott egyenes úton érvé-
nyesülni a modern, természetes játékmodor. Még ott is harmadrangú léhasá-
gokkal kellett a Vígszínházba csalogatni a közönséget, hogy megtanulja élvezni 
a természetes beszédet, a póz nélküli mozgást, a szenvedélyek, érzelmek és 
helyzetek egyszerű és közvetlen ábrázolását."7 

Janovics Jenő színtársulatának vendégjátékát mindezek után úgy ajánlja 
a kritikus a váradi publikum figyelmébe, hogy ott az új, modern játékstílus 
megszületésének lehet szemtanúja. Lelkes sorai szerint ugyanis a kolozsvári 
színház az új eszméket és erkölcsöket legeredetibb módon képviselő írók -
Ibsen, Wilde, Butti, Gorkij és Björnston - darabjait a legfrissebb európai 
színvonalon szólaltatja meg. 

Kérdés, persze, hogy az egészen máshoz szokott közönség miként fogadja 
ezeket a törekvéseket. Dutkának személyesen kell tapasztalnia, hogy amikor 
Ivánfi Jenő vendégjátéka során például megpróbálkozik Oedipus király alak-
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jának a hagyományos felfogástól elütő megformálásával, a közönség értet-
lenül és kedvetlenül fogadja azt. Vagy amikor a színház a kritikus nem kis 
örömére végre egyszer, hosszú hónapok munkájával, ambiciózus rendezéssel 
és kiállítással Ponchielli klasszikus nagyoperáját, a Giocondát tűzi műsorára, 
a nézőtér csaknem üresen tátong, az egyáltalán megjelenő bérletesek meg 
unottan fészkelődnek székeiken. 

„Ugyan miért nagyképűsködünk mi a színügyi bizottság ülésein, - fakad ki 
ekkor kiábrándultan - , mikor operákat követelünk és művészi nívóval gyötörjük 
a színigazgatót? ... Csak azért, hogy a színigazgató ráfizessen?"8 

A közönség leginkább az olyan darabokat igényli, mint például Földes 
Imre színműve, A kuruzsló, amelyet a színház 1910 februárjában muta t be. 
A Földes-féle mentalitás és írásmód ostorozása egyébként is kedvelt vesz-
szőparipája a századelő fiatal kritikusi gárdájának. Egyikőjük sem mulasztja 
el az alkalmat, hogy a korszak eme jelképes alakjáról lesújtó véleményét 
közölje. Dutka Ákos is azonnal emlékezetbe idézi, hogy a ma oly divatos 
drámaíró pályája kezdetén miként igyekezett az akadémia nagyhatalmú 
urainak kedvébe járni, s nyert el négy alkalommal is, nem kis anyagi előnyt 
jelentő jutalmat. Mostanra viszont, úgy látszik, fontosabbá vált számára, 
hogy a közönségnek tett engedményekkel a felszínes és rögtöni siker ara-
nyait söpörje be. A színház igazgatója ugyan elégedett lehet, hiszen a haszon 
számára sem marad el, a nézőtér meg láthatóan nagy buzgalommal és oda-
adással élvezi a produkciót. Csak a kritikusnak kell ismét elkeseredve meg-
állapítania, hogy „oly kevesen vagyunk, akik a fejünket csóválva nézzük és 
sajnáljuk Földes Imre ügyességét". Azt az ügyességet, mesterségbeli felké-
szültséget, amelyhez hasonlóval talán csak két magyar író rendelkezik az 
új nemzedék képviselői közül, Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért. Az iro-
dalmi értékesség szempontjából azonban - s az értékszempont következetes 
érvényesítése általános jegye ezeknek az írásoknak - , a megítéléskor nagyon 
határozott különbséget kell tenni: „Földes Imre jobban tud színdarabot épí-
teni, hatásokat kihozni, mint Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért, de az 
anyaga művészietlen s a talaja csupa ingovány."9 

Még 1908 márciusában az alig egy hónapja Nagyváradra érkezett újságíró, 
JUHÁSZ GYULA is ugyanezzel a szemlélettel és csaknem ugyanezekkel a sza-
vakkal ítéli el Földes másik darabját, A császár katonáit. A bemutatót olyan 
jellemzőnek tartja, hogy három írásban is visszatér rá. Szintén felemlegeti a 
drámaíró korábbi Kóczán-díjait, s bevallja, hogy azokkal igencsak népsze-
rűtlenné vált a semmiféle elismerésben nem részesülő irodalmi ifjúság sze-
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mében. Ennek a véleménynek a megváltoztatására azonban Földes hirtelen 
pálfordulása sem kényszerít. A nagy hazafiaskodás és igazmondás nem rejt-
heti el, hogy ez a dráma is, bár továbbra is ügyesen megcsinált, alapvetően 
színszerűtlen, a mélyebb hatást nélkülözi. 

„Lelki fejlődésről, igazi akcióról, írásművészetről, fantáziáról és leragadó érzésről 
szó sincsen: ilyesmit Földes Imrétől, legalább egyelőre, nem kívánhatunk."10 

Tagadhatatlanul van viszont hatás, a látszólag merész témaválasztás és a 
mesterien elhelyezett odamondogatások elérik céljukat. A közönség felsza-
badultan éljenez, a helyi kaszárnya parancsnoka meg napiparancsban tiltja 
meg, hogy katonái az előadáson megjelenjenek. Városszerte afféle váradi 
Hernani-csatáról beszélnek. Ez azonban Juhász szerint a dráma és a színház 
lényegének teljes félreértése. A téma egyrészt nem új, hiszen „egy csodála-
tosan szomorú, nagy magyar íróember", Thúry Zoltán már jóval korábban 
feldolgozta azt, sőt a Szigligeti Színház is bemutatta még 1901 novemberé-
ben. A közönség és a honvédség reagálása pedig mélységes hozzánemér-
tésről tanúskodik -

„De disztingváljunk - hangzik a Dutkáéhoz hasonló figyelmeztetés. - A szín-
háznak mégiscsak van jó adag köze az irodalomhoz, a művészethez. Ha egy új 
drámáról van szó, mégiscsak elsőrendű fontosságú, sőt bizonyára a legfőbb 
kérdés: jó-e az a dráma mint dráma, vagy sem?"1 

Meggyőződése szerint az Hernani esetében is Victor Hugo művészi új-
szerűsége, semmint politikai nézete váltott ki indulatokat. A drámaíró na-
gyon sok fontos közéleti problémáról elmondhatja a véleményét, azzal azon-
ban legfeljebb az újságok vezércikkeiben érdemes foglalkozni, megijedni 
pedig végképp nem szabadna tőle. Félni, s itt újra e megnyilatkozások rendre 
visszatérő fordulata következik, félni az ún. veszedelmes, a tirádáktól és 
igazmondásoktól mentes, a puszta művészetükkel támadó daraboktól kell. 
Az olyan jelenetektől, mind például Ibsen Kísértetekében Oszvald hazatér-
tekor a menedékház kigyulladása, ami Juhász számára egyetlen pillanatba 
sűrítése a mai és tegnapi oszlopok roskadozásának. 

„Ezek a veszedelmes drámák, ezek a tendenciátlan, szűkszavú, intim tragédiák, 
mikor a költő az élet egy csöndes szobájában hirtelenül kiszakít egy ablakot, s 
azon át látjuk a szörnyű, a mélységes, a kérlelhetetlen, örök végtelenségét sor-
sunknak, életünknek."12 

Ibsen máskor is az állandóan emlegetett példakép a színikritikus Juhász 
írásaiban. Ezért is üdvözli kitörő lelkesedéssel a váradi színházat akkor, 
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amikor elsőként vállalkozik a Vadkacsa bemutatására. Ibsenről mint a XIX. 
század vitathatatlanul legnagyobb drámaírójáról szól, kiegészítve egy héttel 
korábbi fejtegetéseit, amikor is az ibseni „intim és intellektuális" művészetet 
a jövő művészetének minősítette. 

Az irodalmi értékességet kéri számon a kor neves színésznőjén, Márkus 
Emmán is, amikor az jutalomjátékul Sardou könnyed bohózatát, a Boszorkányt 
választja. Az oly népszerű francia darabgyárosról egyébként halálhíre kap-
csán szintén átfogó jellemzést készít. Ebben az esetben is tárgyilagos meg-
közelítést kér a most hirtelen elfordulni és becsmérelni igyekvő kortársaktól. 
Elismeri Sardou lankadatlan munkabírását, kiválóan megírt szerepeit, azt a 
képességét, hogy mindenkinek tudott adni valamit. Az egyetlen és legfőbb 
kifogás azonban nála is az, hogy „nem tekintette a színházat intim művészi 
dolgok bemutatóhelyének", így a legkevesebbet az igazi művészetnek ad-
hatta. 

Ezek a nap mint nap szerzett tapasztalatok késztetik Juhász Gyulát is 
arra, hogy egy 1906-os, a Magyar Szemlében megjelent elemzését némiképp 
átdolgozva, A dráma lelke (Egy kis dramaturgia) címmel összefoglalást készít-
sen. Két elkeseredett, a színházból újra csak részletszépségek birtokában 
hazafelé ballagó ember párbeszédében kutassa a korabeli drámák és írók 
drámaiatlanságának okait. Ez az átfogó jellegű és egyben szárnyaló stílusú 
írás a dráma és a színház iránt elfogultan vonzódó kritikus felkészültségéről, 
elméleti vértezettségéről tanúskodik. A sok-sok kudarc, a dráma lelketlen-
ségének legfőbb okául azt jelöli meg, hogy mögüle rendre hiányzik a mű-
vészi, a teremtő lélek eredendő formája, lényege: a műfaj . Kétfajta szemlé-
letmódot különböztet meg, az epikust és a drámait, s irodalmi és 
képzőművészeti példák sorakoztatásával mutatja be a kettő közötti, mind 
cselekményvezetésben, mind alakteremtésben megnyilvánuló alapvető kü-
lönbséget. A mai drámákból legfőképpen ezt a műfaji biztonságot, ezt a 
megvalósítás során biztos kézzel alkalmazott különbségtételt hiányolja, ami 
azután szükségszerűen műfajtalanságot, esztétikai anarchiát eredményez. 

„A dráma lelke, igaz, ez hiányzik a legtöbb drámánkból. Az a dionysosi fe-
szültség, két lélek tömörített szenvedélye, ez nincs a legtöbben. Hiába a szép 
versek és az érdekes mese, hiába az ún. társadalmi probléma (ámbár én csak 
egyéni problémákat ismertem eddig), hiányzik a drámai szikra, amelyből kipat-
tanna a dráma lelke, szóval dráma lenne a lírizálásból és elbeszélésből."13 

A drámaforma jellemzését alig egy hónap múlva a dráma színrevitelének, 
a színjátékkal szemben támasztott követelményeknek hasonló alaposságú és 
értő számbavétele követi Színházi dolgok címmel. A kiindulópont ott is a 
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magyar és világszínház korabeli állapotának értékelése. A válságjegyekre 
utaláskor, a színháznak a mozival és a kabaréval szembeni háttérbe szoru-
lásának említésekor kimondatlanul Adynak az ekkori párizsi tudósításaiban 
megfogalmazott ítéleteire támaszkodik. Egy színházi megújulás kibontako-
zásában reménykedik, amihez azonban az alapvető feltételek megteremtését 
elengedhetetlennek tartja. Mint írja, a színházban mindennek és minden-
kinek, a díszlettől a jelmezig, az írótól a színészig egyetlen dologra kell 
összehangolt művészi munkával törekednie, hogy „egy színpadi alkotás egy-
séges tónusát, hangulatát, egyszóval stílusát kihozza".14 

Korábbi fejtegetéseinek csak látszólag ellentmondva azt állítja, hogy ebben 
a tekintetben még az irodalmi szempontnak is alá kell rendelődnie az el-
sődleges színházi szempontnak, a színi hatás érvényesülésének, hiszen az 
igazi dráma már megszületésekor amúgyis eleve számol azzal. Összefoglalva 
tehát: „stílusos rendezés és kiállítás és a közönség érdeklődésének sok irányú 
foglalkoztatása, ez a két szempont az, amelyet a mai színháznak oromfalára 
kellene vésni, mint egy új művészi gnoti se autont" . b Juhász e kettős kö-
vetelményt - a műfaji lényegét magában hordó igazi drámát és az azt stí-
lusosan és hatásosan közvetítő igazi előadást - kívánja meg a színháztól és 
érvényesíti kritikáiban. 

Legszemléletesebb példája mindennek a Szigligeti Színház 1910. szeptem-
beri Szentivánéji álom bemutatójáról írott terjedelmes bírálata. Beszámolóját 
eleve két részletben, a Szabadság szeptember 25-i, illetve 27-i számában 
jelenteti meg. Az első rész címe: A költemény, a másodiké: Az előadás. 
Shakespeare drámaművészete a századelő fiatal kritikusai számára a min-
denekfeletti eszményt jelenti, tehát ez esetben az irodalmi-drámai értékes-
séghez kétség sem férhet. Juhász lelkesült szavakkal méltatja is a dráma 
meseszerűségét, játékosságát és álomszerűségét, ami már csak az általa má-
sodik teremtés műhelyének nevezett megfelelő rendezői munkára vár, hogy 
igazán művészetté váljék. A váradi színház azonban éppen itt mond csődöt, 
amikor ötlettelenül, a verseket szétszabdalva, a modern színpad minden 
vívmányát nélkülözve, úgymond operettrendezéssel és operettstílussal viszi 
színre Shakespeare darabját. A közönség pedig legfeljebb Mendelssohn kí-
sérőzenéjét élvezheti, a színpadi stílustalanság megöli a drámát. 

A dolgokban a kritikus számára semmi meglepő nincsen. A színház gár-
dája egyszerűen ezt a stílust tanulta és szokta meg, s a közönség is ezt várja 
tőle. Amikor Juhász egy évvel korábban Az operett címmel először ír ennek 
a jelenségnek az általánossá válásáról, már akkor színház és irodalom vi-
szonyát amolyan kutya-macska viszonyként jellemzi. Azt kénytelen megál-
lapítani, hogy a korabeli színház egyértelműen csak a szórakoztatással tö-
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ródik. Elkeserítő párizsi és berlini példákra hivatkozik, hogy bemutassa, az 
írók is és a nézők is mennyire igénytelenül közelítenek a színházhoz. 

„Átlagos nívó: dráma és színész egyaránt erre törekszik manapság, mert külön-
ben vagy megbukik, vagy fölfelé züllik. De komoly dráma mostanában a tö-
megnek sem kell már, neki is unalmas már."16 

Juhász szerint a ma színháza - s erről kritikái egytől egyig pontos látleletet 
adnak - átmenetiséget mutat . A közönség már nem fogadja el a francia 
iparosok gyermeteg bohózatait, ugyanakkor úgymond nem elég érett még 
az ibseni és hauptmanni szemlélet befogadására. Ráadásul a dráma „éppen 
most keresi és nem találja a maga új formáját, új stílusát, azért, mert ez a 
mi korszakunk éppen a líra, a gyors és színes impressziók, az újság és a 
mozi korszaka".17 S ez az átmenet kifejezetten kedvez, a századelő egymást 
érő bécsi és budapesti premierjei erre kellő bizonyságot szolgáltatnak, az 
operett műfajának. Az operettnek, amelyben van látvány és muzsika, pergő 
cselekmény és érzelmesség, de amit szintén csak, Offenbach példáját követ-
ve, színvonalasan szabad művelni.18 

BABITS MIHÁLY 1908 februárjában éppen a Nagyváradra kerülő Juhász Gyula 
ajánlására és helyén kezdi meg színikritikusi tevékenységét a Szeged és 
Vidéke című lapnál. A bemutatott darab és az előadás értékelésénél őt is az 
irodalmi értékesség és a közönségre való hatni tudás kettős követelménye 
vezérli.19 Kritikái csak előzményét jelentik későbbi, a dráma és színház hely-
zetét átfogóan elemző esszéinek. írásaiban legkedvesebb drámaíró eszmé-
nyeinek azon titkait kutatja, amelyekkel azok művészi eszközökkel nagy 
tömegekre voltak képesek hatni. Shakespeare-ben vagy az antik tragédia-
szerzőkben a szó, a költői hatás művészeit csodálja. S ezért tartja a kor 
színházára nagyon jellemzőnek Reinhardt cirkuszban megrendezett, 1911-es 
Oidipusz királyát-,20 mert az egyszerűen és szinte kizárólag csak a hatásra 
törekszik, a verset, a görög tragédia költészetét reflektorokkal és fényhatá-
sokkal helyettesíti. 

Babits írásaiban a dráma és a színház történetét folyamatos hanyatlásként 
jellemzi, amelynek végpontját a mai kor drámájának és színházának szomorú 
és sanyarú állapota jelenti. A színpad válsága címmel írott későbbi tanul-
mányában pontokba szedve veszi számba a modern színház szükségszerű 
megrekedésének okait. Elsőként azt említi, hogy a kor színháza a shakes-
peare-i vagy szophoklészi dráma kollektív szellemét, tömeghatását olcsó 
mulattatással, virtuozitással, technikai bravúrok alkalmazásával vagy a pusz-
ta logikum érvényesítésével kísérli meg pótolni. A második ok annak felis-
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merése, hogy a naturalista szemléletről és ábrázolásmódról, melytől a szá-
zadforduló idején oly sokan a dráma megújulását remélték, kiderült, való-
jában csak a regényben hozott eredményeket. S végül a harmadik, Babits 
szerint a legfontosabb ok, hogy a színházak egyedül a siker szempontját 
tekintik fontosnak, s egyszerűen lemondtak az irodalmi célok érvényesíté-
séről: 

„A színpad nem interpretálója többé a költői alkotásnak, s esze ágában sincs 
annak intencióihoz alkalmazkodni. Ellenkezőleg: az írótól kíván feltétlen alkal-
mazkodást, a rendező fontosabb személy lévén az írónál, s minden színházi est 
oly kollektív munka eredménye, melynek sikerében az író teljesítménye csak 
nagyon alárendelt szerepet játszhatik. Az íróra nézve ilyen munkában (nyere-
séget remélve) részt venni: prostitúció."21 

Babitsnál is irodalom és színház kényszerű elszakadásáról van szó. S ami-
kor a kortársi drámaírók számára kínálkozó lehetőségeket kutatja, az ezzel 
a kialakult helyzettel való szembenézést és a folytatható magyar drámai 
hagyomány szinte teljes hiányát hangsúlyozza. 

E kérdéskörrel kapcsolatos gondolatait, Dráma címmel, Balázs Béla Misz-
tériumok című kötetének megjelenésekor, 1912-ben foglalja össze. A mai drá-
mának az írók számára rendelkezésre álló két alapformáját különbözteti 
meg. Az egyik típus az, amely a színpadok műsorát uralja s amely már 
csak külső formájában emlékeztet a drámára, valódi lényegétől megfoszta-
tott. A másik pedig az, amelyik már nem is feltétlenül a színpad számára 
íródott, „a léleknek dráma, nem a fülnek, szemnek..., a dráma, pedig par 
excellence szemek számára termett műfajnak látszhatik, mind jobban ben-
sősül".22 

Balázs drámáit is azért értékeli, mert azok a műfaj lényegét kifejező for-
mának a megvalósításával kísérleteznek. Balázsnál „már sokkal fontosabb a 
belső lírai mondanivaló, mint a külső szimbólum, történet, ember, akiken 
keresztül elmondja".23 Babits felfogásában is tehát a tízes évek fordulóján 
már egyértelműen úgy vetődik fel a kérdés, hogy a kor drámaírója vagy 
pusztán a közönség igényeire figyelő drámát ír, amelynek szinte egyetlen, 
kizárólagos jellemzője a külső színpadiasság, vagy olyan dráma megírására 
törekszik, amely a klasszikus drámákéra emlékeztető igaz hatását főként 
éppen irodalmi formája által, belső lírai erejével kívánja elérni, s amelynek 
nem szükségszerű és elsődleges célja többé, hogy színházi előadás alapjául 
szolgáljon. Végső kiteljesedését nem a színházi bemutató jelenti. 

Ennek értelmében jár el saját drámakísérleteivel is. A Laodameiát gondosan 
versei közé rejtve jelenteti meg. S amikor Osvát Ernő 1922-ben mégis színre 
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akarja azt vinni, az utolsó pillanatban visszavonja beleegyezését. Mint ké-
sőbbi nyilatkozatából kiderül azért, mert az „igazán nem volt előadásra 
szánva.. . Ha valaha drámát írok, az elsősorban könyvdráma lesz".24 

Egy-két amatőr színjátszó, illetve oratórikus feldolgozást kivéve,25 n em 
véletlenül, a darab ősbemutatójára több mint hetven esztendőt, a költő szü-
letésének centenáriumáig kell várni. 

A Várszínház Ruszt József rendezte előadása kapcsán, a bemutató meg-
késettségének okait elemezve Koltai Tamás joggal teszi fel a kérdést: „Hol 
akadt akkor ilyen színház Magyarországon? A deklamáló Nemzetiben vagy 
a szalonnaturalista Vígben kellett volna eljátszani a Laodameiát? Nyögvenye-
lős szavalókórussal, görögös tragikai pátosszal? Talán jobb is, hogy néhány 
évtizedig előadatlan maradt."26 

A második ének, a mesedráma utóélete sem sokban különbözik ettől. Babits 
azt Hadjárat a Semmibe című filozofikus költeményével együtt tervezi meg-
jelentetni, de végül úgy dönt, hogy csak a harmadik rész, A vihar megjele-
néséhez járul hozzá - ez esetben feltehetőleg a műnek túlzottan személyes 
vonatkozásai miatt27 - , a Nyugat 1911. októberi számában. 

Babits drámai próbálkozásainak utóélete, színpadra kerülésük elhúzódása 
mintha elméleti következtetéseinek pontosságát kívánnák igazolni. Tény, 
hogy az európai és a magyar dráma és színház történetét és helyzetét ki-
válóan ismerő és elemző Babits drámaírói pályája sokkal kevésbé bontako-
zott ki, mint azt elméleti és gyakorlati vonzalmai tükrözik. 

A holnapos nemzedék tagjai közül B A L Á Z S B É L A az, aki pályája kezdetétől 
művészi tevékenységének legfontosabb területéül a modern dráma megte-
remtését jelöli ki. Naplófeljegyzéseinek tanúsága szerint egyenesen küldeté-
sének érzi az új drámai forma hazai viszonyok között történő kialakítását. 
Már 1904-ben arról számol be, hogy a francia, angolszász, német vagy olasz 
színművészet csak nemzeti talajból születhetett meg, míg Magyarországon 
még azt a magyar Messiást sem várják, aki legalább ennek hiányára figyel-
meztetne. („Az a Messiás, aki az igazi magyar stílű drámát megteremtené, 
és azzal erőszakkal is megteremtené a magyar színészetet."28) 

Ebben a helyzetben és felfogásban írja folyamatosan drámaírói elhivatott-
ságának híradásait - „hiszen hiába, az minden és az én elemem".29 Fél évvel 
később, a kollégiumi társsal, Kodály Zoltánnal is közös, nagy feladatukról, 
a magyar művészetről és drámáról álmodoznak. Hogy végül 1916 nagy-
szombatján, a Lukács Györggyel folytatott elméleti viták tapasztalatainak 
összegzéseként már az alábbiakról számolhasson be: 
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„A minap megint beszéltünk Gyurival a kétféle drámastflusról (a kétféle stílus 
egyáltalában?). A lineáris - a festői. A shakespeare-i - az alfieris. A szituációra 
és a karakterre centralizált. Gyuri azt mondja, hogy ez a föltétlen vagy vagy, 
én azt mondom, hogy az én misszióm a szintézist, a harmadik lehetőséget 
megtalálni."30 

S hogy mindehhez négy esztendővel később, a sok hazai kudarcot követő 
első külföldi premier alkalmával, a Halálos fiatalság ugyancsak elkeserítóen 
felemás fogadtatása láttán, hasonló magabiztossággal mégis hozzátegye: 

„Ma mindenki azt mondja, hogy verseim is, regényeim is különbek darabjaim-
nál, és nem vagyok igazán drámaíró. De én tudom, hogy ez az én igazi mes-
terségem. [...] Én tudom, hogy senki dialógusban úgy elevenné nem lehel egy 
figurát, mint amilyen elevenen élő az Ágnes is, én tudom, hogy minden nagy 
hibája mellett színpadi lendülete senkinek máma nincsen úgy, mint nekem, 
tudom, hogy azokat az új dolgokat, amikhez csak finom lírikusok, ha mernek 
hasonlatok lábujjhegyén közeledni, dübörgő színpad-szimbólumaival én fogom 
tornyokká építeni." 

Ezzel az elszántsággal és tudatossággal alakítja ki az új dráma formájával 
kapcsolatos elvi-elméleti nézeteit is. 1904-ben például fontosnak tartja a kü-
lönbségtételt aközött, hogy az író gondolatához keresi meséjét, vagy hogy 
fordítva, szép meséjének minden részletében fejeződik ki a gondolat. Egyéb-
ként is a puszta gondolatot önmagában, művészi szempontból nem tekinti 
meghatározónak, csak ha úgymond emberíze van. 

„De az igazi mély költészetű stilizációk, mítoszok, mondák, mesék valami 
mélyebb, rejtettebb valóságot fejeznek ki"32 - szögezi le kortársaihoz hason-
lóan egyik 1905-ös feljegyzésében. Egyenesen kétfajta művészeti eljárást, 
szimbólumteremtést különböztet meg. A „szimbólum ante rem" a dekoratív 
művészet sajátja, amely mindvégig megmarad az általánosítás szintjén, jel-
képes volta az egyént nem hatja át. S erre Wilde nevét említi példaként. 
Míg az igazán nagy művészekre, Shakespeare-re, Goethére vagy Hebbelre 
a „szimbólum poste rem" jellemző. Utóbbiak az alakon át jutnak el az ál-
talánosításig. 

A modern dráma középpontjában is a drámai embernek kell állnia. Ahogy 
ezt egy szintén Kodály Zoltánnal, drámaelméleti kérdésekről folytatott vitája 
során indulatosan megfogalmazza: „Egyetlenegy - hallod? - , egyetlenegy 
ember a pusztában elhagyatva élő, elegendő és bőséges tárgy és anyag az 
igazi drámának."3 3 Le kell számolni a mindenáron való változatosságra, ese-
ményteliségre törekvésről, mert annak legfeljebb a drámai alakok eszeveszett 
kergetőzése lesz az eredménye. Ehelyett - s erre a felismerésre és saját hasz-
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nálatra alkotott műfaji meghatározásra első drámája, a Doktor Szélpál Margit 
írása közben jut - ún. emberdrámákra, természetdrámákra van szükség. 

A drámának ugyanakkor összességében az ókori tragédiák hatását kell 
elérnie. Az alakoknak úgy kell hatniuk, hogy cselekedeteikben egy „látha-
tatlan istenség" kezének érvényesülését érezzük. A tragédiának olyan gyö-
kerekkel kell rendelkeznie, mint a szépen kifejlődő virágnak, amelyik végül 
szétfeszíti saját cserépjét, s a földre hullva elszárad. A drámatörténet és saját, 
drámával kapcsolatos gondolkodásának változása azt mutatja, hogy a tra-
gédia útja újra a sorstragédia vagy fátumtragédia felé mutat . A cél, hogy 
mai körülmények közepette a drámaformából ismét valami „heroikus zenét" 
lehessen előcsalogatni, „a mi nyavajás világunkból a grandiozitást kiszed-
ni".34 

S ehhez kellenek az egyéni megközelítések. Balázs szerint például Hebbel 
és a saját munkamódszere közötti alapvető különbség az, hogy míg elődjénél 
ama, dráma mögött meghúzódó istenség, fátum egy-egy kezében tartja és 
igazgatja az alakokat, addig nála mindkét kezével egyetlen személyt ragad 
meg és szakít széjjel. 

Balázs az 1904/1905-ös időszakot Naplójának Évzáró mérlegéhen a tanulás 
korszakának nevezi. Ekkori észrevételeiből egy markáns drámaeszmény kör-
vonalai bontakoznak ki. Egy modern tragédiaforma kialakításának vágya, 
amely a korabeli naturalizmus tendenciózusságát s túlzott valóságközelisé-
gét meghaladja, ugyanakkor a klasszikus tragédiák sorsszerű hatását ember-
és természetközpontú dramaturgiával képes megidézni. 

„Micsoda más lenne az! Szín, szín és szabadság! Ha majd az igazságon kívül 
nem fog még ez a szegény nyomorék mai valóság is kötni. Hiszen ez nyomja 
el az igazságot!"35 

Ezt követő feljegyzései, ennek megfelelően, egyre általánosabb érvényűek, 
egy modern művészet- és drámaeszmény elméleti megalapozását célozzák. 
A korabeli írótársakról, közvetlen íróelődökről vagy aktuális bemutatókról 
szóló beszámolói pedig egy korszerű, egyéni drámaforma konkrét technikai, 
dramaturgiai kérdéseinek megválaszolására tesznek kísérletet. 

1906-ban dráma és regény műnemi jellemzőinek elkülönítésére vállalkozik. 
Szemléletesen írja le a Juhász Gyuláéval rokon felfogását a regény extenzív 
és a dráma intenzív jellegéről. De ugyanekkor Ibsen drámáiban kiemeli, 
hogy azok a gondolatot és a látványt mozgásként tudják megjeleníteni. A 
Trisztán és Izolda, illetve a Pélleas és Melisande bemutatója kapcsán pedig azt 
értékeli, ahogy a szerző a láthatatlant láthatóvá, csodaszerűvé képes tenni, 
ahogy a történet a csoda megteremtője lesz és nem helyettesítője, s aminek 
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segítségével megvalósulhat a dráma egyik legfontosabb sajátossága: a „drá-
mai ritmus". 

Néhány hónappal később örömmel számol be arról, hogy Hauptmann-nal 
sikerült levélkapcsolatba lépnie, a másik, rokonának érzett drámaíró, Mae-
terlinck művészetének lényegét pedig misztikusságában jelöli meg, amit az-
zal ér el, hogy csak körvonalakat rajzol, s így a lélek rezdülései hozzák létre 
a jeleneteket és adják ki végül is a nagy dráma egészét. 

Ebben az évben, 1907-ben készül el a nemzedék egyik legátfogóbb elméleti 
munkájával, a Halálesztétikával. Egyéves berlini ösztöndíja során szoros kap-
csolatba kerül a kor neves filozófusával, Georg Simmellel, akinek biztatására 
lát neki elvi nézetei összegezésének és akinek művét „lelkes megemlékezés-
sel" ajánlja is. Mottóul Hérakleitosz töredékének egyéni, költői leleményű 
fordítását választja és mint felfogását hűen kifejező gondolatot, eszmefutta-
tásai során rendre idézi is: „halandók halála élete a halhatatlanoknak, ha-
landók élete halála a halhatatlanoknak".36 Nem véletlen, hogy Juhász Gyula, 
közvetlenül Nagyváradra kerülése előtt, még a Szeged és Vidéke munka-
társaként elsők között köszönti és elemzi nagy beleéléssel a saját és kortársai 
nézeteit oly pontosan tükröző és összefoglaló esztétikai művet: 

„A Halálesztétika vezérmotívuma az a gondolat, hogy az élet formáját a halál 
adja meg, mulandóságunk érzése megsejtése az örökkévalóságnak, a halál a 
művészet éltető múzsája, és az igazi művészet a vallásos érzések egy faját kelti 
föl bennünk, az élet csodálatos lényegének éreztetésével."37 

Maga Balázs is, több árulkodó részlet tanúskodik erről, ekkori művészi 
törekvéseinek igazolásaként is vállalkozik átfogó esztétika kidolgozására. 
Ezt bizonyítja például a témánk szempontjából legfontosabb, a tragédia mi-
benlétét taglaló fejezet gondolatmenete is. A tragédiát úgy határozza meg, 
mint amelyben „az élet formája a halál és az ellentmondás kontúrjában lesz 
teljes egyszerre. Ezért transzcendensen legjelentősebb műfaj a tragédia, 
legintenzívebben jelenti az egészet, koronája a művészetnek".38 S amikor 
fejtegetései indokolásául a modern korból csak elvétve tud példákat említeni, 
az ellentétet a német romantikára utalva hárítja el mondván, a romantikusok 
igazi nagy tragédia híján is képesek voltak a „tragikum legmélyebb értel-
mezését" megadni. 

„És ha egy megírt tragédiára se illenék rá, amit mondok, csak egy művészeti 
ideál volna ? Ha művészetről általában mint életprocesszusról beszélek, beszélnem 
kellene erről is. De többet mondok: csak abban mutathatnám meg tisztán a 
művészet alapösztönét, hogy mit akar, mert azt kérdezem: miért ideál?" 
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Goethére, Hegelre, Schopenhauerre és Hebbelre hivatkozva az ideált úgy 
jellemzi, mint ami az én öntudatra ébredését a személyiség kettészakadásá-
nak, az „ósmindeggyel" és egyben önmagával való szembefordulásának te-
kinti. Az alakok cselekedetei önmagukból és a kényszerűségből, a sors ér-
vényesüléséből egyaránt fakadnak. A tragédiaeszmény megvalósítása pedig 
azért marad el, mert ennek a szembenállásnak „szent misztériumát" az ideál 
kidolgozói nem tudták feloldani. Vagyis, a gondolatmenet egyértelműen 
sugallja, olyan feladatot hagyományoztak az utódokra, amelynek megfelelni 
a mai kor drámaíróinak nehéz művészi kötelessége. 

A tízes évek elején, miközben sorban születnek ennek az eszménynek és 
kötelezettségnek eleget tenni próbáló drámakísérletei, Balázs drámával és 
színházzal kapcsolatos írásaiban továbbra is egymást váltják és egészítik ki 
a konkrét, napi gyakorlatot segítő felismerések és az elvont, művészet-
bölcseleti fejtegetések. Sőt ekkortól már egyre gyakoribbak a különböző kül-
földi utazások, illetve a saját drámaírói gyakorlata során szerzett tapasz-
talatokról szóló beszámolók is. 

1911-ben például berni tartózkodásakor a drámáról mint mesecsoda meg-
teremtéséről álmodozik, amelyben úgymond nem gépek vagy reinhardti 
rendezés dolgozik, hanem a különböző mesemotívumokból „az életen ke-
resztülfut tündérország. Erre vágyom, ilyet csinálni".39 Két hónappal később 
Firenzében, Lukács Györggyel vitázva már egy tragikus világcsillag-víziót 
rajzol fel a tragédia világképét jellemezve. A tragédia lényegét nem valami-
féle konfliktus kieszelésében látja, hanem az érzések következetes végigvi-
telében, az emberi lélekállapot maradéktalan kimerítésében, ami szükség-
szerűen tragédiához vezet. Párizsban pedig már Misztérium-kötete 
összeállítását követően, azt veti Hatvany Lajos szemére, hogy az A kékszakállú 
herceg várát a szokványos drámák szemszögéből közelíti meg, s nem veszi 
észre abban a „balladavíziót". De két Racine-darab megtekintése is arról 
győzi meg, hogy számára a klasszicista tragédia formája és kötöttségei ide-
genek, mert azok alapvetően ellentétesek drámáról vallott elképzeléseivel: 

„A balladai ritmus. Most még nem tudom másképp megnevezni, mely még 
szigorúbb és sűrűbb formákat enged meg, mint ahogy a refrènes ballada komp-
rimáltabb és lezártabb forma egy retorikusán patetikus elbeszélő költemény-
nél."40 

Az előadásokon ugyanakkor csodálattal fedezi fel, hogyan lehet a néma 
statisztériának fontos dramaturgiai funkciót adni, illetve hogy az időegység 
hamis követelménye mennyire akadályozója lehet a dráma távlatosságának, 
etikai és metafizikai jelentőségének. S itt már Ibsen drámáit is olyan kísér-
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letekként említi, mint amelyek kétségtelen etikai súlyuk mellett a kellő ér-
zékiséget nélkülözik. Egy XIV. századi kínai színdarab megtekintése pedig 
azt bizonyítja számára, hogy jó drámához nem feltétlenül mélység vagy 
koncepció kell. Kevés eszköz alkalmazása sokkal intenzívebb és érzékibb 
hatást képes elérni, az összetartó erőnek kívül, a fatalizmus, a végzet érvé-
nyesülésében kell meglennie. 

Néhány hónap múlva, már 1912-ben a Deutsches Theater Kleist-bemuta-
tójáról tudósítva is, a modern színház számára használhatatlan, elavult je-
gyek számbavétele után elragadtatottan kiált fel annak láttán, hogy a líra 
önmagában is mennyire át tudja melegíteni a színpadot. Lukácsnak az új 
darabot, a Halálos fiatalságot érintő megjegyzései viszont újra a kétségeket 
erősítik fel benne. Mint írja, „részben elvi bajok vannak. Úgy látszik, lehetet-
len, amit akartam".41 A barát ugyanis a jelenetezésben némi lazítást javasol, 
mert a sűrű konstruáltság és az életszerű emberábrázolás együttesen, véle-
ménye szerint, szétfeszíti a dráma kereteit. A gyakorlati eredmények még 
mindig nem tudják maradéktalanul megvalósítani az egyre határozottabb 
formát öltő eszményt. 

Balázs ekkori gondolatait ismét egy átfogó, a dráma, illetve a művészet 
szerepét és lényegét tisztázni kívánó, ugyanakkor általános világmagyarázat 
szándékával is készülő elméleti munkában összegzi. 1913-ban jelenteti meg 
különös, Dialógus a dialógusról című művét. A többnyire egy férfi és egy nő 
között lezajló párbeszédek a dialógus természetének ismét csak misztériumát 
kívánják feltárni. Ennek értelmében - s itt a korábbi felismerések, sőt a 
sajátos balázsi fogalmak is sorra előkerülnek — a dialógus nem más, mint 
egy misztikus világprocesszus. Fő funkciója, hogy a lelkek között az ős-
mindegybe merüléssel hidat teremtsen, egyúttal azonban kifejeződése is le-
gyen a lélek és lélek közötti távolságnak, az ember feloldhatatlan különva-
lóságának, örök magányának. 

Ez a kettősség a magyarázata annak, hogy az igazi egymásra találás, a 
legszentebb, az egyének közötti titkos közösség valójában a hallgatás pilla-
nata, a beszélve hallgatás misztériuma. A dialógus tehát ebben a megköze-
lítésben egyszerre a millió lélekkel való eggyéolvadás objektiválódása és 
ugyanakkor a másik ember vagy akár egy fetisizált tárgy, dolog segítségével 
saját magányunkhoz való eljutás. A dialógus résztvevőit a felszíni, akár jól 
hangzó bölcselet ellenére is mélyebb kapcsolat fűzi egybe. Két embert egy 
egész életre meghatározó feszes viszony, a lélek közös eredője, gyökerezett-
sége, a „láthatatlan lélek" kapcsolja össze. 

Ennek a bonyolult, több rétegű viszonynak az egyedül méltó és megfelelő 
átélése, illetve kifejezése csak művészi lehet, s ilyen, Balázs által metafizi-
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kainak minősített szempontból a művészi és a művészi átéltséggel meg-
valósított valóságos életprocesszus tulajdonképpen azonosnak tekinthető. 
Vagyis, hangzik a kategorikus meghatározás: „a költészet az alapvető élet-
funkciója minden embernek és a világ panpoésia".42 A világ lényege, 
szubsztanciája a művészet, a poézis. 

Ám, mivel az élet zavaros, kaotikus, naturalisztikus leképezése egyszerűen 
értelmetlen. Egyedül stilizált visszaadása a lehetséges és értelmes művészi 
és emberi feladat. 

„A mi költeményünk a világ is, de százarcú, zavaros és fárasztó költemény. A 
művészetben a legkisebb energia elve szerint újra konstruáljuk, hogy egysze-
rűbb, világosabb, érthetőbb - és élhetőbb legyen. Ez az összemarkolás és egy-
szerűsítés: ez a stílus." 

A két főszereplő művet lezáró, végső párbeszéde pedig egyértelművé teszi 
az alkotói szándékot: itt egy század eleji művész értelmiségi, tudós igénnyel 
megírt - a kortársak nézeteivel sok rokonságot mutató - , eredendően m ű -
vészetközpontú hiten alapuló, szubjektív világmagyarázatát, magánesztéti-
káját olvashatjuk. 

Márta: ...Azért mégis nagyon örülök neki, hogy nem vagy tudós, hanem csak 
költő. 

Mihály (mosolyogva): Miért? 
Márta: Mert mindez mégis olyan játszva mondódott, és ha tudós volnál, azt 

hiszem, mindenki szamárságnak tartaná. Mivel azonban költő mondta, 
lehet, hogy majd a tudósok is komolyan veszik.44 

Ezzel a bevallottan az új művészi ábrázolásmód, az új drámaforma kiala-
kítását célzó szellemi felfedező út a végéhez közeledik. A művész számára 
minden lényeges elvi kérdést tisztázott. Nézeteit még egyszer, 1917 márciu-
sában, nyilvánosság előtt is előadja, amikor eleget tesz a Szellemi Tudo-
mányok Szabadiskolája felkérésének s többek között Fogarasi Béla, Fülep 
Lajos, Häuser Arnold, Lukács György és Mannheim Károly társaságában, 
Dramaturgia címen előadásokat tart. (Ezek szövegét 1918-ban meg is jelenteti, 
sőt Bécsben, 1922-ben A színjáték elmélete címmel, kibővített formában, 
könyvalakban is kiadja.) 

Innentől kezdve most már az eszménynek a modern tragédiaformára vo-
natkozó konkretizálása, saját műveiben történő megvalósítása kerül előtérbe. 
A személyes feljegyzésekben háttérbe szorulnak az elvi-elméleti jellegű meg-
állapítások, ugyanakkor megszaporodnak a drámák új változatairól, s még 
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inkább az azok bemutatásának és fogadtatásának hányattatásairól szóló be-
számolók. 

1916-ban például a Halálos fiatalság ú j változatát olvassa fel baráti körben, 
hogy az esetleges kifogásokat mérlegelve a darabon m é g egy utolsó simítást 
végezzen. A kritikai észrevételeket azonban - s jellemző módon ekkor már 
Lukácsnak az alakok túlfűtöttségére vonatkozó megjegyzését is - egy más-
fajta művészetszemlélet nevében elutasítja: 

„De az elevenség nem hiba benne, hanem karakterisztikonja egy más művé-
szetnek, mint amit talán ők elvárnak tőlem. Én is tudok Szent Szűz vérét ími. 
De itt mást akartam. Ez nem rossz Szophoklész-darab, hanem egy jó Balázs-drá-

«45 ma. 

S noha azért az általa is elengedhetetlennek tartott változtatásokat elvégzi, 
három hónappal ezután a műről már ismét úgy szól, mint ami „most már 
jó is. Talán tökéletes".46 Inkább amiatt elégedetlenkedik, hogy a dráma négy 
esztendeig asztalfiókjában hevert, s önmagát azért korholja, amiért nem kö-
vetett el mindent annak érdekében, hogy közönség elé juttassa. 

Ekkor készül el legelső, az 1904 óta ki tudja hány átíráson átment dráma, 
a Doktor Szélpál Margit végső variánsa is. (A korábbi, akárcsak az 1909-es 
bemutató alkalmával használt és eme végleges szövegváltozat összehasonlító 
elemzése önmagában is hű tükörképe a balázsi drámaformában bekövetkező 
módosulásnak.) 

Mindenesetre ezek a jelek mind a szerző drámafelfogásának rögzüléséről 
tanúskodnak. S amikor 1916 nagyszombatján, a Lukács Györggyel folytatott, 
korábban már idézett eszmecsere lezajlik, a mesternek tekintett társnak is 
ellentmondva, magát már a klasszikus drámatörténeti utak szintézisterem-
tőjének nevezi, majd immáron az általa képviselt szintézisdráma, a modern 
tragédia jellemzőit magabiztosan, pontokba foglalva közölheti is. 

Érdemes Balázsnak ezt a május 21-i naplófeljegyzését hosszabban is idézni, 
mert az első pályaszakaszának személyes hangvételű, ám pontos összege-
zését jelenti. Az új drámaforma általa legfontosabbnak tartott öt sajátossá-
gának tételes felsorolása mellett világosan mutatja annak tudatosulását is, 
hogy Balázs felfogása szerint művészi pályájának alakulása a drámaírói kül-
detéses szerepvállalástól a kényszerű magáramaradásig vezetett: 

„...Mert a drámánál kezdettől fogva tudtam, hogy miért jöttem. Ott szinte ke-
zembe nyomták, szájamba rágták a feladatot. El sem kerülhettem. Közvetlen 
kötelesség volt, mely elébem érett. Nem megoldani kellett, már csak megvaló-
sítani. 
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1. Ez az volt, hogy a két nagy típust, mely szétfejlődött, a shakespeare-it és 
a szophoklészi stílust összekényszerítsem. A szigorúan konstruált kompozíció-
ban mégis eleven alakokat rajzoljak. Azáltal, hogy maga a karakter lesz a prob-
léma, melyre a kompozíció bazírozva van. 

2. Ebből következik, hogy a karakter önmagából automatikusan fejleszti ki 
sorsát, valahogy stabilan benne van, mint ahogy a teozófus az ember aurájában 
látja életét ábrázolva. Tehát nincs fabula, nincs felvétel, készített alkalom az 
összeütközésre. Mert ez teszi lehetővé a teljes koncentrációt. [...] 

3. Ebből megint az következik, hogy az összes ún. pszichológia és líra kons-
titutívvá lesz. (A Halálos fiatalság első dialógusa.) 

4. Ebből újféle időegység következik. 
5. A karakter, mint életút, melyet mindenkor halálos végig lehet (és kell) járni. 

» A tragikum abszolút geometriája.« Erre a feladat-komplexumra, mely egy stílust 
jelent, rászülettem. Azonkívül kötelezett nagy egyedüllétem. A Hebbel-Ibsen 
óta megszakadt nagy tradíció fenntartása. Strindberg és Hauptmann is kisisko-
lások, Paul Ernst tehetségtelen."47 

Az egyedüllét büszke vállalása azonban folyamatosan kiegészül a kire-
kesztettség érzésének tapasztalásával. Az ok pedig a nézeteivel szembeni 
állandó elutasításokon túl elsősorban darabjai sorsának alakulása. Már első 
drámájának Nemzeti Színházhoz történő benyújtásakor Alexander Bernát 
kifogásaival találja szembe magát, aki a mű befejezésének, az öngyilkosság-
nak megváltoztatására igyekszik, a nézők igényére hivatkozva, rábírni. Ba-
lázs ezt még ugyan öntudatosan elutasítja, ám misztériumai színrevitelekor 
a saját bőrén kell tapasztalnia drámái bemutatásának és fogadtatásának ne-
hézségeit. 

Már a bemutatóra is csak úgy kerülhet sor, hogy az anyagi fedezetet teljes 
egészében magára vállalja. Emellett a színészek szerződtetésétől, a díszletek 
és jelmezek beszerzésén - sok esetben készítésén - át a legapróbb admi-
nisztrációig mindenről neki kell gondoskodnia. Naplójában oldalakon ke-
resztül sorolja a rá háruló megalázó feladatokat, hogy végül a premierről 
szerzett tapasztalatait úgy foglalja össze, mint „a teljes reménytelensége az 
én drámai művészetemnek evvel a közönséggel szemben, még a legjavát 
véve is".48 De mentségként itt is azonnal hozzáteszi, hogy a kísérletnek 
kétségtelen pozitívuma, hogy megvolt, hogy a neve egy előadásra megtöl-
tötte a színházat, hogy bizonyította a színpadmesterséghez való érzékét. 
„No és még azt, hogy a misztériumok kitűnőek, és nagyszerűen lehetne 
előadni őket."49 

Az utolsó nap ugyancsak ez évi, 1913-as bemutatása kapcsán már ennyi, 
önmagát nyugtató jelről sem számolhat be. A darab hiányosságait kell ész-
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revennie, szörnyű előadásról, rendezésről és a közönség teljes érdektelensé-
géről szólnia. A kritikák túlzott homályosságot és teoretikusságot emleget-
nek, alakjai élettelenségét hányják a szemére. Vagyis olyan dolgokat, ame-
lyekben eddig kortársaival szemben fölényét érezte. Hiába fogadja némi 
elégtétellel a hírt, hogy a harmadik előadáson néhány korábbi tanítványa 
zajos tüntetést szervezett a darab mellett, összességében meg kell állapítania: 
„Nincs publikumom, és nincs akinek értésére Gyurin kívül igazán számít-
hatnék."50 

Ezek után a Halálos fiatalságot már maga veszi vissza a színháztól, mielőtt 
a drámabíráló bizottság, ahogy azt jólértesültek sietnek tudomására hozni, 
egyhangúlag elutasítaná. De a barátok is szinte egybehangzóan a darab és 
a főalak idegenségét bizonygatják, s ennek vége ismét csak az elkeseredett 
kifakadás: „Ez el van végezve. Nincs egérút. Nem lehet levegőre jutni. Meg 
kell fulladni... Minden átjáró el van zárva."51 Már csak a titkos remény 
marad, hogy azért van egy generáció, amely ha ezeket a gátakat sikerülne 
áttörni, értően és örömmel fogadná őt és darabjait. 

A balett és az opera premierjét, ha lehet, még ennél is keserűbben éli meg. 
A fából faragott királyfi 1917-es bemutatóján ugyan tomboló a siker, a másnapi 
lapok azonban azt kizárólag a zene érdemének tulajdonítják. Balázs szomo-
rúan kénytelen ismét a maga számára lejegyezni azokat az erőfeszítéseket, 
amelyeket a darab negyven próbája során a mindenfajta újra érzéketlen 
társulattal végzett azért, „mert Bartókot kellett keresztültörni a magyar in-
dolencia frontján".52 Erre a kritikák vagy meg sem említik a nevét, vagy 
csak akkor, ha a hibákra akarják felhívni a figyelmet, vagy egyszerűen azzal 
vádolják, hogy Bartók révén kívánt valamelyes sikerhez jutni. 

A kékszakállú herceg várának egy évvel későbbi bemutatójakor ugyanez 
ismétlődik meg. Itt már nem is annyira a kritikákat fájlalja, hanem azt, hogy 
Bartók sem áll ki mellette, nem hangsúlyozza társszerzőségét, eszmei-mű-
vészi szövetségüket. Sértódöttsége végül is odáig fajul, hogy a darab felújí-
tásakor lemond nevének a színlapon való szerepeltetéséről, s jogdíját tün-
tetőleg Bartókra ruházza át. 

A balett szerződésének aláírásakor még a bukásra is fel volt készülve. 
Úgy érezte, helyzetében még a bukás is hasznos lehet, mert az is manifesz-
táció. („Ez háború, és minden visszavert ostrom tör valamit a régin."53) Az 
előadást követően már arról panaszkodik, hogy akaratán kívül, a szüntelen 
támadásokkal belekényszerítik „a dacoló harcos idegen attitűdjébe", kifor-
gatják önnön mivoltából. Most viszont már úgy érzi, mindenki ellene fordult, 
az írótársak, a Nyugat és köre csakúgy, mint a barátok, a hajdani küzdő-
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társak, Bartók és Kodály is. Már csak egyetlen lehetőséget lát, amit 1918 
februárjában így fogalmaz meg: 

„Egyre élesebben és tisztábban alakul ki bennem a biztonság, hogy külföldre 
kell mennem. Ebben az országban nem maradhatok. Nem vagyok egy országhoz 
és nemzethez tartozó sem. Európai vagyok. És itt hamis beállításban élnék és 
dolgoznék, még akkor is, ha sikerem volna. (Akkor leginkább.) Azonkívül tel-
jesen lehetetlenné lett a helyzetem. Kiüldöznek az országból. De kezdem érezni, 
hogy sorsomat teljesítik, és az én utamra löknek, az én sorsom szolgái akkor 
is, mikor bántanak. Ez az én misszióm."54 

S amikor hosszas huzavona után, 1920 márciusában sor kerül első külföldi 
premierjére, a Halálos fiatalság bécsi előadására, még a maradék titkos remény 
is szertefoszlik. Az agyonhúzott, átalakított, hatásos jelenetekkel és eszkö-
zökkel felhígított darabnak a közönség körében kétségtelenül sikere van. Ez 
azonban nem a Balázs által mindig is óhajtott tartalmas siker. Ráadásul azt 
kell tapasztalnia, hogy a korábban mentsvárként emlegetett ifjú irodalmár 
generáció csalódással fogadja fellépését. Ezzel a szembesüléssel az egyetlen, 
a végső lehetőség is megszűnik. Hiába próbál hirtelenjében újabb drámater-
veket fogalmazni, valójában a darab bemutatójával kapcsolatosan néhány 
hónapja hangoztatott kétségei igazolódnak be: „Ez lett volna az én egérutam. 
Az egyetlen lélegző részem volt ez a lehetőség. Vége! Mi van még! Semmi."55 

Az elkövetkező évtizedekben drámát már csak elvétve ír. „Misszióját" 
ezután jobbára valóban külföldön teljesíti. Drámával és színházzal kapcso-
latos kérdésekben a legritkább esetekben nyilatkozik meg. A Holnap nem-
zedékének a modern dráma formaproblémájával a legtudatosabban, mind 
elméleti, mind gyakorlati szempontból a legelmélyültebben szembenéző tag-
jának sorsa végül kortársaihoz hasonlóan alakul. Nevét ma már a modern 
filmművészet első és legtekintélyesebb szakembereként, esetleg költőként, 
de véletlenül sem a modern magyar dráma alapkérdéseivel viaskodó gon-
dolkodóként vagy bátran kísérletező drámaíróként emlegetik, ha egyáltalán 
megemlítik. 

* * * 
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„És a dráma lelke és lényege , h o g y nincs 
benne levegő-távlat, hogy n incs benne 
felejtés és heggedés , és h o g y eredeti, 
egész nagyságukban állnak e g y m á s mellé, 
magukat ö smerve a dolgok." 

(Balázs Béla) 

A század első két évtizedében alkatban és ízlésben meglehetősen különböző 
egyéniségek, sok esetben egymástól is függetlenül, drámával és színházzal 
kapcsolatos állásfoglalásaikban és drámai próbálkozásaikban nagyon is ha-
sonló eszményeket vallanak: a korabeli avult drámai és színházi sablonokat 
könyörtelenül elvetik, és egy korszerűbb, európai érvényességű drámaforma 
és színjátszás megteremtésén fáradoznak. 

írásaikat éppen ezért mindvégig a kettős nézőpont érvényesítése hatja át. 
Következetesen törekszenek az igazi, a számukra egyedül érvényesnek te-
kintett dráma- és színjátékforma mibenlétének meghatározására, ugyanakkor 
a jelen színpadi kínálatát mindig ezen eszménnyel összevetve jellemezhetik 
csupán. Keresik a klasszikus tragédiák, a modern dráma közvetlen elődeinek 
és a néhány kortársi képviselő darabjainak titkait és követésének, megidé-
zésének mai és hazai viszonyok közötti lehetőségeit. A századforduló mű-
vészi-tudományos forrongásáról beszámolva a dráma és a színház világában 
nagy változások bekövetkezését jósolják, a nagy európai nemzetek mintájára 
egy korszerű, ám nemzeti talajban gyökerező drámaforma és színjátszás 
kialakulását várják. A színházak szerepét mindennek megvalósításában kül-
detésként jelölik meg. 

Kettősség figyelhető meg a helyzetértékelés megfogalmazásakor is. Az 
elsődleges szempont mindig az, hogy mindent tárgyilagosan, a felfedezés 
izgalmával közelítsenek meg. Észrevegyék akár a népszínműben, akár az 
operettben, akár a divatos bohózatban vagy annak bemutatásában, egy-egy 
színészi gesztusban, színigazgatói elképzelésben az előremutató, a támoga-
tásra érdemes jegyet. Egyúttal azonban a végső ítélet meghozatalakor kizá-
rólag az értékszempontot érvényesítik. Elméleti vértezettséggel és az orszá-
gos, sőt külföldi gyakorlati példák ismeretével egyértelművé teszik, hogy a 
felszíni benyomások - a hatáselemek halmozása, a hazafiaskodás vagy ku-
ruckodás - ellenére az adott darab és színház valójában mennyiben képes 
megfelelni eredendő feladatának. Mennyiben tudja az irodalmi értékességet, 
a dráma valódi műfaj i követelményeit és egyúttal a közönségre való hatni 
tudást , a színjáték stílusosságát is szolgálni. 

Az elemző jellegű írások tanúsága szerint a kettős szempont érvényesíté-
sének eredménye az, hogy a korabeli dráma és színház jelenlegi állapotában 
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egyre kevésbé látja el feladatát. Mind a dráma, mind a színjátszás forma-
nyelve átmenetiséget mutat. Minden a középszerűségnek, színpad és közön-
ség tartalmatlan összekacsintásának, az ún. brettlikultúra, orfeumszínjátszás 
terjedésének kedvez. Az érték elértéktelenedésének, a színház folytonos ha-
nyatlásának utolsó fázisához érkeztünk. A színház jövője szükségszerűen az 
üzletszerű látványosság, az irodalmi értékszempont teljes feladásának irá-
nyába mutat. Ebben a közegben a legnemesebb törekvések is hamissá válnak. 
A színpad válságát a színház csődje követi, színház és irodalom útjai elvál-
nak, író és irodalom kiszorul a színházból. 

S az írások végső, legfájdalmasabb általánosítható sajátossága a mindezek-
ből fakadó személyes, elvi és gyakorlati következtetések megfogalmazása, 
illetve levonása. Előbb a színház társadalomjobbító, -alakító funkciójával, az 
életes színház, az igazság színházának illúziójával kell leszámolni, s helyette 
egy rejtettebb, belső valóság kifejezését és annak megfelelő drámaforma ki-
alakítását célként megjelölni. Eszménnyé a külső színpadiasságtól mentes, 
a színház kötelmeitől megszabadított, hol szimbolikusnak, hol valami ben-
sősült lírai dolognak, hol balladavíziónak, mesecsodának vagy misztérium-
nak nevezett drámaforma válik. 

Vagyis a század első éveitől, de különösen a tízes évek fordulójától a 
beszámolókat áthatja a ma már klasszikus modernség korszakának tekintett 
időszak művészeteszménye.56 A hit, hogy az elvesztett, darabjaira töredezett 
és áttekinthetetlen teljességgel még és egyedül szembeállítható az esztétikum 
ún. totalitása. A műveknek nem közvetlen hatása vagy a bennük megfogal-
mazódó gondolat, nem közlő vagy felhívó funkciója az elsődleges, hanem 
sokkal inkább alkotottság-jellege, jelszerű karaktere. A világ így lehet pan-
poésia, a stílus összemarkolás és egyszerűsítés. A dolgok lényegi jelentései, 
rejtett létmódjukból kiszabadulva a művészi alakítás segítségével válhatnak 
hozzáférhetővé. 

Ez az eszmény viszont már, - a napi tapasztalatok és az elvi következte-
tések együttesen és egyértelműen erről győznek meg - , a színház korabeli 
és várható jövőbeli keretei között megvalósíthatatlan. A nemzedék tagjai 
szükségszerűen és kivétel nélkül a megvalósítás lehetőségeit - e tény felis-
merését követően - a színházon és a drámán kívül keresik. Ki a költészet, 
ki a próza, ki a film területén bontakoztatja ki pályáját, a modern magyar 
dráma és színház megteremtésének eszményét magába temeti. 
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