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Mixát: Hair 

A klasszicizmus és a romantika közti különbség sarkított bemutatására alig-
ha képzelhető el hatásosabb módszer, mint az angolkert és a franciakert 
összehasonlítása. De ha az embert körülvevő bozótot az elmélet alakítja, az 
ember fején növő bozót vajon nincs-e alávetve ugyanennek a törvényszerű-
ségnek? 

Kár volna tagadni, hogy a Nagy Emberek képzeletünkben élő alakjához 
éppúgy hozzátartozik a hajviselet, mint az általuk alkotott művek. Méghozzá 
nem is pusztán azért, mert a frizurát díszletként a kor képzeletbeli rekon-
strukciójához igazítjuk. A tölgyfák alatt borongó tüdővészes Keats kusza 
fürtjeit nem azért lebbenti meg a dokumentumjátékfilm mesterséges szele, 
mert ez volt a divat, hanem azért, mert az atmoszféra megköveteli, hogy 
hangsúlyos legyen a párhuzam a költő feje és a fölötte susogó lombok között. 
A dolgozószobájában tanulmányaiba mélyedő Voltaire esetében egy fi lm 
sem nélkülözheti azt a mozdulatot, ahogyan a Nagy Szatirikus - egyébként 
a korabeli parkok formára nyírt bokraira emlékeztető - parókáját félredobva 
megvakarja kurtára nyírt fejét, mintegy mézesmázos, szívélyes külsővel lep-
lezett éles eszét, és álcázott kritikusi szellemét demonstrálva. 

Az i rodalomtörténet / tudomány persze nem győzi támadni ezeket a po-
puláris sztereotípiákat. A kritika berkeiben, úgy tűnik, az ember és a termé-
szet viszonyának paradigmatikus meghatározottsága sokkal inkább elfogad-
ható a kertművészet, mint a fodrászat esetén. De ez a különbségtevés n e m 
azt hivatott-e igazolni, hogy míg az (író)ember aláveti környezetét és az 
általa alkotott figurákat fantazmagóriáinak, addig ő mindezen kívül áll? 
Hogy uralkodik gondolatain, uralja a jelet, nem az uralja őt. Hogy a művész 
lámpa vagy tükör, de semmiképpen sem puszta berendezési tárgy, amelyre 
fény esik. 

Szó sincs róla, hogy azt gondolnám, az imázs mindig egyértelműen alá-
rendelődik a poétikának. De mintha a fentebbi nézet is kissé leegyszerűsítené 
a kettő viszonyát. Amikor a sztereotípiákat romboló kritika bemutatja a 
„valódi" szerzőt, amikor kivonja az alkotó személyét az annak műveit meg-
határozó elmélet uralma alól, egyszersmind belehelyezi ugyanazt a figurát 
a saját ideológiájába, mely szerint ez megtehető. Ez még nyilvánvalóbb, ami-
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kor a kritikus öntudatlanul általános személyiségpszichológiai (értsd: az ő 
paradigmarendszerében elfogadott) magyarázattal is szolgál a szembeötlő el-
térésekre vagy hasonlóságokra, azaz a „szerző" és „műve" viszonyára. 

De ha így nyilvánvalóvá válik, hogy a szerző és művének viszonya saj-
nálatos módon mindenképp ideológia-függő, akkor felmerülhet egy köztes 
lehetőség: az, hogy a szerző figuráját élettörténete egészével egyetemben 
olyan szövegként kezeljük, amelyet nem a szűk értelemben vett poétika, 
hanem az e poétikát meghatározó ideológiának a valóság és a fikció, illetve a szerző 
és a szöveg viszonyára vonatkozó tételei határoznak meg. Vagy fordítva, felté-
telezhetnénk, hogy a szerző figurájának - adott esetben frizurájának - és 
írásainak az összevetésével efféle viszonylatok és összefüggések artikulálha-
tóak. Sőt... 

Ha azonban valaki azt gondolná, hogy a következő részt a jellegzetes 
mikszáthi szőrzet tanulmányozásának szentelem, az téved. Hacsak figye-
lemreméltó bajuszát nem tekintjük, Mikszáth személyes adottságai nemigen 
kedveznek egy effajta vizsgálatnak. Felkínált azonban egy alternatívát... írt 
egy novellát A Péri lányok szép hajáról. 

A novella cselekménye egyszerű. Aratás közben a zsenge Péri Juditot 
elcsábítja egy házasember. A feleség megsejti az alakulóban levő vonzalmat, 
kilesi a szerelmespárt, s (valószínűleg a legkínosabb pillanatban) tőből le-
vágja a lány dús haját. Az áldozat szintén gyanakvó nővére, Kati is ott 
terem, és jó testvér módjára elhatározza, hogy visszaviszi a bűnöst az apai 
házba. Útközben azonban elfogy kevéske pénzük, a megesett leány ráadásul 
meg is betegszik, s hogy orvossághoz juttassa, Kati kénytelen eladni saját 
haját is a Judit összegyűjtött fürtjeit keveslő zsidó boltosnak. „A te hajad 
kinő még" - nyugtázza a hirtelen betoppanó atya az eseményeket. 

Nem nehéz észrevenni, hogy a cselekményséma a példázat hagyományába 
illeszkedik, méghozzá nem is valamiféle partikuláris problémát feszeget: a 
bűnbeesés, bűnhődés, megbocsátás és áldozatvállalás történetbe foglalásával 
a keresztény üdvtörténet miniatürizált változata. Tipikus kérdésekre kano-
nizált válaszokat ad; az olvasó nem pusztán kulcsot kap az értelmezéshez, 
de szükségképp helyeselnie is kell azt, hiszen ezzel azokat a kardinális er-
kölcsi törvényeket nyomatékosítja, amelyek őt „emberré és polgárrá" teszik. 
De bármennyire „igaz" is a történet, az elődeterminált értelmezés talán túl-
ságosan is ellehetetleníti az ellentmondást; az olvasó szabadságát fenyegeti, s 
ezért inkább szorongást kelt, mint a megvilágosodás örömét. A megállapítás 
nyilván erősen szubjektív, mégis, mintha az ideológiai túlterheltség önkén-
telenül is azzal járna, hogy az olvasó eltökéli: nem törődve a szöveg „mon-
danivalójával", csak esztétikai megformáltságára próbál összpontosítani. 
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Mintha a moralizálás azt váltaná ki az olvasóban, amit Nyugat-Európában 
akkortájt hangzatos ars poeticákkal értek el: nevezetesen azt, hogy a szöveg 
l'art pour l'art-rá váljon. 

S ha a ritmus, az ismétlődés valóban az esztétikum lényeges eleme, akkor 
a szöveg ebből a szempontból határozottan bámulatra méltó. A haj újra és 
újra felbukkanó motívuma úgy illeszkedik az ősi - tehát látszólag inkább 
„imitálandó", semmint „teremtendő" - cselekménysémába, hogy közben 
egyáltalán nem kelti a retorizáltság képzetét. A megfogalmazás ambivalens, 
hiszen ha a „retorika" klasszikus értelmét vesszük, akkor a retorika hiányán 
a trópusok hiányát, a figuratív nyelv mellőzését érthetnénk. Ha azonban a 
„retorika" romantikus értelmezéséhez folyamodnánk,1 akkor ugyanez pusz-
tán a lefordítható, ornamentumként, kellemdús többletként szolgáló alak-
zatok hiányát kellene, hogy jelentse, a „szimbólumot" azonban nem érin-
tené. 

Ami az első esetet illeti, egyetlen alkalommal sem szükséges, hogy a haj 
motívumát valamiféle trópusként fogjuk fel. Az, hogy a megcsalt feleség a 
csábító lány haját vágja le, nem feltétlenül szimbolikus aktus, praktikus öt-
letként is felfogható: ha a férjet az aranyszőke fürtök bolondították meg, 
akkor kézenfekvő, hogy haj nélkül a lány érdektelenné válik a számára. Mi 
más lehetne az asszony célja, ha nem ez? S ha a lányt a haj értékeli fel -
teszi férjhez (el)adhatóvá - , akkor ez kellő bosszú és büntetés a számára. A 
haj önkéntes levágása ugyanezért épp elég nagy áldozat Katitól is, s még 
az áldozatvállalás miértje is meglehetősen valószerű. Ha a két lánynak már 
mása sincs, mint a rajtuk levő ruha, ugyan mi mást adhatna el Kati, ha nem 
a haját? 

Persze ezen a szinten is világos, hogy a tar fej nem pusztán kellemetlen, 
de jel-értékű is, bélyeg, máskülönben az apa utolsó szavainak nem lenne 
semmi értelme. De ebben az esetben sem szükséges a hajnak szimbolikus 
jelentést tulajdonítani. Hiszen ha a lány haja rövid, akkor levágták; aki le-
vágta, az nyilván büntetésnek szánta; a büntetés pedig bűnt feltételez, vagy 
legalábbis a bűnösség látszatát kelti. A levágott haj tehát nem több, mint 
egyszerű jel; mégcsak nem is jellé válik, hanem mindenkori jel volta válik 
kifejezettebbé azáltal, hogy a jelentését meghatározó szituáció (a házasság-
törés pillanata) már a múlté, azaz a kontextus nincs jelen. A haj jel, mert 
nyom,2 s felismerése így nem feltételez mást, mint a nyugati civilizáció gon-
dolkodását uraló ok-okozati logikát. Az apa ijedtségét követő megkönnyeb-
bülés Kati fejét látva pontosan ennek a logikának köszönhető: ha Judit le-
vágott hajának jelentése kikövetkeztethető, akkor ugyanez mindaddig Kati 
hajára is vonatkozik, amíg a jel olyan kontextusba („- Hát a te hajad hová 
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lett? - Levágtam!") nem kerül, amely alapvetően meg nem változtatja a 
jelentését. 

Ha a hajnak nincsen szimbolikus szerepe, az részben azzal jár, hogy a 
történet nem átpoetizált, azaz retorikai alakzatokkal, ornamentumokkal fel-
dúsított valóságnak, hanem poétikus valóságnak tűnik, azaz olyan minden-
napi történetnek, amelyben nintegy véletlenszerű ismétlődések fordulnak 
elő, ami figyelemreméltóvá, különlegessé, elbeszélésre méltóvá teszi azt -
ez egybehangzik Mikszáth „anekdotikusságával" is. íme, Mikszáth a kvázi-
realista. A szimbolizmus hiányában a népi környezet ugyanis már korántsem 
emlékeztet a romantika víziójára. Ebben az értelmezésben nemcsak a ro-
mantika által elítélt, lefordítható, azaz a „felszíni, fogalmakra darabolt vi-
lághoz tartozó" alakzatok hiányoznak a szövegből, de azok is, amelyeket a 
romantikus úgy foghatna fel, mint amelyek meghaladják a Létező és a Rep-
rezentáció közti különbséget, mert az univerzum mélyebb összefüggéseit 
csillantják meg, „az egyéni tapasztalatot misztikus módon az egyetemes és 
egyedülvaló Jelentésbe fordítják át".3 A fenti értelmezés a novella világát 
olyan világgá teszi, amelyben a jel nem motivált, minden értelmezendő -
értsd: kinyomozandó - , a végső értelmezés pedig korántsem a végső jelentés 
fellelése (mi az, hogy bűnös vagy nem bűnös), de nem is annak megkérdő-
jelezése, hanem egy jelölősorhoz rendelt/előírt viselkedéssor. 

Csakhogy a retorizálatlanság romantikus értelmezése látszólag éppúgy 
illik a szövegre, mint a fentebb említett, ami némileg zavaró, hiszen az 
előzővel éppen ellentétes világlátást sugall. Tudni véljük, hogy a hajlevágás 
archetipikus jelentéssel bír. Ha az előzőekben azt domborítottam ki, hogy a 
szereplők gyanakodnak, következtetnek, körülnéznek, nyomoznak, akkor 
most azt mondhatnám, hogy a levágott haj megpillantása éppen hogy meg-
szünteti a kételyt, feleslegessé teszi a gondolkodást. Mintha a körültekintés 
csak a mellékes díszleteket érintené; a levágott hajat megpillantva Kati „már 
tudta", s ugyanez vonatkozik az apára is. A két szituációban az értelmezési 
kényszer és az intuíció egymásmellettisége mintha a biztos tudást nyújtó 
archaikus gondolkodás elsőbbségét hangsúlyozná. 

A levágott haj szinte minden kultúrában a bűnbeesés látható jele. Jelentését 
elvileg az teszi motiválttá, hogy természeti folyamatok analógiájaként mű-
ködik. Ahogyan a halál elmetszi a test életének fonalát, ahogyan a kaszás 
levágja az életnek nevezett búzát, úgy jelzi a haj levágása a lélek halálát, 
láthatóvá téve a makrokozmosz és a mikrokozmosz felszín alatti összefüg-
géseit. Mindez persze feltételezi, hogy ilyen összefüggések léteznek - leg-
alábbis a novella világában - , s a szimbolikus aktus résztvevői/értelmezői 
eszerint olvassák a történteket. 
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És a novella szinte ennek nyomatékosításával kezdődik. Nem pusztán 
aratás közben játszódik, hogy minél világosabbá váljon a környezet és a 
cselekmény összefüggése, de Judit haja olyan közvetlen párhuzamba kerül 
a búzamezővel, amelynek szövegszerű megfogalmazása majdhogynem az 
organikus világkép definíciója: „Valahányszor lehajolt a leány, kibontott úszó 
haja is éppen olyan volt káprázó szemében, mintha aranyfelhővé lett búza-
kéve lenne. Azután meg a búzakévék lettek olyanok, mintha mindenik a 
Péri Judit szőke haja volna." Mintha a leírás azt az elképzelést konkretizálná, 
mely szerint a makrokozmosz és a mikrokozmosz, természet és lélek egy-
mást tükrözik; egymás metaforái, egyik sem elsődleges a másikhoz képest.4 

Schiller szerint pontosan ez az, ami a naiv - népi - , archaikus szimbolizmust 
leginkább elkülöníthetné a szentimentális költészet erőlködő szimbolizáció-
jától, a mikrokozmosz makrokozmoszra vetítésétől. 

Csakhogy a búza és a lány hajának analógiába állításával elsősorban nem 
a hajlevágás-mint-büntetés szimbolikája előlegeződik meg; az aratás csak és 
kizárólag a defloráció előrejelzésévé válik, amit a szöveg azzal is nyomaté-
kosabbá tesz, hogy a Judittól kicsikart első csókról Pista a következőképpen 
elmélkedik: „Ha már egyszer megérett a búza szeme, peregni kezd egészen." 
Ezek után persze azt mondhatnánk, hogy mivel a szüzesség elvesztése itt 
nélkülözi a házasság szentségét, sőt, egybeesik a házasságtörés bűnével, a 
haj motívuma törés nélkül válik szexuális szimbólumból erkölcsi szimbó-
lummá. Látszólag. A vonzalom kialakulásának ábrázolása kezdetben ugyan-
is kizárólag az emberi viselkedés és a természeti törvényszerűségek organikus 
összefüggésére épít. A növény és a lány érettsége szükségszerűvé, termé-
szetessé teszi az események alakulását. S ha a narrátor folyamatos kommen-
tárjai, illetve a szereplők reakciói nem figyelmeztetnék az olvasót, hogy a 
haj levágását büntetésként kell felfognia, az is eszébe juthatna, hogy a haj-
levágás aktusát az ősi — általában valamiféle megcsonkítással járó - beavatási 
rítusok megfelelőjeként értelmezze.5 A bosszúálló feleség - nevetséges - , így 
valamiféle papnő szerepét játszaná. 

Elgondolkodtató, hogy a hajlevágásnak csakis ez az elutasított értelmezése 
volna az az organikus szimbólum, amely a tenort nem szakítja el a vehicle-tői, 
amely az emberi világ történéseit továbbra is a természet megfelelő történései 
függvényében interpretálná.6 A seb begyógyul, a haj kinő, mint ahogy a 
beavatás lezár, de meg is nyit egy életszakaszt, szemben a megbélyegzéssel, 
amely egyszer és mindenkorra lezár, s ezzel megtöri azt a körforgást, örök 
megújulást feltételező felfogást, amelynek képviselőjeként tűnik fel. A haj-
levágás mint szimbólum a novellában nem a természethű gondolkodás dia-
dalát jelzi. Ellenkezőleg, a szimbólum halálát jelzi, amennyiben a tenor és a 
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vehicle többé nem villan össze, a vehicle átveszi a tenor helyét, metafori-
kussága formális, és beilleszkedik abba a nyelvi rendszerbe, amelyet a ra-
cionalitás ural, s amelyben természetidegen erkölcsi konvenciók irányítják 
a jelentésadást. „A te hajad még kinő" - mondja az apa, amivel egyszersmind 
azt állítja, hogy Judit haja nem nő ki. S ez esetben a virágnyelv elfedi azt a 
tényt, hogy a haj itt egyszerűen a „becsület" szinonimája. Természet és 
„néplélek" analógiája helyett a kijelentés éppen ezek kibékíthetetlen ellen-
tétét takarja. A haj szimbólumnak indul, de végül képtelen elhitetni ezt 
magáról; mégiscsak retorikai alakzattá válik. Ez ugyanakkor azt jelenti: a 
novella csak látszólag olvasható két szinten. A beavatás bűnként való értel-
mezésével az organikus világ fogalmi rendszerbe torkollik; a szintek egybe-
olvadnak, az egyik világlátás felváltja a másikat. 

Ezzel aztán a történet a megismerés mítoszaként is érthető, bár mondhat-
nák, emiatt kár volt ekkora kanyart leírni. Az a cselekményséma, amellyel 
kezdtem, s ahol a bűnbeesés egyszersmind a tudás fájának gyümölcséhez 
kötődik, vajon nem a megismerés mítosza-e? Mindenesetre a haj motívu-
mával való játék már kissé eltereli a figyelmet a szöveg erkölcsi példázat-
jellegéről, s ezzel talán fel is lazítja az üdvtörténetnek azt a kanonizált ér-
telmezését, amelyet a szöveg első olvasásra sulykol. Mert ha az ártatlanság 
az aranyhaj jelenlétéhez, a haj-dani arany-korhoz, tehát végeredményben a 
motivált nyelvhez kötődik, a feleség önkényes, de közösségileg jóváhagyott bün-
tetésének következménye - a haj hiánya (a jelenlét megszűnése) - pedig a 
fenti értelmezés szerint az önkényes, de konvencionális, saussure-i nyelv-
fogalomhoz, akkor mindez az üdvtörténetnek azt a romantikus átértelme-
zését juttatja az ember eszébe, mely szerint a bűn nem más, mint a félreér-
tésből vagy megtévesztettségből adódó szenvedés jogosságának feltételezése, 
az Atyaistenként tisztelt racionális gondolkodásmód által okozott szubjek-
tum-objektum viszonylatoknak köszönhető elidegenedés, ellentét ember és 
természet, ember és ember között.7 Gyermekkori olvasmányaimból egyéb-
ként rémlik, hogy a „Péri", a novellabeli Atya Neve, aki mintegy ítéletsze-
rűen kimondja azokat a szavakat, amelyek a Létező és a Fogalom között 
szentesítik a szakadékot, a mesék Gonosz Szellemének török megfelelője.8 íme 
Mikszáth, a romantikus. 

Mindamellett nehezen hinném el magamnak, hogy a novella bármely 
szempontból is lázadás az uralkodó gondolkodásmód és erkölcsi konvenciók 
ellen. Méghozzá azért, mert az ok-okozati logika szerinti értelmezés már a 
szöveg leges-legelejétől fogva lehetséges volt. Ez pedig kérdésessé teszi, hogy 
arról van-e szó, hogy az tgyik világlátás felváltja a másikat, vagy esetleg 
arról, hogy a szimbolikus rendszer a novella világában lelepleződik; nem meg-
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előzi a fogalmi rendszert, hanem másodlagos ahhoz képest, megpróbálja el-
törölni azt, de kudarcot vall? 

Az organikus világlátás mint elsődleges tapasztalat a szövegben törlésjel 
alá van helyezve. A mindentudó narrátor által közölt tényekhez képest fel-
tűnő, hogy a vonzalom kialakulását ecsetelő jelenetben Pista látta úgy, hogy 
a lány haja és a búzamező között valamiféle megfelelés van. Szintén Pista 
az, aki a kipattanó magvakat a lány csókjához hasonlítja. A (következetes) 
természetanalógia lehetősége, amely végül is az erkölcsi lázadást igazolná, 
nemhogy kimondottan szubjektív jellegű, de többnyire annak az egyetlen 
embernek a személyéhez kötődik, akinek érdeke fűződik a házasságtörés 
igazolásához. 

Az organikus világlátás mint elsődleges tapasztalat feltételezné a racionális 
gondolkodásmód hiányát. Pista azonban nyomatékosan arra kéri Juditot, 
hogy vegye le a csizmáját és csatolja fel a szoknyáját, amikor találkára megy, 
nehogy vizes legyen a ruhája és a többiek gyanakodni kezdjenek; arra kéri 
tehát, törölné el a nyomokat. Pedig egy (feltételezett) archaikus világban, a 
beavatás nyomtalanságra épülő világában eltörölt nyom nem létezhet, lévén, 
hogy a tagadás (nyomot) állít. A meglévő nyomokat olyan nyomokkal fedi 
el, amelyek másra ugyan, de utalnak - nevezetesen Judit megőrzött ártatlan-
ságára. A szerelmi aktus nem a feleség beavatkozásával lesz beavatásból 
bűntett; már eleve az, ha résztvevői megpróbálják elfelejteni és meghami-
sítani. 

A természethű gondolkodás visszaállítását az emlékezet, az elmúlt meg-
őrzésének (ezúttal) terhes képessége ítéli kudarcra; az emberi egzisztencia 
temporalitása az, ami eleve lehetetlenné teszi a világ olyan felfogását, mely-
ben a pillanat úgy repül el, hogy nem marad nyoma. Mert maga a tudat 
az, amelynek a nyom a rendezőelve; amely a megőrzésre épül, hisz nem 
más, mint a pillanatnyi és az elmúlt folytonos egymáshoz való viszonyítása; 
amely örökre röviddé teheti azt a hajat, amely pedig kinő, azáltal, hogy 
megőrzi a pillanatnyi rövidség emlékét, s így megfosztja önmagától, önmaga 
jelenlététől a létezőt: nyommá, fogalommá absztrahálja azt. A jelenvalólét 
világában - még ha az a nép világa is - a „természethű" gondolkodás mindig 
is mítosz volt, és az is marad. 

A történet így már nem romantikus mítosz, hanem a romantika mítosza 
(s mint ilyen, persze mítosz, de „meta"). Olyan episztemológiát takar, amely 
nem hisz az aranykor létében és a másképp-gondolkodás által megvalósít-
ható reintegráció lehetőségében. A dualizmus nem a tudatlansággal szem-
benálló tudás, hanem a tudotton-tudaton belüli bináris oppozíció formájában 
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jelenik meg, mint a nyelv rendszeréből fakadó szükségszerűség. Mikszáth, 
a poszt-romantikus? 

* 

Ha a nyelv mint bináris oppozíciók hálója működik, az oppozíciók pólusai 
is oppozíciókra osztódnak: az ártatlanság fogalmával nem a bűn, hanem a 
bűn és a megváltott b ű n fogalma áll szemben. A szerelmi aktust követően 
a hosszú, szabadon lengő, kibontott fürtöket vagy a szégyenteljes kopaszság, 
vagy - a feltűzött, összekötött, kontyba csavart frizura váltja fel: a tisztességes 
asszonyok viselete. 

Várjunk egy pillanatot! Azt gondolhatnák, hogy most elkalandozom, hisz 
a novellában az asszonyi hajviseletről egy szó sem esik. A fonás fogalma 
azonban lépten-nyomon előkerül. „Len ha lenne, patyolatba fonnák" - ecse-
teli a „bemocskolt" aranyhaj szépségét a narrátor az első mondatok egyiké-
ben. Nyilván, hogy kiemelje: a természet amorális, nem érvényesek rá a 
bűnnek és az ártatlanságnak azok a fogalmai, melyek a lányra. De úgy tűnik, 
a természet azért nem teljesen független szféra: ahogy a búzamező a hajadon 
fürtjeivel, úgy a megmunkált len a tisztességes módon elvesztett ártatlanság 
jelével, az asszonyok befont, kontyba kötött hajviseletével asszociálódik. Ho-
vatovább, a jelhez kapcsolódó rítust az újdonsült házasok először nem a 
(len)hajjal, hanem a lenvásznon hajtják végre: a konszummáció jele vörös 
folt a patyolat lepedőn. A szerelmi aktus - valaha megismerésnek nevezték 
- jóváhagyott formája tehát mint fonás - azaz a lenre, lenvászonra való 
utalással kimondatlanul is mint szövés - jelenik meg. A hajszálakból font 
konty — szövet... szöveg? S ha a hajfonás az asszonynak a férfi által való 
megszentelt megismerését tükrözi, akkor - olvasat? Végeredményben ez nem 
is meglepő, ha a múzsa csókjának, az alkotásnak mint spirituális teremtésnek 
immár az olvasóra vonatkoztatott hagyományára vagy akár Freud iroda-
lomértelmezésére gondolunk, amely már csak azért is frappáns analógia, 
mert e klasszikus pszichoanalitikus tézis szerint az olvasás-írás szublimált, 
védekező mechanizmusok által szentesített érzéki élvezet. Olyan szöveg, 
amelynek valódi értelme felismerhetetlenné van téve, méghozzá úgy, hogy 
a „felszíni", nyelvi konvenciók szabta olvasat elég értelmes legyen ahhoz, 
hogy ne lógjon ki alóla az a másik, amelyhez (többek között) úgymond 
szimbolikus olvasással lehet hozzájutni.9 

Szent (kanonizált) olvasat és profán (veszélyes) olvasat más és más olva-
sási stratégiát feltételez. A pszichoanalízis megkülönböztető kritériumai jól 
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ismertek. De ha ez esetben a befont haj a kanonizált szöveg, akkor ez a metafora 
vajon miféle megkülönböztető kritériumokat sugall? 

A kusza szálak struktúrába rendeződnek, és a struktúra átláthatóvá válik. 
A fonásnak iránya van, a fürtök nyílhegy-formába simulnak: a hajszál Ari-
adné fonala egy célbaérkezéssel kecsegtető labirintusban. A konty csigavo-
nalat utánozva egyenesen egy középpontba torkollik, egy olyan pontba, 
amely mintha a fej - a gondolkodás, a személyiség - középpontja felé mutatna, 
abba a pontba, amely egyszersmind a hajhagymák befelé való képzeletbeli 
meghosszabbításának metszéspontjaként is elképzelhető. Ha a konty olvasat, 
akkor nem pusztán strukturált, de egyenesen azt állítja magáról, hogy a 
struktúra egészét az író személyisége, lényege szabja meg, a struktúra se-
gítségével pedig az olvasó mintegy leképezheti, rekonstruálhatja ezt a lé-
nyeget. 

A házasság szentsége, úgy tűnik, (haj-)veszteség nélküli megismerést ered-
ményez: a koszorúba font haj a megismerés után is megőrzött jelenlét dia-
dalmas jele. Ez persze paradoxon. A megőrzött jelenlét nem jelenlét, hanem 
annak puszta emléke. A konty éppúgy nyom, mint a kurta haj: önnön hi-
ánytalan/bűntelen múltjára utal. De e speciális hajviselet lényege talán ép-
pen az, hogy elmossa a különbséget a nyom és jelenlét között. Olyan jel, 
amely a jelenvalóság nyilvánvaló hiányát demonstráló jeltől eltérően elfedi 
a különbség uralmát azzal, hogy az önazonosság illúzióját kelti. Olyan jelnek 
látszik, amely nem utal, hanem denotál: a férj és feleség egységében meg-
valósítani látszik a jelölő és a jelölt egységét. Nem lehetséges, hogy a konty 
az interpretáció egy olyan módjának metaforája, amely azért helyes, mert 
ezt az illúziót kelti? Szemben... 

Nos, nem a levágott hajjal, hisz az - ezek szerint - az olvasás egy helytelen 
módjának puszta büntetése, hanem a hosszan, szabadon, rendezetlenül hagyott 
hajjal - ahogyan Judit hajviselete ártatlansága elvesztése után is változatlan 
maradt volna, ha a feleség nem lép közbe. De hát miféle interpretáció lehetne 
ez? Olvasat-e egyáltalán, ha a konty úgy tesz, mintha ő volna az általában 
vett szöveg? 

A fonás-kötés fogalma a novellában jóval többször feltűnik az említettnél, 
méghozzá olyan kontextusban, amely kizárja, hogy a törvényes feleségek 
hajviseletével hozzuk kapcsolatba. Aratásnál a „a kis Judit csak a markot 
szedte össze kévébe, amiket aztán a hetyke Csató Pista kötögetett össze u tána 
izmos kezeivel". Pista és Judit viszonya nincs szentesítve, a „szép aranyos 
hajról" mégis úgy tesz említést a narrátor, mint amibe „Csató Pista szíve 
belefonódott". Ez a szöve(t/g) az, amely helytelen olvasatnak minősül: annak, 
amit a pszichoanalízis a saját, profán olvasatának tekinthetne. Olyan olvasat-
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nak, amely nem kézenfekvő, mert a racionalitás világában - a látás színte-
rén10 - nem működik, nincs látható jele konty formájában, de valójában nem 
is olyan artikulálatlan és zűrzavaros, mint ahogyan a látás | értés számára a 
kibontott, össze nem kapcsolódó, kusza fürtök formájában megnyilvánul. 
Egy hipotetikus, absztrakt színtéren mindez értelmes hálóvá szövődik, mely 
látszólag szintén a páciens | szerző lényéről beszél, de sokkal inkább az ér-
zelmeknek (a „szívnek"), mint az értelemnek szól. 

A feleség/cenzor büntetése ezek szerint azt hivatott leszögezni, hogy a 
megismerés elismerés nélkül nem adekvát olvasat. Az értelmezés keretéül 
szolgáló - mindenki számára adott - konvenciórendszer félreállítása ellenál-
lást szül, nem pusztán azért, mert az interpretáció más vagy szokatlan. Amit 
egy ilyen olvasat demonstrál, s ami rémületet kelt, az az, hogy a szövegértés 
így már nem a befejezettséget sugalló igekötővel ellátott Meg-értés. A haj 
kibontottan hagyásával, a szöveg olyan értelmezésével, amely nem helyettesíti 
be a szabadon lengő fürtöket a rendezett, megértett, strukturált olvasat lát-
szólagos véglegességével, tagadja, hogy a mű Egy olvasattal, vagy akár ol-
vasatokkal leírható lenne. Nem pusztán aktualizálódik, ahogyan azt a minden 
reggel újra és újra megejtett, a haj növekedésével folyvást hajszálnyira vál-
tozó eredményt produkáló kontybakötés implikálhatná. Nem csak arról van 
szó, hogy a „férj" és „feleség" élete során a már meglevő olvasat újabb 
vonatkozásokat nyerhet az egzisztenciára vonatkoztatva. Mindig is meg-
érinthetetlen, artikulálatlan és távoli - a felszíni olvasathoz képest teljességgel 
Másik - marad. De ha a haj nem írható le a felszíni szöveg végességével, 
miért lenne leírható Egy Másik értelmezéssel, mondjuk a pszichoanalízisével? 
Hiszen ez azt jelentené, hogy a haj másképp ugyan, de mégiscsak beváltatna 
egy fonatra, és ez az, aminek a metafora ellenáll: a fonódó, de közben maka-
csul mégis kibontva maradó haj egy másfajta értelmezéshez képest is mindig 
Másik kell, hogy legyen. Az pedig, hogy a szöveg nem merülhet ki semmiféle 
értelmezéssel, de nem egyszerűen az egzisztencia mindenkori lezáratlansága 
miatt, hanem azért, mert egyáltalán nem érinti a mű szubsztanciáját, már 
nem csupán a konvenció által hagyományozott igazságot nem állítja, de 
másképpen létrehozható igazságot sem feltételez: minden elérhető ismeretet 
szembeállít az Igazsággal. Mindez már olyasmi, ami a freudi pszichoanalí-
zishez képest is váratlan következmény. Olyan elmélet felé mutat, mely 
szerint a kibontott haj leple alatt bármilyen olvasat létrejöhet. A feltétel 
pusztán egyvalaki „feje", egy másik „szíve", és a kettő közötti kapcsolat. 

Ez viszont azt jelenti, hogy amit a hajlevágás tabuvá tesz, az nem egy, a 
többitől radikálisan különböző szöveg, nem is egy vagy több olvasási stra-
tégia, hanem egy, a szöveg és az értelmezés viszonyáról vallott felfogás. A 
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büntetés a Megértés uralmát, az egyértelműségbe vetett hitet akarja hatal-
milag az olvasóra kényszeríteni, s amennyiben a szerelmespárt elrettenti a 
viszony folytatásától, esetükben sikeresnek mondható. Arról nem esik szó, 
miért. Ami azonban ennél talán még érdekesebb, az a büntetés módja, amely 
egyben arról árulkodik, mi az előfeltétele annak, hogy egyáltalán sikeres le-
hessen. 

A cél az olvasó elrettentése egy bizonyos meggyőződés gyakorlásától, a 
kivitelezés mégsem direkt módon őt célozza. Sőt, még csak nem is a szöveget 
semmisíti meg, mint például a könyvégetések ceremóniája esetén. A szégyen 
itt elsősorban a szerzőé. Az pedig, hogy a szerzőre mért csapás egyáltalán 
hathasson az olvasókra - mint ahogyan Pistára hat is - , csak akkor lehet-
séges, ha fel sem merül annak a lehetősége, hogy - a szöveg és az értelmezés 
viszonyáról kialakított állásponttól függetlenül - a szöveg nem a szerző függ-
vénye, nem a szerző intenciójának/személyiségének/világának a kisugárzá-
sa, tehát nem kell, hogy feltétlenül kihatással legyen az olvasónak a szöveg-
hez való hozzáállására. 

A büntetés sikere arról árulkodik, hogy az összes résztvevő úgy gondolja, 
teljesen magától értetődik, hogy a hajszálak két embert kötnek össze. Akár 
a kanonizált, akár a profán olvasatról legyen is szó, a hajfonás mint az 
olvasás metaforája határozottan az olvasó (a hitves vagy szerető) és a szerző 
(a haj birtokosa) közötti viszonyra veti a hangsúlyt. A köztük kibontakozó 
intimitásnak csak eszköze a haj, amelynek szálai a fejből serkennek, gyöke-
rük, éltető alapjuk ez, végtelen növekedésük nem önmaguknak, hanem vi-
selőjük génjeinek köszönhető. Az olvasó nem pusztán fon-szó: a szerző szö-
vegét szövi. Bármilyen frizurát hoz is létre, a haj a szerző haja marad, az 
aktus pedig a szerzőhöz láncolja az olvasót. 

Maga a metaforarendszer pedig mintha tényleg azt támasztaná alá, hogy 
a szöveg a szerző nélkül semmi, hiszen a szerelmi aktus nyilván nem a haj 
és Pista, hanem Judit és Pista között játszódott le. A szöveg látszólag puszta 
eszköze a kommunikációnak, a másik ember megismerésének, vagy legalábbis 
az erre tett kísérletnek. Önmagában semmi, lélektelen gomolyag, nem érde-
kes. Ugyanez a metaforarendszer azonban mindennek a konvencionalitását 
is kiemeli. Mert a konvencióink, illetve a józan eszünk az, amely a vágy 
tárgyává Juditot, és nem a hajat teszi meg. A novella ehhez képest gyanúsan 
nagy gondot fordít annak ecsetelésére, hogy Pistát csak és kizárólag a haj 
vonzza. S hogy ezt a tényt hajlamosak vagyunk elfelejteni, annak valószí-
nűleg az az oka, hogy Pistával egyetemben nem vagyunk képesek elképzelni 
a szexuális viszonyt magával a hajjal, Judit nélkül; még sokkal kevésbé, mint 
a szöveget szerző nélkül. A szexuális analógia vonalán maradva a szerzőjétől 
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megfosztott szöveggel való foglalatoskodás csakis fetisizmusként volna el-
képzelhető, amire a szövegben az említetteken túl nincs semmiféle utalás, 
de ha volna is, igen furcsa színben tüntetné fel az effajta irodalomfelfogást. 

A szerelmi téma kedvez a szerzőt és a művet azonosító elgondolás meg-
kérdőjelezhetetlenségének. Ha azonban a szexuális aktust egy általános sze-
miológiai viszony puszta konkretizálásaként fognánk fel, ami adott esetben egé-
szen másfajta tevékenység formájában is megnyilvánulhat, akkor nem árt 
nyomon követni a haj további sorsát is. Mert Judit haja, a könyvégetéstől 
eltérően, nem semmisül meg, bár szálai szétszóródnak, mint a könyv kitépett 
lapjai, úgy nélkülözve a fej bőrének szőrtüszőiben genetikailag kódolt, ősi, 
s mégis minden individuum esetében egyedi rendszert és struktúrát, mint 
ahogyan az összekevert sorok nélkülözik az írójuk hagyományból táplálko-
zó, mégis egyedi módon aktualizált invenciójának köszönhető logikát; azt, 
ami a betűhalmazt nyilván műalkotássá teszi. Mégis, a lélektelen hajszálak 
továbbra is fonódnak: „A megtaposott füvek elismerték testvéreiknek, s szelí-
den engedték maguk közé fonódni. . ." 

Ha a len fonása a történetté tevés, akkor a fűszálak közé fonódás a tör-
ténetként való létezés. A szöveg, amely az író individualitásától megfosztva, 
részeire hullva megfosztatik eredeti összefüggéseitől, és az anonim hagyo-
mány része lesz. Már nincs mögötte szerző, aki „meglelkesíti", mégis funk-
cionál: a kontextus új összefüggéseket alakít ki. Kell azonban olvasó, hogy 
mindezt észrevegye. 

Ha Kati nem is, a narrátor hajlik arra, hogy ilyen olvasó legyen: teljesen 
elérzékenyül a haj- és fűszálak közti megértésen, a különböző eredetű sorok 
jó viszonyán. Ha ez a narrátor volt már l'art pour l 'art-gyanús és poszt-ro-
mantikus, akkor most micsoda? Kicsoda micsoda? Ha nem az a Mikszáth, 
akit a tankönyvekből ismerek, akkor itt is meg lehetne tereinteni az össze-
függéseket: „A romantikus parabola végszavával első ízben a múlt század 
második felének szimbolizmusában jelenik meg a »nyitott mű« poétikája,11 

... [amely] arra irányul, hogy előmozdítsa a »tudatos szabadság aktusait«."n 

A nyitott mű, amelyre Eco Mallarmé Lróre-jében találja meg a legjobb példát. 
Abban a könyvben, amely „önálló, cserélhető, kiemelhető lapokat tartalma-
zott volna, amelyeknek lehetséges sorrendje mégis kerek gondolatmenetet 
fejez ki".13 Valahogy úgy, ahogyan a füvek közé szóródott hajszálak, me-
lyekből Pista felesége hozott létre „nyitott művet" . Mint a hajkorona, amely 
a fejen „olyan, mintha kezdődne és végződne", de a növények közé fonódva 
„se nem kezdődik, se nem végződik".14 

Amikor Kati búsan összeszedegeti a hajat, nem ismeri el az új környezet 
„adekvátságát". Nem merül fel benne, hogy a haj így is szöveg: ő egy általa 
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ismert történet emlékének tekinti. A haj összeszedegetése mi más lehetne, 
mint a „szerzőre jellemző" szövegdarabkák felkutatása, az elveszett részek 
miatt15 a sikeres rekonstrukció reménye nélkül, immár pusztán esztétikai 
szempontok figyelembevételével, szemet hunyva az eredeti szöveg ideoló-
giai „hibái" fölött? Azaz eltekintve a szöveg valahai gazdájának és hajdani 
értelmezőjének bűnös intenciójától. S egyben eltekintve attól, hogy ha a szö-
veg új kontextusában működik, akkor ez a szerzőt is kontextussá teszi, az 
eredetet puszta vonatkoztatási lehetőséggé degradálja. 

Kati emlékezni akar, Pista valószínűleg felejteni, de mindkettőjük a régi 
kontextusához viszonyítja a fürtöket. A csodás haj, a remekmű csak addig 
volt érdekes, amíg egy lény, egy lélek, egy másik ember látszott mögötte 
állni. Szó sincs róla, hogy Pista valóban az emberrel teremtett volna kap-
csolatot - a szerelem érzelmi oldalának festegetése szinte teljesen el is marad 
- , mégis csakis ez az illúzió, a hajon, a szövegen keresztül egy másik ember 
érintése, ami az immár holt hajcsomót megkülönbözteti Judit hajától. A szer-
zőjétől megfosztott szöveg nem változik - az olvasó magánya fosztja meg 
a szöveget az élvezettől. Nem a szöveg létmódja az, ami a szerzőt a szöveghez 
köti, hanem az olvasóé. 

Ez azonban lehetővé tesz egy csavart, és itt vesz fordulatot a haj története 
is. Ha a szöveg létmódja az olvasat létmódja, az olvasó intenciója viszont 
az, hogy kapcsolatot létesítsen azzal a szerzővel, „aki" szintén csak mint 
olvasat létezik, akkor egyáltalán nem az a fontos, hogy a szerző létezzen, 
hanem az, hogy olyan olvasat jöjjön létre, amely szerint létezik, s amely szerint 
az olvasott szöveg az ő műve. 

S van valaki, akinek éppen ilyen csavaros az észjárása. Valaki, aki a novella 
miliőjéből kirí, idegen sejt, egy gyökeresen másféle gondolkodás képviselője. 
Valaki, akihez a magyar történelem fikciójában éppúgy a haladás és romlás 
képzete társul, mint az irodalomtörténet fikciójában némely irodalomelméleti 
irányzathoz. Valaki, aki egy olyan hagyomány részese, amely a kombinato-
rikus jelentéslétrehozást az egyik legalapvetőbb interpretációs módszernek 
tekinti. 

A zsidó kereskedő korántsem a szerző múltját látja a szövegben. Azzal, 
hogy két hajcsomót kombinálva egy, az élő haj látszatát keltő parókát sző, 
nyilvánvalóvá teszi, hogy mindkét szöveg független az eredetétől, s egy 
teljesen idegen szöveg kontextusában egységes szöveghálót alkothat. Parókát 
csak akkor érdemes gyártani(?)/alkotni(?), ha bizonyos, hogy a szemlélő 
majdan egy emberi lény fején látva azt, valódi hajnak véli. Ha bizonyos, 
hogy az új szöveg - „Judit" és „Kati" intertextje - a tökéletes, organikus 
műalkotás képzetét kelti benne. Ha az összeszerkesztett sorokból adódó 
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koherencia okát a szöveg mellé rendelt (parókaviselő) személyben látja. Az 
eredet így hatásként mutatkozik meg, de csak akkor elviselhető, akkor nem 
okoz csalódást, ha az eredetiség hatását kelti. Amit a novella lakói akarva-
akaratlanul létrehoznak, az valamiféle popularizált dekonstrukció: szimulá-
ció. Emberkímélő grammatológia: pragmatológia. 

Kié a paróka? Katié, Judité vagy a kereskedőé? Ki a szerző és ki nem az? 
És ki az általam olvasott szöveg írója? Ha azt állítják, Mikszáth, én azt 
állítom, hogy letagadja magát, s így Önöknek lesz igazuk, hisz ezzel azt 
állítom, hogy azt is tagadja, hogy ő lenne az, aki letagadja magát. Vagy azt 
mondják, erőszakot követtem el a szerzőn, s ez a patyolat lepedő Mikszáth 
vérétől foltos? No és ha a folt egészen másra utal? Mindenesetre az én 
verzióm a következő: találtam pár szőrszálat, és megpróbáltam parókát szőni 
belőle valakinek, akit nevezzünk talán Mixátnak. Mixát úr nem véletlenül 
kopasz. Úgy képzelem, szándékosan vállalta ezt az áldozatot, könnyedén jelezve, 
hogy ezzel lemond a szöveg feletti jogairól;16 azért szabadult meg a hajától, 
hogy ne lehessen azt se szimbólumnak, se ornamentumnak titulálni. Bajusza 
azonban találgatásokra adhat lehetőséget: míg a haj a fejen található, addig 
a bajusz a száj körül serken. Sokkal inkább a kimondott szóhoz kötődik, 
mint az elgondolt mondanivalóhoz. Mixát úr ír, de - gondoljanak csak a 
híres csibukra - visszaszívja ennek konzekvenciáit. 

1 „így a retorika 19. századi leértékelődése a z sen i tudattalan alkotásáról szóló tanítás alkalmazá-
sának a s zükségszerű k ö v e t k e z m é n y e . . . A m e g é l t s é g és a zseniá l i s sugallat mércéjének ezze l a 
h a g y o m á n n y a l s z e m b e n a „szabad" művésze t e g é s z e n más foga lmát kellett bevezetnie , m e l y n e k 
a költészet csak akkor felel m e g , ha nincs b e n n e s e m m i a lka lomszerű . . . mert a s z i m b ó l u m n e m 
ö n k é n y e s je lö lés v a g y jel létesítés, hanem e lőfe l té te lez i a látható é s a láthatatlan metaf iz ikai 
ö s sze függésé t ." (GADAMER, Hans-Georg, Igazság és módszer, Bp., 1984, 70-71.) 

2 „a prezencia sz ínpadán m i n d e n jelenlévőnek m o n d o t t elem másra vonatkozik, mint önmaga , 
azaz m e g ő r z i magában a múl tbe l i e lem jegyét, é s hagyja, hogy a jövőbe l i e lemhez f ű z ő d ő kap-
csolatának jegye bevésődjön . N y o m . . . " (DERRIDA, Jacques, Az el-különböződés = Szöveg és inter-
pretáció, Bp., 1991, 51.) 

3 The poetic l anguage of g e n i u s is capable of t ranscending this d is t inct ion and can thus transform 
all ind iv idua l experience d irect ly into general truth; the world is n o l o n g e r seen as a conf igurat ion 
of entities that des ignate a p lural i ty of distinct a n d isolated m e a n i n g s , but as a conf igura t ion of 
s y m b o l s u l t imate ly l eading to a total, single, a n d universal meaning . ( D e MAN, Paul, The Rethoric 
of Temporality = Critical Theory Since 1965, Florida State U.P., Tal lahassee , 1990, 200.) 

4 „Abrams m a k e it seem, at t imes , as if the romantic theory of imag ina t ion did away w i t h analogy 
altogether a n d that Coler idge in particular replaced it by a genuine a n d working m o n i s m . »Nature 
is m a d e t h o u g h t and thought nature,« he wri tes , »both by their susta ined interaction a n d by 
their s e a m l e s s metaphoric cort inui ty« ." (De M A N , i. т., 203.) 

5 Lásd: H E N D E R S O N , Joseph H. , The archetype of initiation = Man and His Symbols, P a n Books, 
1978. 

6 Lásd: 4. 
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7 „A régi Költők m i n d e n érzéki tárgyat Istenekkel v a g y Sze l l emekke l lelkesítettek meg . . . így alakult 
ki a rendszer, me l lye l egyesek v i s szaé l tek és rabságba döntöt ték a népet azza l , h o g y a sze l l emi 
i s tenségeket önnálósí tották és e lvonták a tárgyaktól. Köl tő i mesékből vá logat ták ki az istentisztelet 
formáit . S v é g ü l kijelentették, h o g y m i n d e z t az Istenek rendelkték el. A z e m b e r e k pedig m e g f e -
l edkeztek arról, h o g y m i n d e n i s tenség az emberi s z í v b e n lakozik." (BLAKE, William, Menny és 
Pokol házassága = Versei, Bp., 1977, 142.) 

8 A harminc péri. (BENEDEK Elek, Piros mesekönyv, Kriterion, Bukarest, 1972, 156.) 
9 N e m k ívánok amellett érvelni, h o g y a történet egyfajta freudi á lom volna. D e ha a novella e s e t l e g 

arról (is) szólna, h o g y a metafor ikus nye lveze t átadja a helyét a racionális nyelvnek, a történet 
egyfajta psz ichoanal i t ikus e l e m z é s n e k is helyet adna, h i s z e n Freud szerint a z á lomban m e g n y i l -
v á n u l ó ö r ö m e l v az ember lény e l s ő d l e g e s gondo lkodásmódja , a racionális g o n d o l k o d á s p e d i g e z t 
váltja fel, i l letve inkább ezt szorítja látens szintre b i z o n y o s kr íz i sé lmények következtében. S at tó l 
függet l enül , h o g y Freud álomfejtése iben a haj m o t í v u m á t fall ikus s z i m b ó l u m n a k tartja, a f e l e s é g 
mint H a r m a d i k közbeavatkozása , é s a z az aktus, a m e l y b e n a bűnöst m e g f o s z t j a attól a d o l o g t ó l , 
a m e l y számára a legfőbb értéket képvise l i , a kasztrációs fenyegetést idéz i , ame ly az O e d i p u s -
k o m p l e x u s részeként megteremti a feltételt az erkölcs i -nyelv i rendszerbe v a l ó be i l l e szkedéshez . 
A freudi ér te lmezés Kati és az A p a alakjával m é g továbbfej leszthető l e n n e , számomra a z o n b a n 
sokkal érdekesebb azt e lgondoln i , h o g y ha a történet m é g s e m a „váltás", h a n e m a „rekonstrukció" 
kudarcának a története, mint a h o g y a n azt az e l ő z ő e k b e n felvetettem, a k k o r m i n d e z a potenciá l i s 
psz ichoanal i t ikus értelmezésre vet í tve n e m pusztán az ö r ö m e l v artikulációjának a kudarca, h a n e m 
magáé a pszichoanalízisé, illetve mindazon értelmezési módoké, amelyek az említett irányzat alapelveit 
osztják. 

10 „ A z adekvátnak gondol t ész le lés s e m lenne soha e g y s z e r ű tükröződése annak, ami van. Mer t 
m i n d i g va lamiként va ló fe l fogás maradna . . . A látás tagolást jelent." ( G A D A M E R , i. т., 82.) 

11 ECO, Umberto , A nyitott mű poétikája, Bp., 1976, 33. 
12 Uo. , 28. 
13 Uo. , 42. 
14 Uo. , 41. 
15 „amit Kati szedett össze a csal i tosban. . . csak fele annak a sok hajnak" 
16 In our A g e of Reading, the first casualty in this literary transaction h a s b e e n the author. T o the 

noninit iate, it is b e m u s i n g to observe the c o m p l a c e n c y wi th which a u t h o r s of recent b o o k s a n d 
es says a n n o u n c e their o w n demise . „It is about t ime," says Michel Foucaul t , „that criticism a n d 
p h i l o s o p h y a c k n o w l e d g e d the d isappearance or the death of the author." „As institution", ac-
cord ing to Roland Barthes, „the author is dead: h i s civil status, his b iographical person, h a v e 
disappeared." (ABRAMS, M. H., How to Do Things with Texts = Critical Theory Since 1965, szerk. 
A D A M S , Hazard-SEARLE, Leroy, Florida State U.P. , 1990.) 
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