
POSZLhR GYÖRGY 

GONDOLKODÓ MAGYAROK 

„Hol az ember, ki magát a föld minden országainak szentelni akar-
ván, forró szenvedelmet hordozhatna irántok kebelében? Leonidas csak 
Spártáért, Regulus csak egy Rómáért, Zrínyi csak egy Magyarországért 
halhatott meg . . . tekints szívedbe, s ott leled a terinészettó'l vett 
tudományt, mely szerelmedet egy háznéphez s ennek körén túl egy 
hazához lánczolja." 

(Kölcsey: Parainesis) 

Tizennyolc vékony könyv, papírba kötve.* Csak a címe 
kihívó: Gondolkodó magyarok. A magyar teória kilencszáz 
évéről akar számot adni — Szent Istvántól Babits Mihályig. A 
két végpont között van Apáczai és Zrínyi, Csokonai és Köl-
csey, Széchenyi és Kossuth, Eötvös és Deák, Kassák és Bartók 
— és még sokan mások is. Két dologra érdemes mindjárt 
felfigyelni: a címre és a szerzőkre; de inkább a kettőre együtt. 

A címre azért, mert gondolkodó magyarok, nem magyar 
gondolkodók. A jelző és a jelzett szó felcserélése fontos lehet. 
A gondolkodó magyar elmélkedést jelent elsődjére, másodjára 
az elmélkedés magyarságát; sajátos módot, ahogy csak itt lett 
és ahol csak ilyen lett az elmélet. A magyar gondolkodó 
magyar filozófiát jelent elsődjére, másodjára a filozófia 
magyarságát; sajátos módot, ahogy csak itt lett és ahol csak 
ilyen lehet a bölcselet. A különbség tehát az elmélkedés és a 
filozófia különbsége, vagy a bölcsességé és a bölcseleté. Ori-
ginális és magas szintű magyar elmélkedés és bölcsesség mindig 
volt, originális és magas szintű magyar filozófia pedig nem. 
Mert az első gondolkodó magatartás, a második gondolati 

* A sorozat megjelent köteteit a tanulmány végén közöljük. 
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rendszer. Az elmélkedés értelmezi a világot a cselekvés vagy az 
életvitel, a cselekvő életvitel számára; a filozófia magyarázza a 
világot a szisztéma és a megértés, a szisztematikus megértés 
számára. A bölcsességben az emberi habitus a fontos, ami 
példa formájában örökíthető, a bölcseletben a gondolati vég-
eredmény a fontos, ami művek formájában örökíthető. 

A szerzőkre azért, mert tényleg gondolkodó magyarok, azaz 
bölcs magyarok; nem magyar gondolkodók, azaz magyar böl-
cselők. Költők és politikusok, nem professzorok és filozó-
fusok. Talán nem is költők és politikusok, hanem költő-poli-
tikusok és politikus költők. Olyanok, akik politikusok a költé-
szetben is, mint Kassák vagy Kölcsey; és olyanok, akik költők 
a politikában is, mint Kossuth és Széchenyi. Persze nemcsak 
költők, hanem elmélkedők is, bölcsek. De nem külön, inkább 
együtt. Költői módon bölcsek vagy elmélkedő módon köl-
tőiek. Olyanok, mint Németh László, akiben elméletté szigo-
rodott az elvetélt líra; vagy olyanok, mint Eötvös József, 
akiben líraivá nemesedett az átélt elmélet. Persze mindezzel 
együtt, lehet, hogy filozófia. De filozófia magyar módra. Gon-
dolati költészet és költői gondolat, nem bölcseleti rendszer és 
szakfilozófia. Ilyen a tartalmában. Inkább sorsvizsgálat, mint 
ontológia; inkább nemzetnevelés, mint axiológia; inkább haza-
fiúi vívódás, mint politológia. És ilyen a műfajában is. Lírai 
esszé, amilyent Babits ír és Illyés, nem értekezés. Ihtelem, mint 
a Szent Istváné és a Kölcseyé, nem traktátus. Szónoklat, amit 
Apáczai, Széchenyi, Csokonai, Deák művel, nem tanulmány. 
Vitacikk vagy röpirat, amit Zrínyi, Kármán, Arany, Kossuth 
csinál, nem monográfia. És riport, mint a Krúdyé, napló, mint 
a Bölöni Farkasé és a Vajda Jánosé, hírlapi írás, mint a Bartók 
Béláé — és a példák még folytathatók. 

Nagy részük az 1772-es fordulat előttről való, a „régi 
magyarságból". Néhányan a magyar hőskorból, a 19. századból. 
Csak kevesen e századból; a tegnapelőttből vagy a tegnapból. 
Ezért jó lesz vigyázni. Mindkettő — a „régi magyarság" is, a 
„hőskor" is — tele van csapdával. A pátosz csábításaival. Nem 
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is csoda. Fakad ez először a fejlődés tragikus megrekedtségé-
ből, és fakad ez másodszor a tragikus megrekedtséget követő 
nagy történelmi iramból. A középkori Magyarország össze-
omlásának misztériumjátékából, a török- és kuruckor véres 
királydrámájából és a reform és forradalom szárnyakat bontó 
ditirambusából. A véres királydráma pedig éppen, a „régi 
magyarság" manierista-barokk claire-obscurje, a szárnyakat 
bontó ditirambus pedig a „hőskor" romantikus-klasszicista 
szoboralakokat teremtő mitológiája. 

Rembrandt-portrékat vázolni vagy David-tablókat kompo-
nálni itt is lehetne. Az alakok kínálják. Csak példaképpen: a 
törékeny földesúr, aki Szatmárcsekéről Párizsig lát a meg-
maradt félszemével. Úgy ismeri a polgárerényt, mintha Rous-
seau-tól tanulta volna Ermenonville-ben vagy Saint Justtől a 
konventben. Úgy érti a parányi egyén elmúlásának, de a nagy 
egész megmaradásának költői dialektikáját, mintha megbeszélte 
volna Goethével a weimari kerti házban. És úgy éli a kérlelhetet-
len etika kategorikus imperatívuszát, mintha ama königsbergi 
fasorban sétálgatott volna a hajlott hátú Kanttal. Az aulikus 
arisztokrata titkos jakobinizmuson nevelt félig osztrák fia, aki 
romantikus láztól meg-megvonagló körmondatokban értekezik 
a bolygó zsidó felszabadításáról, a „bélyeges sereg" emancipá-
ciójáról. A beteges gróf, aki a maga alapította Akadémián 
több mint két órán át állva szónokol — ellenséges indulatokat 
ébresztve — a magyar nyelvről, de inkább az érzés és az erkölcs 
magyarságáról. A félig tót felvidéki mesterlegény, a magyar 
mezítlábas, aki gyalog kóborolja be Európát és líraian szen-
vedélyes esszékben bizonyítja az alulról jöttek, az igehirdető 
művészcsavargók — London, Istrati, Gorkij — költői igazságát. 
És sok példa lenne még. Nem szabad engedni a csábításnak. A 
pátosz jogosult lehet, de tévutakra vezetheti a stílust, és el-
takarja a törvényt. Kopáran kell írni róluk. így keményebben 
látszanak a körvonalak. 

A legfőbb vonal a történelmi konkrétumokhoz való kötött-
ség. Az, hogy — tárgyilagosan fogalmazva — politikai publi-
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cisztika erős elméleti igénnyel; — patetikusan fogalmazva — 
nemzeti sorsfilozófia erős gyakorlati vonzattal. Tény - ilyen a 
válogatás, de ilyen az egész anyag is - , hogy históriai vonula-
tokat követ ez a gondolkodás, nem időtlen törvényeket. Nem 
gyalogos, csak közel van a praxishoz; nem földhöztapadt, csak 
nem szakad el a kézzel foghatótól. Ha lebben az érzelmek 
hullámain, jobbítani akar vele; ha lendül a metafizikus felé, a 
rögöktől indultán teszi. 

A történelmi talaja tette ilyenné. Nem bonyolult a magya-
rázat. Egy hasonlat — félig analógia, félig ellenpélda — még 
világosabbá teszi. A német paradigma. A többszörösen elvetélt 
modern polgári Németország. Amely a Rajnán túli kihívásra — 
a felvilágosodáséra és a forradaloméra — nem tudott társa-
dalmi-politikai praxissal válaszolni. De a társadalmi-politikai 
praxis lehetetlenségét a filozófiai-művészi praxis lehetőségével 
kompenzálta. Ez a kompenzáció pedig csodát teremtett. 
Robespierre-t és Dantont nem nevelt, de Fichtét és Hölderlint 
igen. Bastille-t nem rombolt, de irodalmi-filozófiai fővárossá 
tette Weimart és Jenát. Nem а Marseillaise-t komponálta, 
hanem A tiszta ész kritikáját és a Don Carlost. Nem fogalmazta 
meg az emberi és polgári jogokat, de A szellem fenomeno-
lógiáját és a Faustot igen. A példákat lehetne sorolni, de a 
tanulság azonos marad. A törpe gyakorlat helyett óriássá lett 
az elmélet. A konkrétumot az absztrakció helyettesítette, a 
tettet a filozófia, a történelemcsinálást a művészi formálás. 
Pompás, de páratlan színjáték. Nálunk nem erről van szó, de 
hozzá viszonyíthatóról. 

Elvetélés és kompenzáció persze itt is van. És nálunk is 
lehetetlen a praxis. Martinovicsék lehullott feje jelzi a leg-
világosabban. Még konkrét analógia is akad. Két kollégium -
méghozzá protestáns. Az evangélikus Tübingen 1793-ban a 
megfenyített Hölderlinnel, Schellinggel, Hegellel; és a kál-
vinista Debrecen 1795-ben a kicsapott Csokonaival. Csakhogy 
mégsem minden ilyen szimmetrikus. A német példa egy hatal-
mas lehetetlenség és az ebből kinövő egyszeri csoda. A magyar 
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analógia sok kicsi lehetetlenség és az ezekből kinövő sokszori 
villanás. Ott egy nagy kihívás és egy nagy virtuális válasz. Itt 
állandó apró kihívás és állandó virtuális reflexió. A Rajna 
partján egy mérhetetlen társadalmi elfojtásból egy mérhetetlen 
szellemi robbanás. A Duna mentén a szüntelen atmoszferikus 
nyomásból szüntelen szellemi kisülés. Mintha nyitva lenne a 
szelep, ami ki-kiengedi a gőzt. Gyors és cikázó az akciók és 
reakciók egymásutánja. Meg a praxis lehetetlensége is másfajta. 
A polgárosultabb német földön fojtó-bénító a kiteljesedésnek 
— a polgárosodásénak — a hiánya. Az alig polgárosult magyar 
földön feszítő-mozgató a kialakulásnak — a polgárosodásénak 
— a hiánya. Történelmi fáziskülönbség. Nehezen dönthető el, 
kinek a javára. Ott toporognak a kapu előtt, ami biztos, hogy 
zárva van. Itt közelítenek a kapuhoz, ami nem biztos, hogy 
zárva van. Ezért a német variáció egyetlen megrekedés, nagy 
állóvizekkel. A magyar variáció sok apró mozgás, felszín alatti 
áramlásokkal. A felszín alatti áramlás olykor illuzórikus gya-
korlat, olykor mellékutakon folyó gyakorlat, de mégiscsak 
gyakorlat. Nagy nekibuzdulásokkal, kis lépésekkel, mér-
hetetlen reményekkel, alig mérhető eredményekkel. Persze 
ritka szép felgyorsulásokkal és színpompás rakétarobbanások-
kal is. 

Nos, a magyar bölcsesség ennek a gyakorlatnak a teóriája. 
Ahol vannak utak, de a kitérő utak és a tévutak keverednek. 
Ahol van cselekmény, de a mellékcselekmény és a pótcselek-
mény összekuszálódik. Ennek a lendületét adja, a határait 
kutatja, irányát méri, tévedéseit korrigálja a hazai elmélkedés. 
Másodlagos praxis és másodlagos elmélet? Nem. Veszélyes 
csapdákat kerülő, tragédiákat feloldó-átélő nehéz praxis és 
veszélyes kanyarokat megvilágító, dilemmákat megfogalmazó-
kihordó nehéz elmélet. Innen a kötöttsége a nemzeti konkré-
tumokhoz; innen a nosztalgiája az általános metafizikumhoz. 
És innen a tartalma is. Az, hogy nemzeti identitásfilozófia, 
hazai ön- és viszonylatmeghatározás, a sorsfordulatok böl-
cselete, a pótcselekvések teóriája, no meg magyar etika, antro-
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pológia, történetfilozófia. Hogy az első négy kiteljesedik, a 
második három csak indulás marad? Lehet, hogy gyengeség, 
dc inkább csak sajátosság. Történelem szabta egyéni arculat. 
Magyarázni kell, nem mentegetni. 

A nemzeti identitás filozófiája 

„Hogy a magyarság mind izgatottabban forduljon kutató ösztönével 
lényének és létének problémái felé . . . Ehhez az utolsó évtizedekben 
átélt magyar sorsnak végzetes megrendülései kellettek. S ezek bó'séges 
magyarázatul is szolgálnak, önmagukban." 

(Babits:/) magyar jellemről) 

Sorok 1939-ből. A magyarság szellemi önmeghatározását 
szolgáló híres kötetből, a Szekfű szerkesztette Mi a magyarból. 
A pillanat ihleti, de az általánosabb érvényűt is kutatja, a 
magyar nemzetkarakterológia értelmét. Gyanús tudomány, de 
elkerülhetetlen. Gyanús, mert az igazságai kétesek. Az ered-
mények nem mérhetők, a tézisek nem bizonyíthatók és nem 
cáfolhatók. A sok egyedből álló nemzet karaktere létezik, de 
megragadhatatlan. Konkrét módszerei nincsenek. Művészi-
esszéisztikus módszerei pedig olyan magas általánosításokhoz 
vezetnek, amelyek mindenhol igazak, vagy sehol sem azok. Ami 
nemes bennük, minden nemzetre talál; ami nemtelen bennük, 
egy nemzetre sem talál. Elkerülhetetlen, mert katasztrófák 
hívják életre. 1867 előtt a bukott forradalom, Világos és Arad 
traumája. 1945 előtt is a bukott forradalom, Siófok és Trianon 
traumája. Igaza van Babitsnak. Ekkor kezdi keresni a gondol-
kodás, hogy mi valójában a nemzet általában, és azonos-e 
önmagával az adott pillanatban. Mi a lényege, és mi a léte? És 
a léte megfelel-e a lényegének? Kataklizmák szülte nemzeti 
lételmélet és azonosságbölcselet. Ha úgy tetszik, ontológia és 
identitásfilozófia. Nemzeti léte magvát keresi benne a gondol-
kodás, és azt, hogy van-e esélye a fennmaradásra. Ez miben-
létének az oka és egy kicsit milyenségének a mentsége is. 

3 Irodalomtörténet 1983/2 
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48 után Kemény műveli a legvilágosabban és a legtöbb 
vívódással. (Talán helyet kap ő is a sorozatban?) 19 után 
sokan művelik. Csak példaként a hiányos névsort: Szekfű, 
Horváth János, Prohászka Lajos, Babits, Illyés. De legalább 
kétféleképpen. Egy időtlen-általános, történetietlen variáció-
ban és egy időhöz kötött-konkrét, történeti variációban. Az 
elsőt Horváth és Prohászka képviseli, és félig-meddig Szekfű. A 
másodikat Babits és Illyés képviseli, és félig-meddig Szekfű. 
Persze Kemény is időtlen-történetietlen, de nála a nemzeti 
létet fenyegető önkényuralommal való kompromisszumkeresés 
reálpolitikájáról van szó. Horváth azonban egy nemesen kon-
zervatív és patinásan anakronisztikus karakterideálhoz hátrál 
vissza. Prohászka pedig minden aktuális-históriai érzék nélkül 
alkot kimerevített jellemtablót. (De ők sincsenek a sorozatban. 
Vagy lesznek? ) Babits és Illyés ott vannak. Változatuk nem-
csak történeti, hanem aktuális. A legjobb értelemben a pilla-
nattól ihletett. Történeti, mert a nemzeti karaktert az egész 
nemzeti történelem összproduktumának tekinti. Aktuális, 
mert — 39-ben — a nemzeti integritásért — politikai, morális és 
szellemi integritásért — küzdenek vele. 

A két variáció, a történeti és a történetietlen a szemlélet 
különbsége. De két változat van a tartalomban is. A kérdésnél 
kezdődik. Szekfű — és nyomában Babits — azt kérdezi: mi a 
magyar? Illyés pedig azt kérdezi: ki a magyar? Az első a 
mibenlétet, milyenséget firtatja. A második az összetételt, a 
hovatartozást. Az első a nehezebb, a megválaszolhatatlanabb. 
A második a könnyebb, az aktuálisabb. Persze az egész nem 
ilyen egyszerű. Mert a mibenlét és a milyenség dilemmája 
elvileg nehéz, általában megválaszolhatatlan, de a kísérlet koc-
kázatmentes. Az összetétel, a hovatartozás dilemmája pedig 
elméletileg könnyű, konkrétan megválaszolható, de a kísérlet 
— 39-ben — nem kockázatmentes. Babits kérdése a nemzet 
elvont, önmagáról való tudatához kapcsolódik, és bonyolult 
áttételeken keresztül befolyásolja a közös sorsot. Illyés kérdése 
az egyén konkrét, önmagáról való tudatához kapcsolódik, és 
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közvetlen összefüggésekkel befolyásolja az individuális sorsot. 
Mindkettő létkérdés, csak a konzekvenciák különböznek. Az 
elsőnek indirekt morális és szellemi tétje van. A másodiknak 
direkt fizikai és egzisztenciális tétje van. 

Babits komplikáltán szép választ ad. Modern erkölcsdrámát 
komponál a nem modern dilemma köré. Azt, hogy egyfelől 
van az alapvető hajlam: a tűrés, a kivárás, a ragaszkodás. 
Másfelől van ugyancsak az alapvető hajlam: az önmarcangolás, 
a vívódás, a meghasonlottság. Idáig minden szokványos. A 
reveláció azzal kezdődik, hogy a költő-gondolkodó a kettőt 
összekapcsolja, az utóbbit az előbbire vonatkoztatja. így azok 
erőteret alkotnak, konfliktussá rendeződnek, meghatványoz-
zá -megkérdőjelezik egymást. A tűrésből önmarcangoló tűrés 
lesz; a kivárásból vívódó kivárás; a ragaszkodásból meg-
hasonlott ragaszkodás. Ahol mindhárom páros a színe és visszá-
ja is egymásnak, az alkati tény és az alkati tény tudati-etikai 
vetülete is. És még valami járul ehhez. Az, hogy a tűrés-ki-
várás-ragaszkodás aktuális-etikai tartalmat kap. 39-ben a nem-
zeti megmaradás zálogává, az önmagával azonosság, az érték-
őrzés vis inertiae-jévé válik. 

Illyés egyszerűen szép választ ad. De ellentétekből konst-
ruálja. Amelyeknek az egyik pólusán van a finn—mordvin 
eredendő rokonság közös házi tűzhelyek emlékét őrző akol-
melege. A másik pólusán van a magyar-francia szellemi rokon-
ság németellenes racionalizmusának intellektuális pátosza. Ez 
pedig biztosíték a létkérdések humánus megválaszolására. Arra, 
hogy a magyarságtudat nemcsak finnugor l ötöttség, hanem 
európai nyitottság is. Ahol - ugyancsak 39-ben - nem a 
„honnan jössz", hanem a „hová mész", az érzelmek és gon-
dolatok magyarsága a meghatározó. A hangsúly nem a bezárás-
ra, hanem a kinyitásra, nem az elutasításra, hanem a befoga-
dásra esik. Magyar drámai moralitás és széles-nyitott nép-
fogalom; ez a hazai nemzetkarakterológia két legjobb válasza 
az új kataklizma küszöbén. 

4* 
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A nemzeti hovatartozás dilemmái 

,,A kelet-európai népzene jelenlegi helyzete a következó'kben foglal-
ható össze: . . . az egyes népek népzenéi között való szakadatlan köl-
csönhatás eredményeképpen a dallamoknak és dallamtípusoknak óriási 
méretű gazdagsága támadt. A végeredményképpen kialakult „faji tisz-
tátalanság" tehát határozottan jótékony hatású." 

(Bartók: Faji tisztaság a zenében) 

„A magyar szó még nem magyar érzés, az ember, mert magyar, még 
nem erényes ember, és a hazafiság köntösében járó még korántsem 
hazafi." 

(Széchenyi:/! magyar Akadémia körül) 

„ . . . az idő halad, s a században, amelyben élünk, minden nap, 
mely egünkön felderül, egy előítéletnek halála felett alkonyodik." 

(Eötvös: A zsidók emancipációja) 

Háromféle magatartás. Tudós tárgyilagosság a művészet 
nemzetközi vérkeringéséről, a folklór testvériségéről. Fojtott 
meditáció az érzület nemzeti voltáról és a magyarság etikai 
tartalmáról. Gyönyörű álom az előítéletek alkonyáról. Három-
féle magatartás, de egyazon tartalom. A népi lét nem faji, 
hanem erkölcsi alapon való értelmezése; a befogadásra való 
humánus-racionális készség; a kulturális értékek nemzetek 
feletti rétegeinek szigorú őrzése. És emögött a nemzeti bezár-
kózás, autarkia-autochtonia feladása, a művelt-európai magyar-
ság nosztalgiája. Tág, a befogadástól gazdagodást váró „nagy 
magyar" koncepció; nem szűk, a kizárástól erősödést váró, 
„kis magyar" koncepció. Volt a történelmünkben ez is, az is. 
Most mégis inkább az előbbiről, a „nagy magyar" koncepció-
ról. Mert az igazán nagy magyarok koncepciója igazán „nagy 
magyar" koncepció. Még akkor is, ha a befogadás-kizárás dilem-
mája nem is mindig a legegyszerűbb. 

A nemzeti identitás filozófiájától a hovatartozás töprengé-
séig Illyés az átmenet. De nem kezdőpont, hanem végpont 
(Mármint a vizsgált anyagban végpont.) A kezdet Szent István. 
Igen, a híres gondolat arró), hogy az idegenek az országot 
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gyarapítják, és az egy nyelvű haza eredendően gyenge. Megejtő 
mozzanat. A „nagy magyar" elképzelés ott van az önálló lét 
virradatában, benne van az államalapítás gesztusában. Az első 
nemzeti király, az első nemzeti szent, akinek a frissen kapott 
katolicizmus valóban érintetlen egyetemesség. De jó lesz itt is 
vigyázni. Az Intelem idegen minták után készül, szinte közös 
európai sablon, és a vendégek befogadása és a többnyelvűség 
akkor, a feudális államiság küszöbén, nyilván nem ezt jelenti. 
Mégis jogosult beleolvasni mást is. A kései, egyéni olvasó 
„olvasata" kései, egyéni értelmezés. A mű, a művészi is, a 
gondolati is, ha igazán rangos, jelentésárnyalatokat, mellék- és 
többletjelentéseket kap az időben. Pontosabban az időtől. Ret-
roszpektíve törvényszerűen mást tartalmaz. Ebben a másban 
benne van az eredeti jelentés is, a közben történt történelem — 
Istvánnál kilencszázötven év — jelentése is. Ezért az állam-
alkotó bölcs király vagy királyi bölcs szokvány intelme ma — 
líraian-szubjektíve — a nyitott-európai magyarság majd ezer-
éves elméleti alapvetése. 

Nos, Istvánnál mindez nyilván a lét megmaradásához szük-
séges, aktuális, európai szintű reálpolitika. Az, hogy eleve 
nyitott, és eleve többnemzetiségűnek konstituálja az országot. 
Később is megmarad reálpolitikának, de etikával is telítődik, 
érzelmi tartalmat is kap. A szent királynál még csak általános 
elv. Eötvösnél, Aranynál, Bartóknál azonban megkerülhetetlen 
politikai konkrétum. Méghozzá olyan, amely a nemzeti léttel, 
a fizikaival, a szellemivel, az erkölcsivel változatlanul össze-
függ. 

A legmegkapóbb jelenség mindenképpen Eötvös. A zsidók 
emancipációjáról szóló értekezés racionalizált pátosza, pateti-
zált racionalizmusa. Amelyben egymáson edződik-erősödik a 
kettő. A pátosztól szárnyakat kap a ráció. A rációtól érveket 
kap a pátosz. Csak egy-egy példát mindegyikre. A pátosz ott a 
legnemesebb, ahol a bolygó zsidót sújtó átok feloldásáról, az 
évezredes bélyeg letépéséről van szó. A ráció ott a legtisztább, 
ahol a gesztus argumentumainak ellentmondásairól van szó. 
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Mert amíg még egyszerűen a zsidók megkülönböztetéstől való 
emancipációja a tét, addig Eötvös csak humanista gondolkodó 
vagy filantróp költő. De amikor már bonyolultan a zsidónak a 
zsidóságtól való emancipációja kerül mérlegre, akkor Eptvös 
zseniális demokrata teoretikus vagy dialektikus bölcselő. A 
még nem is harminc éves költő-filozófus nem tagadja: a zsidó-
ság nemcsak származás, magatartás is. Az évezredes kényszerű 
kirekesztettség gazdasági-morális gettójában törvényszerűen ki-
alakuló történelmi — tehát keletkező és elmúló — magatartás. 
A zsidó-emancipáció tehát nem csupán politikai tett, amely 
egyenlő emberi jogokat ad, hanem társadalmi-történelmi tett 
is, amely egyenlő emberi habitust ad. Amikor a zsidót emanci-
pálja az állampolgárok között, az embert is emancipálja a 
zsidóban. Nem érdemes folytatni — ugye, ismerős a gondolat? 
A Deutsch-Französische Jahrbücherbö\ ismerős, ahol a fiatal, 
radikális-demokrata, még nem marxista Marx — a zsidó-
kérdésről szólván — majdnem pontosan úgy érvel, mint a 
Budapesti Szemlében a fiatal, radikális-centralista, még nem 
nagy író Eötvös - ugyancsak a zsidókérdésről szólván. 
Amennyiben ő sem tartja elegendőnek a zsidók felszabadítását. 
Az embernek a zsidóban való felszabadítása és az embernek a 
zsidóságtól mint történelmi magatartástól való megszabadítása 
a programja. Van itt gondolkodási kultúra, a politika elmélyült 
művelésére való hajlam is. Csak nem épít rendszereket. Egyet-
len példát még. Babits a magyar szalmalángról és a magyar 
inerciáról elmélkedik. A meglevőtől való megfontolatlan el-
rugaszkodásról és a meglevőhöz való béna tapadásról. Két rossz 
lehetetlenség között a tertium datur jó lehetőségét keresi. A 
fontolva meghaladást és a meghaladó megtartást. De nem is ez 
a lényeg. Hanem az, hogy rájön, a két rossz véglet egyazon 
tőről fakad - Hamarfy és Rák Bende testvérek! - és csak 
egyszerre és azonos módon küzdhető le. A poéta doctus meg-
hökkentő politikai bölcsessége. A praxistól elzárt vagy pót-
praxisra utalt magyar teória nem egyszeri, de ritka szép felvilla-
nása. 
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Arany helyzete komplikáltabb, és a magatartásában is 
kevesebb a romantikus elem. Inkább a familiáris vonások erő-
södnek fel. Az országos hírű költővé avanzsált, világszinten 
művelt népfi, a szalontai aljegyző elmagyarázza A nép barátjá-
ban (az Ami du Peuple Marat lapja!) a szomszédoknak a 
forradalmi helyzetet. A szomszédság - mint fiktív költői szi-
tuációteremtés - konkrétan is előjön. És a hang is, az érvelés is 
ilyen. A helyzet pedig ugyancsak ellentmondásos. A magyarság 
elnyomott volt, tehát kardot rántott a szabadságért. A nemze-
tiségek elnyomottak voltak, tehát kardot rántottak a szabad-
ságért. Az eddig tényleg egyszerű képlet itt válik ugyan ném 
bonyolulttá, de egyszerűen tragikussá. Mert először: az el-
nyomott magyarság ugyan kardot ránt a szabadságért, de nem 
adja a szabadságot az elnyomott nemzetiségeknek is. Mert 
másodszor: az elnyomott nemzetiségek ugyan kardot rántanak 
a szabadságért, de nem a másodlagos, végső, közös elnyomó, a 
dinasztia ellen, hanem az elsődleges, közvetlen, egyedi el-
nyomó, a magyarság ellen. Ez a bonyolult marxi dilemma 
dialektikája egyfelől: lehet-e szabad az a nép, harcolhat-e a 
szabadságért az a nép, amely más népeket elnyom? És a 
bonyolult Habsburg-politika praxisa másfelől: a divide et 
impera elve, az elnyomottak egymás ellen ugratásának szimpla 
zsenialitása. De lehet-e kívánni egy hevenyészett kormány 
frissen született forradalmiságá'.ól, hogy a rá kényszerített harc 
első perceiben végiggondolja a marxi dialektikát? És lehet-e 
kívánni a nemzetiségi jobbágyok fegyvert ragadott csapataitól, 
hogy a mámorosan átélt harc első perceiben végiggondolja a 
divide et, imperát? Nyilván kétszeresen „nem" a válasz. A 
tragikus gondolati csomót Arany bogozgatja egyszerűen okos 
szavakkal. Elmagyarázván a forradalmi cselekvésnek, az oda-
dobott kesztyű felvételének, az önfelszabadításnak és a nemze-
tiségek felszabadításának a — katasztrofálisan megkésett — 
logikai egymásutánját. Persze Arany nemcsak a nép barátja 
általában, hanem a Petőfi barátja is konkrétan. Innen a szavai-
ban a csendes ráció mellett a bujkáló pátosz. Amely Európa 
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felé is, és a nemzetiségekfelé is felvillantja a „Ha a mi fényünk 
nem ragyogna" alig tompított büszkeségét. 

Bartók problémája cseppet sem kevésbé konkrét, de min-
denképpen az ő magatartása a legromantikátlanabb, a leg-
pátosztalanabb. Publicisztikát ír, de abban is tudós marad. 
Hangja a legszemélyesebb érdekeltségnél is hűvösen vissza-
fogott. A gond is tudományos, csak éppen a húszas és har-
mincas években — különösen az utóbbiak végén — vésztjósló 
politikai-egzisztenciális aktualitása van. Az, hogy a nép-
művészet egyfelől valóban a népfaji sajátosságoknak, a népi 
kultúrák egyediségének hordozója, másfelől azonban a folklór 
tele van nagy térségekben vándorló nemzetközi motívumokkal. 
Művészi, tudósi, humánus nagyságát bizonyítja, hogy munkás-
sága elején az első mozzanatot, munkássága végén a másodikat 
hangsúlyozza. Külön kiemelve a kelet-európai kis nemzetek 
népi kultúrájának egymást gazdagító kölcsönhatását. No meg 
azt is, a harmincas évek második felében, hogy a népek között, 
a mélyrétegekben mindig béke van. 

Soknemzetiségűnek tervezett, nyitott haza; a vér magyar-
ága helyett az érzület és erkölcs magyarsága; a zsidó-emanci-

páció pátosza; szabadságharc és nemzetiségi megbékélés; kelet-
európai kulturális szolidaritás — ezek a nagy magyarok „nagy 
magyar"-koncepciójának körvonalai. Csakhogy a történelmet 
vulgárisabb-véresebb törvények diktálják, nem a legnagyobbak 
világító teóriája. István intelmeit a „középkor alkonyának" 
bíbor színjátéka követi, nem a népeket közelítő treuga dei. 
Arany töprengései után egymás ellen fordul az elnyomottak 
fegyvere, és a dualizmus nemzetiségi politikája is előkészíti 
Trianont. Eötvös Szózata után harminc évvel megszületik a 
tiszaeszlári Solymosi Eszter. És még itthon van Bartók, amikor 
meghozzák az első zsidótörvényeket, és az újvidéki „hideg 
napok" alatt és a 44-es magyar holocaustumkor még él Ameri-
kában. De ezek már nem a magyar gondolat antinómiái, hanem 
a magyar történelemé. 
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A drámai sorsfordulatok bölcselete 

„Elfussunk? Nincs hová, sohun másutt Magyarországot meg nem 
találjuk, senki a maga országábul barátságunkért ki nem megyen, hogy 
minket helyheztessen belé: az mi nemes szabadságunk az ég alatt sohun 
nincs, hanem Pannoniában. Hie nobis vei vincendum vei morien-
d u m e s t " (Zrínyi: Török áfium) 

Van ennek a gondolkodó magyarságnak tényleg egy mozza-
nata, amelyhez az alapparadigmát Zrínyi találta meg. A király 
néma fia üvölteni kezd a sárkány torkában, hogy figyelmez-
tessen az életveszedelemre. A válság pillanataiban röppen itt 
magasra a gondolat; és a hangja vagy elfogódott a felismeréstől, 
vagy rekedt az indulattól. Ez a török viharokban a legszebben 
és a legevidensebben Zrínyi. 48—49 nagy lehetőségeinek rövid 
perceiben Arany és Vajda. A reformmozgalom neuralgikus 
pontjain Bölöni Farkas. A kiegyezés históriai válaszútján Deák 
és Kossuth. A műfaj is, a magatartás is többféle. Zrínyi, 
Kossuth, Arany publicisztikát írnak, méghozzá remeket. Az 
első kettő indulatosan szárnyalót, a harmadik bölcsen-higgad-
tan érvelőt. Deák szónokol. De nem tradicionális-latinos dik-
cióval, hanem populáris-magyaros józansággal. Hangos gondol-
kodás, nem elokvencia. A gondolat logikája mozgatja, nem a 
retorika lendülete. Bölöni Farkas és Vajda János naplót szer-
keszt. Az előbbi szépen szenvedélyeset, az utóbbi ironikusan 
rezignáltat. Tényleg többféle műfaj és magatartás. De mind-
egyikben érezhető a pillanat súlya, tapintható a történelem 
érverése. 

Érdemes a pillanatokon, a műfajokon és magatartásokon, a 
pillanat szabta műfajokon és magatartásokon egy kicsit el-
gondolkodni. Zrínyi nemcsak az elmélkedő attitűd jellegét 
adta meg, hanem ennek a gondolkodásmódnak a metodikáját 
is. Azt, hogy a tényszerűtől lendült az általános, a konkrétum-
tól a metafizikum felé, de a végkövetkeztetései megint csak 
kézzelfoghatóak, egyértelműen tapadnak a napi gyakorlathoz. 
A történelmileg sorsdöntő nap történelmileg sorsdöntő napi 
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gyakorlatához. A konkrét téma, a nap diktálta konkrét szük-
séglet az állandó és hivatásos magyar hadsereg. Az általános 
téma, a nap diktálta általános szükséglet egy nemzet értékének 
és léte értelmének lemérése a nap diktálta konkrét szükséglet 
kielégítésének etikai-történelmi mérlegén. Ez Zrínyi legfőbb 
varázsa. Hogy egy nép létének értelme az állandó hadseregben 
realizálódik, az állandó hadsereg egy nép létének értelmében 
igazolódik. A pillanat igényét etikai érvény szentesíti, az etikai 
érvényt pillanatnyi igény konkretizálja. Ettől lesz A török 
áfium a hazai publicisztika remekéből hazai bölcsességgé. A 
gondolkodó magyarság időhöz kötötten történelmi iskola-
példájává. 

Arany ugyanebben a vonulatban nem csúcspont, de a leg-
lényegesebbet talán ő mondja ki. Vagy pontosabban: a leg-
lényegesebb általa mondatik ki. Mert nem fogalmazza meg, 
inkább elárulja, a magatartása hordozza. Az alapfogalmakat, a 
forradalom ábécéjét magyarázza 48 nyara—ősze parasztolvasó-
jának. Persze egy sajátos, félig botcsinálta forradalom sajátos, 
félig botcsinálta ábécéjét. Azt, hogy mi a lázadás, mi a forra-
dalom? Mi a föld, mi a haza? Ki adta a szabadságot, és ki védi 
meg — és így tovább. Két dolog izgalmas benne. A haza 
mibenlétének és a szabadság eredetének magyarázata. De főleg 
az előbbi. 

A haza fogalmát nem tudja általában és általánosságok által 
megmagyarázni, csak konkrétan és konkrétumok által. Úgy, 
hogy a gyökér az egyéni föld. Ezt adta a szabadság, és ezt 
veszélyezteti az ellenség. Ezért egyénileg nem védhető meg. 
Csak közösen. Az egyiknek szüksége van a másikra is, hogy 
megvédje a sajátját. Az egyik, a másikkal együtt, persze nem-
csak az egyikét védi, hanem a másikét is. A sok egyikéből és 
másikéból pedig összeáll a haza; a sok egyikét és másikét 
védőből pedig összeáll a hazát védő forradalmi hadsereg. 
Tábortüzek melletti, égett lombszagú bölcsesség. Családi fész-
kek melegét őrzi, és közös vacsorák csendes szavait. Egy nagy 
költő csapatkomisszárrá lép elő benne, hogy elmagyarázza a 
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pihenő parasztbakáknak a harc szükségét és értelmét. Ahogy 
Zrínyi fogalmazta, hogy a szabadság és a haza csak Pannóniá-
ban létezik, ahonnan elfutni sehova sem lehet. A szabadság 
eredetének értelmezésében már van valami fintor. Nem az Arany 
fintora, hanem az Arany elemezte helyzeté. Mert ezt a szabad-
ságot, a földet is, a jogokat is az urak adták. Ezért ugyan 
féloldalas, de mégiscsak van. Védeni is csak velük együtt lehet. 
Az urak csinálta népszabadság pedig kényes jószág. Színe is 
van. Például, mondjuk, az Eötvös, a Széchenyi, a Batthyány 
Lajos nagyságának pátosza. De visszája is van. Például, mond-
juk, az Eötvös menekülése, a Széchenyi megtorpanása, a 
Batthyány Lajos visszalépése. Persze a történelem mindezt 
utólag katartikusan feloldja — a miniszter Eötvös progresszi-
vitásával, Széchenyi döblingi pisztolylövésével, Batthyány 
Lajos vértanüságával. De ez már igazán messze vezetne. 

Deák és Kossuth párharca a kiegyezés körül szikrázó szín-
játék. A logika csap össze benne az indulattal, az érvelés az 
érzelemmel. A tényekben Deák győz. Az erkölcsiekben . . . 
nos, az a legmegejtőbb, hogy az erkölcsiekben mind a kettő. 
Könnyű és látványos lenne mondani, hogy ott Kossuthé az 
igazság. De mindez nem ilyen egyszerű. Mert a tüzes nemzeti 
szónoklatok és fénylő nemzeti legendák azóta is Kossuthot 
igazolták. De a nemzeti megmaradás és nemzeti progresszió 
makacs-lassú tényei Deákot. A döntés objektíve tudományos 
kérdés, szubjektíve érzelmi. Ezért — főképpen itt — nem dönt-
hető és nem döntendő el. Marad a párharc nagyszerűsége és 
esztétikai-gondolati hozama. Mert Kossuth Cassandra-leve/ének 
gyönyörű az indulatmenete. Deák politikai beszédeinek gyö-
nyörű a gondolatmenete. Két magyar elméleti magatartás egy 
megkerülhetetlen történelmi válaszúton. Az egyik garabonciás-
ként lobogtatja a köpenyét a képzeletében szűnni nem ai^aró 
viharban. A másik bölcs alkalmazkodóként átgombolja a men-
téjét a ténylegesen megváltozó széljárásban. 

A Cassandra-levél egyetlen lávaömlésből fo rmât figyelmez-
tetés a következő félszázad elé. Izzó fénye 19 tavaszáig és 
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Trianonig világít. Azóta is lehet töprengeni elszánt igazságain 
és elszánt igaztalanságain. Deák ehhez a prófétai monumentali-
táshoz képest gyalogos bölcs. De anna makacs, következetes 
is. Kossuthnál csak a lángolásra emlékezik az ember, Deáknál 
az érvekre is. A logikáját tanítani lehetne. Két dolgot is benne. 
Először azt, hogy minden a vége felől, az utolsó konzekvenciák 
felől van megszerkesztve. Ez nem egyszerűen a kiegyezés, 
hanem azon belül a közös ügyek és az ezeket intéző delegációk 
elkerülhetetlensége. így a gondolatmenetnek kettős mozgása 
van. Egy tényleges-látványos, amely a premisszától megy előre 
a konzekvenciáig. És egy lényeges-virtuális, amely a végső 
konzekvenciától megy vissza a premisszáig. Tehát nem a pre-
misszából következik a konzekvencia, mint a szabályos logiká-
ban. Hanem a konzekvenciából következik a premissza, mint a 
prekoncipiált logikában. Másodszor azt, hogy vitatni csak a 
premisszát lehet. Mert ebből minden zártan-szükségszerűen 
levezettetik. Ez pedig a Pragmatica Sanctio a két ország per-
szonáluniójának kimondásával. Ha valaki vitatni akarja a ki-
egyezést, a közös ügyeket, a delegációkat, ezt kell megtagadnia, 
a dinasztia másfél százados alaptörvényét. Ez pedig — látensen 
ez is benne van az érvelésben — rebellió. Visszatáncolás nem is 
a törvényhozó március 15-höz, nem is a törvényt védő szep-
temberhez, hanem a trónfosztó debreceni nagytemplomhoz. 
De nemcsak a csendesen rabulisztikus logika tanítható, hanem 
a történelmi szituációérzék is. Az egyszeri pillanat soha nem 
ismétlődő világtörténelmi tartalmának megértése. Hogy Sol-
ferino és Königgrátz után a dinasztia már nem elég erős, hogy 
semmit sem engedjen. De a távoli viharok előtt még nem elég 
gyenge, hogy mindent megengedjen. Már letett a jogvesztés 
elméletéről, de még nem érett a teljes függetlenség teóriájára. 
Az új forradalom öngyilkos lehetőség, a további várás ön-
csonkító taktika. A két véglet között a kompromisszum a 
nemzeti megmaradás tertium datura. 

Hétköznapi bölcsesség? Kétségtelen. A Kossuth filippikája 
ünnepnapi? Ez is kétségtelen. De az ünnepnap, a tettek és 
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gondolatok végigvitelének napja szép, de ritka pillanat a népek 
életében. A hétköznap, a tettek és gondolatok féligvitelének 
napja szürke, de gyakori pillanat a népek életében. Kossuth 
szózata a forradalmi ünnepnapok kompromisszumot elvető 
logikájának esztétikailag is remekbe szabott produktuma. Deák 
szónoklata a nem forradalmi hétköznapok kompromisszumot 
teremtő logikájának esztétikailag is remekbe szabott produk-
tuma. Két polémiában született variáció a Zrínyi Pannóniájá-
ban — „sohun másutt" — való megmaradás érvényének keresé-
sére. 

A történelmi válaszút-fordulópont kiélezettsége már ide-
hozza a művészi ábrázolásokat is. Bölöni Farkast, Vajdát, 
Kassákot, Krúdyt. (A szerkesztést dicséri, hogy bekerültek a 
sorozatba.) Zsánerképeket nagyítanak ki a történelmi tablók-
ból. Meg portrékat is. Egyszerre kívülről-belülről látottan. 
Nemcsak művészi módon, hanem nagyon emberien is. A képek 
itt könnyen romantikába fordulhatnak. Ezért csak röviden és 
csupán a leglényegesebbet. 

Bölöni Farkasnál a helyzet szélsőségesen egyénített. Olyan, 
mint egy 19. századi, romantikus vonásokat is hordozó realista 
regényfigura. Mondjuk, Stendhal-hős. Amerikát járt világ-
vándor, tudós útirajzszerző az erdélyi reformmozgalomban. 
Julien Sorel az időt tévesztette el. A restauráció korában úgy 
akart élni, mint Napóleon alatt. Ő a teret téveszti el. Kolozs-
váron úgy akar élni, mint George Washington földjén, vagy 
legalábbis a polgárosult Angliában. Úgy is gondolkodik. Csak 
mert lefojtott a gondolat, hevesebb is. Naplójában benne van a 
Királyhágón túli reformmozgalom ereje és gyengesége. Nem 
nehéz észrevenni, a patetikusba keveredik valami szomorúan 
groteszk is. A nagy történelmi metamorfózisból következik. 
Abból, hogy arisztokraták és nemesek rendezik meg a harma-
dik rend színjátékát, és játsszák el a szerepeket is. Wesselényi 
radikális néptribun, de latinosan dikciózó főrend is. Széchenyi 
Nyugat-Európát járt útitársa, aki tollas süveget hord a fején. 
Progresszív közösséget szervez, de nem jakobinus-klubot, 
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hanem nemesi kaszinót. Néha úgy gondolkodik, ahogy a Palais 
Royal árkádjai alatt szokás, de néha billikomot" készíttet a 
sikerek emlékére, ahogy a megyegyűléseken szokás. Bölöni 
Farkas a konvent biztosait várná, de inkább a császári admi-
nisztrátorok érkeznek meg Kolozsvárra. És a szamosújvári bör-
tön érzékeny-intuitív leírása a megyerendszer átkait elemző 
Eötvös érveit idézi. 

Vajda emlékezése tragikus ellentmondást hordoz. Fáradt 
ember idézi a fényes napokat. Akkor veti papírra, amikor 
éppen nagyon meghurcolta az őt elődként vállaló Ady két szép 
szenvedélye, a „politika és szerelem". Megtörten a megtöretbn 
énjére emlékezik. Ez adja a kettős látás művészi hozamát. 
Hogy a nagyszerűt és a kisszerűt, a majdnem fenségeset és a 
majdnem komikusát egyszerre látja benne. Mert húsz törté-
nelmi év távlatából tekint vissza; 68-69-ből 48-49-re. Ettől 
keveredik a március 15-i „parapléforradalomnak", a nemzet-
őrök óvatos hősiességének, a Kossuth-szónoklatot nem is 
hallók lelkesedésének a leírásába valami szelíden ironikus-ön-
ironikus felhang. A sörözőből végignézett budavári ostrom még 
egy „békebeli háború" emlékét idézi; de a fiatal honvédsereg 
bánsági visszavonulása a metsző télben már olyan, mint egy 
villanó előkép a Don-kanyar 20. századi magyar apokalipszisá-
ból. A Világos felé vezető út tragikus fény-árnyékban ragyog, 
de az „excellenciás" forradalmár-tábornok rajza enyhén torzul 
a karikatúra felé. 

Krúdy kápolnai riportja öntudatlan remekmű. Amikor 
születik, egyszerű híradás egy látványos eseményről. Azután 
újabb tartalmat terhelnek rá az eltelt évtizedek. És az egykori 
beszámoló a hazai história felragyogó pillanatának kinagyított 
állóképévé merevedik. Középen a farkastorkú gróf, aki ügyet-
len szónoklattal és gyakorlatlan mozdulatokkal osztja a földjét 
a februári esőben. Ha bársonygalléros télikabát helyett fehér 
muzsik-ing lenne rajta, Tolsztoj is lehetne. Kápolna nincs is 
messze — amúgy történelmileg — Jásznája Poljánától. Persze 
Károlyi nem Tolsztoj, sőt, nem is tolsztojánus. De az alakjáról 
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levakarhatatlan valami kelet-európai, ragyogó utópia. Ha 
Bölöni Farkas megírt regények hőse, ő megíratlan drámáké. A 
század egyik legnagyobb formátumú politikusa, a háborús 
összeomlás kulcsembere, akinek egy fél életen át még nem jött 
el, és egy másik fél életen át már elmúlt a történelmi pillanata. 
Históriát tudott volna csinálni. Bepótolt volna egy hiányzó 
szakaszt — a hiánya ma is érződik — a magyar történelemből. 
De csak öt hónap jutott neki az őszirózsás október és a vörös 
csillagos március között. A magyar radikalizmus vezére, akinek 
nem volt magyar radikális csapata. Kormányos, matrózok nél-
kül. Krúdy a legnagyszerűbb gesztusát-pillanatát kapta el. 
Amelyben magát ugyan a kárhozatra vetette, de osztálya leg-
jobb, talán üdvözítő, de soha meg nem valósult lehetőségeit 
villantotta fel. 

Kassák gesztusa nem ilyan látványos, de cseppet sem lé-
nyegtelenebb. Nemcsak a magányos pokoljárók habitusáról 
van szó benne, azokról, akik egyedül akarják megforgatni a 
történelem sokat emlegetett kerekét. Hanem arról a változásról 
is, amit az alulról jöttek hoznak a kultúrában, meg az etikában, 
az ember és ember egymáshoz való viszonyában. A históriának 
— a nagy, teátrális mozgások alatt — van egy alig látható 
mélyárama is. Ide ereszkedik le, pontosabban ebbe születik 
bele Kassák, és ad a mikroklímájáról gondolkodói-művészi 
híradást. De nem érdemes folytatni. Ez is a sorsfordulatok 
bölcselete, ha nem is a drámaiaké. így kapcsolódik a gondol-
kodó magyarság egyik legfőbb áramához. 

A históriai pótcselekvés teóriája 

„ . . . az élet fó'czélja - tett - , s tenni magában vagy másokkal 
együtt senkinek sem lehetetlen. Tehát tégy! s tégy minden jót, a mi 
tőled telik, s mindenütt, hol alkalom nyílik; s hogy minél nagyobl 
sikerrel tehess, lelkedet eszközökkel gazdagítani szüntelenül igyekezzél" 

(Kölcsey : Parainesis) 
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Igen, a tett. Amelyet Kölcsey egyik eszményképe, Goethe a 
logosz, a bibliabeli ige elé helyezett. Hirdetvén az evangélista 
János igazával szemben. — „Kezdetben vala az ige" — az új 
evangéliumot teremtő Faust igazát: „kezdetben volt a tett". 
Nemcsak a felvilágosodásnak és a szellemi hatalmat is átvevő 
polgárságnak, hanem az újkori európai kultúrának az alap-
bölcsessége ez. 

De mi van, ha nem lehet. Mármint értelmesen-érvényesen 
cselekedni. Vagyis úgy, hogy az beleesik a történelem sodrába. 
Párhuzamos vele, segíti; vagy ellentétes vele, tagadja. De min-
denképpen formálja. Persze ezt is lehet nagyban és kicsiben is. 
Maradjunk Goethénél. Faust tere a világtörténelem. Amikor 
gátat épít, korszakokat teremt; amikor sírt ás, korszakokat 
temet. Wilhelm Meister tere a kisvilág. Nem kozmikus méretek-
ben küzdő titán, hanem kis gesztusokkal alkotó seborvos. Nem 
a történelem keretét alakítja újjá, hanem a polgári intim szférát 
teszi emberibbé. Mindkettő érvényes-értelmes cselekvés. A 
második nem az első helyett van, hanem az első mellett van. 
Nem is a visszája annak, hanem a kiegészítője. 

És Magyarországon? Faust vagy Wilhelm Meister? Nem 
ilyen egyszerű. Mert nem a nagynak és a kicsinek, az alapnak 
és a kiegészítésnek a dilemmájáról van szó, hanem a valódiról és a 
valódit helyettesítőről. Az igazi cselekvésről és a pótcselek-
vésről. És minderről nemzeti-történelmi méretekben. Persze a 
pótcselekvés nem feltétlenül értelmetlen-érvénytelen. Lehet, 
hogy arra tart, amerre az igazi, csak kerülő úton közelít. Nincs 
a fő sodorban. De tudja, hogy merre van, és viszonyít hozzá. 
Nagyobb kanyarokat csinál, nagyobb akadályokat vesz, de 
tartja az irányt. Ráadásul nagyobb az erőbefektetése, kisebb a 
hozama. Ez a paradoxia az ereje és a gyengesége is. Igaz, kisebb 
eredmény, nagyobb heroizmus. De kényes az egyensúly. Mert 
a kisebb eredmény, nagyobb heroizmus még tragikus is lehet, 
nemes pátoszt ad. De a nagyon kis eredmény és nagyon nagy 
heroizmus már komikus is lehet, üres pátoszt ad. Nemes pátosz 
és üres pátosz, tragikus és komikus között, remegő kötélen 
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egyensúlyozva bontakozik ki a gondolkodó magyarság egyik 
legfőbb vonulata, a históriai pótcselekvés teóriája. És úgy 
tűnik, minél nagyobbak az akadályok, annál magasabbra emel-
kedik. 

Itt is van egy jelképes alapszituáció. Csokonai a Vérmezőn. 
Nézi Martinovicsék fejevételét. Az öt jakobinusét meg egy 
történelmi kísérletét. Azét, hogy a magyar fejlődést a franciá-
hoz igazítsák. Nem biztos, hogy végignézte? Azt hiszem, nem 
fontos. Mert végignézhette volna. És úgy alakult utána a sorsa, 
mintha végignézte volna. Talán szebb is, ha nem volt ott, csak 
irodalomtörténeti legenda képzelte oda. így a fantázia ki-
egészítette a tényeket. Tipikussá tette a nem egészen tipikusát, 
törvényszerűvé a nem egészen törvényszerűt. Előtte szökött a 
kollégiumból, utána csapták ki. Szabad nevelési módszer ját-
szott itt közre és szabad politikai vonzalom, talán inkább csak 
nosztalgia. Búcsúbeszédében a tudományok dicsőségéről van 
szó, meg a hazáéról és önmagáéról. És persze Ermenonville-ről 
és Rousseau-ról. Öntudatos a hang, de érződik benne a roppa-
nás, ha nem is a gerincé, de a reményeké biztos. Utána minden 
másképpen alakul. 

Persze nem mást csinál ezután Csokonai, csak másképpen 
csinálja. A nagy közvetlen cselekvés helyett a kisebb, közvetett 
cselekvést választja. Talán ez is a magyar történelmi pótcselek-
vés másik lényeges vonása. A kerülő út mellett a redukció. A 
nagy feladat helyett a nagy felé mutató kisebb. Még tovább 
menve: az egész helyett a részlet. Mert ott volna az egyenes út, 
a nagy közvetlen feladat. A magyar politikai progresszió meg-
valósulása, a hazai társadalom gyökeres európai-polgári átala-
kulása. Ez az, amit évszázadokon át retardál a történelem (török 
hódoltság, Habsburg-elnyomás), és néhány fordulóponton lát-
ványosan el is buktat (jakobinus mozgalom, 48—49, 18 ősze, 
Martinovics, Kossuth és Károlyi). És ott van helyette a kerülő 
út, még mindig nagy, de már közvetett feladat. A magyar 
szellemi progresszió megvalósulása, a hazai kultúra gyökeres 
európai-polgári átalakulása. 

4 Irodalomtörténet 1983/2 
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Csakhogy egymás nélkül nem megy a kettő, sem a köz-
vetlen, sem a közvetett. Ha az első retardálódik és el is bukik, 
retardálódik és el is bukik a második is. Ha nincs magyar 
polgári progresszió, nincs magyar citoyen sem. Ha nincs 
magyar citoyen, ki csinálja meg a magyar polgári progressziót. 
A szellem polgárosodása a társadalom polgárosodása nélkül? A 
társadalom polgárosodása a szellem polgárosodása nélkül? Ez 
a hazai történelem egyik kegyetlen circulus vitiosusa. Persze 
csinálják nemesből lett citoyenek, fél-citoyenek, csak a nosz-
talgiáikban citoyenek. És úgy csinálják, ahogy tudják, és ahogy 
lehet. Nemcsak közvetetten és kerülő úton, hanem kicsiben is, 
részletekben. Ezt a történelmi pótcselekvést készíti elő és 
nyugtázza, erjeszti és reflektálja a teória. Ebből is nemes esz-
mék születnek. A hollandiai szintű hazai iskola és az erdélyi 
magyar egyetem - Apáczai álma. A szellemi és humán műve-
lődés németes—franciás csinosodása — Kármán nosztalgiája. A 
nyelv korszerűsége és a magyar tudományok Akadémiája — 
Széchenyi programja. A magasabb erkölcsű és testre sza-
bottabb nemzeti szellem sziget-kultúrája — Németh László 
félutópiája. És így tovább. 

Érvényesül itt egy érdekes törvényszerűség. Minél közelebb 
van az eszmény, minél szűkebb a példa és a hazai valóság 
közötti olló, az „ideálolló" rése, annál inkább részleges a 
program, de annál konkrétabb és reálisabb. Minél távolabb van 
az eszmény, minél tágabb a példa és a hazai valóság közötti 
olló, az „ideálolló" rése, annál inkább teljes a program, de 
annál inkonkrétabb és irreálisabb. A részlegességet-konkrét-
ságot-realitást, és teljességet-inkonkrétságot-irrealitást átívelő 
skála mindkét végén sajátos veszélyzóna. Az egyik oldalon a 
gyalogos prakticitás, a másik oldalon a lebbenő utópia. A 
gondolkodó magyarság mindkettőt közelíti, de egyikben sem 
vet horgonyt. Az elsőtől a hazamegmentés pátosza védi meg, a 
másodiktól a kézzelfogható teendők nélkülözhetetlen józan-
sága. A két veszélyzóna között a mozgás világosan érzékelhető. 
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Az elsőtől, a gyalogos prakticitástól tart a második, a lebbenő 
utópia felé. 

Az egyik, az első veszélyzónán túli végpont Apáczai Csere, a 
másik, a második veszélyzónán inneni végpont Németh László. 
A kettő között van Kármán és Széchenyi. (Persze csupán a 
most vizsgált anyagban.) Apáczainál a legszűkebb az „ide-
álolló", Némethnél a legtágabb, és Kármánon, Széchenyin 
keresztül fokozatosan tágul. 

Apáczai most érkezett Hollandiából, ahol Descartes-ot szív-
ta magába. Erdélyben még érződik a Tündérkert varázsillata. A 
távolság elég nagy, de a pillanat egyszeri. A program ehhez 
szabottan konkrét, de nem földhöztapadt. Felvillan ugyan a 
magyar nyomor képe, de ellene feszül a magyar önismeret 
igénye. A gazdasági, szellemi és morális önismereté. Gyógymód 
is van; persze csak kerülő úton és részlegesen. Iskola, három 
fokozatban is kidolgozva, szinte minuciózus részletességgel. 
Legfelül az erdélyi magyar egyetemmel, ahol lecsapódnak és 
ahonnan kisugároztatnak a legfrissebb gondolatok. Ami bekap-
csolhatná a lombjahullató Tündérkertet az európai vérkeringés-
be. Lerövidítené a távolságot Kolozsvár és Amszterdam között, 
és Gyulafehérvárt Utrechthez közelítené. 

Kármánnál nő a távolság, nyílik az „ideálolló". Ettől át-
fogóbbá-teljesebbé és érezhetően inkonkrétabbá lesz a program 
is. Városi, polgárosult, csinosodott, bajusztalan magyarság. 
Hozzá vezetően pedig az eredeti és fejlett nyelven művelt ere-
deti és fejlett irodalom, meg eredeti és fejlett tudomány. 
Mindez inspirálva a kialakítandó szellemi központoktól és tá-
mogatva a megvalósítandó minőségi cenzúrától. A program 
egyáltalán nem időszerűtlen, de a bázisa hiányzik. Polgári 
műveltség polgári politika és polgári társadalom nélkül, magyar 
citoyen-morál magyar citoyen nélkül. Mozdulások persze van-
nak. De evidens, hogy az Uránia hamar megfullad, és amíg él, 
sem azonos az Enciklopédiával. És az is eléggé evidens, hogy a 
nemzet polgári csinosodása meg az érzelmek felszabadítása 
nemcsak terelőút, hanem helyettesítő út is. Nem egyszerűen a 

4 * 
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társadalmi megoldás alapján van és mellette van, hanem egy 
kicsit helyette is van. А z eredményt, a polgárosodást akaija, de 
a hozzá vezető folyamatot (esetleg forradalmi folyamatot) 
nem. Pontosabban szólva, az mint lehetőség fel sem merülhet. 
Ez pedig az út nélküli célt, a folyamat nélküli végeredményt 
illuzórikussá teszi. Megint egy analógia. Schiller álma az esz-
tétikai nevelésről. Amely meghozza a forradalom eredményét 
a forradalom folyamata nélkül. Schiller és Kármán fohásza 
egyazon évből való, 1794-ből. Ez Párizsban a jakobinus dikta-
túra csúcspontjának és bukásának évada. A történelem teremt 
spontán jelképeket. 

Széchenyi sokkal bonyolultabb képlet. Nem egyszerűen 
tágítja az ollót, hanem furcsa ellentmondást hoz létre. Koncep-
ciója átfogó, és ezért lendülhetne az utópia felé. De nem teszi. 
Részleteiben is konkrét-reális, és egészében is. Részleteiben? A 
lóversenytől a hitelig, a folyamszabályozástól a Lánchídig és az 
Akadémiáig — ki vitathatná a szükségszerűséget és az ésszerű-
séget. Egészében? A közjogi formák kényes érintetlen hagyásá-
val, annak a keretei között a gazdasági, szellemi, morá-
lis felemelkedés — ki vitathatná a szükségszerűséget és az 
ésszerűséget. Csakhogy éppen ez az ésszerűség válik gyanússá. 
Mert nem adott, természetes racionalizmus, hanem megszer-
zett, megszenvedett. Nem a gondolkodói alkat spontán meg-
nyilatkozása, hanem malgré lui érvényesülő, önkorlátozó atti-
tűd. Nem szenvedélymentesség ez, hanem szenvedélyesség. 
Csak éppen a ráció szenvedélye. Mennél erősebb benne az 
önkényszer, annál inkább. Vagyis nem utópikus a jelenség, 
hanem romantikus. Romantikus titán, ahogy Atlaszként tartja 
hátán a magyar égboltot, és a levegőben át akaija alakítani. 
Konzervatív reformer, megőrizve meghaladó, amikor körülötte 
csak konzervatívok-megőrzők vagy reformerek-meghaladók 
vannak. Márpedig a meghaladás nélküli megőrző nem konzer-
vatív, hanem maradi, azaz Rák Bende. A megőrzés nélküli 
meghaladó pedig nem reformer, hanem demagóg, azaz Ha-
marfy. Ettől monumentálisan magányos az egész jelenség. (Év-
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tizedek múlva Károlyi „köszön vissza" neki a csatakos kápol-
nai földekről.) Persze, hogy igaza van, amikor technológiai 
megújulás helyett nyelvi, azaz szellemi megújulást hirdet; ami-
kor nyelvi nacionalizmus helyett érzelmi vonzerőt, azaz er-
kölcsi megújulást követel. De fogcsikorgatás érződik ebben a 
józanságban. Az erőszakos mérsékletnek az utópia ballonjait 
gázmentesítő, öncsonkító gesztusa. 

Németh Lászlónál tényleg a legnagyobb a távolság, a leg-
nyitottabb az „ideálolló". Ne tagadjuk, az alkata is teszi. 
(Persze az alkatot meg a történelmi szituáció is alakítja.) Po-
tenciális próféta, önjelölt szellemi népvezér, szilasbalhási Tolsz-
toj, szakáll nélkül, vászoning helyett zakóban. A szituáció is 
megejtő és groteszk (megejtően groteszk? ). Kultúrák válságait 
megoldó gondok, népek karakterét tapogató elméletek a rivié-
rai filléresvonaton. Mindezt a történelmi helyzet szüli. A le-
fojtottság a legnagyobb, az atmoszferikus nyomás a leg-
súlyosabb. A bénultan mozdulatlan valóságot és az óhajtott 
teljes reformot csak a nosztalgiák szivárványhídja kötheti 
össze. Ezen pedig csak ködlovasok közlekedhetnek. Termé-
szetesen csúszik így a reformelmélet az utópia felé, és az 
érvelésben felbukkan a prófécia. Nem a reform tartalma utó-
pikus általában és részleteiben. Hanem a reform reménye utó-
pikus konkrétan és lehetőségeiben. Vagyis elveiben és céljaiban 
önmagában jó. Akkor és ott lehetőségeiben irreális. A növényi 
kultúrák szelídségébe visszavonuló görögös magyarság, a szelle-
mi minőség Prospero-szigete — kinek nem dobban meg a szíve 
ettől? De Gömbös Magyarországa fényévnyire van tőle. A 
legjobb értelmiség szellemi önvédelmének morális imperatí-
vusza ez, nem a valóság korrigálásának racionális programja. 
Persze, ami tegnap utópia, holnap nem biztos, hogy az. De 
nem az utópia változtatja meg a történelem minőségét, hanem 
a történelem az utópia minőségét — de ez már messzire vezet-
ne. 

A történelem kegyetlen a pótcselekvéssel és a pótcselekvés 
teóriájával. De nem arányosan. A pótcselekvéssel és a teóriával 
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kevésbé, a teoretikussal erősebben. A cselekvés és a teória egy 
részét beépíti a folyamatába, de a teoretikust eltemeti, leg-
alábbis megbünteti. Apáczai iskolájából-egyeteméből semmi 
sem lesz, de az elmélet megmarad és példaként funkcionál. Ö 
maga rajtaveszt, hogy Kolozsvárt összetévesztette Utrechttel, 
és Erdélyt, a hajdanvolt Tündérkert emlékét Hollandiának, a 
polgári mintaállam valóságának nézte. Kármán programja év-
százados leckévé lesz, de ő eltűnik, alighogy papírra vetette. 
Széchenyi alkotásai állnak, de kevés gondolkodó magyarnak 
jut több vívódás és keserűbb önleszámolás. Németh László 
nemcsak akkor csalódik a reform lehetőségében, hanem 
később is bűnhődik az utópiákért. Noha ez a „később" néhány 
egykori utópiát például a kert-Magyarországot - majdhogy-
nem realizál. Ugy tűnik, a történelem nem Kanttól tanult 
erkölcsbölcseletet. Nem áll szándéketikai alapon. A tényeket 
mérlegeli, nem az indítékokat. És azokat is csak az adott 
pillanat szempontjából. Legfeljebb később rehabilitál. 

Magyar etika 

„E szerint élted fő törvénye legyen: magányban tökéletesülni, s a 
köztársaságban magányos készületedet szüntelen haszonra fordítani." 

(Kölcsey : Parainesis) 
„Nincs a haza terén egy, ki nemzetiségünket ne terjesztené, vagy 

azon csorbát ne ütne. Ki erkölcsileg bármily kicsinnyel is felsőbb, az 
terjeszt; midőn akár hajszállal alantibb, csorbít." 

(Széchenyi:/! magyar Akadémia körül) 
„A magyar az, akinek jellemzésére azt mondhatjuk el, amit a töké-

letes emberről gondolunk . . . Minden nép közösség. Jó magyar az, aki 
emberi, jó tagja a magyar közösségnek." 

(Illyés: Ki a magyar) 

Hazai etika kétféle értelemben is. Először magyar etika. 
Másodszor a magyarság etikája. Lényeges különbség. Az első 
magyarul írott-gondolt és Magyarországon csinált etika. Er-
kölcsbölcselet úgy, ahogy magyarul lehet; és ahogy Magyar-
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országon lehet. A második a magyar-lét etikája. Erkölcs-
bölcselet a magyarságról, az emberi specieszek egyikéről. A 
magyar etika emberi erkölcstan, amely az általános törvényt 
magyarul és a magyarra konkretizálja. A magyarság etikája 
magyar erkölcstan, amely a konkrét törvényt magyarul, de az 
emberre általánosítja. Persze mindkettőben értéktörvény rejlik. 
Csak az értékre való kérdezés tartalma és módja más. Mit ér az 
ember, ha ember (értve rajta, hogy etikus ember) — kérdezi a 
magyar etika. Mit ér az ember, ha magyar (értve rajta, hogy 
etikus magyar) - kérdezi a magyarság etikája. Az első mögött 
egy bölcseleti diszciplína magyarországi fejlődése van. Tör-
vényeit, minőségét a magyar gondolkodás fejlődésének álta-
lános jellegzetességei határozzák meg. A második mögött egy 
magyar bölcseleti diszciplína fejlődése van. Törvényeit, minő-
ségét a magyar nemzeti fejlődés általános jellegzetességei hatá-
rozzák meg. Természetesen mindkettő történeti kérdés; a 
magyar gondolkodás fejlődése is, és a magyar fejlődés törvény-
szerűségei is. Csakhogy az első a nemzeti fejlődés közvetett 
lecsapódása és általánosított reflexiója a gondolkodó főkben. 
A második pedig a nemzeti fejlődés közvetlen lecsapódása és 
önreflexiója a gondolkodó főkben. A magyar etika termé-
szetes, bár retardált terméke a hazai szellemi fejlődésnek. A 
magyarság etikája speciális terméke a retardált hazai szellemi 
fejlődésnek. 

A magyar etika centruma Kölcsey, a hazai elvont gondol-
kodás felülmúlhatatlan remeke a Parainesis. Alapfogalma a 
köztársasági erény. A sohasem volt magyar respublika sohasem 
volt magyar polgárának álombeli erkölcsi kátéja. Csillogó, de 
kemény liriko-filozófiai ötvözetében minden benne van, ami a 
bölcselet történetének esszenciájaként benne lehet. Például a 
szenvedélyek kiegyenlítésének és legyőzésének Spinozától 
tanult bölcsessége. Meg a minden érdeket kizáró, a tiszta morá-
lis törvényre alapuló akarati döntés, a kanti kategorikus impe-
rativus. Az önmagáért való erkölcsös életvitel, amely a fel-
világosult vallásosság alapját is képezi — mármint a „tiszta ész 
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határain belül". És persze a harmónia, a rossz végleteket fel-
oldó-megszüntető arisztotelészi „közép". Az antik poliszpolgár 
étoszának ez a fix, gondolati-érzelmi kiindulópontja. 

Ez sem kevés, de a Parainesis sokkal több. Mert nem szem-
lélődő filozófia, hanem cselekvő bölcsesség. Pontosabban szól-
va a cselekvés bölcsessége. Nyugalom és önérzet egysége, de 
olyan nyugalomé, amely a tetthez szükséges, és olyan ön-
érzeté, amely a tett helyességét igazolja. Persze, hogy sztoikus. 
De olyan sztoikus, aki a forró pillanatban az agorára megy, 
hogy szót emeljen a felismert igazságért. Magányos gondol-
kodás. De csak a gondolkodás folyamata magányos. Az indító-
oka és a végeredménye közösségi. A magány — számára — 
műhely, amely a közösséget szolgálja. A közösség - számára -
lételem, amely a magányt gazdagítja. Egyénnek és közösség-
nek, magánynak és közéletnek ez a spontán összekapcsolása 
eredményében már etika, de gyökerében még antropológia. 
Vagyis antropológiai alapon művelt etika, ahogy minden nagy 
formátumú gondolkodásban. 

Nos, ez sem rendszeralkotó bölcselet, hanem életet magya-
rázó-elviselhetővé tevő-könnyítő bölcsesség. Nem az etika 
kategóriatana, hanem az etikus életvitel ábécéje. Nem a világ-
magyarázat enciklopédiája, hanem a cselekvés érvrendszere. 
Ilyen a műfaja is. Nem a 18—19. századi klasszikus német 
bölcselőké, hanem a 17-18. századi francia moralistáké. Főleg 
a 17. századiaké. Traktátus, nem értekezés. Nem Kant, Schel-
ling és Hegel a rokona, hanem Pascal, La Bruyère és La 
Rochefoucauld. Persze a távolság sok tekintetben nagy. A 
csekei kúria ámbitusa nem a Port-Royal bibliotékája, ahol 
Pascal elmélkedett. A szatmári megyegyűlés nem a Condé 
herceg palotája, ahol La Bruyère nevelősködött. És a pozsonyi 
diéta sem a Madame de Sévigné vagy a Madame de Lafayette 
szalonja, ahol La Rochefoucauld csiszolta sötét maximáit. Az 
élethez való viszony mégis rokon; és ebből fakadóan a műfaj és 
a magatartás is. Nemcsak abban, hogy életbölcsesség, hanem 
abban is, hogy költői módon átélt és megformált, morális 
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életvitellé alakított magán filozófia. Persze a magyar bölcs sok-
kal életközelibb-konkrétabb, mint a törékenyen elvont Pascal. 
Sokkal emelkedettebben filozofikus, mint a gyalogosan okos 
La Bruyère. És sokkal szelídebb-melankolikusabb, mint a 
komoran kiábrándult La Rochefoucauld. 

A magyarság etikáját Zrínyi, Eötvös, Széchenyi, Illyés mű-
veli. Persze négy változatban. Mindegyiknél más az alap-
fogalom. Zrínyinél a török elleni harc mint a nemzetnevelés 
mércéje; Eötvösnél az előítéletek elleni harc mint a nemzeti 
haladottság mutatója; Széchenyinél a morális magyarság nem-
zeti vonzereje; Illyésnél a tökéletes emberség és az igaz magyar-
ság összefonódása. A magyarság etikája spontán módon nem-
zetpedagógia is. Nem egyszerűen doktrína, amelyben megfogal-
mazódnak a nemzeti erkölcs jellemvonásai, hanem iskola is, 
amelyben kifejlődnek ezek a jellemvonások. Mind a négy pont 
és szituáció kiélezetten neuralgikus. A török veszedelem vég-
pontja, a zsidókérdés emberi-erkölcsi válaszútja, a reformkor 
sorsfordulója, a két világháború közötti béke utolsó éve. Nem 
kis érdem, hogy a nemzeti létkérdésből mindig morális kérdés 
lesz. Mindenki tudja: a praktikus feladat csak etikus alapon 
oldható meg. A kettő konfliktusának vagy szétválásának, az 
etikátlan vagy etikaellenes praxisnak, a praxis nélküli vagy 
praxisellenes etikának az alternatívája fel sem merül. Ez 
későbbi történelmi produktum. De ekkor sem a gondol-
kodóké. 

Mind a négy változatnak van valami általánosíthatóan konk-
rét igazsága. Zrínyinél a harc lehetőségéről és eszközeiről van 
szó, de nemcsak praktikus, hanem morális eszközeiről és le-
hetőségeiről is. Arról, hogy a török kiűzése elsősorban nem-
zeti-erkölcsi felkészültség kérdése. Eötvösnél a zsidóemancipá-
ció a magyar szabadság és etikum próbaköve. Mert — majdnem 
így fogalmazza — nem lehet szabad az a nemzet, amely máso-
kat elnyom. Széchenyinél az asszimiláció nem politikai és nem 
nyelvi, hanem erkölcsi kérdés. Csak a magasabb erkölcs lehet 
nemzeti vonzerő; az alacsonyabb erkölcs nemzeti taszítóerő. 
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Illyésnél pedig nincs külön magyar tökéletesedés, csak emberi 
tökéletesedés. A tökéletes ember tökéletes magyar. Vagy 
inkább fordítva: a tökéletes magyar tökéletes ember is. De ez is 
összekapcsolódik egy még általánosabb tanulsággal. Minden 
nemzet annyi szabadságot érdemel kívül, a nemzetek között, 
amennyit minden állampolgárának ad belül — 1939-ről van 
szó! - az állampolgárok között. Ez a nemzeti lét és nemzeti 
erkölcs, nemzeti szabadság és emberi szabadság összefonódásá-
nak végső — hazai etikai — bölcsessége. 

Magyar antropológia 

Érzem nemes voltom, érzem gyengeségem, 
S reményem béborűl és derűi kétségem; 
S mikor a mozgó sárt az égig emelem; 
Az isteni lángot egy porba nem lelem: 
Csillagok közt hordnak aetheri szárnyaim; 
De a sír partjára húznak ón lábaim; 
Az ég s a főid között függök utoljára, 
Én, angyal meg állat, vagy csak por meg pára. 

(Csokonai: Halotti versek) 

„Az ember egyedül gondolva nem több a magányos vadállatnál, mely 
élte fenntartásáért zsákmányt keresve bolyong. Emberi ész és erő csak 
társaságban fejlik ki." 

(Kölcsey: Parainesis) 

A csúcs itt is a Parainesis. De íve van a gondolkodásnak, 
szinte röppályája. Csokonai az indulás, Kölcsey csak a ki-
teljesedés. Az ív összetevői jól megkülönböztethetőek. Ana-
lógiákban gondolkodva: Pascal a kezdet; Goethe van a közép-
pontban; és a pálya látszólag Hegelnél és Marxnál fejeződik be; 
valójában azonban Kantnál. Félreértés ne essék: nem hatások-
ról van szó, hanem irányjelzésekről és utalásokról a színvonal-
ra. Nem az ismeret itt a fontos - bár Kölcsey ismerte Goethét 
és Kantot, de nyilván nem sejthette előre Marxot —, hanem az 
emberi helyzet, a „condition humaine" azonos érzése és tuda-
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tosítása. Az ember esendőségének és emelkedettségének, meg-
határozottságának és szabadságának, halandóságának és hal-
hatatlanságának, külső alternatívátlanságának és belső alterna-
tíváinak az ellentétek egységében való költői megragadása és 
filozófiai-lírai kifejezése. 

A kicsapott debreceni kálvinista diák, a nemesi kúriák csaló-
dott költő-vándora, az egykori csurgói helyettes tanár a korai 
halál küszöbén tényleg úgy gondolkodik az emberi lényről, 
mint a légies alkatú matematikus, janzenista kolostorok gya-
kori vendége, a jezsuitákkal vívott szellemi párharcok törékeny 
hőse ugyancsak a korai halál küszöbén. Pascal és Csokonai, a 
francia klasszika és a magyar rokokó, a janzenista Port-Royal 
és a református kollégium csillagok távolságára vannak, de a 
Pensées és a Halotti versek kéznyújtásnyira közelre. Az egyéni-
emberi helyzet azonos bennük és a költői-gondolati következ-
tetés. Az élettel a háta mögött, az Istennel a feje fölött és az 
elmúlással szemben való elmélkedés. A szellem, a gondolat 
erejének és az anyag, a fizikum gyengeségének az átélése; a 
testbe zárt lélek nagysága, a lélekhez kötött test kicsisége. A 
kétarcú, kétlényegű ember, aki a földön lehet óriás is, de a 
kozmoszban csak törpe. Ebből fakad ott a gondolkodó nádszál 
metaforája, amelyben a nádszál gyengesége és a gondolat ereje 
egyformán hangsúlyos. És ebből fakad itt az éteri szárnyak és 
az ónlábak kontrasztja, amelyben a lábak súlya és a szárnyak 
könnyűsége ugyancsak egyformán hangsúlyos. Ettől látja 
Pascal az embert fizikai porszemnek és lehetséges morális szik-
lának, akit mégis megrettent a végtelen űr mélységes csendje. 
És ettől látja Csokonai az embert földi állatnak és lehetséges 
égi angyalnak, akit mégis hontalanná tesz a két birodalom 
közötti bizonytalan lebegés. 

Van ennek a Csokonai-antropológiának egy későbbi, de 
közelebbi, hazai párhuzama is. Vörösmarty. Csokonai menny 
és föld között függő embere Vörösmarty kettősségét előlegezi, 
az „ég és föld fiát". Csakhogy ott már tovább szalad a végletek 
felé az emberi lét antropológiai ellentmondásain gyötrődő kép-
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zelet. Ami lent van, még lejjebb süllyeszti, ami fent van, még 
feljebb emeli. így lesz a „porból" és „mozgó sárból" „őrült 
sár" és „sárkányfogvetemény", az „isteni láng"-ból pedig 
„istenarcú lény". Csokonai még csak az élet és az elmúlás 
kontrasztját ismeri, és csendesen elmélkedik a lélek örökké-
valóságáról. Vörösmarty már az „élhetetlenség és halhatatlan-
ság" dilemmáját szenvedi, ahol nem egy állítás és egy tagadás 
áll szemben, hanem két ellentétes tagadás. Az élhetetlenség 
nem lét, hanem a tényleges létre való képtelenség, a halhatatlan-
ság nem örökkévalóság, hanem a tényleges elmúlásra való kép-
telenség. A felvilágosult rezignáció antropológiája a kettős lét 
korlátait éli át és az esetleges korláttalanság reményét; a 
romantikus kétségbeesés antropológiája a kettős árnyéklét kor-
látait éli át és az esetleges korláttalanság lehetetlenségét. A 
kettő persze azonos tőről fakad. Csupán a hangsúlyok mások. 

Kölcsey „embertana" az elmúlás véges keretei közé zárt, 
teremtett lét gondolkodói-költői kísérlete, hogy értelmes cse-
lekvésben megvalósítsa önmagát. Ettől töprengő és mélyen 
humánus tanítás. Két alapmotívuma van. A halállal való szem-
benézés bölcseleti heroizmusa és a lét meghatározottságának és 
az akarat szabadságának az emberi meditációval egyidős dilem-
mája. 

A halállal való elszámolást pátosztalan magábamélyedés jel-
lemzi. Pátosztalan, de nem vigasztalan. Gyorsan el kell oszlatni 
a félreértést. Nem az emberi lét kettősségének, a test halandó-
ságának és a lélek halhatatlanságának tradicionális vigaszáról 
van szó. Többről és valamivel bonyolultabbról is. Arról, ami az 
ember szociális lényként való felfogásából és a köztársasági 
erény hitéből következik, és ami a Spinozán és a felvilágosodá-
son felnőtt, érett Goethe költői bölcsességével párhuzamos. Az 
ember és a közösség, az egyén és a nem kettősségéről. Hogy az 
ember elmúlik, de a közösség megy tovább, az egyén mulandó, 
de a nem múlhatatlan. Goethénél ez erősen általánosított. A 
lét törvényének felismerése van benne. Minden keletkezik és 
elmúlik, és a nagy egész végtelen megújulása éppen a kis részek 
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szüntelen elhalásából tevődik össze. Itt az egyén heroizmusát 
az adja, hogy pillanatnyi léte a nem öröklétének eleme, és 
elmúlása harmonikusan simul a folytatásba. Kölcseynél ez 
erősen konkretizált. A nemzeti közösség törvényének fel-
ismerése van benne. Az állampolgár él és tevékenykedik, és a 
közösség megmaradásának lehetősége éppen az egyesek folya-
matos alkotásából tevődik össze. Itt az egyén heroizmusát az 
adja, hogy véges tevékenysége a közösség állandóságának 
eleme, és elmúlása harmonikusan simul a folytatásba. Költői 
elszámolás mind a kettő. A weimari költőóriás az egész koz-
mosz rendjében keresi az egyedi lét értelmét. A magányos 
csekei poéta a hazai kozmosz rendjében keresi az állampolgári 
lét értelmét. Persze úgy, hogy a különös mögött ott van az 
általános, a nemzeti mögött az emberi. 

A meghatározottság és a szabadság dilemmája is egyszerű 
bölcsesség. Valami olyasmi, hogy az egyed ugyan a sorstól 
meghatározott, de az erény és a tett, az erényből fakadó tett és 
a tettből fakadó erény bármit formálhat belőle. El kell hárítani 
a felületes analógiát. Ez nem A szellem fenomenológiája tanítá-
sa, nem Hegel tétele a munkáról mint az ember teremtőjéről és 
felnevelőjéről. És nem is marxi konzekvencia a személyiségről, 
amely a született adottságoknak és az életút tevékenységének-
tapasztalatának összege. Hanem költői életérzéssé egyénített, 
líraivá szubjektivizált kanti indítás — legalábbis analógia. A 
nagy königsbergi bölcs embertanának, etikájának, vallásfilozó-
fiájának hazai párhuzama. A bázis az ember a jó adottságával, a 
rosszra való hajlammal és alapvető kettősségével. Azzal, hogy 
anyagi-érzéki létével a természet szükségszerűségéhez, szelle-
mi-metafizikai létével az etikai döntés szabadságához kötött. 
Pontosabban: egyedül a pusztán a jóra irányuló és szabadon 
választható etikai döntés állíthatja szembe az empirikus énnel 
az intelligibilis, az önmaga legjobb lehetőségeit megvalósító 
ént. Ez az önmaga céljává lett személyiség, amelynek indítékai 
mások számára példává és törvénnyé lehetnek. És ez a sza-
badon választott morál lesz egyedül a felvilágosult észvallás 
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alapja. Nos, Kölcseynél mindez nem gondolati rendszer, hanem 
morális érzék. De olyan, amelyre nevelési elvek épülnek. A 
mások nevelésének és az önmaga nevelésének elvei. És még 
hozzá is járul valami. Az ember eredendően szociális voltának 
hite. Nem ember és közösségi lény. Hanem ember, mert közös-
ségi lény, és közösségi lény, mert ember. Ezért a Parainesis 
nem doktrína, hanem az erények iskolája. Amelynek osztály-
terme nem a tudósszoba, hanem a megyegyülés és a diéta. 
Leckéje nem a magányos ítélet tökéletessége, hanem a magyar 
nyelv ügye, a szatmári adózó nép állapota, az örökös megváltás 
vagy éppen Wesselényi védelme. 

Magyar történetfilozófia 

„Az emberiség történetei, valamint az egész természet, szakadatlan 
lánczon függenek egymásba; s bölcs az, ki a lánczot ismerni és követni 
tanulta." 

(Kölcsey: Parainesis) 

/ 

Megint csak Kölcsey. Ugy tűnik - legalábbis egyéni „olvasa-
tomban" — ő ennek a gondolkodó magyarságnak az egyik 
csúcsa. Történetfilozófiája csak villanó felismerés, korántsem 
kidolgozott. Mégis zárja a gondolatkört. Nemcsak a sajátját, 
hanem ennek a hazai bölcsességnek az egész, rekonstruálni vélt 
árnyékrendszerét. 

A kiindulópont antropológiai; nem is jogtalanul. Az alap-
vető emberi dilemma, a meghatározottság és a szabadság egy-
sége. Csak most az egyéni létről a nem létére, az ember egyedi 
életútjáról az emberiség történelmi életútjára vetítve. A szaka-
datlan lánc követése. A „lánc" szép, de furcsa metafora. A 
folyamatosságot is jelöli, meg a kis részek egymásba kapcsoló-
dását-egységét, az egymásután logikáját, de a kötöttséget, a 
„láncravertséget" is. A lánc egyfelől összefüggés, amelynek a 
törvényszerűsége talán felismerhető; másfelől azonban sorssá 
záródás, amelynek a törvényszerűsége aligha feloldható. De az 
egész nem ilyen determinisztikus. Mert nem a lánc logikája 
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teljesíti be az ember sorsát, hanem az ember tevékenysége 
teljesíti be a lánc logikáját. Hiszen az ember célja - vallja a 
Parainesis - a tett. És miféle szárnyaszegett, fél-sziszifuszi 
tett, amelynek az iránya és az eredménye is determinált? 
Csakhogy itt nem így van. A lánc ugyan lánc, tehát köt is, de a 
szemeit az emberi alkotás rakja össze, és az irány a progresszió; 
Kölcseynél maradva: a „haladás". A lánc, a haladás meg is 
szakad. Méghozzá a forradalmi robbanásban. Ez nem termé-
szetes állapot, hanem ritka szép pillanat. Sok láncszemet pótol, 
és továbblöki a progressziót. Vagyis a történelem lánc, folya-
mat is, kötöttség is. A kötöttség logikája és a logika kötöttsége. 
De az emberben és az ember által — nem rajta kívül és tőle 
függetlenül - megvalósuló folyamat és kötöttség. így pedig az 
emberen is múlik, hogy szövi-e a láncot, és hogy merre és 
hogyan szövi. A történelemnek logikája van, de alternatívák-
ban fejlődik — mondanánk ma. Az egyén és a közösség kötött 
is ebben a logikában, de mozgástere is van. Hogy beteljesítse, 
vagy más logikát léptessen érvénybe. így elkerüli a kalandor 
voluntarizmust, mert determinált. És elkerüli a béna bele-
nyugvást, mert szabad. Kölcseynél ez tényleg csak villanás. 
Látens, csíra-történetfilozófia. De annak tagadhatatlanul zse-
niális. 

A determinált, de a determináción belül szabad ember, a 
sorsot szövő, de a sorson belül alternatívákkal rendelkező 
emberiség; a halandó egyed, a halhatatlan nem — ezek azok a 
párhuzamok és kontrasztok, amelyek a költői antropológiát és 
a költői történetfilozófiát egybekapcsolják. Van azonban egy 
éles ellentét is. Az egyed, az egyes ember nemcsak halandó, 
hanem lehet elesett és nemtelen is; a nem, az emberiség nem-
csak halhatatlan, hanem mindig emelkedett és nemes is. A 
történelem a felemelkedés, az öntisztulás folyamata. Kidobja 
magából a salakot. Félreértés ne essék: nem a céljaival szen-
tesíti az eszközeit, hanem végső soron leülepíti a szennyező-
dést, harmonizálja a diszharmonikusat. Megejtő bölcsesség. Két 
dolgot is érdemes megfigyelni benne. Először, hogy a reform 



324 Poszler György 

bűvöletében élő poéta víziója a történelemről ugyan nem idilli, 
de nem is reménytelen. Nem zárja ki a tragédiát, de nem 
kiúttalan. Olyan, mint a Hegelé vagy a legmagasabb szinten 
Goethe Faustjáé. Tudja, hogy értékek pusztulásán és egyéni 
tragédiákon keresztül és értékek pusztulásából és egyéni tragé-
diákból épül a folyamat, amely végső soron, összemberi szin-
ten értékteremtő és nem tragikus is. Ebben persze az érték-
pusztulásra, az egyéni tragédiára, a folyamatra, az értékterem-
tésre, a nem tragikusra és a végső soronra egyszerre és egy-
forma módon esik hangsúly. Másodszor, hogy a Sokat csaló-
dott, magányos költő bölcsessége ez. Nem szeretheti mindig az 
egyes embert, aki a hétköznapokban eléje kerül. Ezért fordul 
az emberiséghez. Ez elég általános-inkonkrét ahhoz, hogy 
szerethesse. 

Hogy szerethesse, ahhoz elég elvont; hogy cselekedhessen 
érte, ahhoz túl elvont. Szűkebbre kell vonni a kört. Következik 
a nemzet. Kölcseynél maradva: a haza. Ez elvontabb-szeret-
hetőbb az egyes embernél, konkrétabb-segíthetőbb az emberi-
ségnél. így válik az erény parancsolta tett, az etikailag, antro-
pológiailag, történetfilozófiailag indokolt tett céljává és szin-
tézisévé. Igen, a „haza és haladás". Ide konkludál a gondol-
kodó magyarság egész eszmerendszere. Körré zárul minden. 
Kiindulópontja és végpontja egyaránt a haza. E kör ívein és 
görbületein helyezhető el minden, ami a hazai elmélkedés 
történetében Szent István és Németh László, Apáczai Csere és 
Bartók Béla között létrejött. Közöttük vannak Zrínyi, Arany, 
Eötvös, Kármán és a többiek, a hazáért és a hazáról töprengők 
mind. Bűvös kör. Nem lehet kilépni belőle. Ez adja az egésznek 
a karakterét. A fenséges nagyságét is, a vonzó esendőségét is. 

* 

A sorozat még folytatódik. Menetközben mérlegelni — 
legalábbis kockázatos. Vállaltam, mert zártnak éreztem a logi-
káját. A logika a sorozatszerkesztő Szigethy Gáboré. Csak 
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elismerni lehet. Nemcsak a válogatás reprezentatív, hanem az 
előszavak is pompásak. Populárisak és differenciáltan elemzők. 
Munkáját külön kellene méltatni. Remélem, a vállalkozás be-
fejezetével megtörténik. 

* 
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dása, Eötvös József: A zsidók emancipációja, Németh 
László: San Remo-i napló, Bartók Béla: A népzenéről, 
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1982: István király intelmei, Csokonai Vitéz Mihály Beszédei, 
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