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KETTŐS PORTRÉ 

KÖLTÉSZET ÉS VALÓSÁG 
WESSELÉNYI POLIXÉNA ÉS PSYCHÉ 

W. S. sajátos helyzetbe került 1981-ben, mikor a hatvanas 
években tőle megteremtett Psyché egyszerre csak előlépett 150 
esztendő kulissza-rétegei mögül, mint történelmi személyiség. 
Polixéna, akárcsak Psyché érzelmeitől vezérelt szilaj, arisztok-
rata lány, ki mint annyi társa a 19. században, az emanci-
pálódás felé tart, de nem pantallóban, hanem lovagló-öltözet-
ben, nem szivarozva, hanem florentiner kalapban. Tehát női 
eszközökkel és csábítón. Szépsége és neve előtt (báró Wesselé-
nyi!) felpattannak az olasz,nagyúri szalonok ajtai s ő átszórako-
zik bennük egy római farsangot, férj és gardedame nélkül. Kis-
lánya, annak nevelőnője s az erdélyi inas a szálláshelyen várják. 

Egyszerre gyermekien spontán és angol szóval „sophistica-
ted", tehát distanciát tartó és tapasztalt. Jó megfigyelő s a 
tapasztaltakat pontosan regisztrálja. Naplója remek újságírói 
teljesítmény. Néhány bekezdése a költészetet súrolja, de a 
teremtő erőig nem jut el. S itt a lényeges különbség valóság és 
költészet, Polixéna és Psyché között. 

A többi annyira egyezik, a kitörni vágyás, a más-ság meg-
kívánása és elérése, az elégedetlenség a családi körülményekkel, 
s a szenvedélyes, mindent vállalni akaró szerelem. S a különb-
ség, hogy Polixéna elválhat a maga Zedlitzétől, s megint a 
hasonlóság, hogy ő sem érheti el a hőn-kívántat, s régi Zed-
litzét új stabil férjre cseréli fel, az ideál helyett. 

S azonos a modor, a meghökkentő és merész, s a beszéd-
mód: a szókimondó és csúfondáros. Mondatai célba találnak, a 
legtöbbel lelövi az almát a bunkófejekről. 
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Ez az arisztokrata-ivadék szándékosan szembekerül, szembe 
halad a sztereotip jómodorral, az előírt szokással, az etikettel. 
Arisztokráciánk legjobbjainak szívós, paraszti gyökereit láttat-
ja. 

Meg-nem-hajolása kemény, replikái talpraesettek. 
Emancipáció. Ez volt Psychénél a szemöldökfa fölötti házi 

áldásra írva. A 19. századi nagy női jelszó. Később önmeg-
valósításnak hívták, előbb egy élet munkájának. Emancipáció. 
Ebben a szóban aktivitás rejlik, tett-erő, produktivitás. Van-e 
emancipáltabb, s ha az emancipáltat a produktívval akarom 
azonosítani, — produktívabb asszony, mint a 18. század árva 
Bethlen Katája? A küzdés és megtartás hőse. A férfi-munkát 
végző, de ezzel sohsem kérkedő asszony. 

A 19. század más. Orczy Lőrinc báró már a 18. században 
íija, hogy a nőket elpuhítja, semmittevésre szoktatja, a valót-
lanban élésre késztető román-olvasás. Az életbenmaradás, 
vallási-, nemzeti elnyomás valósága helyett papírfelhőkön nyar-
galnak a polgári úriasszonyok ősei, a 18. század második felé-
től kezdve. Vagy kizárólag a konyhai, háztáji valóságba 
szorítva. Ez ellen lázad fel minden emancipáltak „Vorbild"-je, 
Psyché, és e tükörkép realitás-ikre, Polixéna. Keresték a tettet, 
(álszégyen nélkül) a szerelmet, s ha sorsuk nem talált rájuk, 
elmentek megtalálni a sorsukat. 

S a stílus-hasonlóság! A kézjegy, a megszólalás, a száj-
mozdulat! Szinte látjuk hibátlan fogaik nyomát, ahogy almába 
harapnak. Beszédük a paraszti talpraesettség és a grófi spanyol-
iskola ötvözete. S a kritikus hang, a mosolyogtató. 

A lorettói nevezetes templomról szólva: „Hol állomásoztak 
terhes utazásukban, az most mind nem jut eszembe" mondja 
az angyalokról, akik Szűz Mária házát (santa casa) Názáretből 
Lorettóba hozták. 

Terniben elérnek a helyre, ahol Karolina, a povera regina 
egy hétig Bergamival mulatott. „Bergami pedig most meg-
gazdagodva, meghízva, megvénülve és megházasodva Bergamó-
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ban postamesterkedik." Majd utána lakonikusan: „Térni volt 
Tacitus születési helye." 

S a határozók! „ . . . szinte haldokló/a^", mint az erdélyi 
Görög Ilona balladában. S „elestélyedveV. S ilyen gyakorító 
ige: „nevetkeztünk". 

Stílusának savát-borsát egyes, ma már nem használt szó, 
vagy szokatlan kifejezés teszi: a szentjánosbogár nála tüzes 
légy vagy lámpás bogár, a mai belépésre jogosító meghívó 
levél: ,,bémenti levélke", a nap nem hevesen sütött, hanem 
„oly hevet sütött a nap". 

Egy-egy csípős megjegyzés kritikusról, költőről, a templo-
mok túltömöttségéről, jobban áll neki, mint filozofálgatás és 
művészettörténet. Pl. van kritikus, ki „ . . . soha a művészet 
lelkét nem keresi, a legszebb szüleményben csak vagy egy hibás 
lábujjat keresgél ki". Arezzóban a Petrarca házban így szól: 
„A hosszas szerelmeit burukkoló költő verseit, meg kell valla-
nom vizenyőseknek találtam." ,A hajdnai Róma építményei 
több romlást szenvedtek, ezen keresztényi elcsipegetések, mint 
a barbárok pusztításai, s a sorvasztó idők által", mondja a 
templomokba zsúfolt antik emlékek láttán. 

Szinte kacérkodik önnönmagával, mikor leleplezi az 
asszonyi természetet. 

„Én, ki csupa asszony vagyok, ki sohasem tudtam filozófus lenni, 
csak azt mondom: köntös a társaságokban, meg- vagy nem jelenhetés-
ben igenis gyakran akadály." Vagy: „Egy nó'nek egyedül utazni, ha sok 
bajoskodással is egybekötve, nem felette bajos, hanem társaságban meg-
jelenni nagyon az; mert egyedülléte kivált, míg az idő reá pátenst még 
nem adott, szokatlan lévén, feltűnő." 

S milyen bosszantó, ha a szállodai portás az életkor iránt 
érdeklődik: „Mert mi asszonyok, miután egy bizonyos idő-
szakot elértünk, azt szóba és vitatás alá hozatni, éppen nem 
szeretjük." 

Az Uffizi képtár kincseinek erős konkurrense akadt a palota 
folyosóin környékbeli parasztasszonyoktól árult florentin kala-
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pókban. „ . . . minden egyebet felejtve ott felejtém magamat." 
A kalapoktól a festményekhez fordulva szintén a fogható és 
szinte hallható érzéki benyomásokat közvetíti. Leonardo 
Medúzájának „kígyókká átváltozott haja" „csaknem sziszegni" 
hallatott. 

Találó és különösen az ő korában meghökkentő asszo-
ciációk tartoznak ehhez a stílushoz. „A pápa helvét testőrsége 
közép-századokbeli divatszerű gálaruhába öltözve, milyet most 
csak tarokk-kártyákra festve találunk." 

A milanói dómról szólva egy francia mondást idéz: „Ezen 
templom inkább a madarak, mint emberek számára van 
építve." Ha a stílus az ember, akkor Polixéna itt Psyché, az agg 
firenzei hercegnőről szólva, ki „mint egy élő grammatika, a 
nyelvben ejtett hibákat megigazítgatta". Vagy egy római 
emlék: „Levezettek egy felásott mezőre, melyet Foro 
Romano-nak neveztek. Ott a barázdák közt cserép edény-
darabokat találtunk . . . nagy örömek között pakolám egybe 
magam leltem kis kincseimet". 

Szavak jelölik az utazást, egy-egy szó Baedeckerként vezet. 
Az öszvérek zökögtek a láva-darabkákon a Vezúv felé. Zökög-
tek és nem zötyögtek. A zötyög passzív mozgás, a zökög-ben 
érzi az ember az öszvérek patakoccanását, az egyenetlen láva-
darabokon, különösen, ha ez a „zökögés borstörő". 

A vatikáni könyvtárban, Mezzofantinál tett látogatása alkal-
mával olyasmire jöhet rá a figyelmes olvasó, aminek az el-
árulása, nem egészen lehetett a napló-írónő kedve szerint való. 
Dehát mondja el ő. 

„Szállásomra érvén, első do lgom vala, W. M. Balítéletekről írt mun-
káját egy könyvkötőnek átadni, s fejér kutyabőrbe cifrán békötve 
néhány napok múlva elvivém Mezzofanténak, ki éppen sietett néhány 
zsidót és szerecsent megkeresztelni. A könyvre tekinte, anélkül, hogy az 
író nevét megtekintet te volna, - s egyik almáriomba bécsukta. 
Szegény magyar könyveink! melyeket honjokon kívül csak egy-egy 
kü löncködő nyelvbúvár, mint Mezzofanté nézeget, s honjokban is csak 
kevés olvas." 

5 Irodalomtörténet 82/1 
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Miért éppen W. M. könyvét sietett Polixéna Mezzofantinak 
átadni? Egyáltalán miért vitte éppen ezt a könyvet magával 
Rómába? Talán éppen azzal a szándékkal, hogy a világgal 
megismertesse. S itt lehetetlen nem Psychére és az ő Ungvár-
németi Tóth Lászlójára gondolni. Psyché is így próbálta Tóth 
László görög könyveit külföldön propagálni. Itt árulja el 
Polixéna nagy éltető szenvedélyét. Wesselényi Miklós, az 
unokatestvér, az ő Ungvárnémeti Tóth Lászlója, a példakép, az 
egyetlen, az elérhetetlen. S itt válik tapinthatóvá a másik szen-
vedély, a honleányi. Wesselényi Miklós Balítéletekről c. könyve 
lefektetett kánonja lehetett a Wesselényi család felvilágosult, 
hazafias nézeteinek. S ezekkel Polixéna akár hazai utókorát is 
megismertethetné, mert W. M.-et szinte kisajátította a történet-
tudomány. Privát érdeklődésnek kevés módja van, könyvei 
kiadatlanok, személye megmerevedett az árvízi hajós pózában. 
Áll, romantikus szobor, a csónak orrában, kémlelő szemmel és 
segítő karral, hogy mentse az áradatból a menthetőt. Fogalmi 
síkon az írásaiban is ezt teszi, - második és még tragikusabb 
Széchenyi - a tunyaság megrögzött balítéletei, a „fesz", a 
„ p o f ' ellen kel ki, a nemzetiségi kérdést bolygatja, „mert ez 
hazánknak keserves veszélye", s a „nyomó", s az elnyomott 
feszes helyzetét akarja lazítani. Wesselényi Miklósnak a nőkről 
való ilyes élménye is hatott Polixénára: „gyári-mív" „nem 
tartósságra vannak elkészítve" „mintha az oltárnál végződnék 
létök határa". Szinte szó szerint olvashatjuk Polixénánál Wesse-
lényinek a költészetről szóló, bizony, kissé költőietlen néze-
teit, mely szerint „erkölcsiség, világosodás és tiszta okosság 
előmozdítása" a költészet célja. Különben „csak haszontalan 
játék". (Úgy látszik ez kiirthatatlan Duna-Tisza-táji babona, 
hogy a költőknek racionális vagy irracionális módon, de 
hasznot kell hajtaniok.) 

Az unokatestvérek nemcsak szerelembe estek egymással, 
hanem W. M. politikai, történelmi, társadalmi nézetei is át-
szivárogtak Polixéna tudatába. Dózsa kivégzését a magyar tör-
ténelem legszennyesebb lapjának nevezi, a „fesz", a „pöf ' őt is 
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irritálja, ő is szkeptikusan szemléli az egymást megvető társa-
dalmi osztályokat, csakhogy amíg W. M. körülményesen „ki-
fejti" nézeteit, (ha közmondásba kívánkozó szentenciózus 
módon is), addig Polixéna kicsicsergi, kiáriázza azokat. 

Psyché tollára méltó a bolognai temető leírása. Ez szintén 
W. M. nézeteihez kapcsolódó társadalomkritika, de miniatűr 
drámává kerekítve. Ahogy a bolognai palazzók néptelenednek, 
íjépesedik a bolognai temető. „Ekkor a holtak számára kezdék 
a követ és porondot egymásra hordani, s egy szinte oly feszes, 
pedant, érdektelen kinézésű várost előállítani, milyen maga 
Bologna." 

Az árkádok alá az arisztokrácia kerül, „a testek a vastag 
falba bévakolvák", a polgári halottak „lakjai" egyszerű kő-
táblára vésett felirattal „kijelelve". 

Polixéna akár éjfélkor félelem nélkül nézné „mint jőnek 
ezen rendszerető lelkek egyenkint ki sírboltjaikból, melyeket 
magok után gondosan bétesznek, nehogy vagy egy parvenü 
újonc holt befúlja magát helyükbe". A világjáró Polixéna itt 
emelkedik költőivé, mikor a pénztelen és rangtalan holtak-
ról ír: 

„Az éppen szegény holtak, kiknek az ezen válogatott társaságba 
juthatásukért bemeneti árat senki sem fizethetett, képzeletem szerint, 
ezúttal jobb nyughelyben részesültek, mert szabad ég alatt nyugosznak 
s a fényes nap és szelid hold rendesen meglátogatja sírjaikat." 

Balogh József kutatásainak jóvoltából olvashatjuk Polixéna 
pár levelét W. M.-hez. E pár levél jobban megvilágítja Polixéna 
alakját, mint egy életrajz. Benn van, ami jellemezte őt jártában-
keltében, a Vezúv és a Mont Blanc között, a fizikai és lelki 
vakmersz, a társadalmi konvenciók semmibe vevése, az aka-
dályokat átugrató hév, a gátakat semmibe vevő szép lovasnő, 
aki akkor, és éppen akkor vállalja a partnert, mikor az a 
társadalomtól éppen nem elfogadott helyzetben van. 

Csak egyhez nem volt mersze Polixénának, e szerelem 
levélen kívüli bevallásához, adósa maradt az utókornak egy, a 
magyar irodalomban páratlan regénnyel, melyben valóság keve-

7* 
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redik az elérhetetlen költészettel. így hát maradt Zedlitz (hogy 
a psychéi hasonlatnál maradjunk) azaz Paget János, (John 
Paget) a túlzásoktól ment biztonság. 

Csak éppen az írás maradt abba a nagy stabilitásban, akár-
csak Psychénél, ámbár a maradandósághoz egy könyv is elég, 
melyből „egy piczinke hölgy izgató érintése, meleg lehellése 
még száz évek múlván is éreztetni fog". 

S ha a képzelt és valóságos karakter hasonlóságait fel-
mutatta, a különbözőségek mellett sem mehet el az olvasó. 
Psychénél minden vérre megy. Teljes egészében vállalja tetteit, 
s ezek egyben alkotó művészetének rugói is. Polixéna a nagy 
olaszországi vállalkozásban is bankszámlával, anyagi önállóság-
gal, félje nevével bebiztosított, nevelőnővel, gyerekkel, cseléd-
séggel kistaffirozva játssza meg az emancipáltat. Dudás, aki 
nem megy pokolra. Hintó (szekér) és florentin kalap védelmé-
ben éles szemmel figyeli a felszínt, s a társadalmi pletykák 
(nem szabad lebecsülni őket!) szintjén sokszor mélyre lát. 

Polixéna viselkedése a pápai audiencián több fekvésben 
játszott zenedarab. Éjeken át nem hagyja nyugodni a nyakas 
kálvinistát, hogyan kerülje meg a pápai kézcsókot. A kíváncsi-
ság végül is erősebb a meggondolásnál, kivágja magát az ellent-
mondó helyzetből, elmegy a pápai magánkihallgatásra, de nem 
csókol kezet. Ellenben manifesztálja magyarságát, udvariasan, 
de lehajtott fejjel rebegi az el nem hihető igent, a pápa kérdé-
sére, hogy megelégedés honol-e Magyarországon. Végül meg-
bánja, hogy ennek a ktdves öregembernek, aki mégis csak 
tudott valamit Magyarországról, bántódást okozott a kézcsók 
körül. S itt jő a psychéi gyermeki impulzivitás: szeretett volna 
a nyakába ugrani a kedves öregúrnak, hogy megengesztelje. 

Lehetetlen nem Psyché, Beethoven scénájára gondolni ennél 
a jelenetnél. Ám itt tűnik ki, hogy a valóság halványabb a 
művészetnél, mert bármi bájos, nyakasan protestáns és 
büszkén honleányi, egyben gyermekien spontán a sokrétű 
Polixéna, elmarad Psyché életveszélyes társadalmi és egyéni 
szakadékokat átugrató bűbájos farce-ától. 
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Polixéna bájos, Psyché bájoló, s ebben már boszorkányság 
van. Psyché mondanivalója a társadalom szélére szorított 
embernek, a zseninek és a ribancnak kritikája minden korok-
ról. Vagy ahogy W. S. jellemzi Psychét: „A kimondott dolgok 
tele vannak kimondatlansággal, átrezeg rajtuk és a szüneteken, 
az, ami mögöttük van." 

Szemünk előtt manifesztálódik a paradoxon; hogy a mű-
vészet a valóság, s a valóság játék. 

KÁROLYI AMY 

DSIDA JENŐ RËTEGEI 

Dsida Jenő, a szomorúan rövid életű költő (1907-1938) 
mindmáig erős adósságunk. Erősen az, de művének java is oly 
erős, hogy bírja. Az elkészült kis válogatás (a Móra Kiadónál) 
hozzáférhetőbbé tette, ez bizonyos. Hanem ez a kötet, amely-
ből pillanatnyilag dolgozom (romániai magyar kiadás, Szemlér 
Ferenc előszavával, 1966) tíz évig hevert egy könyvtárban 
olvasatlanul; kölcsönzőlapján 1969-es az utolsó pecsét. Mit 
mondhatunk erre? Mind többet hallom, s a megállapítás 
jogos: kevés az olyan nemzeti irodalom, amelyik az értékek 
ekkora elhanyagolását engedélyezte volna magának hosszú 
időn át, mint a miénk. Mint a mi irodalmi tudatunk, amely az 
úgynevezett „költői másodvonalat" ennyire aránytalanul 
mellőzi. Szekundér? Nem, Dsida Jenő nem másodvonalbeli 
költő. Elsőrangú költő, még ha nincs is a legnagyobbak közt 
úgy, mint József Attila (távol áll ettől), s ha Jékely Zoltán 
életműve a pálya első negyedének s későbbi korszakoknak 
fel-felbukkanó tündökletével teljesebb is az övénél; ám az 
összehasonlító elemzés egészen másfajta dolgozatot igényelne. 
Szemlér is megállapítja, hogy - ilyen sorrendben! - Koszto-
lányi és Babits csillagzata alatt állt a fiatal Dsida, pontosabban, 
az ő hatásukat mindvégig őrizte, ám a kezdetek lendületét Ady 
jelentette. Magam úgy látom, hogy a leginkább még Szép Ernő, 


