HALASZ LASZLO
KILATAS AZ ARABS SZURKEBOL

ALKOTAS ES SZEMELYISEG
PSZICHOLOGIAI MEGKOZELITESE KRUDYNAL

,,,,,

Régi Arabs Szilirkéhez cimzett vendégldben virja, és kozben
tekintete elidGzik a halottszillité kocsisokon, akik ide térnek
be iddogdlni, dngyilkosok tetemével terhes kocsijaikat megal-
litva. A szerelmespidr egyetlen helybéli ismerGse egy temetke-
zési véllalkozé segédje, aki haldoklGkrdl, halottakrsl beszél
nekik. Egy izben meghivja ket egy hullahdzba. Az uton a
fiatal ir6 megkérdi a haldimadarat, tudja-e titk4t, hogyan lehet-
ne megszokni a haldl el6l? A hosszu hullahdzi séta végén pedig
iszonyodva pillantja meg egyik hiitlenil elhagyott szerelmét,
aki ongyilkos lett. Jézsids a biintudattdl osszeroppan.

Az 1922-ben irott Hét bagoly egy fejezetét idéztik fel. A
szerelem tdrsasdgaban, de legaidibbis kozelében felbukkané on-
gyilkos haldl motivuma az iré6 kordbbi regényeibdl és tébb
Szindbdd torténetbdl is jol ismert. Rezeda és a Madame szerel-
mi bdnatukban egymdst miljak feliil ongyilkossdgi kisérleteik
leirdsdban (4 voros postakocsi, 1913). Az Almos csaldd ,,min-
den férfitagja Onkezével vetettr véget életének”, ,koriilbeliil
szdz esztendeje . .. tinnepélyesen, megfontoltan haltak meg
ugyanazon betegségben. N§ miatt, szerelembdl . . .”! Elsé Al-
mos ongyilkos lesz, hogy elnyerje FEvelin szerelmét, majd mi-
kor a nd kéri, hogy térjen vissza, mert szereti, kiszdll koporsé-
jdbdl. Pistoli nagy szereime is ongyilkos lett (Napraforgo,

! Nyolc regény. (Szerk. Fdbri Anna). Bp. 1975. 206.
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1918). A nétlen, szomord ititdrs szintén az 6ngyilkossdg gon-
dolatdval foglalkozik (A4z utitdrs, 1918).

Szindbdd o6todik 1tja a haldlhoz vezet; egy fiatal virdgdrus-
linyhoz, aki ongyilkos lesz (Szindbdd utja a haldlndl, 1911).
Szindbad szerelmi kalandjai végeztével maga is ongyilkossdgot
kovet el, hogy a temetS kriptdjaban leljen nyugalmat, majd
innen keresse fel ezykori szerelmét (Az é€ji litogato, 1915).
Maiskor éppen ongyilkossdgba késziil§ szerelmét litogatja meg,
aki azt akarja, hogy egyiitt haljanak meg. Egyébként ennek a
novelldnak a cime — Szokés a haldlbol, 1915 — tér vissza az
Arabs Sziirkébdl a hullahdz felé ballagé Jézsids ur kérdésében.

Néhdny év elteltével ismét a kordbbi szinhelyen vagyunk.
Utolso szivar az Arabs Sziirkenél (1927). Pusztdn a cim olvasd-
sa is felidézheti az utolsé vacsordt, Jézus eldruldsdt, haldldt. A
haldl eziittal nem fiatal embert ér utél, bar a korosodé ezredes-
nek egy fiatal Ujsigirét kellene parbajban agyonl6nie. Azt
kovethetjiik nyomon, ahogyan a sebezhetetlen parbajhss szere-
pet cserél leend$ dldozatdval.?

Az erds szerepének cseréje a gyengével, a tilélGé a haldlra-
itélttel hatalmas lélektani tdvolsdg szokatlan irdnyu 4thidaldsa.
Elkeriilhetetleniil az eredeti szerep megtagaddsdt jelenti. A
meghasonldsrél, a nem villaldsr6l drulkodik, amint az ezredes

vezeklésrGl beszél, bar & maga ,jgazdn drtatlan”. Az mond

2Egy izben mar prébdlkoztam Mdricz, Kosztoldnyi és Nagy Lajos
egy-egy elbeszélése mellett Kridy szébanforgd elbeszélésének pszicho-
16giai elemzésével a fesziiltségkezelés szempontjdbdl. (Haldsz L.: A fe-
szitltségkezelés utjai In: A novellaelemzés iif modszerei. [Szerk. Hankiss
Elemér] Bp. 1971. 19-30.). Bar néhdny megallapitist felhaszndlok
ebbdl, az {ré szdmos miivével valé pszicholdgiai 6sszefiiggések korvona-
lazdsa miatt jelentésiik eltér a mér kifejtettektSl. Most egyrészt az
Utolso szivar az Arabs Sziirkénél cimi elbeszélést fogom fel olyan
hattérnek, amelyen élesebben Kkirajzolhaté az iré mds miiveinek és
alkoté személyiségének néhdny pszicholdgiai alapvondsa, masrészt meg-
forditva, a t6bbi miivet tekintem hdttérnek, hogy segitségiikkel e kulcs-
elbeszélésben implikdlt pszichologiai problémdkat jobban kibonthas-
sam.
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ilyet, aki lelke mélyén kételkedik biintelenségében, aki tart
lelkiismeretét6l, szorong valamiféle megfoghatatlan felelGsség-
re vonastol.

A szerepcsere a mdsik szokdsainak, viselkedésmintdinak,
helyzetének képzeletbeli dtvételén keresztiil azonosuldst téte-
lez fel. Nem ritka, hogy az agresszor elleni védekezésként
oltozéke, modora, szokdsai dtvételével prébdljuk elnyerni ke-
gyét. Az ezredes ennek forditottjdt éli dt: az agresszor azonosul
a neki kiszolgdltatottal. Csakhogy e végletekig polarizdlt paros
viszonynak a tétje egyikiik élete. Az azonosuldsnak maximalis
az dra. Az eredetileg madsikra irdnyul6 agressziét onmaga ellen
forditja; azaz az ongyilkossdg egy fajtdjat késziti eld.

Tobbnek, értékesebbnek megszerzésére-fogyasztdsira nem
alkalmasan, sajdt halotti tordn kebelezi magdba az életet. Azo-
nosuldsanak is ez az elemi megélés- és kifejezésforma a leg-
plasztikusabb mddja: ugyanazon a helyen, ahol a mdsik szokta,
ugyanazt fogadja be a testébe. Civilizatorikus jelentSsége so-
katmondd, hiszen ugyanazzal a ,nyelvvel”, mint a kanniba-
lizmus ellentétes tartalmat kozol. Ugy szerel le valakit, dgy
teszi tulajdonsdgait, tapasztalatait magdévd, hogy nem Gt eszi
meg (pusztitja el), hanem magdt adja fel és ezzel egyiitt annak
a kémek a normdit drulja el, amelyhez maga is tartozott. Noha
az ezredes a hosszi elbeszélés elsG sordtdl az utolsé szivarra
gyujtdsig mindig jelen volt, az iré teljesen megfoszt attél, hogy
kiizdelmében és haldldban részt villalhassunk. Mar csak a kocs-
midba estefelé betévedS egyik hullaszdllité kocsis mellesleg
odavetett szavaib6l mint idegen tdrgyrdl, sz6 szerint holt test-
18] hallhatunk réla.

Kridy feltlinden, ndla szokatlan médon kényortelen hésé-
vel, és éppen egy olyan miivében, amelyik drdmai fesziltségé-
vel is kiemelkedik eddigi munkdssigidbdl. A nevében és legjel-
legzetesebb kellékeiben ismétl6ds szinhely, a — mégha most
dttételesen ongyilkos — haldl és a blintudat-szorongds ismétls-
d6 motivumaival szintén felhivja magdra a figyelmet. Tovibb
fokozza ezt, hogy Krudy, aki hdse minden rezdiilése mogottes
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tartomdnydt bamulatosan feltérképezte, egy ponton fogédzé
nélkil hagy. A Kaszin6 embertelen és anakronisztikus szellemi-
sége szerint élG parazita ezredes mdr régéta raszolgilt az itélet-
re, és végrehajtisdhoz kordbban sem hidnyzott a megfeleld
alkalom. Miért éppen most tort pélcit felette az ir6?

Ha a mi nem ad vilaszt, rajta kiviil kell prébidlkoznunk.
Kutat6 tekintetink megakadhat az ezredes ,,55ziil bajszan”,
amilyent fényképei tanisdga szerint élete delel6jén Krudy is
viselt. Az iré szintén tobbszor parbajozott, nagy bardtja volt az
ételeknek-italoknak és jonéhdnyszor megfordult az egykori
Arabs Sziirkében az Ull&i iton. Ezek azonban pusztdn kiilséd-
leges elemek. Mélyebbre visz annak ismerete, hogy az iré
minddssze néhdny hénappal elsG Osszeroppandsa, kozelgs hald-
ldnak els6 megrdzé tdmaddsa utdn és a masodik eltt vetette
papirra mivét. Méltan lithatjuk tehdt benne a silyos dllapota-
val jaré — rdaddsul kétségbeejts anyagi gondokkal megtetézett
— kozérzés nagysodrdsi projekcigjit. Feltevésiinket erdsiti a
majdnem &tvenéves irénak ugyanebbdl az idGszakbdl szirmazo
vallomdsa, amelyben kritikus fiatal éveire emlékezve megjegy-
zi: ,,Erdekes, hogy abban az idSben soha sem gondoltam az
ongyilkossagra, mint késGbbi életemben annyiszor.” (50-ik Ka-
rdcsony, 1928) A fejében mir kordbban is megfordulé 6ngyil-
kossdgi gondolatoknak tehdt most lett akkora feszitd erejiik,
hogy rovid idén beliil kozvetlen személyes vallomdsra és az
ordogiizés leghatdsosabb mddjdra: mialkotdsban valé eltdvoli-
tasdra serkentik.

Az ezredes nem most halt volna meg és halilba mend
figurdja nem is lett volna ilyen drnyalt és silyos formiba
ontve, ha Kridy nem éppen most firadt volna haldlosan bele
az életbe. Knidy egyszerre érezhette kozelinek és tdvolinak
teremtményét. A benne é1G ezredest ki akarta irni-izni maga-
bdl. Azt az egyiittérzést, megbékélést, amelyet hise végzetes
azonosuldséban nem tudott ellenfelétsl megtagadni, 6 tokéle-

*Kridy Zsuzsa: Apdm, Szindbdd, Bp. 1975. 236.
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tesen megtagadta h&sétsl. Lenyiigoz8 okkal és joggal tehette
is, mert a haldl szoritdsiban is gyG6zelmes alkotéereje minden
biol4giai-alkati hasonlésdgot megsemmisit kdzottik.

Ezzel a miivével ijfent tanisigit adta, hogy miivészként
most is, tovdbbra is a kommunikicié egyik legértékesebb és
bizonyosan legsokrétiibb formdjinak létrehozdsira képes —
szemben azzal, aki csak egyetlen hiteles és benséséges médon:
az evéssel tud kommunikdlni; egy Gjabb nagyhatasu ilizenetet
képes titnak inditani életr8l és haldlrél — szemben azzal, aki
mindaddig, amig az Arabs Sziirkébe be nem tért ,legfeljebb
annyit szokott gondolkozni az élet és haldl dolgai felett, mint
egy bastya a sakkjatékban . . .4

Az Arabs Sziirke mdsik vendége, az dldozatul kiszemelt
fiatalember csak futélag bukkan fel. De ez is elég, hogy felfe-
dezziik: kora, foglalkozdsa, megjelenése, ruhdzata, egész visel-
kedése J6zsidsra emlékeztet. Knidy azonban nem éri be ennyi-
vel. MielGtt az ezredes utols6 ordit megirta, elbeszélte a torté-
netet a fiatal Ujsagiré szempontjabdl is. [gy tudjuk meg, ho-
gyan sikeriilt A hirlapiré és a haldl (1927) hSsének valdéban
megszoknie a haldl eldl, aminek titka J6zsidst is annyira izgatta.
Az ezredes és az Ujsigiré pdrosa tdvoli, de most mdr makacs
asszocidciét ébreszt: ez is egyfajta taldlkozds egy fiatalember-
rel.

A tObbszorosen ismétl6dé motivumoknak a siiriszovésii
hdlézata pedig rendkiviil erds élménygocra utal. Ezen beliil az
ikerelbeszélések szembeszokden eltérnek. 4 hirlapird és a haldl
hiven koveti az emlitett miiveket abban, hogy a haldl kozelé-
ben ott a szerelem, nem igy az Utolss szivar az Arabs Sziirke-
nél. Viszont olyan kdzépponti helyet foglal el benne az evés,
amire az eddig figyelembe vett miivek nem adtak példit. A
mindent be- és kitoltG evés a lappangd biintudat és a haldl
arnyékdban.

*Utolso szivar az Arabs Sziirkénél. Elbeszélések. (Szerk. Barta
Andrds.) Bp. 1965.1. 286.
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Az ezredesnek az Arabs Sziirkében tett litogatdsa tdjin az
ir6 ugyancsak koriljarta a vonatkozd lehetdségeket. A nagy
étvagyu Tiroli kiillonboz6 betegségeket vesz meg pénzért, hogy
igy hdritsa el azokat, mignem rettenetes gorcsok kozott belehal
egy megvasdrolt gyomorbajba (Az ember, aki mustdrmag volt,
1926). Az oOtvenéves Domind ur mdr csak dlmdban képes
elfogyasztani mindazt, amit kordbban, amikor még nem tudta,
hogy ,,gyomra, veséje, epéje és fGleg szive is van” (Magdnyos
ember dlma, 1928).5 A rovid idén belil immadr tébbszor is
korhdzi-szanatériumi dgyhoz lancolt, mozdulatlansdgra karhoz-
tatott, féloldali széliitéssel is sujtott iré6 hdrom évvel ezelGtt
még hetykén vallotta; ,,... nem voltam mértékletes, mert
ennek nem éreztem sohasem sziikségét. Kehelybdl, néi szdjbol
ittam . . .” (4 47-i esztendd dicsérete, 1925)%

Szortiment, a gyomorbeteg szerkeszts egyszer alaposan ki-
rig a hambol, tobbfogdsos — nem kimondottan diétds — vills-
reggelit eszik. Ejjel frakkba oltozik és sziven lovi magdt (Bds-
ke, vagy a szerkesztlseg pesztonkdja, 1926). De a délel6tt és az
éjjel kozott valami torténik délutdn is. Szortiment fdjés labat
dztatja, amikor egy csinos kisasszony érkezik a szerkeszts-
ségbe, & azonban tdrsaitél eltéren lemondani kényszeriil,
hogy neki is az 6lébe iljon és a n6t a fiatal beszélyiré gondjaira
bizza. A nemi motivum tehdt ismét felbukkan; igy az evés, a
szerelem (illetve a rdjuk valé képtelenség) és a haldl egyszerre
adnak egymdsnak taldlkozo6t. Szortiment hosszu villdsreggelije
kozben megfigyeli, hogy az egyik vendég ,megforditotta a
hiist, hogy alulrél is szemiigyre vehesse éhes szemeivel, mint
ahogy egy ndészemélyt szokds megnézni tetétol-talpig”.” Es
baljés jel, hogy ettdl Szortiment étvigya megy el.

Egy midsik elbeszélés hGse azon meditdl, hogy a gomba ,,ize
a férfi és a nd ize, aki mdr tulesett az elsé fiatalsigon”,
valamint hogy a kdposztdnak a ,,szivgyokerei fiatal korukban

¢ Uo. 340.
¢ Vallomas. (Szerk. Kozocsa Sdndor.) Bp. 1963. 142-143.
"Utolso szivar az Arabs Sziirkénél. 1. m. 1. 99.
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vetélkednek az elsG szerelem izeivel” (A kidobott vendeg,
1927).% A ,,cs6kokban és cséktevésben nagy mester” Szindbad
elmeséli, hogy egyszer 1dtott egy embert,

»aki a fehér mellényére esett paradicsomfoltot az evOkéssel ligyesen
levette, azutdn a szdjdba vette... ez az ember az utolsé cseppig,
legkisebb porcikdjdig ki tudja élvezni az élet 6romeit. Az ilyen férfi. ..
minden vilegényi napnak megtaldlja a maga iidvosségét . . . Az ilyen
kanalas ember mindig taldl valamely izgalmassigot a hdzaséletben ...”
(Utnak, szénak, hizassdgrol valé tandcskozdsnak nincs vége, 1925).°

Az érett Kridy szdmos hisénél a nemi éhség kétségkiviil
nem puszta metafora; a szdj, a nyelv és a velilk kapcsolatos
asszocidcidk hangsilyos szerepe szerint a szerelem is minde-
nekelStt bekebelezés, magdbaszivds, lenyelés. Az 6reg Rima-
szombati a csokolédzdsrdl tartott terjedelmes értekezésében
tobbek kozott megallapitja, hogy

,»,Bizonyos szdjak csokolddzdsra sziilettek . .. Szivjik, szivjdk egy-
mdst az ajkak, amig néha a vér is kicsordul, amit a legédesebbnek
mondanak meleg dllapotban... Teszem azt, megunnd a nyelv, hogy
mindig csak az ajkak fel8l jové izeket, nedveket vegye dt... Azt
mondjak, hogy a nyelvnek nincs szeme, és csak vaktiban indul el
kalandjaira. Dehogyis nincs szeme a nyelvnek!” (Z6ld dsz, 1930).'°

E képek felidézik egy mdsik Knidy teremtmény gondola-
tait, amelyeket a kozelébe 1ép6 nd cipGsarkdnak kopogdsa
indit el:

»Megszabaditand egy erds férfikar a gyenge sarkokat a jél fejlett
bokdktol, amelyek Ugy duzzadtak, mint a libszdrnak ajkai, bizonyosan
beszéini is tudtak ... a férfikézhez... A ldbaknak kiilon nyelviik
van ... Nincs szemiik a ldbaknak, de sohasem tévesztik el az utat . ..
végigszaglasszak, végigsimogatjdk egymdst ... és elvilnak egymistdi
bucsucsokkal . ..” (Mit ldtott Vak Béla szerelemben és bdnatban,
1921).1?

8Uo. 170., 173.
®Szindbdd. (Szerk. Kozocsa Sandor.) Bp. 1975. 426-427.
18 Urolsé szivar az Arabs Sziirkénél. 1. m. 1. 601.
' ! Mdkvirdgok kertje. Ot kistegény. (Szerk. Barta Andrés.) Bp. 1961.
419, 440-441.
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A szerelmesek ldbai tehdt szdjakkd és nyelvekké vilnak, és
mint ilyenek az érzékelés legbensGségesebb, egyszersmind leg-
megbizhat6bb formdiként jelennek meg, amelyek a litds, ta-
pintas, szaglds funkciéit is ellitjak.

Az emberi csecsemd fejlédésének jellegzetes szakasza az
ordlis fazis, amelyben a tdpldlékon til a legkiilonb6z8bb tar-
gyak és testrészek szdjbavételével, érzékels-mozgdsos megraga-
ddsdval a szdj kitiintetett tdjékoz6ddsi- és élvezetforrds. Freud
értelmezésében a nemi libido elsGdleges terepe. A felnsttnél
azutdn aldrendelt részként beleszervezddik a szexudlis készte-
tésrendszerbe. Kivéve, ha valamilyen kéros zavar ezen a korai
szinten rogziti a fejlGdést, illetve ha silyosabb testi-lelki sérii-
lések, betegségek, eloregedés hatdsdra regresszié kovetkezik be.
Ekkor ismét az ordlis gyonyorszerzés vilik egyeduralkodovd.
[gy térhet be Ilondai egy kiskocsmdba, zsebében egykori sze-
relmei leveleivel, hogy valamilyen étel alakjdban — jelképes
kannibalizmussal — megegye és végleg elfelejtse a hozzd valaha
kozeldllé ndket. Most Szekond Irma van soron:

» + .. volt valami fiiszere szegény Irmanak, amely fiiszert a malac-
porkdltben szokott érezni az ember. Kis csontjai voltak, de csak térdig
volt karcsii a ldba, mert azutdn mdr a zsirok és hisok kovetkeztek . ..
Szeretném tehdt, ha a csontosabb darabokat vdlogatnd ki a részemre a
porkoltbél . . . (ElShang egy kispérkolthoz, 1931).'2

Latjuk, még a legbesziikiiltebb, legtehetetlenebb figurdknak
sem csak az evésen jdr az esziik. Evésiik-ivisuk sorozatos pot-
cselekvés, és gondolataikat 4t meg 4tszovi, nem egyszer gerjesz-
ti a szimbolikus nemi pétkielégiilés. A ,gyomornovelldk” azért
is ,,az élet igazi dlmairdl val elbeszélések” — ahogy az ird
nevezte 8ket —, mert nemcsak ,,az evésrél, emésztésrél, borrdl,
betegségrdl” szélnak (Egy konyv margdjdra, 1932).13

Visszapillantva, az ezredes torténetét sem véljik olyannyira
deszexualizdltnak, amennyire a szoveg sz6 szerint mutatta. A

Y 2 (Jtolso szivar az Arabs Szirkénél. 1. m. 11. 41.
P3Kridy Zsuzsa: i. m. 302.



Kildtds az Arabs Sziirkébol 239

haldl kozelségét érzd ezredesre 1dtord farkaséhség frenetikus
rohamai és pillanatnyi kielégiilésiik a nemi 6szt6n paroxizmalis
fellovelésének és idGleges kihdnydsdnak az ivét mintdzzdk. A
nagytermészet(i ezredes bizonydra ugy vethette rd magdt ko-
ribban a ndkre és fogyasztotta el Gket, ahogy most az étele-
ket-italokat.

A kort gondosan bezdrta az iré. Ha szerelem és ongyilkos-
sag illetve gyilkossdgi szdndék dtbillenése Ongyilkossdgba oly
mélységesen az emberi lélek lehet8ségei, mint héseinél, gy
szerelem és gyilkos agresszi, szerelem és haldl képei nemkevés-
bé osszefolyhatnak. Horvdth kisasszonyhoz irt levelének tani-
sdga szerint ezt mar Rezeda Kdzmér is pontosan tudta:

»Régi Werndl-féle fegyver megtoltve fekszik divinyomon, csak azt
sajndlom, hogy cstinya lesz a pdz, amidSn ldbam ujjadval meghizom a
ravaszt . . . Olykor éjszaka gyilkossigra gondoltam a latott n8k miatt.
llyenkor voltam a legboldogabb. A kést a bal szembe eresztem, ameddig
csak lehet. A pisztolybdl a golydt a két szem kozé killdém. Kemény
o6klommel a gyomrdra és az orra irdnyitom a célzdst. Vagy kardparbaj
lesz az ismeretlen ndk ismeretlen férfiaival . . . Gyilkossdg, haldl, valakit
megolni . . . orrot leharapni, fiilet letépni, fogsort széjjelzuzni” (A4 voros
postakocsi).'

Abban a vildgban, ahol az egyik h&s, Almos Andor
, - . . a nyirségi kurtanemes szivesen felhasitotta volna a mellét, hogy
Rizujlett kibuzgé vérében dztassa meg csoddlatos kis labat”,

természetes, hogy a mdsik hds, Pistoli igy ir szerelimének,
Evelinnek:

A szerelmet, amelyet a gyilkossdgtol csak egy keskeny mesgye
vilaszt el, igy nézegettem, mint valami mirdkulumot.” (Napraforgo)' *

Es az eskiivsi tdrsasdg bemutatdsiban a fGszerep ki mdsnak is
juthatna, mint a temetésrendezdnek:
,» ... andk a belsd hévtdl kipirulnak és csak az a csoddlatos, hogy fehér

ruhdjukon 4t nem bujnak el6 rejtett, nedves hajzataik, izgalmas bimbo-

VA Nyolc regény. 1. m. 168-170.
' $Uo. 302, 373.
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ik, vagyaik, epekedéseik, dlmatlan éjszakdik. Sok szép halott telt volna
ki a tdrsasigbdl.” (Asszonysdgok dija, 1919)" ¢

De a szerelmesek maguk sem idegenkedhetnek e nézépont-
tol, hiszen a temetd a pdrok kedvelt helye. Cs6kolddzas elStt a
férfinek fel is 6tlik, hogy

,,A haldl és a szerelem nagy rokonsagat leginkabb akkor tudhatjuk meg,
ha elhagyott temetSben ndvel sétdlgatunk.” (Valakit elvisz az 6rdog,
1928)!7

Az intim aktushoz az vtitdrs is egy kriptdba viszi szerelmét, aki
azért tiltakozik, mert

»... NEm is gyontam és meg sem dldoztam ... ki tudja, hdtha
meghalok azutdn? » (Az dtitdrs)*® Es Vak Béla, aki el6tt ,, . . . mdr alig
volt . .. valamely titok, amely a holtakat az élGktdl elvalasztja . . .,

nemegyszer érzett gyongéd szerelmet a fehér sirkovek alatt nyugvo,
fiatal nék irdnt .. .” (Mit litott Vak Béla szerelemben és bdnatban)'’®

Ha a nekrofilidba dtcsapg dllapot csak ezt a Kridy alakot
jellemzi, kéros torzulatok mésokndl is szemiinkbe tiinnek. Az
ezredes sir felé tarto utjdn az egyensiily elvesztésére, a szoron-
gat6 erdk sulydra az ordlis regresszigval egyiitt a hasonszenvi
magia feliilkerekedése figyelmeztet. Ennek kovetkeztében elji-
rasa- szemléletmodja a kisgyerekek, a primitivek és bizonyos
elmebetegek szinvonaldra épiil le. Nyilvanvalé az is, hogy Tiro-
lindl sincs rendben minden akkor sem, amikor még teljesen
egészségesnek tartja magat.

,,Az étvagy az emberben, Tiroli fe‘lfogésa szerint, egy masik embert
jelképez, aki mindig veliink jar, mindenhova elkisér, helyet foglal aszta-
lunkndl . . .” (Az ember, aki mustirmag volt)*°

Személyisége megkettdzésével Etvagy rnak hivja ezt a mdsik
lényt. E hésoktdl hallucindciok, téveszmék sem esnek tavol.

tsUo. 545.

t7Uo. 1010.

18 yo. 510.

19 Mdkvirdgok kertje. 1. m. 278., 280.

20 Utolso szivar az Arabs Sziirkénél. 1. m. 1. 142,
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»Gyilkosok vesznek koril. Isten kegyelmezzen nekik. A
kutyahangi ember az emeleten iivolteni kezdett” — vetette
papirra, igaz nem az egyik Kridy figura, hanem az ir6 maga
(1929 jilius 8 naplojegyzet)*', amikor 51 évesen idegei is
felmondtdk a szolgdlatot.

,, - - . minden biinomért vezeklek, amit valaha az életben elkdvettem . . .
olyan elmehdborodottnak érzem magam, akit kénye-kedve szerint do-
bal, labddz az &riilet hulldima... A megvetett haldl megvaltasként
terjeszti felém a karjat”?? —

vallotta, ezittal nem az ir6 maga, hanem a hozzd hasonléan
magas, megtort és lesovinyodott Galgéczi a Z6ld dszban. Az
ital rabja Galgéczi ugy érzi, mintha ,,mindene, amit az ember
magdénak mondhat” meghibbant volna. Vagyis mintha idegen
erd mikodne benne. A torténet végén testének egyik fele —
amelyik éppen benn dll egy templomban — galambfehérre
valtozik, a mdsik vOrosbarna maradt. A személyiség ismét

megkettsz5dik, a megvdltott és a bilinss, e két szembenillo
lény kiilonvilik és félreérthetetleniil meg is jeloltetik.

,, Valamit tehettem, ami torvénybe iitk6zik, mert kiilonben még nem
volna kurdzsijuk velem szemben ilyen eljdrdst tanusitani, mint egy
fegyenccel, aki hatalmukban van . .. A torvénykonyv tele van paragra-
fusokkal és biintetésekkel, valamelyik majd alkalmazhaté lesz Beteg-
emberre, aki . .. valoban é&komolyan blinosnek érezte magdt . .. Tor-
vényszéki tdrgyaldst tartottak felettem ..., mikozben hajamnal fogva
végighurcoltak néhanyszor... a szobdn... Ez a tandcs testem biineit
kereste, mert bilintudatom révén igenis rdjottem, hogy testileg sokat
vétkeztem a fenndllo erkélcsi torvények, de még a biintetd térvény-
konyv paragrafusai ellen is, amely szabdlyok éppen a nék és férfiak
kozotti érintkezést szabalyozzdk . . .

Meghalni! Meghalhatni!

Ez volt a leggyonyoriibb érzésem . . . szOkevény médjara eltiinok
mindenféle iildoztetés eldl . . .”

A lelkiismeretfurdaldsit, bintudatdt idegen, irraciondlis hata-
lomma kivetit6 Szindbdd sz41 igy a Purgatdrium, a posztumusz

21Kridy Zsuzsa:i. m. 250.
22 Utolso szivar az Arabs Sziirkénél 1. m. 1. 604.
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mii kiilénb6z8 helyein.?® Mintha a Z6ld dsz és Kafka Perének
egyes passzusai folytatodndnak; egyszersmind kérosan Kkina-
gyitva és felerdsitve ezen az egy miivon belil is monomaénidsan
azok a motivumok isméti6dnek, amelyekkel mdr az Arabs
Sziirkébe betérd fiatal Jozsids és utazdsain a fiatal Szindbdd is
kiiszkodott. Akinek ilyen purgatérium jutott, annak a pokol
bugyraiban is mélyre, az eddig lithatéknal is mélyebbre kellett
aldszillnia. A n6k és férfiak kozotti kapcsolat mely szabdlyai-
nak dthigdsira gondoljunk? Pusztdn a nsi remények megcsa-
ldsa és rendszeres italozas kisstilli, bandlis és jellegtelen biinok,
aligha dllnak ardnyban Kridy méreteivel, a mardosé onvadddal
és végtelen szorongdssal.

» ... én nemcsak férjed vagyok, de atyad is” — mondja a
férfi az asszonynak (Az arany meg az asszony, 1913).2%
Frimet elmeséli szerelmének, hogyan csibitotta el idésebb
rokona, a fiilébe sugva,

. - - . hogy mar gyermekkorom éta gondol ream, és feleségiil is venne,
ha anydm beleegyezne ... Végiill még attdl sem riadt vissza, hogy
kozolje velem: azt hiszi, 6 az apim ... Miutdn szerencsétlenségbe es-
tem: j6l megismertem férfi-rokonaimat, testvéreimet, atydimat . . . Ldt-
tam, mint veszik szemiigyre gombolyd tagjaimat... az est jottével
mindnydjan . . . elonyoket akartak élvezni”. (Mit ldtott Vak Béla szere-
lemben és bdnathan)?*

Szindbad torvénytelen fidval betér egy fogadéba. A foga-
désnonek a fitival egykord linya van Szindbadtél. Ot ez nem-
csak nem tartja vissza, de egyenesen azért hozza ide fidt, hogy
beleszeressen linydba, azutin majd megmondja neki, hogy
, ... nem szabad szeretni, mert az & testvére.” Mikozben
Szindbdd a szolgdldldnnyal tolti kedvét, a fiatalok meg is
szeretik egymast és a végén anyjuk nem is banja, mert ,,A ndk
az ilyen dolgokban engedékenyek”. Eltdvozéban Szindbid
megkérdi fidtol, miért nem udvarolt néha egy kicsit a fogados-

*38zindbdd. 1. m. 746.,750-751., 752-753., 743., 737.
14 Az arany meg az asszony. Bp. 1954. 7.
18 Mdkvirdgok kertje. 1. m. 301., 309.
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nénak is? (Valamely szivhez szolo torténet, 1925).2° Egy
mdsik utja elején Szindbdd fia tiinédve kérdezi apjdt: ,,Vajon
melyik régi szeretdjének akar mdr megint els6zni? ” (Jobb
libbal megbotlani, mint nyelyvel, 1925)*7 és ismét egy mdsik-
ban ujra a kérdés: , Nem félt-e, hogy atyja ilyen bevezetés utin
majd valamelyik régi szeretdje elvételére akarja rbirni? ” (4z
iiveglopo, 1925)*8

Patk6 Bandi egymadsutdn csokolédzik a két Régensburger
lannyal, majd hazaérkez6 anyjuk mellé iil. Miutdn 6 a fiatalem-
ber nyakdt csiklandozza, az megcsékolja arcdt, amit ugyan
szébeli tiltakozds kovet, de az asszony a férfi vdllira hajtja a
fejét ( Valakit elvisz az orddg). A Zold dsz Galgéczijdnak hallu-
cindcidjdban két nd, egy tapasztalt dregasszony és linya szalad-
nak fel a padlasra, Galgdczi feje folé, ahonnan egyiitt rdvizel-
nek. Szent Mihdly beteg anydsa, ,(régi szerelme, kedvese,
mindene . ..)” hdtdt markoldssza, élvezve, hogy ,,... még
mindig asszony-szine voit a hdtnak és a tobbi hozzdtartozé
részeknek”, mikozben felesége a konyhdban végzi dolgit. Az
asszonynak semmi kifogdsa nem lenne, ha férje, mint szokis,
egy feslettképili ndszeméllyel csalnd meg, de azt nem tudja
elviselni, hogy a sajdt édesanyjdval teszi ezt (Nezd meg az
anyjdt, vedd el a linydt, 1932).2°

Akkor is személyes érintettségre kellene gyanakodnunk, ha
nem tudndnk, hogy az iré els hdzassdga idején, — egy kivételé-
vel — a most idézett miivek megsziiletése elstt beleszeretett az
egyik budapesti szdlloda igazgatéjdnak feleségébe, majd lanyd-
ba, akit kés6bb feleségiil is vett.

,,Rezsdm, te Almom, te valdra valtott messzi Csillagom, amely csiiggedt,
firadt életem felett messze ragyogtal . . . te Reményem, aki mellettem
voltdl talan mdr akkor is, mid6n ongyilkos kezet emeltem magamra . . .
Te miattad maradtam életben...” (1915 szeptember 1-i levél). ,Mit

26Szindbdd. 1. m. 349.

27Uo. 440.

28 o. 470.

2® Utolso szivar az Arabs Sziirkénél. 1. m. 11. 162,



244 Haldsz Ldszlo

tettél velem? Nem ismerek magamra ... Szégyen az én koromban
ennyire megbolondulni. De te vagy az elsS szerelmem. . .” (1918 Augusz-
tus 24-i levél).>°

Erzései tartéssigdban, legbensdségesebb kapcsolatai hitelessé-
gében, felelGs emberi tartdsiban val6 kételkedésre, megrendii-
lésre Krudynak ugy is kell6 oka lett volna, ha az anyihoz és
linydhoz f(iz6d§ viszony nem ilyen gyorsan kovette volna
egymadst; ha nagyobb megaldzdsok és megrizkodtatdsok nélkil
tudott volna elsG feleségétdl (harom gyermeke anyjdtol) elvdlni
illetve leendd felesége anyjdval szakitani; nem utolsé sorban,
ha \j hdzassigdn viszonylag hamarosan nem jelentkeztek volna
~ elsé hdzassdgdra sokban emlékeztetd — silyos torések.

De a vérfertGzés tobb perspektivabdl feltolul6 képzetei mi-
veiben élete tdvolabbi éveibe nyilnak vissza.
Histenem, hogy hasonlit apjahoz!. — mondtdk a ndk, akiknek egykor
udvaroltam. Az apamra — az urra, gavallérra, a nagyszerlirc —~ olyan
biiszke voltam linyos hazaknal, mintha az apamon kiviil tébb férfi nem

is lett volna a viligon. Minden né el6bb volt szerelmes belé ...”
(Onéletraiz 11, 1913).3!

Lehetetlen nem gondolnunk a nék ko6zott legfontosabbra: az
ir6 édesanyjara is. Egyuttal — most a feltlinden éles kontraszt
miatt — felotlenek egy misik ir6 apjahoz irott sorai:

... Mdr puszta testiséged is nyomasztott... En sovdny, gyonge,
vézna voltam, Te er8s, nagy, terebélyes . . . az zdrja el tGlem a hdzassi-

got, hogy ez épp a Te legsajatabb teriileted.”
Az ir6 nevét — a munkdssdgdt Krudyétol elvilaszté hatalmas
kiilonbségek ellenére egy lényeges ponton valé talilkozds miatt
— egyszer mdr emlitettiik: Kafkdnak hivjdk.*? Néokkel val6
kapcsolatinak silyos zavarait apja benne kialakulé képétél
elvdlaszthatatlan szorongdsos neurdzisdra vezeti vissza.
Kridy viszont — alaki hasonlésdg és modellkbvets azonosu-
lis folytdn — a legkevésbé sem szenvedett attél, hogy vgy érzi,
3%Kriudy Zsuzsa: i. m. 18., 24.

31 Vallomds. i. m. 10-11,
33Kafka, F.: Levél apdmhoz. Nagyvildg. 1963/8 2. 241., 252
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apja megelézte Gt. SGt, ez szabaditotta meg gdtlisaitol — ha
voltak ilyenek. Mintha személyében a bdlvdnyozott apa csele-
kedne. Es ha ifjukordt maga moégott hagyva, mar elmaradtak
azok a ndk, akiknél apja nyomdokait kovethette, e kotSdés
mintdja reprodukdlhaté ellentétes irdnybdl is: anydhoz és 14-
nyihoz, netdn linyaihoz egymds utdn fiz6d6 kapcsolattal.
Ezért is taldlnak visszhangra benne ifjikora atyai — (a kifejezés
nem frazis: ,,minden férfibaritom neki k6szénhettem — el5bb
ismerte 6t””) — jébarétjinak szavai:

»— Egyetlen ndbe kell az igazi férfinak szerelmesnek lenni. Egyetlen-
egybe — mégpedig a torvényes feleségébe ... A tdbbi nét csak akkor
szeretheti, ha egy és mds rokonvondst, némi hasonlatossigot . . . felfe-
dez ... Igy tehdt igen gyakori eset, hogy az okos ember szereti az
anygsdt, szereti felesége ndtestvéreit! ...” (Kridy Gyula ldtogatésai,
1930).3?

Hidba azonban hetykeség és kérkedés, az alkalmanként fel-
tord és — jorészt alkohol segitségével — elfojtott szorongis,
bilintudat illetve velejdréi és kovetkezményei végiil kéros dlla-
potba torkollottak. Egyszerre toltotték be a magdn- és az
alkotészemélyiség tudatit. Lithattuk, a lelki vasegészség lat-
szata mogil hogyan tlintek el6 az egyértelmiien patoldgikus
jegyek. Orvosi szakvéleménybdl azt is tudjuk, hogy a testi
vasegészség szintén ldtszat volt. Knidynak
s - - SZervi szivbaja volt, sulyos kéthegyi billentyl elégtelenség és

sziikiilet, ami egész életén keresztiil, fizikdlis szempontbol hendikepet
" jelentett neki,”3*

Ez joval betegsége nyilvinvalova vdlisa elStt is kiildhetett
olyan jelzéseket, amelyeket meglehet, a pesti éjszakdk dalids
alakja nem, de a mindenre szuperérzékeny miivész igen ponto-
san feldolgozott.

,,Maga taldn madr tudja, hogy a szivem mdr rossz, mint az 6cska vekker?

Kihagyogat, egyenetleniil jir fulladozik, liheg, s néha igen nagyokat kell
lélegzenem, hogy tovabb birjam . . .”

33 Vallomds. i. m. 239.
34 Krudy vildga. (Szerk. Tébids Aron.) Bp. 1964. 570—571.

3 Irodalomtérténet
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— mondja Pistoli kozvetlenill- haldla (Maszkerddi kisasszony
haldlos csékja) elstt. (Napraforgs).> S

A vizsgilt motivumok nem a romantikus szerepjatszas kellé-
kei voltak — ezzel legfeljebb Kridy nyugtathatta volna magit
egy ideig —, hanem a haldlos biinnel és haldlos betegséggel
tartosan egyiittéld, azoknak kiszolgdltatott ir6 legval6sdgosabb
késztetései jelentek meg benniik. Ezért nem tud megirdsuk,
kiirdsuk ellenére sem szabadulni téliik. Es ugyanezért képte-
lenség arra gondolni, hogy miiveit a nagyobb hatis kedvéért
vonta be csillogé freudista mdzzal. Eltekintve attol, hogy szere-
lem és haldl tdrsas viszonydra vonatkozé gondolatait Freud
késGbb publikdlta, mint idézett miivei egy részét Kridy, sem-
mi jele, hogy a pszichoanalizis megalapitéja munkdinak odaadé
tanulmanyozéja lett volna.

Amit ismerhetett a pszichoanalizisbél, jobbdra tdrsasigban
hallhatta, illetve Ferenczi Sindorral valé személyes taldlkoza-
saibél kaphatta. Freud kozeli munkatdrsa Kridy masodik fele-
sége csalddjdnak illetve korhdzi belgydgydaszanak régi ismerdse
volt és az ir6 silyos betegségét kovetSen 6 is megprobdlt —
egyébként nem sok sikerrel — javitani 4llapotdn.3® De ha
Ferenczivel Kriidy mdr kordbban is eszmét cserélt volna a lelki
élet rejtelmeirdl, akkor is csak megerdsithette, dm nem vezette
volna 4j utakra abban, ahogyan az 6t — littuk miért — foglal-
koztaté pszicholdgiai alapkérdéseket miveiben kezelte. Kridy
is azon miivészek koOzé tartozott, aki szuverén litomdsiban
érzékeltetni tudott olyan torténéseket, Osszefiiggéseket, ame-
lyeket pirhuzamosan a pszichoanalizis mds természet(i hatdsu-
gara is dtvilsgitani torekedett.>”

35 Nyolc regény. 1. m. 381.

36Krudy Zsuzsa: i. m. 216. Kridy vildga. I. m. 664.

37A tematikai és szemléleti rokonsagok illetve megfelelések egye-
temesebb hdtterérdl és viszonyardl lasd Haldsz L: frodalompszichologiai
vizsgdlatok. Tankonyvkiadé. 1971. 159188, illetve frodalom és pszi-
choanalizis. Helikon 1963. 12. 3. 227-245.



Kildtds az Arabs Sziirkébdl 247

Vizsgdlédasunknak természetesen nem az volt a célja, hogy
az ir6 munkdssagat, akdrcsak egyetlen szakaszdt, annak egy
bizonyos miivét kielégitden megmagyarazzuk. MindGossze azt
kivintuk bizonyitani, hogy a reflektorfénybe dllitott tényezdk
— nemhidba esett rdjuk az Arabs Sziirkébdl oly j6 kilatds —
elengedhetetlen elemei az életmi hiteles megértésének. Kridyt
a lelki élete mélyérdl felszakadé affinitdsok irdnyitottdk olyan
hésok és helyzetek megteremtésére, amelyekkel az &t sziild
koznemességben, kora szétesd, értékvesztett viligaban valo ki-
dbrandultsagdrdl illetve ambivalencidjardl rd és csak rd jellemzd
modon adott szimot.

Egyszersmind a h&sokben és helyzetekben rejlé mélyréte-
gek kovetkezménye, hogy a condition humaine oly maradan-
déan szolal meg bennik. Persze, ami egy meghatdrozott kor
néhdny évtizedéhez, vagy évszizaddhoz kevésbé kothets, az
sem id&tlenil 6rok; csak mas léptékegységre kell viltanunk.
Egészen a torténelemelStti idokig kell visszamenniink, amikor
kannibalizmus, emberdldozat, incesztu6zus kapcsolatok, a ha-
ldllal és a binnel val6 drimai szembekeriilés, az élet, a szerelem,
az er6 mulandésdgdra rdidobbenés, a szorongas elidegenitd kive-
titése és azt levezetS kultuszok, a visszahozhatatlan megoroki-
tése és az els6 miialkotdsok minden valdsziniiség szerint Gssze-
fonodtak. Akdrcsak az dllatildozat az ezt kovetd torral, vad
szeretkezésekbe torkollé orgidval, amik a természeti népeknél
a ritudlis tdncokhoz, a gorégoknél a fallikus kormenetekhez,
misztériumjatékokhoz és végiil az orgiasztikus zirdjelenetet,
valamint a h&s haldlit és feltimasztdsit magdbafoglalo Gsdra-
mihoz vezettek.3®

Azért is olyan felkavar6, megrendits, ahogyan nemiség,
haldl, étvagy, bintudat-szorongds motivumait Kridy meg-meg-
julé képekbe rendezi, mert pszicholdgiai mélységei torténeti
mélységekbdl tdplilkoznak. A kulturateremtés és részeként a
miivészet egyik, ha ugyan nem legdsibb forrdsdb6l meritenek.

3*V6. Zolnay Vilmos: Pokoljdrds. Bp. 111-115., 207., 274-276.
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