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lenül mulasztottunk - írja - és amit joggal kér számon az utókor, 
pótolni semmiféle meaculpázással nem lehet." 

A gazdag életbó'l szerény memoár-kötet maradt hátra. Sajnos keveset 
írt meg emlékeiből. De sokat mond Lázár Vilmosról, hogy immár 
szűkre szabott idejében, megfogyatkozó energiával kiket választott. A 
rokonlelkeket, a bátor férfiakat, a romantikusokat, ha úgy tetszik, a 
kiábrándíthatatlan álmodozókat, vagy - ahogy ő fogalmazza meg egy 
címben - azokat is, akikről nem beszélnek. S ha politikailag óriási is volt 
a távolság Madzsar József vagy Antal János és Bajcsi-Zsilinszky Endre 
között, e mártír sorsok ihlették írásra élete utolsó éveiben. 

VASÁRHELYI MIKLÓS 

MUNKA ÉS TELJESSÉG 

DEVECSERI GÁBOR: LÁGYMÁNYOSI ISTENEK 

Teljes odaadással végzett munka és teljes szívvel vállalt élet egységé-
ben, összefonódásban látja és láttatja Devecseri a személyiség magvát, az 
értelmes élet lehetőségét. Csak annak lehet teljes az élete, aki a munká-
nak él - másrészt csak annak munkássága, életműve lehet teljes, akinél 
a munkának szentelt élet nem lemondás, aszkézis, hanem természetes 
dolog; akinél a mű gazdag életből, megélt élményből fakad. Devecseri 
egész életében olyan embereket választott barátnak, munkatársnak, 
példaképnek, tanárnak, nemcsak lágymányosi „istennek", — s ezzel a 
kötet portréi, esszéi tárgyának - akikre munka és élet teljessége volt 
jellemző. 

Klasszika-filológus tanáraitól és barátaitól az antik irodalom titkain 
kívül azt is megtanulta — és továbbadja nekünk, olvasóknak - hogy így 
érdemes élni, munka és élet egymást megtermékenyítő lázában. Meste-
réről, Marót Károlyról írja: „Nem volt aszkéta - mohó volt. Sok 
mindenről lemondott a szüntelen munka kedvéért. Mert ez szerezte neki 
a legtöbb örömet." Horváth István Károly azzal bűvölte el, hogy 
„Catullus megszállottjaként" tavernáról tavernára járt azért, hogy még 
hűségesebben, pontosabban fordíthasson. Mert „élvezte azt, hogy íme 
megtapasztalta a catullusi kocsma, a salax taberna hangulatát, megél-
hetett egy jellegzetesen catullusi pillanatot." Kerényi Károly és a Stem-
ma-kör adta legnagyobb élmény az, „ami e könyvek megjelenése mö-
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gött volt: villanyos energiákkal telített teljes élet. Dunai kirándulások 
zöldje, kékje, s a homéroszi himnuszok tengerillata... könyvtárak és 
erdők, szorongások és szerelmek, vizsgák, csínytevések". 

Devecseri csodálja a hősiességet: az utolsó percig folytatott munkát, 
például Honti Jánosnak a végsőkig művét építő következetességét, ami 
„csak az eszmék rácsa közt, idegbomlásán felülkerekedő József Attila 
kristálytiszta gondolkodásához, csak a láger sötétjében araszolva író 
Radnóti formai fegyelméhez hasonlítható" - és éppannyira azt, hogy 
az élet még ekkor sem csak munka, hogy Honti a munkatáborok közti 
„rövid szünetek idejét megosztotta műve munkálása és baráti együtt-
létek között". 

Az élet és a költői vagy írói alkotás kapcsolata még szorosabb, mint 
a tudós munkájának és életének viszonya. Devecseri íróportréi nem a 
közvetlen kapcsolatokat, nem az egyes műveket ihlető élményeket 
kutatják, hanem élet és mű lényegi összefüggését ragadják meg. Ezzel a 
művek sajátosságát, megismételhetetlen egyediségét is felvillantják, s az 
azt tápláfó élményanyagot, az alkotó világát is színesen, érzékletesen 
megjelenítik. Életre kel a könyv lapjain a „lágymányosi isteneknek", a 
Nyugat első nemzedékének világa, melyet a harmadik nemzedék ka-
maszként maga körül látott. De e világból nemcsak az elevenedik meg, 
amit a kamaszkorára nosztalgiával emlékező tanú látószöge látni enged, 
hanem teljesebb kép bontakozik ki. Devecseri érzékelteti, hogyan szü-
letik meg Somlyó Zoltán magányából, elszigeteltségéből magas hőfokú 
lírája, Tóth Árpád csendes szomorúságából, megnyerő emberségéből 
melankolikus, később fegyelmezett, érett költészete. A babitsi költészet 
egyik alapélményének, a „szökevény, renitens idill" ellentmondásos-
ságának forrását Babits lelküsmeretében, magatartásában leli fel. Fel-
ismeri, hogy Füst Milán élettelisége, feloldódása a világban,,.mindenhez 
tartozása, mindenre kiteijedése" a legnagyobb műgonddal párosul. 

A két nagy esszé arról a két költőről szól (Kosztolányiról és Karin-
thyról), akiknek közös vonása az irodalom, az írás, a munka mérhetet-
len tisztelete és az örömteli feloldódás a legmindennapibb apróságok-
ban, a gyerekes felszabadult életöröm, a játék a tárgyakkal, szavakkal, 
egymással és az emberekkel - mert Devecseri az élet teljességét leg-
mélyebben átérző művére rezonál legjobban, az ő művük titkát közelíti 
meg legizgalmasabban. Bemutatja, hogyan alakul ki Kosztolányi mun-
k á b ó l , kísérleteiből, játékaiból lírájának nyelvi gazdagsága, forma-
kincse, rímeinek rendszere; hogyan táplálja költészetét az élet köznapi 
csodáinak kíváncsi, lelkes és szeretetteljes megfigyelése. A költő szem-
léletének kettősségéből - mélyen egytlttérez a kisemberrel, a szenvedő-
vel, de nevet is в kisszerű, gépies „sorsocskákon" - vezeti le műfaji 
sokoldalúságát: a lírában háttérbe szorul a kettősség, a szánalom, az 



Szemle 821 

emelkedettség, a meghatott szeretet uralkodik, a novellákban viszont 
mindig jelen van „a kettősség eredményezte tárgyilagosság". Vagyis 
ebben az esszében szintén az emberi magatartás lényegét megragadva 
fejti meg az életmű meghatározó vonásának, a költői szemléletnek, az 
alkotói magatartásnak a titkait. 

A Karinthy-életműhöz is ezzel a termékeny szemponttal közelít és 
így meggyőző, eredeti koncepciót alkot róla - nem éri be a közismert 
interpretációval. Ez a koncepció az esszé legfőbb vonzereje - a sze-
mélyes emlékek varázsán túl - , s ez teszi a kötet legjelentősebb írásává. 
Az esszéíró nem fogadja el kész tényként, cáfolhatatlan igazságként azt, 
amit Karinthy fájlal: nem volt érkezése élete nagy remekművét meg-
alkotni, mert tehetségét kisebb írásokban kellett elapróznia, s így művei 
- megannyi töredék. Devecseri szerint vannak befejezett remekművei, 
és életműve teljes, egységes. Elsősorban lírai költőnek, „vérbeli költő-
nek" látja, akinek humora és pátosza egy tőről fakad. , f i n d e n hangos 
mulattatás azért volt, hogy felébressze a figyelmet, hogy figyelni kény-
szerítsen a dallamra, melyet magában hordozott, s melyről talán leg-
szebb novellájában, a Cirkuszban beszél". Karinthy bízott az emberi 
értelemben, a tudományban, az emberellenes erők megfékezhetó'ségé-
ben. Küzdött a tudatlanság, az embert elszegényítő egyoldalúság, a 
technika zsarnoki eluralkodása ellen - miközben lelkes csodálója volt a 
modern tudománynak és technikának. Életformája és művei egységet 
alkotnak. Mohó érdeklődés, kíváncsiság, élet- és tudásszomj hajszolta, 
mert mindent meg kellett ismernie, meg kellett élnie, minden poklot 
meg kellett járnia ahhoz, hogy felelősséggel számot adhasson róla. 
Változtatni akart a világon. A cselekvésnek tekintett írással is. 

Ezekre a gondolatokra és törekvésekre mutat rá az esszéíró az 
életmű legfőbb belső forrásaiként, ezek képezik a versek, novellák, 
regények és humoreszkek közös alapját. Csak az eszközök változnak: ha 
sebészkést kell elővenni, így irtok ti születik; ha pokoljárásról kell 
vallani, Utazás a koponyám körül; férfi és nő küzdelméről a Capillária c. 
szatíra; élmény és mű bonyolult összefüggéséről a Cirkusz című sokhúrú 
novella - de az élményanyag, a belső mozgatóerők és a cél ugyanaz. 
Erről győz meg az életművet egységben láttató és azt sok ponton 
újszerűen megvilágító esszé. 

A „lágymányosi istenek" a teljes életet és az odaadó munkát nem-
csak belső szükségletből vállalták. Ez a kor parancsa is volt. A költők, 
írók, tudósok életére egyre nyomasztóbban nehezedett a fenyegető 
katasztrófa árnya, a fasizmus réme, a korszak riasztó bizonytalansága, a 
kétségbeesés és a szorongás. Éppen ezért élték át nagyon mélyen és 
intenzíven az élet, az emberi kapcsolatok és a művészet embert gazda-
gító szépségét és ezért dolgoztak a legaggodalmasabb műgonddal. E 
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korparancsból is fakad Babits lelkiismeretessége, Füst műgondja, 
Kosztolányi áhítata éppúgy, mint Karinthy mohó kíváncsisága, tett-
vágya és játékossága, hatalmas energiája. Nem kevesebbet akart, mint 
„Vívás közben lihegve magyarázni, egyetlen rövid emberélet alatt új 
enciklopédiát írni, kicsikarni a sorstól a boldogságot". S közben mind-
ezt kívülró'l is figyelni, hogy megírhassa: „Mint iszonyatos baleset el-
hárítására nagy úton száguldó gépkocsivezető', aki míg célja felé hajszol-
ja magát, addig is gyönyörködik az út két oldalában". így éltek mind-
nyájan: egyre nagyobb nyomás alatt fulladozva akartak még többet 
megélni, megfigyelni és megírni. 

Ebben az atmoszférában válik nagyon fontossá az antik és a korabeli 
nyugati irodalom: a fenyegetett ember gyökereket, támaszt keres a 
klasszikusokban, társakat a modern Európában — szellemi hazát épít. 
Antifasiszta és humanista meggyőződés sarkallta a tudósokat (Honti 
Jánost, Kerényi Károlyt, Szilágyi János Györgyöt), az antik versformá-
hoz forduló Radnótit, az ekkor műfordítani kezdő költőket, köztük 
Devecserit, aki végleg elkötelezte magát az antik irodalom fordítása 
mellett. A művészet - erkölcsi erőforrás. Erre intette a Vajda János 
Társaság fiataljait Szerb Antal: „Nehéz idők következnek . . . tanuljanak 
meg könyv nélkül sok verset. Sokat segíthet." 

A fiatal nemzedéket egységbe tömörítette az irodalomnak a szoron-
gatottságban felfokozódó szeretete. A könyv szemléletesen idézi fel az 
alakuló, majd felbomló társaságok és folyóiratok, a kávéházak, a baráti 
beszélgetések, „irodalmi pincék és padlások" légkörét, szellemi pezs-
gését. A szerző baráti körénél jóval tágabb horizont nyílik. Megelevene-
dik az egész korabeli irodalmi élet: József Attila a Szép Szót szerkeszti, 
Karinthy és Kosztolányi játszik, Hatvany Adyra emlékezik, Szerb Antal 
előad, Szabó Lőrinc magába olvasztja a világot. A légkörnek és egy-egy 
eseménynek (például Thomas Mann híres felolvasóestjének) felidézése 
mellett emberi arcélek is felvillannak. Gelléri, Rideg, Hunyady, Szabó 
Lőrinc, Szép Ernő rövid portréiban az író a legjellemzőbb, legsajátabb 
egyéni vonást ragadja meg. 

A kötetbe gyűjtött emlékezések, esszék, portrék nemcsak a társak-
ról és műveikről vallanak, hanem az író morális igényességét is tanúsít-
ják és felrajzolják szellemi fejlődésének útját. 

A Lágymányosi istenek varázslatos olvasmány. Egy világ él, lélekzik 
lapjain. Ma csak élvezettel és nosztalgiával olvashatjuk. (Szépirodalmi, 
1975.) 
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