
F O R U M 

A MAGYAR ELBESZËLËS* 

Antológia igen sokféle van, tartalmának válogatása, illetve 
szempontjai szerint. Jelen esetben a múlt századi magyar el-
beszélések legjava jön számba, de mily szempontból? Legelső s 
legtermészetesebb volna az esztétikai, vagyis a legjobb íróknak 
legjobb elbeszélései, amelyek mind tartalmuknál, mind formá-
juknál fogva megérdemlik, hogy feltámasszák, újra értékeljék s 
ebbe a magasrendű sorozatba illesszék őket, amelyek példa-
adók, útmutatók, egyszóval az elbeszélés tökéletes, klasszikus 
mintái. De van másféle szempont is, nem kevésbé jogos és 
vonzó. Ilyen a szociológiai, vagyis az oly novellák egybegyűj-
tése, amelyek legjobban tükrözik a múlt század társadalmának, 
e társadalom olvasóinak legjellemzőbb vonásait, amelyek mint-
egy irodalmi kiegészítői ez időszak társadalmának, e kor tör-
ténelmének. Egy harmadik szempont volna a magyar novella 
fejlődése, a történelmi és irodalmi folytonosság kiemelésével, 
hogyan fejezik ki a kort a kor elbeszélései, hogyan fejezi ki e 
század irodalma e század művészi hagyományát és új törek-
véseit, a múlt és a jelen kapcsolatát, mind állandóbb, mind 
időhöz kötöttebb vonásait. E nemrég megjelent, két kötetes, 
igen szép kiállítású, gondos összeállítású s mély távlatú gyűj-
temény erénye? vagy hibája? hogy több szempontot is szám-
bavesz a válogatás céljából, s így jön létre e remek kézikönyv, 
tele új meg új távlatokkal, új meg új tanulságokkal, — de 
kérdés, ha igaz, hogy ez volna-e az ideális antológia vezérelve, 
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vagyis hogy ad-e, adhat-e többé-kevésbé végleges értékeléseket 
s többé-kevésbé teljes áttekintést a múlt század magyar elbe-
széléséről? 

Amellett ne felejtsük azt sem, hogy az antológiák, még ez 
a maga nemében igen jól szerkesztett antológia is, amelyért 
kitűnő írók s érdemes irodalomtörténészek vállalják a felelős-
séget, nemcsak az ülető kort tükrözi, hanem a könyv megjele-
nésének s a szerkesztők egykorú ízlésének pillanatát is — s 
ahogy a korok változnak, úgy változnak az irodalmi ítéletek, s 
másképp nézi saját kora például Herczeg Ferencet, s máskép-
pen a mi kortársaink, Illés Endre, a mai novella mestere s az 
antológia egyik szerkesztője, aki teljesen függetlenül a Her-
czeg-kori előítéletektől, a maga s kora ízlése, szemlélete szerint 
ítéli meg — e sorok írója szerint talán kissé szigorúan — 
ugyanezt a Herczeget. Vagyis a legjobb antológiák is változók, 
más-más hagyományt, válogatást, ítéletet vesznek át a múlt 
antológiáiból és a maguk ízléséből, s készítik elő a jövendő, 
szintén csak pár évtizedig tartó, antológiáját. 

Először is - s mindjárt itt kezdődik a vita - miben áll a jó 
elbeszélés? mi a novella műfaji meghatározása s elhatárolása az 
adomától, a kisregénytől, a tárcaszerű rögtönzéstől, a rövid-
karctól, a tudományos népszerűsítéstől, a csevegéstől, az er-
kölcsi mesétől, s ki tudja, még hány szegény rokonuktól, akik 
mind s joggal jelentkeznek a maguk vérbeli, történeti igényé-
vel? Aztán, ki biztosít arról, hogy a legjobb írók legjobb 
novelláját vagy novelláit mindig a legbiztosabb ítéletű, a leg-
biztosabb kezű, a legkevésbé pedáns vagy rögeszmés szemléletű 
szakértő vagy szakértők válogatják ki, persze egyhangúlag, 
holott itt és ezúttal valóban ideális bizottság ült össze, finom 
írók és tudós irodalomtörténészek, hogy e válogatást megejt-
sék. Harmadszor, ha a személyekben és a művekben megegyez-
tek — ami nem éppen csekély munka— sikerül-e igazságot tenni 
a szerzők és írásaik között, egymáshoz viszonyítva és ön-
magukban, korukban és a mienkben, vagyis önálló s viszony-
lagos értéküket, múltbeli s jelenkori helyüket megállapítani. 
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Ha mindez csak félig sikerül is, micsoda tanulságos és élvezetes 
perspektívák nyílhatnak meg előttünk! Egy egész koron végig-
látunk, egy egész kort feltámasztunk, írókat és műveket, olva-
sókat és atmoszférát, s pár nap és pár óra alatt többet tudunk 
meg a korról, mint vaskos történeti művek, statisztikák, kriti-
kák és irodalomtörténeti kézikönyvek hű adataiból és értéke-
léseiből. 

Nézzünk például futva végig az első kötet harminchét író-
jának a múlt század első feléből való szemelvényein. Tudjuk, 
Kazinczy és á nyelvújítás után ezek jelentik az új magyar próza 
első próbálkozásait, s aki szereti, s ki ne szeretné? anyanyelve 
régebbi vagy újabb emlékeit, meghatottan olvassa az első, akár 
dadogó próbálkozásokat az új magyar próza megteremtésére, 
élvezettel s büszkén, akár a magáét, e sikeres teljesítményeket, 
elnézően a nehézkes vagy negédes, vagy külföldet utánzó, vagy 
túlzó vagy szegényes kísérleteket, s szinte derűsen s biztatóan a 
gyökeres elődöket vagy a haladó szomszédokra támaszkodó 
hagyományosokat vagy újítókat. Mindnyájuk közt kimagaslik 
ennek az első századfélnek három nagy regényírója, Jósika, 
Eötvös és Kemény. Különösen Jósika szerez nem is oly kis 
meglepetést „Kétemeletes házával Pesten". A történeti s 
ugyanakkor buzgó moralizáló regényíró, akinek még az isko-
lából legfeljebb AbafiyÁt hoztuk magunkkal, itt kitűnő rém-
regényírónak bizonyul, francia, Sue, Féval, Ponson du Terrail s 
akár Balzac mintájára, ügyesen fonogatja a hálót egy Párizsból 
Pestre költözött gonosztevő és bandája körül, bár kissé hirtelen 
s röviden szakítja meg az egyre sűrűbbre szőtt szálakat. Rész-
letes lélektani elemzést vagy költői természetleírást Jósikánál 
itt nem találunk, mindennél fontosabb a mese, a bonyodalom, 
a meglepetés, a feszültség, legfeljebb még az emberábrázolás 
érdekli az írót — s közönségét, mert szereplőinél szinte megáll, 
s mint a régi fotográfusok, egyoldalú, végleges magatartásban 
mutatja be őket, mereven és változhatatlanul. A nyelv már 
visszatükrözi a nyelvújítás eredményeit, de a mondatszerke-
zetek még inkább latinosak, sőt szónokiak, ami a régibb szá-
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zadok felé mutat, és az újabb törekvések a régebbiekkel szem-
ben hasonlítanak a tavaszi évelők, a nárcisz, ajácint, a tulipán 
első, előtavaszi erőfeszítéseihez, ahogyan a zöld levelek elő-
bújnak a földből s felemelik s kirepesztik a rájuk nehezedő 
rétegeket. Amellett sok az idegen szó, a francia társas köz-
helyek, ami mindenekelőtt a francia tárcairodalom erős hatását 
bizonyítja. S a könnyed „couleur locale"-ról, amely az ekkori 
Pestnek életére s polgári rétegére jellemző, már-már a későbbi 
Krudyra emlékezünk, s lehet, hogy ez a termékeny századvégi 
elbeszélőnk olykor e századeleji „beszélyekből" merített han-
gulatot, témát és érzelmes ihletet. Legfeltűnőbb itt is, másutt 
is az író és az olvasó viszonya, amelynek alapos vizsgálata egész 
komoly értekezésnek szolgálhatna témául. Az író ekkor még 
olyan, mint a mai „narrátor", magyaráz, oktat, bevezet, s főleg 
az olvasót igyekszik bevonni a cselekménybe, megteremteni 
vele a szívélyes kapcsolatot, olykor szinte édesgeti, látszik, 
hogy az irodalmi élet még a kezdeténél van, s szinte több 
nálunk az író, mint a spontán olvasó. Jósika például mesélés 
közben szinte karonfogja az olvasót: „elkerülhetetlen — mond-
ja - , hogy a ház lakóival meg ne ismerkedjünk, azokat kissé 
részletesebben le ne íijuk." Egy más helyen „így előttünk 
állván az egész ház minden lakóival; a függöny felgördül — sa 
dráma kezdetét veszi." Vagy „mindezen elősorolt események-
nek valami különös összefüggésük volt." Vagy: „nekünk azon-
ban, magasb helyszintünknél fogva, honnan a történteket be-
tekinthetjük, kötelességünk, kiket érdekelhetnek, az összefüg-
gés nyitjára vezetni". S ha ez az egyetlen Jósika-szöveg annyi-
féle jelentéssel s tanulsággal szolgál, mindez még megsokszoro-
zódik e két vaskos kötet hatvan-hetven szerzőjének alapos 
olvasása után. A nagy költők, Csokonai, Kölcsey, Vörösmarty, 
még Arany is jobbak költőknek, mint prózaíróknak, költé-
szetük fejlettebb, eredetibb, csiszoltabb — egyedül Petőfi pró-
zája magaslik ki ebből az első félszázadból, friss, közvetlen, 
természetes, oly üdítő, mint a forrásvíz, az idegent buzgón 
utánzó, csinált és tudatos környezetben, szinte csoda ez a 
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tündöklés, akár egész költészete, különösen a maga korához és 
kortársaihoz képest, akiket sokszor csak a szükség, a meglevő' 
keretek, a véletlen és az elhatározás tehetett meg tollforgatóvá. 
Az igazi elbeszélők a század másik felében keresendők, a 
Jókaik, a Mikszáthok, a Tolnáik és a Gyuláik között, s ahol az 
egyre telítettebb légkörben, még a szürke Vértesi is olyan kis 
remekműre hibázik, mint az Idill; ők már vérbeli írók, nemcsak 
az alkalom szülte őket, elődeik és tanítványaik vannak, egy-
folytában működnek, ami használ hírnevüknek, de talán árt a 
színvonalnak. Utánuk, mind a két kötetben, az antológiák 
töltelékei, az olykor ok nélkül felkapott, divatos s káprázatos 
ügyeskedők, s mennyi elfeledett név, egykor a lapok büszke-
ségei és az olvasók kedvencei, akiket mutogattak a pesti kávé-
házakban, s szívből ünnepeltek a vidéken. Méltatlanul félre-
ismert s halála után „felfedezett" író kevés van, korán elhalt 
tehetség, „akiből lehetett volna valami", ezzel szemben nem egy 
olyan kiváló prózaíró vagy szépíró, mint például Herman Ottó 
vagy Eötvös Károly, akik kérdés, hogy idevalók-e, főleg ha már 
válogathatunk a spontán elbeszélők között. Persze mindnyá-
jan, első olvasmányaink, tanácsadóink s hajlamaink szerint, 
más-más írókat sokallunk vagy hiányolunk e két kötetben, és 
ezt nem szemrehányásképpen mondom, hisz semmi sem vál-
tozatosabb s ugyanannál az egyénnél változékonyabb a ,ked-
velt" olvasmányoknál (s erre az ingatag alapra építenek bátor 
emberek véglegesnek hitt elméleteket). így például Bérczy 
Károlynak igen szép novellája, a Gyógyult seb az első, Gyulai 
Pál remekműve, a Régi udvarház, a második kötetből hiányzik, 
legalábbis e sorok írójának emléke és hálája szempontjából, s 
még több perlenivalója volna a második kötet tartalmával. 
Igaz, Tolnai, Csiky Gergely, Reviczky, Gozsdu Elek és Petelei 
még az ismerősnek is „felfedezések", viszont mintha Herczeg 
Ferenc csak a teljesség kedvéért szerepelne s akkor is oly 
novellával, amely annak idején a Budapesti Szemlének tetsz-
hetett, de amelynél ugyanaz a Herczeg sokkal jelentékenyeb-
beket írt, például az^rádne-kötetben. 
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Mindegy, minden részlet-gáncs ellenére, egy mindenképp 
értékes és gondolatkeltő gyűjteménnyel van dolgunk, ame-
lyért, a szerkesztőbizottságon kívül, Szalay Anna vállalja a 
felelősséget. Az elkáprázott olvasó csak köszönetet mondhat 
mindazoknak, akik ezen a monumentumon közreműködtek, s 
lassankint, olvasás közben és után, mintha az írók apraja-
nagyja, hivatottak és választottak, a Múzsák s a közönség 
kedveltjei, a jó és rossz írók, a „would-be" írók és a vérbeliek 
egyetlen csillagképpé alakulnának, ahol a nagyobb csillagok 
adnának fényükből a kisebbeknek, a kisebbek kölcsönkérnék 
a nagy pályatársak világosságát, s egymást segítve, egymáson 
élve, adva és kapva, együtt építve egy soha el nem készülő 
architektúrán, a síron innen és a síron túl, egyfelől az állan-
dóság és a folytonosság alapján, másfelől az egyre újrakezdés 
ösztönétől vezetve, előbb-utóbb mindnyájan egyazon respub-
lika tagjai. 

GYERGYAIALBERT 

VÁLSÁGOK- VÁLASZTÁSOK 

LACKÓ MIKLÓS KÖNYVE A KÉT HÁBORÚ KÖZÖTTI IDŐSZAK 
SZELLEMI ÁRAMLATAIRÓL 

Ez a könyv jó példája annak, hogy a nagy kollektív vállal-
kozások milyen mértékben lendíthetik előre a tudományt ál-
talában, de az egyéni teljesítményt, az egyéni kutatást külö-
nösen. A kötet a készülő, tíz kötetes nagy magyar történelem 
egyik — a két háború közötti időszakról szóló kötetének — 
összefoglaló kultúrtörténeti fejezete, s az ennek szakszerű, 
tudományos mélységű elkészítése érdekében írott néhány 
tanulmány. Nem az én feladatom megállapítani, mit s mennyit 
adott hozzá történeti tudatunkhoz Lackó újabb kutatásaival; de 


