
SOMLYÓ GYÖRGY 

H A . . . * 

A magyar nemzet című versének mindjárt az elején Petőfi 
váratlanul egy olyan metaforát alkalmaz, amely a hosszú vers 
egészéből kiütközik mind metaforikus voltával, mind a meta-
fora kirívó preciozitásával, főként pedig a más hagyományok-
ból merített grammatikai formulával, egy feltételes jelentés-
tartalmú időhatározói mellékmondattal: 

Ha a föld isten kalapja, 
Hazánk a bokréta rajta! 

Az önálló nemzeti létért vívott küzdelem izzó légkörében 
mintegy a szerelmi eksztázisig hevülő hazafiság, akkor született 
neologizmussal, „honszerelem" kifejezésére Petőfi biztos ér-
zékkel fordul éppen a szerelmi költészet egy egyetemes, fel-
tehetően a költészet őskorába visszanyúló sémájához: amelyet, 
mint látni foguk, nem sokkal azelőtt egy másik versében már 
eredeti „rendeltetése" szerint, a szerelmi szenvedély kifejezé-
sére is kipróbált. 

Ebben a versben azonban ez a séma idegen testként hat. De 
emlékezetesen idegenül. Úgy maradt fenn az emlékezetben, 
szállóigévé válva, hogy közben feledésbe merítette a vers egé-
szét. Próbát tettem két kiváló irodalomtörténésszel és két 
neves, művelt költővel: a két sort mindegyik könyv nélkül 

•Részlet a szerző Bevezetés a modern költészetbe c. készülő köny-
vének XIX. és XX. század című fejezetéből. 
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tudta, magát a verset, címét vagy első sorát azonban könyvvel 
a kezében is csak nagy nehezen tudták megtalálni. A hazához 
mint szerelmi tárgyhoz intézett vallomást az egész hosszú 
versben valójában csupán ez a szerelmi költészet által szentesí-
tett formulát tartalmazó két sor közvetíti költői erővel -
ugyanakkor a szónokias, csupán fogalmi síkon maradó vers 
konteksztusában ez a formula erőltetett, keresett, csaknem 
bizarr tartalmat nyer, a pedánsan és következetesen végigvitt 
Isten mint paraszt, a föld mint kalap, hazánk mint bokréta 
metaforasor által. Elég a két sort belehelyezni az előtte és 
utána álló sorok keretébe, hogy kirívó volta kitűnjön: 

Vajon mit kell véle tenni: 
Szánni kell-e vagy megvetni? 
Ha a föld isten kalapja, 
Hazánk a bokréta rajta! 

Oly szép ország, oly vidító, 
Szemet, lelket andalító, 
És oly gazdag! . . . Aranysárgán 
Ringatózik rónaságán 

A kalászok óceánja! 
S hegyeiben mennyi bánya 
És azokban mennyi kincs van, 
Mennyit nem látsz álmaidban. 

Az egyes olvasói konkretizációk s a belőlük kialakult iro-
dalmi köztudat pontosan ráérzett a versben egyszerre meg-
jelenő más minőségre, amely egyrészt itteni szöveg-idegenségé-
vel, másrészt egy régi költői alapformához való rokonságával 
kiemelkedik az együttesből; ugyanakkor áttételes használatá-
oan, éppen áttételessége folytán, bizarr, ma már az önkéntelen 
komikumhoz közeli hatást is kelt. 

A séma eredeti, közvetlen feldolgozásában azonban Petőfi a 
tökéletes kis remekműig jut el, amelynek minden sora emléke-
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zetes. A Fa leszek, ha fának vagy virága... kezdetű kétstrófás 
vers a népköltészet-ihlette romantikus-népies dal világirodalmi 
szintű mintapéldája, azon a legmagasabb szinten, amelyre az 
elsők között éppen Petőfi emelte a népköltészeti struktúrák 
műköltői újrateremtését. Petőfi közvetlen mintája, mai ismere-
teink szerint, nem igen lehetett más, mint a Ha folyóvíz 
vónék. .. kezdetű magyar népdal valamelyik változata. Amit 
az is valószínűsít, hogy - más vonatkozásban ugyan - itt 
szerepel a kalapra tűzött bokréta metaforája is, amely Petőfi 
előbb idézett verséből oly emlékezetesen lép ki. A népdal 
(illetve annak Petőfi által ismerhetett változata) mindkét itt 
idézett versének alapjául szolgálhatott: 

Ha folyóvíz vónék, 
Bánatot nem tudnék; 
Hegyek, vó'gyek között 
Zengedezve járnék. 

Ahol kitirülnék, 
Porondot hajtanék, 
Kaszáló rétekbe 
Virágot növelnék. 

Leányok leszednék, 
Bokrétába kötnék, 
S az ó' édesiknek 
Kalapjukba tennék. 

(Hét évszázad magyar versei I. 73.) 

Nem lehet feladatom itt e költői vándor-séma (vagy téma) 
világirodalmi történetének nyomon követése. Csupán XIX. és 
XX. századi változatainak a következőkben tervezett elemzésé-
hez szeretnék utalni, adalékul, további két népköltészeti fel-
tűnésére. Az egyik egy andalúz népdal, amely ezt az oly 
képlékeny s mégis oly állandó témát más témákkal kombinálja: 



660 Somlyó György 

Lovam toporzékolj 
ottkün a kapuban, 
a széles országúton. 
Felmennék galambdúcodba, 
én szépséges galambom, 
szállnék veled szabadon, 
bár a villám rám szakadna, 
s felkapnálak a lovamra, 
mely kint áll a kapuban 
ott a nagy országúton. 
Lehetnék a drága melltű, 
a kebledre tűzve ringó, 
lehetnék fakadó bimbó 
fesló' rózsabokrodon. 

(Pica mi caballo 
que estás en le puerta 
que da al camino real. 
Quisiera, linda paloma, 
subir a tu palomar, 
junto contigo volar, 
aunque a mi me parta el rayo 
y montarte en el cabello 
que está en la puerta 
allá en el camino real. 
Quisiera ser en tu pecho 
el affiler que tu pones, 
quisiera ser los botones 
en tu florido rosal.) 

Egy perui kecsua dalokat közreadó spanyolnyelvű gyűjte-
mény Way no del Cuzco című darabja, amely később elkanya-
rodik kezdő hangütésétől, az elején pontosan megismétli a 
nyilván még élőbbről eredő témát: 

Lennék én kolibri, 
ha te szekfű volnál. . . 

(Tóth Éva fordítása) 
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Mind е változatokban közös a feltételes jelentéstartalom -
akár az időhatározói mellékmondat („Ha folyóvíz volnék . . . " ; 
„ . . .ha te szekfű volnál"), akár az óhajtó mondat („Lehetnék 
a drága melltű . . .) alakját ölti. Eltérnek viszont aszerint, hogy 
egyszer alkalmazzák-e ezt a nyelvtani szerkezetet, vagy több-
lépcsős fokozatokban ismétlik. Ez a szerkezet a pszichológiai 
adaptáció mitologikus metamorfózisainak művészi objektivá-
ciója; a szerelmes lény elementáris törekvéséé a szeretett 
lénnyel való mintegy biológiai szimbiózisra, olyan egymás 
mellé rendeltségre, amely a természet eredendő természeté-
vel bír: amely a szerelmet egyrészt a társadalmi lét, másrészt az 
egyéni érzelmek gátló esetlegességei közül a natura naturans 
törvényszerű közegébe vezeti vissza. A grammatikai formulát 
kitöltő természeti motívumok mögött mindig ott is feszül a 
társadalmi lét szerelmet fenyegető valósága; legtöbbször ki-
mondatlanul, máshol villámszerűén felvillanva, mint az andalúz 
népdalban: „szállnék véled szabadon, bár a villám rám-
szakadna, s felkapnálak a lovamra"; mégha a társadalmi valóság 
természeti képpé lényegülve kerül is bele a versbe (villám-
csapás), mindenképpen ellentéteként a törvények ama tiszta 
világának, amely olyan véglegesen rendelné egymás mellé a 
szeretőket, mint a növényzethez az öntöző folyóvizet, a 
galambhoz a párját, a rózsabokorhoz a bimbókat, a virághoz a 
mézét kedvelő madarat; vagy, mint később Petőfinél, a fához a 
virágot, a virághoz a harmatot, a harmathoz a napsugarat: 

Fa leszek, ha fának vagy virága. 
Ha harmat vagy: én virág leszek. 
Harmat leszek, ha te napsugár vagy . . . 
Csak hogy lényeink egyesüljenek. 

Ha, leányka, te vagy a mennyország: 
Akkor én csillaggá változom. 
Ha, leányka te vagy a pokol: (hogy 
Egyesüljünk) én elkárhozom. 

(Fa leszek, ha. . .) 

S Irodalomtörténet 
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Petőfi verse mindenekelőtt abban különbözik népköltészeti 
mintájától (esetleg mintáitól, illetve azoktól, amelyeket nem 
ismert vagy nem is ismerhetett), hogy az azokban feltűnő 
szerkezeti elemet a vers fő szerkezeti elvévé emeli. A népdal 
állandó variációnak, romlásnak, idegen elemekkel való esetle-
ges keveredésnek kitett szövegét egyetlen fő szerkezeti elem-
mel tökéletesen egységes struktúrává emeli, mintegy megadja a 
sémának végleges, pontosabban: egyfajta végleges tökélyét, 
amelyre, úgy érezzük, maga kezdettől fogva törekedett. A vers 
két strófájában egyetlen nyelvi szerkezet éli ki magát, az ön-
magába visszatérés teljes tökélyéig. S ennek az egyetlen nyelvi 
szerkezetnek az útján a vers bejárja a szerelmi vágy egész 
skáláját, az eggyéválás egész drámáját, a fától a csillagig 
szárnyalva, mennyországtól pokolig cikázva, az egyesülésnek 
akár az elkárhozásig menő elrendeltetésében. Egyetlen szó sem 
lép kl a feltételes jelentéstartalmú mellékmondatok soijázásá-
ból - csak az azok tartalmát fogalmilag ls meghatározó, cél-
határozói óhajtó mondat ékelődik közbe, szimmetrikus kettős 
Ismétlődéssel. 

Éppen ez -a versbe ékelődő fogalmiság, a képek racionalizált 
összekapcsolása a másik strukturális különbség a népdal és 
Petőfi eltérő szemléletmódból származó eltérő szerkesztés-
módja között: a logikai elem bevezetése. És ezzel kapcsolat-
ban: a népdalban uralkodó természeti motívumoknak „Ideoló-
giai" motívummal való folytatása. Ha maguk a népdalok műi-
den bizonnyal már a vallásos társadalom termékel is, szellemi 
közegük még megmarad a természeti népek fogalmai és vonat-
kozásai között. A személy szerint vallásosnak már nem mond-
ható Petőfi azonban a törvényszerűen egymáshoz kapcsolható 
természeti elemeket mégis természetesen kapcsolja össze 
tovább а maga társadalmában szinte természeti evidenciákként 
ható vallási képzetekkel. így tud eljutni nyolc soros versében а 
mennyországig és pokolig, а romantikusan felfokozott érzel-
mek skáláján а „lények egyesülésének" akár az elkárhozást is 
vállaló feltétlenségélg: a romantikus vallásos képzetekre való 
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romantikus utalással egyben ezek tagadásáig, a fő romantikus 
szentségtörésig, amely az érzelmet emeli a vallás fölötti legfőbb 
istenséggé. 

További különbség, hogy a népdalok kivétel nélkül felté-
teles módba helyezett igéivel szemben, Petőfi verse - a hason-
lóan feltételes tartalmat - a szóló személyére vonatkozva jövő 
idejű, a megszólítottra vonatkozóan jelenidejű igék sorával 
fejezi ki. A „leszek" — „ha te vagy" halmozva ismétlődő 
párhuzama külön feszültséget támaszt, amely nem szerepelt a 
népdalokban. Ebben a jövő idejű igehasználatban a tudatos én 
intencionalitása szólal meg, egy intellektuálisabb, önállóbb 
akarattal rendelkező egyéniség jelenléte, amely kiemelkedik 
abból a közegből, ahol maga az egyén is mintegy a természeti 
tárgyak körforgásának része volt. 

Mielőtt voltaképpeni mondanivalónkhoz érkeznénk, s a ki-
választott séma XIX. századi él XX. századi változata között 
megpróbálnánk párhuzamot vonni, egyetlen pillantást vessünk 
visszafelé. A Petőfi által a műköltészetbe emelt népköltészeti 
témát ő előtte már egy másik nagy európai költő is feldol-
gozta. Goethe versének cime - Szerelmei minden alakban -
mindjárt „értelmezi" is az átvett közkeletű lirai sémát. A vers a 
legkezdetén születik annak a folyamatnak, amelyben az 
európai költészet ráérez a népköltészetben felrémlő lehetősé-
gekre. A romantika kezdete ez, a népköltészet felfedezésének 
herderi pillanata; de egyben a rokokó klasszicizmus vég-
pillanata is. Goethe fiatalkori versében a „nép" kétfajta „fel-
fedezése" keveredik még egymással; a rokokó módon átértel-
mezett és a romantikusan átértelmezett. Goethe átveszi a „vol-
nék" sémát, de természeti motívumok helyett társasági motí-
vumokkal tölti meg. S mint ahogy cimében racionálisan elő-
legezi a képek „megfejtését", a vers befejezésében sem elégszik 
meg az egymáshoz kapcsolt képek sugalló erejével, az utolsó 
strófában mintegy „leleplezi" az „irracionális" képek „racioná-
lis" tartalmát, ezzel Idézőjelbe teszi a „volnék" formulát, mint-
egy udvarlási módszerként, gáláns játékként, amelyet a „de én 
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csak én vagyok" tetszelgően józan leleplezésével mintegy vissza 
is von. Petőfi beleéli magát a népköltészet elementáris vonat-
kozásrendszerébe; Goethe — e versében — még kívülről nézi, 
motívumként használja fel: 

Bár volnék fürge hal, 
Mely táncol és nyilall. 
Ülnék a horognál, 
Engemet kifognál. 
Bár volnék fürge hal, 
Mely táncol és nyilall. 

Bár volnék drága ló, 
Kisasszonynak való. 
Vagy hintód, mely ölében 
Útra vinne szépen. 
Bár volnék drága ló, 
Kisasszonynak való. 

Bár volnék én arany, 
Szolgád untalan. 
Kiadnál, s mindig újra 
Visszatérnék gurulva. 
Bár volnék én arany, 
Szolgád untalan. 

De én csak én vagyok, 
Vedd, amit adhatok. 
És ha tán kevesled, 
Fess magadnak te többet. 
Mert én csak én vagyok. 
Vedd, amit adhatok. 

(Nemes Nagy Ágnes fordítása) 

Ez - többek között refrènes formájával is - még rokokó 
pásztorjáték. Természetes eleganciával viselt, de kölcsönző-
ből vett jelmez. Nem a szenvedély mindennapi viselete, mint 
Petőfinél. 
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De bármilyen különbségek mutathatók is ki Goethe és 
Petőfi verse között, egyszerre elenyésznek egy másik kínálkozó 
összevetés arányaiban. A vizsgált séma világirodalmi metamor-
fózis sorozata nem szűnik meg a romantikával. Átnyúlik a mi 
századunkba is. A mexikói költő, Octavio Paz Salamandra 
című, 1961-ben megjelent kötetében olvasható Movimiento 
(Hullámzás) a séma folytonos megújulásra való képességének 
egyik legújabb bizonyítéka: 

Ha te borostyánszínű kanca vagy 
Én a vér útja vagyok 

Ha te az első hó vagy 
Én a hajnal üszkének szítója 

Ha te az éjszaka tornya vagy 
Én izzó szeg a homlokodon 

Ha te a hajnali dagály vagy 
Én az első madárfütty 

Ha te kosár narancs 
Én az obszídián-kés 

Ha te a szikla-oltár 
Én a szentségtörő kéz 

Ha te a part szegélye 
Én a kizöldellő nád 

Ha te a felkelő szél 
Én az eltemetett tűz 

Ha te a vizek szája vagy 
Én a moha szája vagyok 

Ha te a felhők ligete 
Én a balta mely belecsapódik 

Ha te a meggyalázott város 
Én az eső amely megszenteli 

Ha te a sárga hegycsúcs 
Én a zuzmó rőt karja rajt 

Ha te a kelő nap az égen 
Én a vér útja vagyok 

Ha visszaidézzük Petőfi versét, futó összevetéssel 
a szerelem 1845-ben Szalkszentmártonban és 
Mexikóban (vagy Új Delhiben, mert, Octavio Paz 

isiátható: 
1961-ben 

ez időben 
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Mexikó ottani nagykövete lévén, lehet, hogy a vers ott szüle-
tett) fölöttébb hasonlít egymáshoz - a költészet azonban 
fölöttébb különböző. Az „élmény"- a szeretett lénnyel való 
azonosulás vágya, amely a természet összetartozó formáiban 
inkarnálódik, az összetartozás, amely az egymást feltételező 
természeti jelenségekben keresi mását és zálogát - teljesen 
egybevág; a külső és belső forma, vagyis a mű, amelyet létre-
hoz, merőben különbözik. Szinte pontról pontra nyomon 
követhető, miben; s ezek a nyomok némi tájékozódást nyújt-
hatnak azon a bozóton keresztül, amely a költészet múlt 
századi és mai sajátos területe között olykor szinte áthatol-
hatatlannak látszik. 

S e tájékozódást mindenekelőtt a magunk szemléletére 
vonatkozóan kapjuk. Figyelmeztetésül, hogy a költészetet ne 
elsősorban az azt „létrehozó" élmény vizsgálatával kezdjük (és 
fejezzük is be), mint a múlt századi fogantatású kritika még ma 
is annyiszor teszi, hanem Inkább az olvasóban kiváltott „él-
mény" vizsgálatával, amelyet viszont magának ennek a külső-
belső formának, tehát a műnek a viszonyai teremtenek. 

Petőfi verse az apró remekművek közül való; a maga nemé-
ben tökéletes; tökéletes mindaddig, amig az olvasó képzeleté-
ben összekapcsolódik korával és szerzőjével. Ki lehet mondani 
rá a bűvös klasszikus esztétikai szentenciát: „Egyetlen szót sem 
lehet sem elvenni belőle, sem hozzátenni." De mihelyt azt 
képzeljük, hogy mai költő verse, egyszerre különös módon tele 
lesz — rövid nyolc sora is - fölösleges szavakkal, bántó magya-
rázkodással; üde természetessége mesterkélt kerekdedséggé 
válik. Octavio Paz verséből viszont, úgy érezzük, bárhol el-
vehetnénk, s akár tovább is folytathatnánk, holott külön-külön 
egyetlen részét sem tudnánk jó szívvel „fölöslegesnek" ítélni. 
Ha pedig visszaképzeljük a múlt század közepébe, bármennyire 
világosnak hat is a mi számunkra, egyszerre ana döbbenünk rá, 
hogy teljességgel érthetetlen; Magyarországon éppúgy, mint 
Mexikóban vagy bárhol másutt a civilizált világban úgy hatna, 
mint amiből mesterségesen elvették a felét, befejezése esetle-
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gesnek, az egész formátlannak minősülne; egyetlen szóval: nem 
tartatnék költeménynek. 

Petőfi versének külső abroncsa a pontosan ismétlődő sorfaj, 
amely csalhatatlanul visszahozza a várt rímet a strófák végén, 
belső vonalvezetése a csattanóval önmagába kétszer visszatérő 
kör. Paz verse a gortdolatritmusok — úgy tetszik, bárhol meg-
szakítható, ám végetértével is végtelenül folytatható — sora, 
nem befejezett mértani művelet, hanem a végtelen nagy vagy 
végtelen kicsi felé tartó haladvány. 

Az egyik elmond, megnevez — a másik (Mallarmé „álma" 
szerint) sugalmaz. 

Hasonló az eltérés a szerkezet-sodorta motívumokban. A 
múlt századi költő általános, közvetlen érzékelésünk számára 
adott jelenségeket és azok közvetlenül érzékelhető kapcsolatait 
(fa - virág; virág - harmat; harmat — napsugár) vagy a roman-
tika vallásból merített, elvont képzeteit (mennyország -
pokol; csillag - elkárhozás) használja, olyan jelképeket, ame-
lyek feltehető olvasói túlnyomó többségének legfelületlbb 
szellemi közegébe azonnal behatolnak. Olyan képeket idéz föl, 
amelyek gyakorlatilag bármikor és ismételhetően megfigyel-
hetők a valóságban, vagy elgondolhatók. A modem költő ezzel 
szemben olyan képet használ és azok olyan kapcsolatait, ame-
lyek „szabad szemmel" alig láthatók, amelyeknek előre kész 
fogalmaink között nincsenek megfelelőik: egyszeriek, az idő 
mérhetetlenül kisebb töredékeiben élők, mintegy villámfény-
nél egy pillanatra felrémlők s aztán örökre eltűnők: a belső 
egyéni megfigyelés soha vissza nem térő, egyszeri mozzanatai-
nak eredményei. Mintha csak - a fizikával párhuzamosan - az 
embernél sokkal huzamosabb ideig tartó jelenségek után fel-
fedezné a valóságnak olyan elemi részecskéit, amelyeknek élet-
tartama mérhetetlenül kicsi; a dolgoknak pedig olyan kapcsola-
tait, amelyek nem kanonizálódtak az általános ismeretek rend-
szerében; amelyeket ekkor és ezáltal ő sorol elsőül az emberi 
észleletek és élmények képzeletbeli Linné-táblázatába Vagy 
periódusos rendszerébe, vagy az emberi lélek eddig ismeretlen, 
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újonnan fölfedezett elemi részei és megnyilvánulásai közé. 
Petőfi a szerelmes és a szeretett lény közötti állandó viszonyt 
tálja fel metaforáinak sorával; Octavio Paz egyetlen szerelmi 
kapcsolat megismételhetetlen viszonyait sugallja képeivel, ame-
lyek azonban minden szerelmi kapcsolat egyfajta modelljeként 
állnak elénk. 

Fa és virág, harmat és napsugár, menny és pokol, ég és 
csillag, pokol és elkárhozás képei és képzetei Petőfi korának 
minden normálisan gondolkodó emberében szorosan össze-
kapcsolódnak, ellentétes és párhuzamos viszonyaik evidensek 
és konstansak; azzal is jelezhető ez, hogy itt idézve nem 
kívánnak maguk köré idézőjelet; nem csupán és nem kizáróla-
gosan Petőfi e versének részei. Az „éjszaka tornya" és a rajta 
fénylő „izzó szeg", a „szikla-oltár" és a „szentségtörő kéz", a 
„meggyalázott város" és „az eső, amely megszenteli" azonban 
megköveteli az idézőjelet, mert önmagukban is a költő „lele-
ményei", és már csak egy el nem mondott, csupán sugallt, 
többnyire egyszeri, adott pillanatban villannak fel, és egyszeri 
meghatározott vonatkozásban tartoznak össze. 

Ezen túl: nemcsak a valósághoz, egymáshoz való versen 
belüli viszonyuk is más. Nem pusztán ugyanannak a jelentés-
tartalomnak variációit és fokozását alkotják, mint Petőfi egy-
másután soijázó képei; jelentéstartalmuk is változó, ingadozó, 
a maga ellentétébe csapó. A feltételek viszonya sem marad 
állandó. Mindjárt az első sorpárban a „borostyánszínű kanca" 
és a „vér útja" nem azzal a logikus evidenciával függ össze, 
alkotja egymás feltételét, mint a „fa" és a „virág"; rejtelmes, 
prelogikus vagy posztlogikus egymáshoztartozást feltételez: a 
két emberi lény összetartozásának titkát sugallja inkább, mint 
nyilvánvalóságát; megismerhetetlenségét inkább, mint feltár-
ható természeti törvényt. Továbbmenve: ha a ,.hajnali dagály" 
és az „első madárfütty", vagy a „part szegélye" és a „kizöl-
dellő nád" összetartozása — kissé bizonytalanabb formában — 
megfelel is a „harmat" és a „virág" kapcsolatának, a „szikla-
oltár" és a „szentségtörő kéz", a „kosár narancs" és az obszi-
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dián-kés" már e viszonyoknak éppen az ellentétét, pontosab-
ban az azonosságon belüli ellentétét jelenti: itt fellép a vágyott 
összetartozásnak is drámai jellege, azon az alapvető drámán 
belül, amely az összetartozás megszerzésének drámája. A „vi-
zek szája" és a „moha szája" éppoly egyértelműen tartozik 
össze, mint fa és virág, vagy, ha úgy tetszik, mennyország és 
csillag, de a „felkelő szél" és az „eltemetett tűz" megint 
másfajta, az előbbi ellentétektől is eltérő ellentétpárral kom-
binálja a vágyott azonosságon belüli ellentétek sorát. A „fel-
hők ligete" és a „balta, mely belecsapódik" egyenesen ellen-
téte a „meggyalázott város" és az „eső amely megszenteli" 
kapcsolatának, mindkettő megmarad azonban a két szerelmest 
egybefogó alapvető összetartozáson belül: csak az egyik ez 
összetartozás agresszív jellegét, a másik az affektív jellegét 
helyezi előtérbe. A pszichológiai tárgynak e bonyolultabb fel-
tárása a stílus, a költői eszközök bonyolultságát is magával 
hozza; az egyszerű metaforák sora mintegy metaforahalma-
zokká válik. Fa és virág, mennyország és csillag stb. a férfi és 
nő közvetlen metaforái; a Hullámzásban férfi és nő maga is 
további metaforákat tartalmazó metaforákban ölt testet. A 
„vér útja", a ,Rajnai üszke", „az éjszaka tornya", amelynek 
,.homlokán" látjuk az „izzó szeg"-et, a „vizek szája" és a 
„moha szája", a „felhők ligete" és a belecsapó „balta" maguk 
is további metaforák, azon túl, hogy férfi és nő metaforái. Az 
alapvető feltételes kapcsolatba a további feltételes kapcsolatok 
egész sora fonódik. 

Mindebből az is következik, hogy a költeményben azon a 
„főtémán" kívül, amit a vers prózában — s a Petőfi verssel 
szinte egybehangzóan - megfogalmazható első jelentése közöl 
velünk a sorjázó feltételek párhuzamai által, minden egyes 
ilyen párhuzam s azok egymással vitázó, egymásra felelő külön 
kapcsolata még a maga rejtett melléktémáját is megszólaltatja s 
e melléktémák gazdag változatai ugyanolyan erővel tartalmaz-
zák a költői módot, mint a főtérra, amelynek kettős vonalához 
mintegy kémiai bázispárokként Kapcsolódnak. 
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A Petőfi-versben már felfigyeltünk a népdalok feltételes 
módú igealakjainak kijelentő mód jövő idővel való helyet-
tesítésére s az abban megjelenő személyesebb, intencionáltabb 
egyéniség jelenlétére. Octavio Paz verse a főtémáról leszakadó, 
mintegy külön életet is élő, képzeletbeli pályájukon tovább (a 
szövegnél tovább) követhető melléktémákat kijelentő mód 
jelenidejű igékkel köti a főtémába. A modern költő tovább 
sűríti, s ebben a sűrítésben a két lény, a szerető és a szeretett 
együttese az egyidejűség és feltétlenség helyzetében tűnik föl. 
A történés logikai egymásutánja helyett az egymástól térben is 
rendkívüli távolságra álló mozzanatok egyetlen téridő-konti-
nuumban egyszerre vannak jelen: a „sziklaoltár" és a „szent-
ségtörő kéz", a „felkelő szél" és az „eltemetett tűz" elválaszt-
hatatlanul összetartoznak, mint a nő és a férfi, függetlenül egy 
férfi és egy nő együttlétének vagy elválásának esetlegességeitől. 

Még egy utolsó sfkon érzékeltetve a XIX. és a XX. századi 
költő módszere közötti különbséget, amely síkra azonban vala-
miképp mind a többi különbség leforgatható: más a hagyo-
mányokhoz való viszonyuk. A múlt más forrásaihoz nyúlnak 
vissza. Octavio Paz versében, a Petőfi verse óta eltelt század új 
tapasztalatain és új felfedezésein túl, benne van az ez alatt a 
század alatt mérhetetlenül megnövekedett múlt is: száz év alatt 
nem száz évvel lett hosszabb az ismert emberi történelem, 
hanem annak sokszorosával. Petőfi az ősit, a mélyen a népben 
gyôkçfezôt a magyar paraszt ajkán akkor szórványosan még 
élő népdalok formájában fedezi fel: a maga ,.modern" életér-
zését annak a hangjába és szerkezetébe öltözteti. A mai költő 
sokkal mélyebb, ősközösségi rétegek vallás előtti mágikus és 
mitologikus talajába ereszti gyökereit. S ehhez nem kell latin-
amerikainak lenni. Bár Octavio Paz versében kétségtelenül ben-
ne van a viszonylag újonnan feltárult azték-navatl folklór köz-
vetlen, első kézből, mintegy „első nyelvből" merített élménye 
is. Petőfi viszonya a népköltészethez olyan, amilyen Beetho-
vené és Liszté volt; Octavio Pazé olyan, mint Bartóké és 
Sztravinszkijé. 
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Ennek a, tudom, távolról sem kimerített s a végletekig 
tovább folytatható elemzésnek itteni (ideiglenes) lezárásaként 
forduljunk egy olyan eszközhöz is, amelyet az irodalomtudo-
mány a legutóbbi időben fedezett fel magának. Ennek az 
eszköznek a lehetőségére már jóval tényleges használata vagy 
annak akár sejtése előtt, és önkéntelenül, Baudelaire figyelt fel, 
a Fleurs du Mal második kiadásához készült előszó tervek 
hosszú ideig kiadatlan jegyzeteiben. Itt találunk egy ilyen, 
további kifejtés szándékával odavetett pontot: 

„Hogy a költői mondat képes (és ezáltal a zeneművészet és a matema-
tika tudományát érinti) utánozni a vízszintes vonalat, a függőlegesen 
felemelkedő vonalat, a függőlegesen leszálló vonalat; hogy kifulladás 
nélkül fel tud törni egyenest az égbe, vagy minden süly sebességével alá 
tud zuhanni a pokolba; hogy spirális pályán képes haladni, » le tudja írni 
a parabolát vagy az egymás fölé rakott szögek egész sorának zegzugait." 

Tudtommal, az irodalmi szöveg „formalizálásának", vagyis 
sematikus geometriai ábrákkal való leírásának első hívei és 
gyakorlói sosem hivatkoztak erre a Baudelaire-i helyre; holott 
ebben már pontosan adva van annak a felismerése, hogy ilyes-
mi lehetséges, sőt szükséges is lehet. Hogy azt a többoldalú 
összevetést, amelyet az előzőkben megpróbáltam, még egy 
oldaláról megvilágítsam, érdemes ehhez az eszközhöz is folya-
modni. Tudva, hogy, természetesen, mint az irodalom vizsgá-
latának minden és bármely módszere, ez sem kerülheti el a 
szubjektív és esetleges mozzanatot. Ha tehát más próbálkozik 
meg Petőfi illetve Octavio Paz versében a ,.költői mondat" 
vonalainak felvázolásával, lehetséges, hogy más ábrákhoz jut, 
mint mi az itt következőkben; nagyon valószínű azonban, 
hogy a két ábra egymáshoz való viszonya hasonló marad. 
Petőfi versét két egyenlősugarú, egymást érintő körnek lehet 
képzelni, amely az érintő pontjáról indulva egy vonallal írja fel 
a két egybevágó kört felfelé mutató irányban, hogy kiinduló 
pontjához újra visszatérjen; s közben kisebb sugarú, ugyancsak 
egymást érintő köröket sző a saját körvonalába: 
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Octavio Paz verse viszont egy kettős spirál alakjában mozog 
a „vagy" és a „vagyok" állandó párhuzamosságában, kezdet 
nélküli kiindulópontjától vég nélküli végső pontjáig, amely a 
kiindulópontjával azonos, tehát maga is egy újabb lehetséges 
további kiindulópontot ad: 

Petőfi verse „zárt" mű. Octavio Pazé minden irányban 
„nyitott". Azoknak a müveknek a sorába tartozik, amelyek 
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kihívják az olvasó alkotó közreműködését; felszólítanak a foly-
tatásra; voltaképpen nem is fogadhatók be a befogadó kiegé-
szítő, behelyettesítő művelete, a témára alkotott saját, egyéni 
variációinak hozzáadása nélkül. Abban az értelemben, ahogy a 
modern művészet „nyitottságát" olyan elméletek tárgyalják, 
mint Umberto Eco „nyitott mű"-koncepciója, vagy az ame-
rikai Charles Olson „projektív vers"-e, a „szabadtéri szerkesz-
tés" elve. Ugyanakkor, maga Octavio Paz Recapitulaciones 
(Összegezések) című aforizmasorozatában (Cornente alterna с. 
kötet, Mexikó 1967) Ecónál vagy Olsonnál dialektikusabban és 
általánosabban veti fel a nyitott és zárt mű problémáját. Sze-
rinte „a zárt és a nyitott mű között nincs abszolút ellentét". 
Mert: 

.Ahhoz, hogy egy hermetikus költemény megvalósulhasson, szükség 
van az olvasó beavatkozására, aki megfejti. A nyitott költemény, hason-
lóképpen, legalábbis minimális szerkezetet követel: valamilyen kiinduló-
pontot, vagy ahogy a budhisták mondják, 'meditációs támaszt'. Az elsó' 
esetben az olvasó felnyitja a költeményt; a másodikban beteljesíti, vagy 
lezárja." 

Itt, Petőfi és Paz versének egybevetésénél a „zárt" és „nyitott" 
ellentéte ugyancsak egyfajta dialektikát mutat; de megint más-
fajtát. Ugyanis, mindkettőt lehet, más-más szempontból, egy-
szerre zártnak és nyitottnak tekinteni. Petőfi verse szerkeze-
ténél fogva zárt: minden összetevője, a motívumok, a hason-
latok, a mondatszerkezet, a rímképlet pontosan és véglegesen 
visszatér önmagába; önmagára zárul. Ugyanakkor: a jelentése 
nyitott; alig képzelhető, hogy ellentétes értelmezésekre adjon 
módot, vagy hogy megfejtetlen jelentésekre bukkanjunk 
benne. Octavio Paz verse éppen szerkezetében nyitott; tar-
talma azonban tele van racionálisan megfejthetetlen, kívülről 
megmagyarázhatatlan, csupán sugallatként sugárzó, „zárt" je-
lentésekkel. Végső soron erre a különbségre redukálható a 
„modern" és a .klasszikus" lírai kifejezésforma különbsége. 
De ez - mutatis mutandis - megfelel annak a különbségnek, 
hogy síknak vagy gömbölyűnek képzeljük-e a Földet. 


