FORUM

AZ EMLEKEZES REGENYE

KAFFKA MARGIT: SZINEK ES EVEK

Ha mingsiteni akarjuk Kaffka Margit életmiivének leg-
jelentGsebb fejezetét, egyetértéssel idézhetjiik Németh Ldszlé
itéletét: ,,A Szinek és évek remekmii.”’ Nem csupén az iréng
teljesitményei kozott érdemel elsG helyet, kiemelkedS ered-
ménye szdzadunk magyar regényirodalmanak is, st a szdzad-
el eurépai prézdjdhoz mérve is jelentékeny értéknek tekint-
hetd. Az irodalomtorténeti tudat mindig szimon tartotta, értg
méltatSi kezdettdl elismeréssel szoltak réla, érdemei sohasem
sikkadtak el. Az utébbi idében Kaffka legjobb ismerdije,
Bodndr Gyorgy tett sokat e nagyszerd alkotds értékeinek
tudatositdsiért, mindeddig & elemezte a legalaposabban,
jellemezte a legtiizetesebb figyelemmel. Természetesen a nagy
mi kimerithetetlen, gazdagsdgdval mindenkor lehet$séget ad
az Ujabb megkozelitési kisérletekre, egyenesen megkivinja az
Ujraolvasist, s az ismételt interpreticick mind tobbet tér-
hatnak fel egy-egy remekmii értékvilagdbol, a jellegzetességek
egyre szélesebb korét tekinthetik it.

Ezek a jegyzetek messze vannak a teljesség igényétdl,
inkdbb csak néhdny részlet élesebb megvildgitdsira toérek-
szenek. Az értelmezésben egyetlen szempontot igyeksziink
hangsilyosan érvényesiteni. Emlékezés-szerkezetli tudat-
regénynek tartjuk a Szinek és éveket, és azokrdl a sajdtos-
sagokrol szeretnénk beszélni, amelyek rendre levezethetdk az
emlékezd formdbol, elvdlaszthatatlanok a megformalt
emlékezés-élményt 5.

'Németh LiszI6: Két nemzedék (1970) 123.
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Az emlékezés vezérszerepe

Ha a regénystruktirit meghatdrozé legfontosabb forma-
teremtS elvet keressilkk, mindenképp az emlékezés szerepére
kell figyelniink. Nem 1in. szerzgi elbeszélésrél van szd, hiszen a
narritor a regény viligdhoz tartozé fiktiv alak, maga a
fészerepld, aki a torténetet retrospektiv narrdcicként adja eld.
A f6hés tudatvildga ebben az elbeszélésformaban kiilonlegesen
fontossd vdlik, mert a mii valésigdnak minden részlete ezen a
tudatsziirén megy 4t, a kozponti alak — az elbeszéls ,.én” —
szemléletében tikrozsdik. Egy alakra komponalt mii a Szinek
és évek, s ez esetben a féhos-funkcid kivételes nyomatékot
kap, mert az alakok hierarchidjdt tekintve is nyilvinval6an
kitiintetett helyzet mellé rdaddsul az elbeszélGi szerep birtok-
ldsa tdrsul. Voltaképp tudatregény Kaffka alkotdsa, termé-
szetesen nem a szdzad tudatiram technikdju regény-
alakzataihoz hasonlit6, hanem leginkibb azzal a regény-
modellel rokonithaté, amelyet kés6bb Németh Ldszld
valGsitott meg, és tudatteremts, lélekteremts regénytipusnak
nevezett. Kaffka szdmadra is egy tudatvildg megteremtése volt
az elsdrendl epikusi feladat, s ebbe a tudatba kellett bele-
vetitenie az élmények egész rendszerét, a regény teljes eszté-
tikai valdsdgdt. Miként az alkotd, az olvasé is sziikségképp
belehelyezkedik abba a perspektiviba, amelyet a fGalak tudat-
mikodése alakit ki. Ebb6l a nézGpontbdl tekinthetiink ki
mindenre, ami az elbeszélésben szerepet kap. Események,
jellemek, emberi kapcsolatok mind innen tekinthetdk at. A
befogadénak a ,,f6hds lelkéb 6l kell kinéznie™ a vildgra.

A tikrozés persze nem egyideji, hanem visszatekintd.
Ekként a narritori tudat az emlékezd magatartdssal olvad
oOssze. Az elbeszéls ,,én” élettorténete az epikai alapréteg, s ez
az ,életem regénye” emlékezésként bontakozik ki elttiink;
gy rogzithetd, ahogyan az emlékezetben megdrzGdott.
Emlékezetére kell hagyatkoznia a regény asszonyalakjinak, ha
elmilt életét folyamatként akarja végigkovetni, tjra fol
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kivinja épiteni, egészként szeretné dbrazolni. Az elbeszélés
tehit emlékezésként valoésul meg, a Szinek és évek az
emlékezés regényeként formdlédik meg. Anyagit a fel-
tdmaszthaté emlékképek rendszere adja, a regényvilig
emlékké tavolodott val6sigbdl szervezddik. Az -emlékezd
tudatmiikodés nem csupdn az élmények folélesztSje, belSle
szirmaztathaté az elbeszélésmod, a moédszer is. Ekként az
emlékezés kordntsem valami jarulékos vagy mdsodlagos eleme
a regény rendszerének, éppenséggel a leglényegesebb
komponense, jellegadé alkotérésze, amely uralkodé erdvel
rendeli maga ald a struktira valamennyi alkatrészét. Az egész
formanyelv, maga az epikai alakzat a médszernek is torvényt
szab6 emlékezésbil, a torténetkdzlés emlékezs alapformdjibol
eredeztethetd.

Igen sok a nyeresége ennek az epikai alapforménak.
Lehetvé teszi az anyag olyan egyéni és modern alakitdsit,
amely a szdzadeleji magyar prézdban kivételesnek szdmit, st a
kortarsi epikdban is kezdeményezdnek itélhets. Az idésikok
megkett3zésével lehetSség nyilt olyasfajta idSkezelésre, amely
a viszonyitdsok sokféle vdltozatdra épitett rugalmas és
organikus idGrendszert eredményezett. MegkettGzhets ebben
a szerkezetben a torténet is, hiszen a miultban jitszé cselek-
mény hittereként folyvdst ott van a mdsik eseménysor, a
jelenbeli, mely az tjraélés révén, az emlékidézés mozzanatai-
bél all Gssze. Természetesen a két réteg kozt itt is kitlonféle
vonatkoztatdsok és egymdsravetitések létesitenek eleven kap-
csolatot. Az emlékezd bedllitott sdg soksziniivé teszi a folidézs
,»én” reakci6it, magatartdsit — a megeleveneds életszakaszok
természetéhez igazodd érzelmi dllapotok véltakozédsit ered-
ményezi; egyardnt magiba foglalhat szenvteleniil targyilagos,
nosztalgikusan lirai és gondolati jellegli élményelemeket. Az
alaphelyzet olyan élmények dtélésére és birtokbavételére
képesiti az emlékezst, amelyekhez mds koriilmények kozott
nem férkGzhetne kozel. Az emlékezés pozicidjanak élmény-
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vilik az emlékezd tudatban maga a visszatekintés, az elveszd
milt jraélése, mely szimotteven meggazdagitja az
emlékekbe zdrédott élménytartalmakat. Nagy nyereség, hogy
beliilr6l dbrazolhaté az emlékeibe meriild tudat szinjatéka, a
,visszafelé €18~ személyiség pszichikuma. Tdg teret kap a
formateremtd lelemény és tudds is: a regényalkoté tényezdk
kozil példdul az idG, a cselekményszerkezet, a motivicios
rend vagy a kompozicid meglehetGsen szabadon, szigoru
kotottségek nélkiil alakithat6. Az emlékezés mechaniz-
musdhoz val6 igazodds sokféleképpen igazolhatja és hitelesit-
heti a szubjektivitdst, az egyszeri és killonos megolddsokat is.

Az emlékezés alaphelyzete

A regény kilonleges szépségli nyité fejezetében érzék-
letesen jelenik meg az emlékezd ,,én” élethelyzete. A térgyias,
életképi, hangulati és reflexios részletekbdl Gsszedll a f6lidézs
szitu4cid, plasztikus kép formélédik a tudatallapotrdl, a vissza--
néz6 asszony érzelem- és gondolatviligarél. Az Oregkor
kiiszobére ért Pértelky Magda magdra maradt, élete a teljes
egyediillétbe fordult. A hajdani nagy csalid mdr régen
szétesett, két férjét eltemette, linyai is felnGttek, messzire
mentek téle. Az egyediilmaradds véglegesnek litszik immdr. A
hésn kikeriilt az élet zajlé forgatagdbol, célképzetek madr
nemigen foglalkoztatjdk, életigénye lefokozédott, a korabbi
ambiciék értelmiiket vesztették. Emberi kapcsolatai elsor-
vadtak, tevékenysége nem érinti mdsok életkoreit, s 6t sem
zavarja senki. Az egyéniség minden tekintetben Onmagira
utalt. A magdnytudattal osszefonédik a céltalansig érzése. El
is faradt, a nehéz sors eseményei, a kiizdelmes és keserves
életprébdk igencsak elfdrasztottdk. A cselekvést ebben az
dllapotban joszerint a semmittevéshez kozel jaré mindennapi
sz0szmotolések  helyettesitik, a tétova révedezések és
tlinGdések potoljdk. Igaziban egy lehet&ség maradt: elmeren-
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geni az életut fordulatain, szimba venni a hajdanvolt idék
eseményeit, magyardzgatni és elemezgetni a torténteket,
visszameriilni a mltba.

Elégikus szomorusag jdrja it a helyzetfestd részeket. Pedig
az emlékezG nem akar sirinkozni, panasztalanul veszi tudo-
maisul az élethelyzetet, érzelmei és indulatai is lefokozottak.
Szelid megaddssal és beletorddéssel fogadja el sorsit, az els-
torténetet is, a jelenlegi dllapotot is. Arrdl igyekszik magat
meggySzni, hogy most mdr ,,iigyis mindegy volna”, ha szeren-
csésebben alakult volna életpalydja, az sem sokat valtoztatna a
végkifejleten. AZ indulat nélkiili belenyugvis, a szenvtelenség
érezteti a megtOrtséget, s arra is utal, hogy ebben az egy-
kedviiségben adva van a mély, szkeptikus rezignicid érzelme és
szemléletmddja is. Kidbrandultsig, a csalodott és sikertelen
életi ember gondolkodisa és mentalitisa nyilatkozik meg
abban, ahogy Portelky Magda ,,az Oregség szelidiilésében”
kétkedG irénidval, a nagy dolgokat is kicsinyitGé érték-
szemlélettel és kiviilr6l nézve elmélkedik az emberek torekvd
szerepjatszdsirdl, ,,magahitetd fontoskodisdr6l”, a ,kinn”
mindig, minden nemzedék folléptével jrakezd8d6 ,.komédid-
161”. A vildgbdl kiszorult személyiség tdvolsigérzete és kérds-
jeleket rajzol6 bedllitottsiga fejezddik ki ebben. Megjelenik a
passzivitisban, elzdrtsigban és kudarcérzetben motiviltan
feln6vs kozonyosség és kételkedés.

Nem tagadhaté, hogy a nagyon is Osszezsugorodott élet-
korben jelen van az emberiesnek érezhetd bensdség, mely
valamelyes tartalmat ad a mindennapoknak. A kordbbi bal-
szerencsés kalandokhoz, a sok rosszat hozo forgatagos élet-
médhoz, a farsangos kavargishoz képest akir a békés és
hiboritatlan nyugalom &vezetének is tarthatnank. Am ennek a
zavartalansignak és harmonidnak 4ra van, szilkséges hozzi a
lemondé igénytelenség, a vigytalansdg s az akarat nélkiili
lélekdllapot, a ,semmit Ujra nem kezdenék” feladé maga-
tartdselve. Erdektelenné lesz ebben az dtélésben a jové is.
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Jorészt épp ez a tdvlattalansig és tartalmi elszegényedés,
hidny magyardzhatja, hogy a tudatban az emlékvalésdg a jelen
folé nGhet, a mult valdsdggal ritelepszik a kdzvetlen szitu-
4ciéra, mindenhat6 erdvel szorit ki az 4tél6 1élekbdl mindent,
ami nem tartozik szervesen a milt id6k tartomdnydba. Pontos
és kifejez6 az 6nvallomads: ,,Valdsiggal visszafelé élek.” A mult
életbetolts szerepet nyer, az egyetlen realits rangjit kapja,
ugyszélvin maginak koveteli az 4télét. R4 van tehdt utalva
lélektanilag is az asszonyi hGs a maga emlékvildgdra, személyes
multjara, életsziikségletként jelentkezik szdmara az emlékezés,
az emlékezd létforma. Nyilvanvalé, hogy az emlékezG hangolt-
sagnak, a ,,visszafelé élésnek” megvannak az elsdrendd élet-
helyzeti forrdsai és foltételei Magda jelenében. A kordbbiaknil
jéval nagyobb szerephez jut ebben a csokkent intenzitdsu
életszakaszban a bolcselkeds révedezés, az eszmélkedés, a
gondolkodé tlinGdés is. A hidny, a passzivitds és a tdvlat-
talansdg sziikségszer(ivé teszi a gondolatok multbaforduldsit, a
meditaciok multra irdnyuldsit. A személyiség egyetlen
lényeges birtoka a milt idG, az elpergett élet élménye, a
gondolkodds is hozzitapad tehdt, a jové mar érdektelennek
litszik. Ami az asszony életében lényeges, a multban rejtszik,
onnan fejthetd ki — nem utolsésorban épp a gondolati értel-
mezés eszkozeivel.

Elemzeés és rekonstrudlds

Az emlékidézés a torténtek értelmezésére is lehet§séget
kindl. A visszanézésben nem pusztdn az utélagos ujraélés
fikciéja és lélektani valdsiga bontakozik ki, kindlkozik az
elemzési alkalom is. Lehetdvé vdlik az Onelemzés, az 6sszegzd
szdmvetés, a szembesiilés és a mérlegelés. Egészként tdmad fel
az egykori élet, egybedllnak a mult szétszért és széttagolt
egységei, s ily mdédon oOsszefoglalhatja életitjit a hatranézs
»6én”. Az eltdvolodds részint felejtést is jelent, némely
mozzanat elhomdlyosult mar, ugyanakkor a tdvlatnyerésben
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adva van a felulrdl nézés, az dtfogo latds, vagyis a tisztdzds és
az elemzd feldolgozds lehet&sége. Az 4télS szembesitheti a
régenvolt eseményeket mai itéleteivel, tisztdbban lithatja a
hosszu torténet lancolatst, s benne 6nmaga helyét és szerepét.
Ertékelhet, értelmezhet, okokat fiirkészhet, 4tvilagithat meg-
annyi homdlyban maradt Osszefiiggést, kihiivelyezheti a leg-
lényegesebbnek létszé motivumokat. El is ezzel az alkalommal
a fGszerepls; kozvetleniil bizonyitjdk az eseményidézés
narrativ formdira rdfon6dé reflexiok, tételes gondolat-
kozlések, elemz§ és viszonyité alakzatok, amelyek behdl6zzdk
az elbeszélést. Az emlékezés tehdt sors- és életértelmezés,
megértési és onelemzési kisérlet is.

Szembeotls az emlékezés ujrateremtd és dtértelmezd
funkciéja. A kapott osszkép ugyanis a folidézé tudatban
alakul ki, s a tudatdllapot, az ennek megfeleld néz8szog a
jelenhez kotott, a kozvetlen élményhelyzettsl is meg-
hatdrozott. Az emlékezés egyszeri magaspontrdl lattatja a tlint
iddket, a tengernyi részmozzanatot is magukban hordé élet-
osszefiiggéseket. Az emlék osszeforr ezzel a perspektivdval.
Aki vdllalja, elfogadja, belehelyezkedik, annak tisztdban kell
lennie azzal, hogy egész miltjit egy adott nézpontbdl tekinti
at, s igy ez az dttekintés — legalibb részleges érvénnyel —
Ujraélést, ujraértelmezést, teremtést is magiban rejt. Nem
utolsésorban épp az egységbenlitds eredményeként, a szét-
hullott fragmentumok egészbe 4llitdsinak megvalosuldsa
révén. Nem mellékes tehdt az emlékezetmiikodés alkotd,
rekonstrudld jellege. A muiltelemzés aktiv és teremt6 tiikrozést
is jelent. De igy is nyilvanvalé, hogy a h&sné onjellemzései,
emlékbedllité miiveletei targyilagosak; az onszemléletet és a
eszményits elfedések keriilése jellemzi. Az emlékezetben meg-
formdlédé vildg — jéllehet irdnyitott és nem kis részben uijj4-
teremts visszaidézés eredménye — nem szakad el 6nelviien az
eredeti élményanyagtdl, szervezddése lényegében hiven kéveti
a valdsdgos életlit mozgdsit, egy élettorténet eredendd valo-
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sagdnak modelljét. A mult sokszorosan osszefiigg az emléke-
zetben a jelennel, de a jelenbeli illapot és szitudcié nem
kebelezi be a kordbbi torténetet, nem semmisiti meg annak
viszonylagos Ontorvényiiségét és Onallosigat. A rekonstrudlds
elve nem engedi sz6hoz jutni a felforgat6 szubjektiv onkényt.
A rendezs, egybefoglalé, oOsszefiiggéseket teremtS és
tudatosité — vagyis nem mechanikusan és szervetleniil rogzitd,
hanem ujraél§ és \jjiteremt6 — emlékezés nem torzit, nem
deformdl valdszeriitlen és hiteltelen médon. A valGszeriiség
normdjit nem sérti meg az emlékezet teremté munkdja; az
aktivitds val6jdban a mult sajdttd tételét, személyes élményi
elsajdtitasit, sajatos megszerzését szolgdlja.

Emiékezéstechnika

Az elobb mondottakhoz is szorosan kapcsolodé jelenség,
hogy atszovik a regényt magdra az emlékezési folyamatra,
annak élményére utalé s az emlékezetmikodés jellege feldl
tdjékoztaté megjegyzések és vallomdsok. Természetesen az
emlékezéstechnika szempontjibol kordntsem egyediil ezek a
kozvetleniil beavaté részletek érdemelnek figyelmet. Bér
szerepilk fontos, valdjdban csak nyilt megfogalmazisai és
jelzései az emlékezetmozgds folyton haté dramainak és
torvényeinek. Az elbeszélésbe beiktatott reflexidk azt kézlik
pregnéns alakban, amit a mi barmelyik fejezetében igazolva és
megval6sultan 14t hatunk.

Az emlékezet mikodésére vetnek fényt azok a vallomds-
részletek, amelyek a bizonytalansigot, az id6nkénti elbizony-
talanodé tétovasig dllapotat érzékeltetik. Az emlékezdnek
olykor éreznie kell, hogy a részletek s az Osszefiiggések a
tdvolsdg miatt esetenként mdr a homailyba hizédtak, a felejtés
megneheziti a pontos folidézést, a szabatos rogzitést. ,Ha
emlékezném most...” — tekint vissza Magda a Horvith
Dénessel valé elsG taldlkozdsra. ,Mdr csak zavarosan emlék-
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szem...” — jegyzi meg, az els§ férj halila el6tti események
megelevenitésével bajlodva. ,,Mint kusza dlomjelenetek tlinnek
eszembe . ..” — Osszegzi a Pestre utazist megel6z6 periédus
eseménytorténetét. ,Hogy is volt aztdn? ” — teszi fel az
emlékezet erdfeszitéseire utalé kérdést, mielGtt a szinyéri
tiizvészt kovetd id6szak kronikdjat elkezdené. Az efféle
kommentdrok beszédesen vallanak a retrospekcié nehézségei-
rol, arrél a kizdelemrSl, amelyet a visszatekint6 egy-egy
mozzanat vagy nagyobb életszakasz hiteles életrekeltéséért viv.
Ezzel rokon természetd megnyilvdnulds az olyan emlékezés-
technikai érdekii megfigyelés, amelyik az emlékek Ossze-
olvaddsinak élményére, az dsszefolyé idGre, az egybemosédo
és egymasba csisz6 képekre vonatkozik. ,Minden tgy Ossze-
mosodik™ — tapasztalja nemegyszer a multba hatolé tudat.
,JNéha ossze is fut a szemem eldtt sok osszefiiggés™ — dllapitja
meg, s igen jellemz$ lehet az a gészlet is, amely az emlék-
keveredés tapasztalatit az idGmulds kovetkezményeivel kap-
csolja ossze: ,,Most mdr nem tudndm megmondani, melyik
bdlon volt ez, vagy majilison taldn. Lehet, hogy tobb ilyes
pillanat emléke tobbféle esetbsl keveredik most ossze
bennem. Olyan régen volt!” Ezek a vallomdsrészletek is az
emlékezés kulonds élményéllapotdhoz visznek kozelebb, a
tavolsdgérzetbdl eredd sajdtszerliségek korébe vezetnek. Arrdl
tijékoztatnak, milyen nehéz eleget tenni 2 pontossig és
hitelesség kovetelményének, mennyi akaddlyon kell dtjutnia
annak, aki vildgos és hi képet szeretne kapni a multrél, a
tévolodé tekintet elstt egyre inkdbb tagolatlanul 6sszemos6do
részletekrGl.

A multidézg és miiltteremtd tudat azonban mdsfajta meg-
lepetésekben is részesiil. Az is hozzitartozik az emlékezés-
folyamat teljességéhez, hogy az elébbiekkel sokszor épp ellen-
tétesen: a messzetlint emlékek szinte vdratlanul éles fénybe
keriilnek, oly viligosan korvonalazédnak, mintha nem is a
messzeségb§l jonnének el§. Ilyenkor nincs semmi elhal-
vinyodas és megfakulds, nem kell kiilszk6dni a feledés kovet-
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kezményeivel, a képek mintegy onkéntelen és spontin médon
ugranak eld, rajzolatukban nincs szakadozottsig, elevenek és
kozeliek, élesek és 4ttetszek. Sokszor van alkalma az
emlékezd ,.6n”-nek ilyesféle meglepetés-élmények rogzitésére,
a bizonyossig jé érzésének kifejezésére is. ,,Milyen vildgosan
emlékszem a mi szobdnkra!” — Kkiglt fel Pértelky Magda, a
gyerekkori milisre gondolva. ,Nagyon élénken” emlékszik
egy-egy hajdani estére a gyermeki idgkbél. ,,Ugy litom ezt!”,
»mintha most is litndm”, ,,Ugy emlékszem...!”, ,,s0ha el
nem felejtem”, ,,0lyan elevenen megmaradt bennem” — idéz-
het6k a jellegzetes felkidltisok, amelyek valamely térgyi
emlék, hangulat, epizéd vagy érzelem feledhetetlen meg-
orz6dését és rogzilését konstatdljdk. A tdvolsig — taldn
paradox modon, talin nem — alkalmanként a megérts és
tvildgité emlékezet segitGjévé is vdlhat, nemcsak tompit és
fityoloz, alkalomadtdn tisztit és tisztdz, élessé tesz és kiemel.
,»Most, messzir6l, tisztdn litom ...” — az ilyenfajta reflexiék
taniskodhatnak a rekonstruilé emlékezésnek errdl a sajitos-
sdgdr6l. A mondottak mellett persze még sok minden
drulkodik az emlékezetmozgis jellegzetességeirGl — a szelekcid
mozzanataitél kezdve az idG-dtugrds példdin it az un.
elkalandozids néhdny esetéig vagy az elSreutald, elGretekintd
kapcsolatteremtések és viszonyitdsok dinamikus jatékdig.

Erzelmek jatéka

Az jraélé és UjjiteremtS magatartds az emlékezés-
folyamatnak abban a tulajdonsdgiban is megnyilvinul, hogy a
visszanéz6 multra irdnyulé érzelmei és hangulati reakcidi
dinamikusan vdltakoznak a folidézés menetében. Laithaté a
hangulati és érzelmi viszony folytonos hullimzsa. Ujra és tjra
megfigyelhetdk ebben a tekintetben az eljelvaltdsok. Az
eltlint id6 ,egyszovésii”-nek litszik, mintha egybefolyna.
Valéjdban mégsincs igy, hiszen kideriil az 4ttekintésbél, hogy



Forum 153

az élettorténet tagolhatd ~— és tagolédé — periédusokra vilik
szét, s igazdban mindegyik szakasz mds-mds lzenetet
tartalmaz, kilonb6zG értékjelet kap az utdlagos Osszegzés
sordn, tehit a jelenbeli érzelemrezdiilések és reflexidk is
minduntalan médosulnak. A megidézsd dllapot és magatartds
élményszerkezete és érzelmi jellege, hangulati toltése ily
médon korintsem egynemfi, éppenséggel sokrétii és gazdag
motivumrendszer(.

Akaratlanul is sziintelen értékeli és mingsiti a tudat a
folelevenitett képeket, a részleteket és a nagyobb életrajzi
fejezeteket. Ezek a lélektani jelenségek is a mult és jelen kozti
szoros kapcsolatot demonstrdljdk, a mégoly tdvoli élet-
tartomdnyok élményi kozelségét bizonyitjik. Igaz, gy érzi
Portelky Magda, eltdvolodott mir oly mértékben a régi
id6ktsl, a valaha volt dllapotoktol, hogy a messzeség tudatd-
ban dgyszolvin kiviildlloként tekinthet végig multjan. ,,Néha
egészen Ugy tudok rd gondolni, mint egy idegenre” -
vélekedik, egykori 6nmagdra emlékezve. ,,Mint valami idegen,
tarka képeskonyvet, ugy forgatom, lapozgatom néha a
multamat” — utal a tdvolsdgérzetre. A tavlatbirtokldst mintegy
foltételként jeloli meg: ,,Csak az merjen itélve és kutatva
végigemlékezni a miltjin, aki mdr Ugy teheti, mintha kivill
illé mdsodik személyrdl volna sz6”’. Mégis nyilvanvalé, hogy
ez a bedllitottsdg egyaltaldn nem jelent — nem is jelenthet! —
érdektelenséget és érzelmi kozombosséget. Az érzelmek eleven
jdtéka, a vonzédds és tdvolodds, a vigyakozds és elfordulds
kett&ssége szépen igazolja ezt. Hogyan is merevedhetne bele az
emlékezd a szenvtelen Kkiviildllé, az idegen szemlél6ds
szerepébe, amikor sajat multjarél, 6nmagirdl van sz6! Ami
elmult, akarmily messzetiint is, életének leglényegesebb része,
igazi tartalma. Nem maradhat ko6z6nyds, nem szinlelhet
szenvtelenséget a hitranézd ,én”. Ki is szabadulnak az
érzelmek, 4ttoérik az egykedviség és faradtsig rétegeit,
véltakoz6 alakban kisérve az emlékek lancolatit.
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A viltozatok koziil csupdn egyet emelunk ki: a nosztalgia
motivumdt. Ennek a jelenléte kiilontsen azért érdekes, mert a
sikertelen és elrontott élet emlékei viszonylag kevés alkalmat
kindlnak a megindultsigra, az ellagyult és vigyakozd vissza-
révedésre. Vannak azért igy is melengetd, folderits és vissza-
kivinkozdst ébreszt6 részletei az élettorténetnek. A fol-
er3sodott nosztalgia rovid szakaszra vonatkozik. Leginkdbb a
gyerekkor néhdny emléke és a kamaszliny életének rovidke
ideje vdlik ki a multbél, a ,gyerekkor gazdagsigibdl”
villannak el a legszebb képek, a ,szép, mdmoros”
hangulatok, az ,ide ragyogdsu szinek”. ,Milyen jé volna
mindent visszakeresni; ifjusigunk tarka perceit, szavaink
dallamidt, ruhdnk, hajunk régi szinét s az akkori napsugirét,
mely szokdelt és fényesedett rajtunk!” — hangzik a vallomis.
Adva volt a védettség, a bensdség, a biztonsigérzet is a
,boldog és szép” régi id6ben. A korai évek ragyognak leg-
szebben a messzeségbdl, dtvildgitanak a jelenbe is, vonzisuk
er$s, nosztalgiakeltd hatalmuk nagy. Velik més emlékképek
aligha vetekedhetnek. ElSrehaladva mind ritkdbban tiinnek fel
»Kedves id6k” wvonzé epizédjai. Fogyatkoznak az olyan
mozzanatok, amelyeken megnyugvdssal, visszasévargé meg-
hatéddssal pihenhet meg az emlékezs tekintet. De igy is fol-
rémlenek még olykor kedvet adé részletek, ,,szép percek”,
»drdga negyeddrdk™, foként az els§ hdzassig legkordbbi
szakaszdbol, s a miilt egyre s6tétebb tarndibol késgbb is f6l-
fénylik egy-egy esemény, kaland, szitudcié, mely oromet
szerez az elégikusan merengG asszonynak. Ezek a motivumok
ellenpontozzdk a szomorisigot, a mély rezigndciét és a
fdjdalmakat — ¢és egyuttal tobbszélamivd gazdagitjdk az
emlékezés alapélményét, szinesebbé teszik a visszafogott
érzelmek vildgat.
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Eseményrajz és idoszerkezet

J61 kirajzolédik a Szinek és években az eseménytorténet
rendje, pontosanr kovethetd a cselekmény menete. A meg-
lehetdsen nagy idGtartamot dtfogd regénytorténet szerkeze-
tileg mégis sajétszeriien alakul, s ebben elsdrendii szerepe van
az emlékezéstechnikdnak, annak tehdt, hogy az események az
emlékez6 felidézés formdiban tikr6z6dnek. Az emlékezet-
mik6édés féként azzal alakitja lényegbevigban a cselekmény
jellegét, hogy természetébdl eredéen fragmental, killonboztet
az egyes szakaszok kozott, részekre szabdalja az esemény-
szdlakat, vilogaté funkciét is betodlt, szigord kotottségek
fegyelme nélkil szakithatja meg az elmonddst, dtugorhat
periddusokat, ide-oda vilthat, csaponghat szinte, megengedi az
eseménymellGzést és az eseményGsszevondst. Ez a cselekmény-
szerkezet lehetGvé teszi olyan egységek kiiktatdsat, amelyek
. masfajta regényalakzatban esetleg kikeriilhetetlenek, mert a
hézagtalan motivicié elve megkoveteli részletes és lincolatos
dbrizoldsukat. El is az emlékezésre épitett regényforma
lehet&ségével Kaffka, az elbeszélésben kitlinGen alkalmaz-
kodik vélasztott hdsndje tudatmozgdsihoz. Ezért lehet a mii
cselekményszervezésében gyakori a viltds, az elmetszés, a
tagolé megoldds; kovetve az emlékezet szelekcids milveleteit,
félig irdnyitott, félig spontdnnak tetszG kivdlaszto jatékat.

Szorosan 6sszefiigg a cselekménymenettel, és nagyobbrészt
az emlékezés jellegzetességeihez igazodik a regény idé6-
szerkezete. Kaffka regényiréi médszere nem alkalmazza az
emlékezetre épitésbsl eredd szubjektiv idéformdk végletes
viltozatait. Nem tori Ossze a linedris id6rendet, nem cserélgeti
szeszélyesen az id6sikokat, nem olvasztja szét az idGkereteket.
A kronoldgiai jelzések szabatosan jelolik az idG folydsét,
amely elGrehaladé, a szabdlyos egymdsutdnisig toérvénye
szerint alakul. Ellentmond ez az asszociativ természetld idg-
jaték elvének, az idGélmény nagyfoku szubjektivizdldsitol
tartézkodé magatartdsra mutat. A visszaemlékezés tényébdl
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ad6dé mivészi lehetGségek azonban igy sem maradnak
kihaszndlatlanul. A cselekményrajz viszonylagos szakadozott-
siga eleve egyiitt jir az idéfolyamatok tagoldsdval, utélagos
talakitdsdval. Az elbeszélésben nem mosédnak Gssze az id6-
hatirok, nem figyelhet6k meg szeszélyes elGre- és hitra-
sikldsok, de az objektiv id6 élményi szubjektivizaldsinak a
jele, hogy az egyirdny\i id6mozgds folyamatossdga megsz{inik.
Némely idGegység feltiinen kinagyitédik az emlékezetben,
maskor viszont esetleg esztendGnyi tartamok vagy éppen évek
esnek ki beldle.

Az id@ is tagolddik az emlékezetben, ami egyszerre jelent-
heti azt, hogy folyamatossiga a visszaidézés iranyité és vjra-
rendez6 hatalma révén részekre szabdalédik, ezek az egységek
mds-mds nyomatékot kapnak — de azt is, hogy objektiv
szerkezete nem bomlik fel, részei nem folynak egybe a
szubjektivitds merd onkénye szerint. Mégis: a muiltidézésben
széhoz jut az id6nek az a viltozata is, amit élményidSnek,
emlékezésid6nek, szubjektiv-bels6 idonek — bergsoni
fogalommal: tartamnak — lehet nevezni. ,Csak azokat a
napokat vesztettik el igazdn, amelyekre nem emléksziink” —
fogalmaz egy helyen Pértelky Magda. Pontos utalds ez arra is,
hogy az elmiilt élet, az elsiillyedt mult hozzd van kotve az
emlékezethez, egyediil dltala tdmadhat életre, csak az emlék-
vildgban lehet valdsigértéke. Annak maradhat meg az élmény-
minGsége, amit az emlékezés megragadhat. Az ujraélés
aktusaiban deriilhet ki, mit O6rzott meg a személyiség a
hajdanvolt benyomdsok rengetegébsl. Ezt a szétvdlasztdst, az
emlékezet mik 5dés megelevenits és elemzd miiveleteit, a hang-
silyok szétosztdsit — vagyis a mult virtudlis djjdteremtését —
mindenekelStt az élményidd torvényszeriiségei szabdlyozzik.
Hogy az évek, események sokasigdbol mi vélt jelentGssé és
jelentésessé, azt elsGdlegesen a szubjektiv  élményatélés
hatdrozza meg, s ez az dtélés kristdlyositja ki végiil a belss id6
alakzatait. amelyek Gsszetarthatjdk a lélekben €15 valésagot.
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A visszatekintd multosszegzésben tehat emlékké alakul 4t a
valésdg, s az atlényegiilés kordntsem koveti mechanikusan az
emlékezd egyéniség belsd vildgitdl fiiggetlen idéfolyamatok
ritmusédt, merev szabalyszertiségét. Ervényre jut — a regényt
idézve — a ,kalenddriumi véltozdsok” tempdjitol elkiloniils
szubjektiv mérés, az emberi sajit idG mértékrendje, amelyrél
az emlékeibe zdrt asszonyt néhdnyszor kozvetlenill is oly
kifejezGen beszélteti Kaffka. A ,belsG mérés” érezheti az id6t
olykor  egyszovésiinek”, dsszetorlédénak, megsiiriiséddnek és
felhigulonak, lelassultnak és felgyorsulonak, telitettnek és
kitiresedettnek, éles rajzolatinak és elmoséd6nak.

Nyilvdnvaléan az emlékez6 tudat kiilon-sajat idGélménye
alakitja ki a regény idérendszerét. Ebben a személyes idd-
élményben, az egyéni élményvilighoz rendelt idGtartamban
szervesen egyitt él a mult és a jelen, az emlékezet Ossze-
fonddottan tartalmazza a multbeli és a jelenbeli kétottségl
élményelemeket és azok id6formdit. Nem a mechanikus egy-
mdsutdnisdg és szétvdlasztottsig alakzataiban nyernek életet az
elmilt s a jelenvald élményrétegek, az idGsikok nem
kiiloniilnek el. A mult idg dthatol és dtolvad a jelenbe, a miilt s
a jelen hangjai — a bergsoni jelképet hasznilva — osztatlan
egységet alkotnak a ,dallamban”, mely az emlékezés révén
egyiitt hullimoztatja az id6 kilonbdz5 dramait. A jelen
magdba fogadja az ujra birtokba vett multat, s az organikus
Osszeolvadds nyomdn létrejon az id6 muldsdval killonvélt
rétegek olyasfajta egyiittélése és egyidejlisége, mely a tartam
kategéridjdval nevezhetS meg. Ez a lélektani tartam adja az
emlékezet voltaképpeni idejét, s az emlékezésfolyamat tgy is
tekinthet8, mint a ,,durée réelle” megsziiletése, életrekeltése
és epikai megformaldsa. Bergsonizmus nélkill, pusztin a
regényanyag o©ndllé és merészen egyéni strukturédlasival
dllitotta el Kaffka Margit a megirds idején nagyon is ujszerd
idGrendszert.
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Liraisdg, impresszionizmus, kompozicio

Méltatéi a Szinek és éveket a prézai impresszionizmus
legszebb példdi kozt tartjak szdmon.> Természetesen az
impresszionista sajitossigokat is kapcsolatba lehet dllitani a
regény emlékezd alapformdjdval. Az osszefiiggés tébb tekintet-
ben is nyilvinvalé. Magétdl értetédGen kaphat itt szerepet az
impresszionizmus hangulatkultusza, hiszen ismert Iélektani
tény az emlékezés erés hangulati befolydsoltsdga. Az emiékek
roppant sokszor hangulatforrdsokbdl erednek, hangulati
tartalommal telitGdnek, az emlékképekben fontos a hangu-
latisdg eleme. A hangulatok mintegy Orzik az eseményeket,
koriilveszik a kiilonféle mozzanatokat, hangulati kézegbe
zirédva maradnak meg az elpergett epizédok. Ez a hangulat az
emlékezetben konnyen feltimadhat, az emlékezés élmény-
helyzete megelevenitheti a régi hangulatélményeket, s ezek
Ugyszolvin magukkal hozzdk a hozzdjuk tapadt eseményes
képeket, a milt egy-egy teljes fejezetét. Magdt az alap-
helyzetet siirii elégikus hangulat jirja 4t, nagy atmoszféra-
teremtd erGvel. Részint ez az elégikus hangulatisg lebeg ott az
egész elbeszélés folott. Masfeldl az emlékezés jelenébdl
kidradé hangulati tartalom szinte vonzza az elmiiit hangulat-
élményeket — és egyben irdnyitja is a kivdlasztdst, a fol-
éleszthet$ hangulatképek szervezédését. A miilt némely vissza-
idézett részletében épp a hangulati vardzs ismételt dtélése az
elsGdleges, hozzd mérve minden egyéb masodrendli. T6bbszér
felbukkannak az emlékezetben ilyesféle sszefoglalé hangulat-
képek, amelyek mintegy jelenvalovd vardzsoljdk egy-egy élet-
szakasz vagy egyszeri esemény hangulatkorét, s ilyenkor az
emlékrajz is szembeotlGen hangulatfests jelleget kap.

*Bodnir Gyorgy: K. M. regényei (Bp. 1962) bevezets tan. 39. —
Rénay Gyorgy: A regény és az élet (1946) 271. — Czine Mihdly: Mdricz
Zsigmond utja a forradalmakig (1960) 431.
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A hangulati telitettség gyakran felfokozott liraisagba olvad
at, s a hangulati dramokkal feltoltott lirai elemek szerepe is
nagyrészt az emlékezéssel van kapcsolatban. Megjelenik a
liraisag a folidézett mult szdmos emlékében. Olyan epizédok,
életmozzanatok is megelevenednek az emlékezd tudatban,
amelyeknek magas a hangulati és érzelmi héfokuk, feltiing a
lirai szinezetiikk. MegSrzédott benniik ez a tartalom, s amikor a
hajdani élményeket visszahivja az emlékidéz§ ,,én”, magukkal
hozzdk a beléjiik zdrt hangulatokat és liraisigot is, s ezek
dtsugdroznak a jelenbe. ElsGsorban a nosztalgiit kelté emlék-
képeket Ovezi ez a hangulatlira, amely a regény ,,varizsos
atmoszférdjanak” (Czine Mihdly) is egyik elsérendd alkoto-
része. A legfontosabbnak és leggazdagabbnak az emlékezés
élményhelyzetébsl fakadd lirai dramokat érezhetjilk. Ez a
szitudcié telitve van lirai elemekkel, mégpedig elégikus és
rezigndlt hangulatlirdval. Az elfdradt és magdnyba siippedt
személyiség borongé és szomoru vallomaslirdja itatja it a nyit6
és zaré képben festett élethelyzetet, s ennek a lirai szinezésii
alaphelyzetnek a hdttérsugdrzdsit szakadatlanul tapasztal-
hatjuk, az emlékidézés barmelyik periédusdban. Nem is
csupdn az egyediillét, a lélek 6nmagdra utaltsiga motivdlja a
fajdalmas ténusu lirai sz6lamokat. Az elégikus hangulatisdgban
és a liraisdgban ott borong a vesztes és elrontott élet szomori
vallomasossiga, az emlékekben élés, az emlékezs 16t érzés-
vilaga, és ott bujkdl ebben a hangoltsdgban az idGélmény, az
elmildsérzet szinte metafizikai sejtelmekbe jitszé6 mély
szomor Usdga is.

Gazdagon érvényesiilnek az emlékezésben — a hangulati
benyomdsok és a lirai futamok mellett — a targyias
impresszidk is. Kideriil, hogy rengeteg apré konkrétum, targyi
emlék, érzékletes mozzanat és litvanyelem maradt eleven a
tudatban. Szinek, fények, illatok, killonféle természeti képek,
az egykori mili§ részletei elevenednek meg ujra, oly sugal-
latosan és élénken, mintha nem is vdlasztand el dket a jelentl
az évek sokasiga. Az emlékdbrizoldsban kiilonleges jelen-
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tGséget nyernek az efféle részletek. Az emlékezet valésaggal rd
van utalva erre a ,,tdrgyi segitségre”, miikodésében nélkiiloz-
hetetlen a szdmtalan impresszié. Az emlékezs tudat szenzua-
lizmusa szembetling impresszionista sajitsigként foghato fel.
A szenzudlis élmények is egyszerre két forrisb6l erednek:
jonnek az id6k mélyébdl, és koziilik nem egy a jelen terméke.
Mindkét viltozathoz hozzitapad a képzelet, s a benyomdsok
két tipusa hat is egymasra, az emlékezés dramdban kolcson-
hatdsba keriilnek az innen-onnan villanéd impressziok, keve-
rednek az érzékelések. Idegenek az emlékezés szdmdra az
elvont szemléleti formdk, a megidézés csupin az érzékletesség,
a targyias konkrétsig formdiban mehet végbe. Az
impressziékra hangoltsig, a szembeotld szenzualizmus és a
hangulati, lirai érzékenység természetesen kiilénleges médon
megsokszorozza a vizualitds funkcidjdt az elbeszélésformaban.
Az impresszionizmus latvinykultusza, litvanyélményekre
alapozott leiré mddszere s a l4tds szerepét kitiintetd festsi
hajlama feltlinGen érezteti hatdsiat a Szinek és évek stilus-
vilagdban, nyelvi rétegeiben is.

A ,jellegzetesen impresszionista szinfoltok” (Czine Mihily)
sokasdga van egylitt a regényben. Nem csupdn a ,,szinfoltok”
kialakitdsdban, hanem a mozaikos technikdval torténd
elhelyezésiikben is folismerhets a regényepikdban lehetséges
impresszionizmus formdlé moédszere. A szerkesztésrgl szélva
Szerb Antal® ,kompoziciétlan kompoziciét” emlit, mely
szerint az iréné ,,épités és kihegyezés nélkiil rak egymds mellé
élményeket és figurdkat™. Ez a paradox meghatdrozds inkibb
szellemes, mintsem szabatos. A Szinek és évek kompozicids
formdja természetesen nem épités és szervezettség nélkiili, a
regényszerkezet kordntsem a részek esetleges egymadsmelletti-
ségébGl alakul ki. Nyilvdnvalé, hogy a cselekmény meg-
szakitottsdga, az idGtényez§ alakuldsa, az impresszionizmust6l

*Szerb Antal: Megyar irodalomtérténet (V. kiadas; 1972) 472.
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osztonzott festd technika — vagyis az emlékezésformabol
fakadé sajitossigok egyiittese — nyomatékosan befolydsolja a
kompozicié jellegét is. A megrajzolt alaphelyzetbdl indul el a
milt megelevenitése, és a leziré egységben is a jelen idejd
szitudcidhoz tér vissza az dbrizolds, ezzel mintegy keretbe
foglalva az emlékezési folyamatot. Az emléksor komponils-
sdban a tagoltsdg és a vildgos szakaszossig érvényesiil, 1dthaté
az igazodds az életut ritmusdhoz, nincsenek Onkényes és
nehezen kévethets perspektivavdltdsok, a kihagydsok és meg-
szakitdsok nem teszik szakadozottd és tormelékszerlivé vagy
kuszivd az emlékkozléseket, nem zildljdk szét a szerkezetet.

A formateremtés végeredményben a mds narriciés alkatu
regények motiviciés médszeréhez, szoros és szigorian zirt,
hézagtalan folyamatossdgi kompoziciétipusihoz viszonyitva
laza és mozaikos szerkezeti modellt eredményez, de ez a
szerkezet aligha valami gondatlansdg és hanyagsig kovetkez-
ménye. A mi kompoziciéja Gsszhangban van azokkal a
formalé elvekkel, amelyek az emlékezés formdju elbeszélésben
gyokereznek. Az emlékezés nemcsak az anyagot teremti meg,
médszert is ad, ekként a kompondldst is meghatdrozza. Az
emlékezetmikodés torvényei tokéletesen igazoljdk a
kompoziciéban megfigyelhetd sajdtszerliségeket — igy a
mozaikossigot, a lazitottsigot, a részletezés és a részletek
folott dtsikls osszefoglalds valtakozdsdt is. Voltaképp csak az
asszociativ elvii tudataramtechnika robbanthatnd szét az 6ssze-
fuggb szerkezetet, ebben a tudatregény-strukturidban azonban
sz6 sincs ilyesmirGl.

Athatjak a regény vildgit a liraisdg kiilonbozs eredet(i hato-
elemei, a hangulati effektusok, az impresszionista szinek
bevonjdk a m valésigit. De csak oly mértékben, hogy végil is
nem lazitjdk fel az dbrdzolds hatdrozott korvonalait, csak
mérsékelten szubjektivizdljdk a realista elbeszélés szemléleti
alapformdit. A realista dbrizolismodba olvad bele az
impresszionista szinesség és a hangulatliraisig, hozzdjarulva

11 Irodalomtorténet
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Kaffka realizmusdnak egyénitéséhez. A lirai-szubjektiv regény-
alkot6 elemek kiegészitik és gazdagitjik az objektiv-epikus
elbeszél6 formaékat.

Portré és korkép

Az emlékezésekbGl Osszedll a nagyszabdsi jellemrajz, a
teljesnek érezhets személyiségportré. Osszefiigg8en rajzolodik
ki az asszonyi életut, egy lélek torténete, litszik az egyéniség,
az alkat és a sors egysége. A visszanézésben a nagyarinyd
onvallomds, a vallomdsos kitdrulkozis, az onjellemzés koz-
vetlen alkalma is benne van. A régenvolt élmények meg-
elevenitésébdl, az értelmezd és elemzd viszonyitdsokbol, vala-
mint a jelenbeli érzelemvildg és gondolkodds feltarasabol
kialak ul a rendkiviil plasztikus személyiségrajz.

Németh Laszlé szerint ,,annyi kékharisnya kozt ez az Oreg
asszony” az irénd ,legrokonszenvesebb ndalakja’. Pértelky
Magda valéban értékes, rokonszenvet ébreszt6 karakter,
jollehet semmiféle nagy cselekedetre nem telt erejébdsl, és élete
sikeresnek egyiltalin nem nevezhet. Ertékei nem kiilén-
legesek, inkdbb dtlagosak, s rdadasul csak részben teljesednek
ki, részlegesen valésulnak meg tetteiben. Kérnyezete legtobb
tagjandl mégis killonb lélek, érzékeny és jozan, Gszinte €s
okos, elviselésre képes, érzelmei tisztik, dlsigokhoz nem
folyamodik. Ez a nemes asszonyisdg azonban egyediil a sors-
véllalasban, a tlrésben, a kiszolgdltatottsdg elszenvedésében
tud igazdn felmagasodni. Mindvégig megvan a jellemben valami
visszafogottsig — példdul szerelmi viszonyaiban is —, vissza-
tarté és korldtozé tétovasdg, elfogadd és belenyugvé hajlam,
megkotd passzivitds. A ,vad tevésvdgy’ sohasem nyilatkozik
meg sorsalakité tettekben, Snmegvalésité gesztusokban. ,,Ugy
latszik, nem voltam kiizdésre és fiiggetlenségre alkalmas!” —
Osszegzi utélag, s az dttekintett multnak valéban ez az egyik
legnyilvdnvalébb tanulséga.
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Lélektani tipusa szerint alterocentrikusnak nevezhetnénk
az egyéniséget, hiszen ,,mindent csak mds dltal — egy férfi
iltal” tudott elképzelni, mindig ,,mds révén, egy férfi révén”
akarta céljait elérni, minduntalan félt az 6néllé dontéstdl,
sziintelen mdsra hagyatkozott, mdstol vérta az eligazitist, és az
»igazi, nagy dolgoktdl, elhatdrozdsoktdl” visszariasztotta
»valami kiilénos gydvasdg”. A szenvedély és az akarat vagy
téves és kisszeri villalkozisokra sarkallja — ,lenni valaki
Szinyéren” —, vagy jelt sem ad magdrél, eleve 6nmagdba
fullad. Amig Magda védettséget élvez, nagyobb torés ebbdl
sem szarmazik, amikor viszont rdszakadnak a megprébal-
tatdsok, élete megzavarodik, a tehetetlenség kilitkozik, a
karakter vilsigba keriil, sorsa menthetetleniil elromlik. Nem
kovetkezik be tragikus 6sszeomlds, hirtelen katasztréfa, de az
egyéniség fel6rlodése s az életkudarc feltartéztathatatlan.
Sikertelen és szomoru sors képe bontakozik ki a felseregld
emlékekbdl, s mindez dtsugdrzik a jelenbe is, a melankélikus
kozérzetet, a rezignilt életérzést tdpldlja.

Az emlékezésre épitett dbrdzolds igen élesen megvildgitja
azokat az egyénfolotti tényezdket is, amelyek behdlézzdk a
kiemelt emberi sorsot. A Szinek és évek megszovi fGalakja
koré a tdrsadalmat, roppant gazdagon dbrdzolja az életkozeget,
amelyben Poértelky Magda torténete kifejlik. Nemhogy
elszigetelné az egyéni érvénylit a tdrsadalmit6l, a két
tartomdny szoros kapcsolatdt érzékelteti. Kivdlé megjelenitd
er6vel mutatja meg az alkat, a karakter tirsadalmi meg-
hatdrozottsigit. A személyiségdbrdzolds realista korképpé
tégul, s ebben a széles kérképben hidnytalan litleletet kapunk
egy torténeti korszakrdl, a szdzadvég id&szakdrdl, ezen beliil
elsgsorban arrél a rétegrél, amelyhez Magda is tartozik, s
amelyr6l a magyar préza oly sok vdltozatban beszélt: a
dzsentri életérSl. ,Mennyit tud Kaffka errdl a siippedd vildg-
r6l, s milyen pontosak az ismeretei” — irja Bodnér Gyorgy.*?

“Bodnidr Gyorgy: K. M. (4 magyar irodalom térténete V. 226.)
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Val6ban: csoddlhatjuk a freské részletbGségét, dradé gazdag-
sagdt, szinte zsifolt szinességét, drnyaltsigdt és szuggesztiv
hitelességét. Az emlékezetben megjelens valésdg az dbrazolt
életkor igen mély ismeretérSl s a kozelr6l nézés, a belilrdl
figyelés hatalmardl taniskodik. Littatja az élménytiikr6zés az
életmdd, az emberi vildg értékeit, szineit, vonzé sajdtsagait is,
ugyanakkor a festést mégis elfogulatlannak és tdrgyilagos-
sagiban kiméletlennek tarthatjuk. Sajitos diagnoszta-
kegyetlenség érvényesil a bajok, a kortiinetek szdmba-
vételében. Kaffka arra kényszeriti emlékekben €16 asszony-
alakjdt, hogy megszépités nélkiil mérje fel a maga folnevels
vildgit, amelynek Orokségét jellemében hordja, s amely
fokozatosan szétesett korillotte, gondjaiban végil magdra
hagyja.

Felvonulnak hirom nemzedék képviseli, akik a réteg életé-
r6l, tirsadalmi helyzetérdl, szokdsairdl is oly sokféleképpen
vallanak. Mindannyian mellékszereplck az elbeszélohoz
képest, de ekként is sokoldalian festett figurdk, alakrajzukban
nincs semmi elnagyoltsig, feliiletes leegyszeriisités. Egyetlen
emelkedd élet sincs ebben az embersokasigban. Lefelé
mennek a sorsok, megtornek és kiiiresednek, eltorzulnak és
tonkremennek. Egyedil a nagymama szoborszeri alakja
magaslik ki a korotte €16k kozil, és ugy litszik, Magda
gyermekeinek van jovsjik. Ok kivil vannak azon a folya-
maton, amely egy életformit sodor a romlisba, szétmadllasztja
a réteg életét Osszetartd erdket, haldokldsra itéli a dzsentri
tdrsadalmi 1étét. Az egyedi sorsviltozatokban az dltalinosabb
érvényl torvények fejez6dnek ki, a killonGsben ott van a
megfellebbezhetetleniil torvényszeri. A mi ezt az Gssze-
fiiggést is tokéletesen demonstrilja. Az emberdbrazoldsnak
minden tekintetben megvan a ,tdrsadalmi mélysége és
igazsiga”.’ Portelky Magda emlékeiben helyet kap a rend-
kivilli gazdagsigi élményanyag, visszaemlékezései a lényeges

SNagy Péter: Rosta (1965) 21.
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szocioldgiai jelenségekre is kiterjednek. Joggal dllapithatta meg
Schopflin: ,Mint tirsadalomrajz a Szinek és évek minden-
esetre a legnagyobbszabdsi magyar regények kozé tartozik™.®

Kaffka 1911-ben olyan regénystrukturit teremtett,
amelyet nem csupdn hazai viszonyitdsban érezhetiink — egész
ir6i modszerében, formanyelvében — modernnek.

»A Szinek és évek ... nemcsak a legjobb magyar regények egyike —
idézhetjiik egyetértéssel Rénay Gydgy véleményét —, hanem dllomdsa,
nem jelentéktelen és elég korai dllomdsa az tdjabb eurdpai regény
torténetének is. Mét akkor is, ha ezt — annyi mindenhez hasonléan —
elfelejtettiik az eurdpai irodalmi és kritikai koéztudat tudomadsira
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hozni”.

Mégpedig kiilhoni vivmanyok kovetése vagy utdnzo dtvétele
nélkiil volt modern, a teljes ondll6sdg és eredetiség értelmében.

FULOP LASZLO

RADNOTI MIKLOS: A LA RECHERCHE
CIMU VERSENEK ELEMZESE

Radnéti 1944. augusztus 17-én, alig hdarom hénappal haldla
eltt irt koltéményében a hdborit megel5z6 életére, bardtaira
emlékezik. Megteremti a hagyomdnyos és a modern id6kezelés
Otvozetét.

A gondolatmenet lényegében az els6 pillantdsra dttekint-
heté hagyomdnyos idérendet koveti. Felidézi a régmiltat (a
hdbori eldtti idGket), a kozelebbi multat (a hdborit), a
pillanatnyi jelent és egy 1ij idGsik teremtésével zérul: a jelent és
jovét magdba sirits, jovs felé tdguld, a tdvlatot kutatd,
»perspektivikus” jelenével.

De ez az egyszeri idGrend nem marad érintetlen a 20.
szizadi ember bonyolult 1itdsmddjitdl, az egyén szubjektiv

°Schopflin Aladdr: Vdlogatott tanulmdnyok (1967) 306.
"Rénay Gyorgy: Kaffka Margit modernsége. 1971. 111.



