
F O R U M 

AZ EMLÉKEZÉS REGÉNYE 

KAFFKA MARGIT: SZÍNEK ÉS ÉVEK 

Ha minősíteni akarjuk Kaffka Margit életművének leg-
jelentősebb fejezetét, egyetértéssel idézhetjük Németh László 
ítéletét: , Д Színek és évek remekmű."1 Nem csupán az írónő 
teljesítményei között érdemel első helyet, kiemelkedő ered-
ménye századunk magyar regényirodalmának is, sőt a század-
elő európai prózájához mérve is jelentékeny értéknek tekint-
hető. Az irodalomtörténeti tudat mindig számon tartotta, értő 
méltatói kezdettől elismeréssel szóltak róla, érdemei sohasem 
sikkadtak el. Az utóbbi időben Kaffka legjobb ismerője, 
Bodnár György tett sokat e nagyszerű alkotás értékeinek 
tudatosításáért, mindeddig ő elemezte a legalaposabban, 
jellemezte a legtüzetesebb figyelemmel. Természetesen a nagy 
mű kimeríthetetlen, gazdagságával mindenkor lehetőséget ad 
az újabb megközelítési kísérletekre, egyenesen megkívánja az 
újraolvasást, s az ismételt interpretációk mind többet tár-
hatnak fel egy-egy remekmű értékvilágából, a jellegzetességek 
egyre szélesebb körét tekinthetik át. 

Ezek a jegyzetek messze vannak a teljesség igényétől, 
inkább csak néhány részlet élesebb megvilágítására törek-
szenek. Az értelmezésben egyetlen szempontot igyekszünk 
hangsúlyosan érvényesíteni. Emlékezés-szerkezetű tudat-
regénynek tartjuk a Színek és éveket, és azokról a sajátos-
ságokról szeretnénk beszélni, amelyek rendre levezethetők az 
emlékező formából, elválaszthatatlanok a megformált 
emlékezés-élménytől. 

1 Németh László: Két nemzedék (1970) 123. 
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Az emlékezés vezérszerepe 

Ha a regénystruktúrát meghatározó legfontosabb forma-
teremtő elvet keressük, mindenképp az emlékezés szerepére 
kell figyelnünk. Nem ún. szerzői elbeszélésről van szó, hiszen a 
narrátor a regény világához tartozó fiktív alak, maga a 
főszereplő, aki a történetet retrospektív narrációként adja elő. 
A főhős tudatvilága ebben az elbeszélésformában különlegesen 
fontossá válik, mert a mű valóságának minden részlete ezen a 
tudatszűrőn megy át, a központi alak — az elbeszélő „én" -
szemléletében tükröződik. Egy alakra komponált mű a Színek 
és évek, s ez esetben a főhős-funkció kivételes nyomatékot 
kap, mert az alakok hierarchiáját tekintve is nyilvánvalóan 
kitüntetett helyzet mellé ráadásul az elbeszélői szerep birtok-
lása társul. Voltaképp tudatregény Kaffka alkotása, termé-
szetesen nem a század tudatáram technikájú regény-
alakzataihoz hasonlító, hanem leginkább azzal a regény-
modellel rokonítható, amelyet később Németh László 
valósított meg, és tudatteremtő, lélekteremtő regénytípusnak 
nevezett. Kaffka számára is egy tudatvilág megteremtése volt 
az elsőrendű epikusi feladat, s ebbe a tudatba kellett bele-
vetítenie az élmények egész rendszerét, a regény teljes eszté-
tikai valóságát. Miként az alkotó, az olvasó is szükségképp 
belehelyezkedik abba a perspektívába, amelyet a főalak tudat-
működése alakít ki. Ebből a nézőpontból tekinthetünk ki 
mindenre, ami az elbeszélésben szerepet kap. Események, 
jellemek, emberi kapcsolatok mind innen tekinthetők át. A 
befogadónak a „főhős lelkéből kell kinéznie" a világra. 

A tükrözés persze nem egyidejű, hanem visszatekintő. 
Ekként a narrátori tudat az emlékező magatartással olvad 
össze. Az elbeszélő „én" élettörténete az epikai alapréteg, s ez 
az „életem regénye" emlékezésként bontakozik ki előttünk; 
úgy rögzíthető, ahogyan az emlékezetben megőrződött. 
Emlékezetére kell hagyatkoznia a regény asszonyalakjának, ha 
elmúlt életét folyamatként akarja végigkövetni, újra föl 
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kívánja építeni, egészként szeretné ábrázolni. Az elbeszélés 
tehát emlékezésként valósul meg, a Színek és évek az 
emlékezés regényeként formálódik meg. Anyagát a fel-
támasztható emlékképek rendszere adja, a regényvilág 
emlékké távolodott valóságból szerveződik. Az emlékező 
tudatműködés nem csupán az élmények fölélesztője, belőle 
származtatható az elbeszélésmód, a módszer is. Ekként az 
emlékezés korántsem valami járulékos vagy másodlagos eleme 
a regény rendszerének, éppenséggel a leglényegesebb 
komponense, jellegadó alkotórésze, amely uralkodó erővel 
rendeli maga alá a struktúra valamennyi alkatrészét. Az egész 
formanyelv, maga az epikai alakzat a módszernek is törvényt 
szabó emlékezésből, a történetközlés emlékező alapformájából 
eredeztethető. 

Igen sok a nyeresége ennek az epikai alapformának. 
Lehetővé teszi az anyag olyan egyéni és modern alakítását, 
amely a századeleji magyar prózában kivételesnek számít, sőt a 
kortársi epikában is kezdeményezőnek ítélhető. Az idősíkok 
megkettőzésével lehetőség nyílt olyasfajta időkezelésre, amely 
a viszonyítások sokféle változatára épített rugalmas és 
organikus időrendszert eredményezett. Megkettőzhető ebben 
a szerkezetben a történet is, hiszen a múltban játszó cselek-
mény háttereként folyvást ott van a másik eseménysor, a 
jelenbeli, mely az újraélés révén, az emlékidézés mozzanatai-
ból áll össze. Természetesen a két réteg közt itt is különféle 
vonatkoztatások és egy másra vetítések létesítenek eleven kap-
csolatot. Az emlékező beállítottság sokszínűvé teszi a fölidéző 
„én" reakcióit, magatartását — a megelevenedő életszakaszok 
természetéhez igazodó érzelmi állapotok váltakozását ered-
ményezi; egyaránt magába foglalhat szenvtelenül tárgyilagos, 
nosztalgikusán lírai és gondolati jellegű élményelemeket. Az 
alaphelyzet olyan élmények átélésére és birtokbavételére 
képesíti az emlékezőt, amelyekhez más körülmények között 
nem férkőzhetne közel. Az emlékezés pozíciójának élmény-
kitágító és élménysokszorozó hatalma is van. Alapélménnyé 

10 Irodalomtörténet 
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válik az emlékező tudatban maga a visszatekintés, az elvesző 
múlt újraélése, mely számottevően meggazdagítja az 
emlékekbe záródott élménytartalmakat. Nagy nyereség, hogy 
belülről ábrázolható az emlékeibe merülő tudat színjátéka, a 
„visszafelé élő" személyiség pszichikuma. Tág teret kap a 
formateremtő lelemény és tudás is: a regényalkotó tényezők 
közül például az idő, a cselekményszerkezet, a motivációs 
rend vagy a kompozíció meglehetősen szabadon, szigorú 
kötöttségek nélkül alakítható. Az emlékezés mechaniz-
musához való igazodás sokféleképpen igazolhatja és hitelesít-
heti a szubjektivitást, az egyszeri és különös megoldásokat is. 

Az emlékezés alaphelyzete 

A regény különleges szépségű nyitó fejezetében érzék-
letesen jelenik meg az emlékező „én" élethelyzete. A tárgyias, 
életképi, hangulati és reflexiós részletekből összeáll a fölidéző 
szituáció, plasztikus kép formálódik a tudatállapotról, a vissza-
néző asszony érzelem- és gondolatvilágáról. Az öregkor 
küszöbére ért Pórtelky Magda magára maradt, élete a teljes 
egyedüllétbe fordult. A hajdani nagy család már régen 
szétesett, két féijét eltemette, lányai is felnőttek, messzire 
mentek tőle. Az egyedülmaradás véglegesnek látszik immár. A 
hősnő kikerült az élet zajló forgatagából, célképzetek már 
nemigen foglalkoztatják, életigénye lefokozódott, a korábbi 
ambíciók értelmüket vesztették. Emberi kapcsolatai elsor-
vadtak, tevékenysége nem érinti mások életköreit, s őt sem 
zavarja senki. Az egyéniség minden tekintetben önmagára 
utalt. A magánytudattal összefonódik a céltalanság érzése. El 
is fáradt, a nehéz sors eseményei, a küzdelmes és keserves 
életpróbák igencsak elfárasztották. A cselekvést ebben az 
állapotban jószerint a semmittevéshez közel járó mindennapi 
szöszmötölések helyettesítik, a tétova révedezések és 
tűnődések pótolják. Igazában egy lehetőség maradt: elmeren-
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geni az életút fordulatain, számba venni a hajdanvolt idők 
eseményeit, magyarázgatni és elemezgetni a történteket, 
visszamerülni a múltba. 

Elégikus szomorúság járja át a helyzetfestő részeket. Pedig 
az emlékező nem akar siránkozni, panasztalanul veszi tudo-
másul az élethelyzetet, érzelmei és indulatai is lefokozottak. 
Szelíd megadással és beletörődéssel fogadja el sorsát, az elő-
történetet is, a jelenlegi állapotot is. Arról igyekszik magát 
meggyőzni, hogy most már „úgyis mindegy volna", ha szeren-
csésebben alakult volna életpályája, az sem sokat változtatna a 
végkifejleten. Az indulat nélküli belenyugvás, a szenvtelenség 
érezteti a megtörtséget, s arra is utal, hogy ebben az egy-
kedvűségben adva van a mély, szkeptikus rezignáció érzelme és 
szemléletmódja is. Kiábrándultság, a csalódott és sikertelen 
életű ember gondolkodása és mentalitása nyilatkozik meg 
abban, ahogy Pórtelky Magda „az öregség szelidülésében" 
kétkedő iróniával, a nagy dolgokat is kicsinyítő érték-
szemlélettel és kívülről nézve elmélkedik az emberek törekvő 
szerepjátszásáról, „magahitető fontoskodásáról", a „kinn" 
mindig, minden nemzedék fölléptével újrakezdődő ,Jcomédiá-
ról". A világból kiszorult személyiség távolságérzete és kérdő-
jeleket rajzoló beállítottsága fejeződik ki ebben. Megjelenik a 
passzivitásban, elzártságban és kudarcérzetben motiváltan 
felnövő közönyösség és kételkedés. 

Nem tagadható, hogy a nagyon is összezsugorodott élet-
körben jelen van az emberiesnek érezhető bensőség, mely 
valamelyes tartalmat ad a mindennapoknak. A korábbi bal-
szerencsés kalandokhoz, a sok rosszat hozó forgatagos élet-
módhoz, a farsangos kavargáshoz képest akár a békés és 
háborítatlan nyugalom övezetének is tarthatnánk. Ám ennek a 
zavartalanságnak és harmóniának ára van, szükséges hozzá a 
lemondó igénytelenség, a vágytalanság s az akarat nélküli 
lélekállapot, a „semmit újra nem kezdenék" feladó maga-
tartáselve. Érdektelenné lesz ebben az átélésben a jövő is. 

10* 
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Jórészt épp ez a távlattalanság és tartalmi elszegényedés, 
hiány magyarázhatja, hogy a tudatban az emlékvalóság a jelen 
fölé nőhet, a múlt valósággal rátelepszik a közvetlen szitu-
ációra, mindenható erővel szorít ki az átélő lélekből mindent, 
ami nem tartozik szervesen a múlt idők tartományába. Pontos 
és kifejező az önvallomás: „Valósággal visszafelé élek." A múlt 
életbetöltő szerepet nyer, az egyetlen realitás rangját kapja, 
úgyszólván magának követeli az át élőt. Rá van tehát utalva 
lélektanilag is az asszonyi hős a maga emlékvilágára, személyes 
múltjára, életszükségletként jelentkezik számára az emlékezés, 
az emlékező létforma. Nyilvánvaló, hogy az emlékező hangolt-
ságnak, a „visszafelé élésnek" megvannak az elsőrendű élet-
helyzeti forrásai és föltételei Magda jelenében. A korábbiaknál 
jóval nagyobb szerephez jut ebben a csökkent intenzitású 
életszakaszban a bölcselkedő révedezés, az eszmélkedés, a 
gondolkodó tűnődés is. A hiány, a passzivitás és a távlat-
talanság szükségszerűvé teszi a gondolatok múltbafordulását, a 
meditációk múltra irányulását. A személyiség egyetlen 
lényeges birtoka a múlt idő, az elpergett élet élménye, a 
gondolkodás is hozzátapad tehát, a jövő már érdektelennek 
látszik. Ami az asszony életében lényeges, a múltban rejtőzik, 
onnan fejthető ki — nem utolsósorban épp a gondolati értel-
mezés eszközeivel. 

Elemzés és rekonstruálás 

Az emlékidézés a történtek értelmezésére is lehetőséget 
kínál. A visszanézésben nem pusztán az utólagos újraélés 
fikciója és lélektani valósága bontakozik ki, kínálkozik az 
elemzési alkalom is. Lehetővé válik az önelemzés, az összegző 
számvetés, a szembesülés és a mérlegelés. Egészként támad fel 
az egykori élet, egybeállnak a múlt szétszórt és széttagolt 
egységei, s ily módon összefoglalhatja életútját a hátranéző 
„én". Az eltávolodás részint felejtést is jelent, némely 
mozzanat elhomályosult már, ugyanakkor a távlatnyerésben 
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adva van a felülről nézés, az átfogó látás, vagyis a tisztázás és 
az elemző feldolgozás lehetősége. Az átélő szembesítheti a 
régenvolt eseményeket mai ítéleteivel, tisztábban láthatja a 
hosszú történet láncolatát, s benne önmaga helyét és szerepét. 
Értékelhet, értelmezhet, okokat fürkészhet, átvilágíthat meg-
annyi homályban maradt összefüggést, kihüvelyezheti a leg-
lényegesebbnek látszó motívumokat. Él is ezzel az alkalommal 
a főszereplő; közvetlenül bizonyítják az eseményidézés 
narratív formáira ráfonódó reflexiók, tételes gondolat-
közlések, elemző és viszonyító alakzatok, amelyek behálózzák 
az elbeszélést. Az emlékezés tehát sors- és életértelmezés, 
megértési és önelemzési kísérlet is. 

Szembeötlő az emlékezés újrateremtő és átértelmező 
funkciója. A kapott összkép ugyanis a fölidéző tudatban 
alakul ki, s a tudatállapot, az ennek megfelelő nézőszög a 
jelenhez kötött, a közvetlen élményhelyzettől is meg-
határozott. Az emlékezés egyszeri magaspontról láttatja a tűnt 
időket, a tengernyi részmozzanatot is magukban hordó élet-
összefüggéseket. Az emlék összeforr ezzel a perspektívával. 
Aki vállalja, elfogadja, belehelyezkedik, annak tisztában kell 
lennie azzal, hogy egész múltját egy adott nézőpontból tekinti 
át, s így ez az áttekintés — legalább részleges érvénnyel — 
újraélést, újraértelmezést, teremtést is magában rejt. Nem 
utolsósorban épp az egységbenlátás eredményeként, a szét-
hullott fragmentumok egészbe állításának megvalósulása 
révén. Nem mellékes tehát az emlékezetműködés alkotó, 
rekonstruáló jellege. A múltelemzés aktív és teremtő tükrözést 
is jelent. De így is nyilvánvaló, hogy a hősnő önjellemzései, 
emlékbeállító műveletei tárgyilagosak; az önszemléletet és a 
múlt értékelését az önámító illúziók, megszépítő ábrándok és 
eszményítő elfedések kerülése jellemzi. Az emlékezetben meg-
formálódó világ — jóllehet irányított és nem kis részben újjá-
teremtő visszaidézés eredménye - nem szakad el önelvűen az 
eredeti élményanyagtól, szerveződése lényegében híven követi 
a valóságos életút mozgását, egy élettörténet eredendő való-
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ságárak modelljét. A múlt sokszorosan összefügg az emléke-
zetben a jelennel, de a jelenbeli állapot és szituáció nem 
kebelezi be a korábbi történetet, nem semmisíti meg annak 
viszonylagos öntörvényűségét és önállóságát. A rekonstruálás 
elve nem engedi szóhoz jutni a felforgató szubjektív önkényt. 
A rendező, egybefoglaló, összefüggéseket teremtő és 
tudatosító — vagyis nem mechanikusan és szervetlenül rögzítő, 
hanem újraélő és újjáteremtő — emlékezés nem torzít, nem 
deformál valószerűtlen és hiteltelen módon. A valószerűség 
normáját nem sérti meg az emlékezet teremtő munkája; az 
aktivitás valójában a múlt sajáttá tételét, személyes élményi 
elsajátítását, sajátos megszerzését szolgálja. 

Emlékezéstechnika 

Az előbb mondottakhoz is szorosan kapcsolódó jelenség, 
hogy átszövik a regényt magára az emlékezési folyamatra, 
annak élményére utaló s az emlékezet működés jellege felől 
tájékoztató megjegyzések és vallomások. Természetesen az 
emlékezéstechnika szempontjából korántsem egyedül ezek a 
közvetlenül beavató részletek érdemelnek figyelmet. Bár 
szerepük fontos, valójában csak nyílt megfogalmazásai és 
jelzései az emlékezetmozgás folyton ható áramainak és 
törvényeinek. Az elbeszélésbe beiktatott reflexiók azt közlik 
pregnáns alakban, amit a mű bármelyik fejezetében igazolva és 
megvalósultan láthatunk. 

Az emlékezet működésére vetnek fényt azok a vallomás-
részletek, amelyek a bizonytalanságot, az időnkénti elbizony-
talanodó tétovaság állapotát érzékeltetik. Az emlékezőnek 
olykor éreznie kell, hogy a részletek s az összefüggések a 
távolság miatt esetenként már a homályba húzódtak, a felejtés 
megnehezíti a pontos fölidézést, a szabatos rögzítést. „Ha 
emlékezném m o s t . . . " - tekint vissza Magda a Horváth 
Dénessel való első találkozásra. „Már csak zavarosan emlék-
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szem. . . " — jegyzi meg, az első férj halála előtti események 
megelevenítésével bajlódva. „Mint kusza álomjelenetek tűnnek 
eszembe . . . " — összegzi a Pestre utazást megelőző periódus 
eseménytörténetét. „Hogy is volt aztán? " - teszi fel az 
emlékezet erőfeszítéseire utaló kérdést, mielőtt a szinyéri 
tűzvészt követő időszak krónikáját elkezdené. Az efféle 
kommentárok beszédesen vallanak a retrospekció nehézségei-
ről, arról a küzdelemről, amelyet a visszatekintő egy-egy 
mozzanat vagy nagyobb életszakasz hiteles életrekeltéséért vív. 
Ezzel rokon természetű megnyilvánulás az olyan emlékezés-
technikai érdekű megfigyelés, amelyik az emlékek össze-
olvadásának élményére, az összefolyó időre, az egybemosódó 
és egymásba csúszó képekre vonatkozik. „Minden úgy össze-
mosódik" — tapasztalja nemegyszer a múltba hatoló tudat. 
„Néha össze is fut a szemem előtt sok összefüggés" — állapítja 
meg, s igen jellemző lehet az a {észlet is, amely az emlék-
keveredés tapasztalatát az időmúlás következményeivel kap-
csolja össze: „Most már nem tudnám megmondani, melyik 
bálon volt ez, vagy majálison talán. Lehet, hogy több ilyes 
pillanat emléke többféle esetből keveredik most össze 
bennem. Olyan régen volt!" Ezek a vallomásrészletek is az 
emlékezés különös élményállapotához visznek közelebb, a 
távolságérzetből eredő sajátszerűségek körébe vezetnek. Arról 
tájékoztatnak, milyen nehéz eleget tenni a pontosság és 
hitelesség követelményének, mennyi akadályon kell átjutnia 
annak, aki világos és hű képet szeretne kapni a múltról, a 
távolodó tekintet előtt egyre inkább tagolatlanul összemosódó 
részletekről. 

A múltidéző és múltteremtő tudat azonban másfajta meg-
lepetésekben is részesül. Az is hozzátartozik az emlékezés-
folyamat teljességéhez, hogy az előbbiekkel sokszor épp ellen-
tétesen: a messzetűnt emlékek szinte váratlanul éles fénybe 
kerülnek, oly világosan körvonalazódnak, mintha nem is a 
messzeségből jönnének elő. Ilyenkor nincs semmi elhal-
ványodás és megfakulás, nem kell küszködni a feledés követ-
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kezményeivel, a képek mintegy önkéntelen és spontán módon 
ugranak elő, rajzolatukban nincs szakadozottság, elevenek és 
közeliek, élesek és áttetszőek. Sokszor van alkalma az 
emlékező „én"-nek ilyesféle meglepetés-élmények rögzítésére, 
a bizonyosság jó érzésének kifejezésére is. „Milyen világosan 
emlékszem a mi szobánkra!" — kiált fel Pórtelky Magda, a 
gyerekkori miliőre gondolva. „Nagyon élénken" emlékszik 
egy-egy hajdani estére a gyermeki időkből. „Úgy látom ezt!", 
„mintha most is látnám", „Űgy emlékszem. . . !" , „soha el 
nem felejtem", „olyan elevenen megmaradt bennem" — idéz-
hetők a jellegzetes felkiáltások, amelyek valamely tárgyi 
emlék, hangulat, epizód vagy érzelem feledhetetlen meg-
őrződését és rögzülését konstatálják. A távolság — talán 
paradox módon, talán nem - alkalmanként a megértő és 
átvilágító emlékezet segítőjévé is válhat, nemcsak tompít és 
fátyoloz, alkalomadtán tisztít és tisztáz, élessé tesz és kiemel. 
„Most, messziről, tisztán l á t o m . . . " — az ilyenfajta reflexiók 
tanúskodhatnak a rekonstruáló emlékezésnek erről a sajátos-
ságáról. A mondottak mellett persze még sok minden 
árulkodik az emlékezetmozgás jellegzetességeiről — a szelekció 
mozzanataitól kezdve az idő-átugrás példáin át az ún. 
elkalandozás néhány esetéig vagy az előreutaló, előretekintő 
kapcsolatteremtések és viszonyítások dinamikus játékáig. 

Érzelmek játéka 

Az újraélő és újjáteremtő magatartás az emlékezés-
folyamatnak abban a tulajdonságában is megnyilvánul, hogy a 
visszanéző múltra irányuló érzelmei és hangulati reakciói 
dinamikusan váltakoznak a fölidézés menetében. Látható a 
hangulati és érzelmi viszony folytonos hullámzása. Újra és újra 
megfigyelhetők ebben a tekintetben az előjelváltások. Az 
eltűnt idő „egyszövésű"-nek látszik, mintha egybefolyna. 
Valójában mégsincs így, hiszen kiderül az áttekintésből, hogy 
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az élettörténet tagolható - és tagolódó - periódusokra válik 
szét, s igazában mindegyik szakasz más-más üzenetet 
tartalmaz, különböző értékjelet kap az utólagos összegzés 
során, tehát a jelenbeli érzelemrezdülések és reflexiók is 
minduntalan módosulnak. A megidéző állapot és magatartás 
élményszerkezete és érzelmi jellege, hangulati töltése ily 
módon korántsem egynemű, éppenséggel sokrétű és gazdag 
motívumrendszerű. 

Akaratlanul is szüntelen értékeli és minősíti a tudat a 
fölelevenített képeket, a részleteket és a nagyobb életrajzi 
fejezeteket. Ezek a lélektani jelenségek is a múlt és jelen közti 
szoros kapcsolatot demonstrálják, a mégoly távoli élet-
tartományok élményi közelségét bizonyítják. Igaz, úgy érzi 
Pórtelky Magda, eltávolodott már oly mértékben a régi 
időktől, a valaha volt állapotoktól, hogy a messzeség tudatá-
ban úgyszólván kívülállóként tekinthet végig múltján. „Néha 
egészen úgy tudok rá gondolni, mint egy idegenre" -
vélekedik, egykori önmagára emlékezve. „Mint valami idegen, 
tarka képeskönyvet, úgy forgatom, lapozgatom néha a 
múltamat" - utal a távolságérzetre. A távlatbirtoklást mintegy 
föltételként jelöli meg: „Csak az meijen ítélve és kutatva 
végigemlékezni a múltján, aki már úgy teheti, mintha kívül 
álló második személyről volna szó". Mégis nyilvánvaló, hogy 
ez a beállítottság egyáltalán nem jelent — nem is jelenthet! -
érdektelenséget és érzelmi közömbösséget. Az érzelmek eleven 
játéka, a vonzódás és távolodás, a vágyakozás és elfordulás 
kettőssége szépen igazolja ezt. Hogyan is merevedhetne bele az 
emlékező a szenvtelen kívülálló, az idegen szemlélődő 
szerepébe, amikor saját múltjáról, önmagáról van szó! Ami 
elmúlt, akármily messzetűnt is, életének leglényegesebb része, 
igazi tartalma. Nem maradhat közönyös, nem színlelhet 
szenvtelenséget a hátranéző „én". Ki is szabadulnak az 
érzelmek, áttörik az egykedvűség és fáradtság rétegeit, 
váltakozó alakban kísérve az emlékek láncolatát. 
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A változatok közül csupán egyet emelünk ki: a nosztalgia 
motívumát. Ennek a jelenléte különösen azért érdekes, mert a 
sikertelen és elrontott élet emlékei viszonylag kevés alkalmat 
kínálnak a megindultságra, az ellágyult és vágyakozó vissza-
révedésre. Vannak azért így is melengető, földerítő és vissza-
kívánkozást ébresztő részletei az élettörténetnek. A föl-
erősödött nosztalgia rövid szakaszra vonatkozik. Leginkább a 
gyerekkor néhány emléke és a kamaszlány életének rövidke 
ideje válik ki a múltból, a „gyerekkor gazdagságából" 
villannak elő a legszebb képek, a „szép, mámoros" 
hangulatok, az „üde ragyogású színek". „Milyen jó volna 
mindent visszakeresni; ifjúságunk tarka perceit, szavaink 
dallamát, ruhánk, hajunk régi színét s az akkori napsugárét, 
mely szökdelt és fényesedett rajtunk! " — hangzik a vallomás. 
Adva volt a védettség, a bensőség, a biztonságérzet is a 
„boldog és szép" régi időben. A korai évek ragyognak leg-
szebben a messzeségből, átvilágítanak a jelenbe is, vonzásuk 
erős, nosztalgiakeltő hatalmuk nagy. Velük más emlékképek 
aligha vetekedhetnek. Előrehaladva mind ritkábban tűnnek fel 
„kedves idők" vonzó epizódjai. Fogyatkoznak az olyan 
mozzanatok, amelyeken megnyugvással, visszasóvárgó meg-
hat ódással pihenhet meg az emlékező tekintet. De így is föl-
rémlenek még olykor kedvet adó részletek, „szép percek", 
„drága negyedórák", főként az első házasság legkorábbi 
szakaszából, s a múlt egyre sötétebb tárnáiból később is föl-
fénylik egy-egy esemény, kaland, szituáció, mely örömet 
szerez az elégikusan merengő asszonynak. Ezek a motívumok 
ellenpontozzák a szomorúságot, a mély rezignációt és a 
fájdalmakat — és egyúttal többszólamúvá gazdagítják az 
emlékezés alapélményét, színesebbé teszik a visszafogott 
érzelmek világát. 
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Eseményrajz és időszerkezet 

Jól kirajzolódik a Színek és években az eseménytörténet 
rendje, pontosan követhető a cselékmény menete. A meg-
lehetősen nagy időtartamot átfogó regénytörténet szerkeze-
tileg mégis sajátszerűen alakul, s ebben elsőrendű szerepe van 
az emlékezéstechnikának, annak tehát, hogy az események az 
emlékező felidézés formáiban tükröződnek. Az emlékezet-
működés főként azzal alakítja lényegbevágóan a cselekmény 
jellegét, hogy természetéből eredően fragmentál, különböztet 
az egyes szakaszok között, részekre szabdalja az esemény-
szálakat, válogató funkciót is betölt, szigorú kötöttségek 
fegyelme nélkül szakíthatja meg az elmondást, átugorhat 
periódusokat, ide-oda válthat, csaponghat szinte, megengedi az 
eseménymellőzést és az eseményösszevonást. Ez a cselekmény-
szerkezet lehetővé teszi olyan egységek kiiktatását, amelyek 

.másfajta regényalakzatban esetleg kikerülhetetlenek, mert a 
hézagtalan motiváció elve megköveteli részletes és láncolatos 
ábrázolásukat. Él is az emlékezésre épített regényforma 
lehetőségével Kaffka, az elbeszélésben kitűnően alkalmaz-
kodik választott hősnője tudat mozgásához. Ezért lehet a mű 
cselekményszervezésében gyakori a váltás, az elmetszés, a 
tagoló megoldás; követve az emlékezet szelekciós műveleteit, 
félig irányított, félig spontánnak tetsző kiválasztó játékát. 

Szorosan összefügg a cselekménymenettel, és nagyobbrészt 
az emlékezés jellegzetességeihez igazodik a regény idő-
szerkezete. Kaffka regényírói módszere nem alkalmazza az 
emlékezetre építésből eredő szubjektív időformák végletes 
változatait. Nem töri össze a lineáris időrendet, nem cserélgeti 
szeszélyesen az idősíkokat, nem olvasztja szét az időkereteket. 
A kronológiai jelzések szabatosan jelölik az idő folyását, 
amely előrehaladó, a szabályos egymásutániság törvénye 
szerint alakul. Ellentmond ez az asszociatív természetű idő-
játék elvének, az időélmény nagyfokú szubjektivizálásától 
tartózkodó magatartásra mutat. A visszaemlékezés tényéből 
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adódó művészi lehetőségek azonban így sem maradnak 
kihasználatlanul. A cselekményrajz viszonylagos szakadozott-
sága eleve együtt jár az időfolyamatok tagolásával, utólagos 
átalakításával. Az elbeszélésben nem mosódnak össze az idő-
határok, nem figyelhetők meg szeszélyes előre- és hátra-
siklások, de az objektív idő élményi szubjektivizálásának a 
jele, hogy az egyirányú időmozgás folyamatossága megszűnik. 
Némely időegység feltűnően kinagyítódik az emlékezetben, 
máskor viszont esetleg esztendőnyi tartamok vagy éppen évek 
esnek ki belőle. 

Az ide is tagolódik az emlékezetben, ami egyszerre jelent-
heti azt, hogy folyamatossága a visszaidézés irányító és újra-
rendező hatalma révén részekre szabdalódik, ezek az egységek 
más-más nyomatékot kapnak — de azt is, hogy objektív 
szerkezete nem bomlik fel, részei nem folynak egybe a 
szubjektivitás merő önkénye szerint. Mégis: a múltidézésben 
szóhoz jut az időnek az a változata is, amit élményidőnek, 
emlékezésidőnek, szubjektív-belső időnek — bergsoni 
fogalommal: tartamnak — lehet nevezni. „Csak azokat a 
napokat vesztettük el igazán, amelyekre nem emlékszünk" — 
fogalmaz egy helyen Pórtelky Magda. Pontos utalás ez arra is, 
hogy az elmúlt élet, az elsüllyedt múlt hozzá van kötve az 
emlékezethez, egyedül általa támadhat életre, csak az emlék-
világban lehet valóságértéke. Annak maradhat meg az élmény-
minősége, amit az emlékezés megragadhat. Az újraélés 
aktusaiban derülhet ki, mit őrzött meg a személyiség a 
hajdanvolt benyomások rengetegéből. Ezt a szétválasztást, az 
emlékezetműködés megelevenítő és elemző műveleteit, a hang-
súlyok szétosztását — vagyis a múlt virtuális újjáteremtését — 
mindenekelőtt az élményidő törvényszerűségei szabályozzák. 
Hogy az évek, események sokaságából mi vált jelentőssé és 
jelentésessé, azt elsődlegesen a szubjektív élményátélés 
határozza meg, s ez az átélés kristályosítja ki végül a belső idő 
alakzatait, amelyek összetarthatják a lélekben élő valóságot. 
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A visszatekintő mültösszegzésben tehát emlékké alakul át a 
valóság, s az átlényegülés korántsem követi mechanikusan az 
emlékező egyéniség belső világától független időfolyamatok 
ritmusát, merev szabályszerűségét. Érvényre jut — a regényt 
idézve — a „kalendáriumi változások" tempójától elkülönülő 
szubjektív mérés, az emberi saját idő mértékrendje, amelyről 
az emlékeibe zárt asszonyt néhányszor közvetlenül is oly 
kifejezően beszélteti Kaffka. A „belső mérés" érezheti az időt 
olykor „egyszövésűnek", összetorlódónak, megsűrűsödőnek és 
felhígulónak, lelassultnak és felgyorsulónak, telítettnek és 
kiüresedettnek, éles rajzolatúnak és elmosódónak. 

Nyilvánvalóan az emlékező tudat külön-saját időélménye 
alakítja ki a regény időrendszerét. Ebben a személyes idő-
élményben, az egyéni élményvilághoz rendelt időtartamban 
szervesen együtt él a múlt és a jelen, az emlékezet össze-
fonódottan tartalmazza a múltbeli és a jelenbeli kötöttségű 
élményelemeket és azok időformáit. Nem a mechanikus egy-
másutániság és szétválasztottság alakzataiban nyernek életet az 
elmúlt s a jelenvaló élményrétegek, az idősíkok nem 
különülnek el. A múlt idő áthatol és átolvad a jelenbe, a múlt s 
a jelen hangjai - a bergsoni jelképet használva — osztatlan 
egységet alkotnak a „dallamban", mely az emlékezés révén 
együtt hullámoztatja az idő különböző áramait. A jelen 
magába fogadja az újra birtokba vett múltat, s az organikus 
összeolvadás nyomán létrejön az idő múlásával különvált 
rétegek olyasfajta együttélése és egyidejűsége, mely a tartam 
kategóriájával nevezhető meg. Ez a lélektani tartam adja az 
emlékezet voltaképpeni idejét, s az emlékezésfolyamat úgy is 
tekinthető, mint a „durée réelle" megszületése, életrekeltése 
és epikai megformálása. Bergsonizmus nélkül, pusztán a 
regényanyag önálló és merészen egyéni strukturálásával 
állította elő Kaffka Margit a megírás idején nagyon is újszerű 
időrendszert. 
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Líraiság, impresszionizmus, kompozíció 

Méltatói a Színek és éveket a prózai impresszionizmus 
legszebb példái közt tartják számon.2 Természetesen az 
impresszionista sajátosságokat is kapcsolatba lehet állítani a 
regény emlékező alapformájával. Az összefüggés több tekintet-
ben is nyilvánvaló. Magától értetődően kaphat itt szerepet az 
impresszionizmus hangulatkultusza, hiszen ismert lélektani 
tény az emlékezés erős hangulati befolyásoltsága. Az emlékek 
roppant sokszor hangulatforrásokból erednek, hangulati 
tartalommal telítődnek, az emlékképekben fontos a hangu-
latiság eleme. A hangulatok mintegy őrzik az eseményeket, 
körülveszik a különféle mozzanatokat, hangulati közegbe 
záródva maradnak meg az elpergett epizódok. Ez a hangulat az 
emlékezetben könnyen feltámadhat, az emlékezés élmény-
helyzete megelevenítheti a régi hangulat élményeket, s ezek 
úgyszólván magukkal hozzák a hozzájuk tapadt eseményes 
képeket, a múlt egy-egy teljes fejezetét. Magát az alap-
helyzetet sűrű elégikus hangulat jáija át, nagy atmoszféra-
teremtő erővel. Részint ez az elégikus hangulatiság lebeg ott az 
egész elbeszélés fölött. Másfelől az emlékezés jelenéből 
kiáradó hangulati tartalom szinte vonzza az elmúlt hangulat-
élményeket — és egyben irányítja is a kiválasztást, a föl-
éleszthető hangulatképek szerveződését. A múlt némely vissza-
idézett részletében épp a hangulati varázs ismételt átélése az 
elsődleges, hozzá mérve minden egyéb másodrendű. Többször 
felbukkannak az emlékezetben ilyesféle összefoglaló hangulat-
képek, amelyek mintegy jelenvalóvá varázsolják egy-egy élet-
szakasz vagy egyszeri esemény hangulatkörét, s ilyenkor az 
emlékrajz is szembeötlően hangulatfestő jelleget kap. 

2Bodnár György: K.M. regényei (Bp. 1962) bevezető tap. 39. -
Rónay György: A regény és az élet (1946) 271. - Czine Mihály : Móricz 
Zsigmond útja a forradalmakig ( 1960) 431. 
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A hangulati telítettség gyakran felfokozott líraiságba olvad 
át, s a hangulati áramokkal feltöltött lírai elemek szerepe is 
nagyrészt az emlékezéssel van kapcsolatban. Megjelenik a 
líraiság a fölidézett műit számos emlékében. Olyan epizódok, 
élet mozzanatok is megelevenednek az emlékező tudatban, 
amelyeknek magas a hangulati és érzelmi hőfokuk, feltűnő a 
lírai színezetük. Megőrződött bennük ez a tartalom, s amikor a 
hajdani élményeket visszahívja az emlékidéző „én", magukkal 
hozzák a beléjük zárt hangulatokat és líraiságot is, s ezek 
átsugároznak a jelenbe. Elsősorban a nosztalgiát keltő emlék-
képeket övezi ez a hangulatlíra, amely a regény „varázsos 
atmoszférájának" (Czine Mihály) is egyik elsőrendű alkotó-
része. A legfontosabbnak és leggazdagabbnak az emlékezés 
élményhelyzetéből fakadó lírai áramokat érezhetjük. Ez a 
szituáció telítve van lírai elemekkel, mégpedig elégikus és 
rezignált hangulatlírával. Az elfáradt és magányba süppedt 
személyiség borongó és szomorú vallomáslírája itatja át a nyitó 
és záró képben festett élethelyzetet, s ennek a lírai színezésű 
alaphelyzetnek a háttérsugárzását szakadatlanul tapasztal-
hatjuk, az emlékidézés bármelyik periódusában. Nem is 
csupán az egyedüllét, a lélek önmagára utaltsága motiválja a 
fájdalmas tónusú lírai szólamokat. Az elégikus hangulatiságban 
és a líraiságban ott borong a vesztes és elrontott élet szomorú 
vallomásossága, az emlékekben élés, az emlékező lét érzés-
világa, és ott bujkál ebben a hangoltságban az időélmény, az 
elmúlásérzet szinte metafizikai sejtelmekbe játszó mély 
szomorúsága is. 

Gazdagon érvényesülnek az emlékezésben — a hangulati 
benyomások és a lírai futamok mellett — a tárgyias 
impressziók is. Kiderül, hogy rengeteg apró konkrétum, tárgyi 
emlék, érzékletes mozzanat és látványelem maradt eleven a 
tudatban. Színek, fények, illatok, különféle természeti képek, 
az egykori miliő részletei elevenednek meg újra, oly sugal-
latosan és élénken, mintha nem is választaná el őket a jelentől 
az évek sokasága. Az emlékábrázolásban különleges jelen-
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tőséget nyernek az efféle részletek. Az emlékezet valósággal rá 
van utalva erre a „tárgyi segítségre", működésében nélkülöz-
hetetlen a számtalan impresszió. Az emlékező tudat szenzua-
lizmusa szembetűnő impresszionista sajátságként fogható fel. 
A szenzuális élmények is egyszerre két forrásból erednek: 
jönnek az idők mélyéből, és közülük nem egy a jelen terméke. 
Mindkét változathoz hozzátapad a képzelet, s a benyomások 
két típusa hat is egymásra, az emlékezés áramában kölcsön-
hatásba kerülnek az innen-onnan villanó impressziók, keve-
rednek az érzékelések. Idegenek az emlékezés számára az 
elvont szemléleti formák, a megidézés csupán az érzékletesség, 
a tárgyias konkrétság formáiban mehet végbe. Az 
impressziókra hangoltság, a szembeötlő szenzualizmus és a 
hangulati, lírai érzékenység természetesen különleges módon 
megsokszorozza a vizualitás funkcióját az elbeszélésformában. 
Az impresszionizmus látványkultusza, látványélményekre 
alapozott leíró módszere s a látás szerepét kitüntető festői 
hajlama feltűnően érezteti hatását a Színek és évek stílus-
világában, nyelvi rétegeiben is. 

A .jellegzetesen impresszionista színfoltok" (Czine Mihály) 
sokasága van együtt a regényben. Nem csupán a „színfoltok" 
kialakításában, hanem a mozaikos technikával történő 
elhelyezésükben is fölismerhető a regényepikában lehetséges 
impresszionizmus formáló módszere. A szerkesztésről szólva 
Szerb Antal3 „kompozíciótlan kompozíciót" említ, mely 
szerint az írónő „építés és kihegyezés nélkül rak egymás mellé 
élményeket és figurákat". Ez a paradox meghatározás inkább 
szellemes, mintsem szabatos. A Színek és évek kompozíciós 
formája természetesen nem építés és szervezettség nélküli, a 
regényszerkezet korántsem a részek esetleges egymásmelleit i-
ségéből alakul ki. Nyilvánvaló, hogy a cselekmény meg-
szakított sága, az időtényező alakulása, az impresszionizmustól 

3 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet (V. kiadás; 1972) 472. 
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ösztönzött festő technika — vagyis az emlékezésformából 
fakadó sajátosságok együttese - nyomatékosan befolyásolja a 
kompozíció jellegét is. A megrajzolt alaphelyzetből indul el a 
múlt megelevenítése, és a lezáró egységben is a jelen idejű 
szituációhoz tér vissza az ábrázolás, ezzel mintegy keretbe 
foglalva az emlékezési folyamatot. Az emléksor komponálá-
sában a tagoltság és a világos szakaszosság érvényesül, látható 
az igazodás az életút ritmusához, nincsenek önkényes és 
nehezen követhető perspektívaváltások, a kihagyások és meg-
szakítások nem teszik szakadozottá és törmelékszerűvé vagy 
kuszává az emlékközléseket, nem zilálják szét a szerkezetet. 

A formateremtés végeredményben a más narrációs alkatú 
regények motivációs módszeréhez, szoros és szigorúan zárt, 
hézagtalan folyamatosságú kompozíciótípusához viszonyítva 
laza és mozaikos szerkezeti modellt eredményez, de ez a 
szerkezet aligha valami gondatlanság és hanyagság következ-
ménye. A mű kompozíciója összhangban van azokkal a 
formáló elvekkel, amelyek az emlékezés formájú elbeszélésben 
gyökereznek. Az emlékezés nemcsak az anyagot teremti meg, 
módszert is ad, ekként a komponálást is meghatározza. Az 
emlékezetműködés törvényei tökéletesen igazolják a 
kompozícióban megfigyelhető sajátszerűségeket — így a 
mozaikosságot, a lazítottságot, a részletezés és a részletek 
fölött átsikló összefoglalás váltakozását is. Voltaképp csak az 
asszociatív elvű tudatáramtechnika robbanthatná szét az össze-
függő szerkezetet, ebben a tudatregény-struktúrában azonban 
szó sincs ilyesmiről. 

Áthatják a regény világát a líraiság különböző eredetű ható-
elemei, a hangulati effektusok, az impresszionista színek 
bevonják a mű valóságát. De csak oly mértékben, hogy végül is 
nem lazítják fel az ábrázolás határozott körvonalait, csak 
mérsékelten szubjektivizálják a realista elbeszélés szemléleti 
alapformáit. A realista ábrázolásmódba olvad bele az 
impresszionista színesség és a hangulatlíraiság, hozzájárulva 

11 Irodalomtörténet 
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Kaffka realizmusának egyénítéséhez. A lírai-szubjektív regény-
alkotó elemek kiegészítik és gazdagítják az objektív-epikus 
elbeszélő formákat. 

Portré és körkép 

Az emlékezésekből összeáll a nagyszabású jellemrajz, a 
teljesnek érezhető személyiségportré, összefüggően rajzolódik 
ki az asszonyi életút, egy lélek története, látszik az egyéniség, 
az alkat és a sors egysége. A visszanézésben a nagyarányú 
önvallomás, a vallomásos kitárulkozás, az önjellemzés köz-
vetlen alkalma is benne van. A régenvolt élmények meg-
elevenítéséből, az értelmező és elemző viszonyításokból, vala-
mint a jelenbeli érzelemvilág és gondolkodás feltárásából 
kialakul a rendkívül plasztikus személyiségrajz. 

Németh László szerint „annyi kékharisnya közt ez az öreg 
asszony" az írónő „legrokonszenvesebb nőalakja". Pórtelky 
Magda valóban értékes, rokonszenvet ébresztő karakter, 
jóllehet semmiféle nagy cselekedetre nem telt erejéből, és élete 
sikeresnek egyáltalán nem nevezhető. Értékei nem külön-
legesek, inkább átlagosak, s ráadásul csak részben teljesednek 
ki, részlegesen valósulnak meg tetteiben. Környezete legtöbb 
tagjánál mégis különb lélek, érzékeny és józan, őszinte és 
okos, elviselésre képes, érzelmei tiszták, álságokhoz nem 
folyamodik. Ez a nemes asszonyiság azonban egyedül a sors-
vállalásban, a tűrésben, a kiszolgáltatottság elszenvedésében 
tud igazán felmagasodni. Mindvégig megvan a jellemben valami 
visszafogottság — például szerelmi viszonyaiban is —, vissza-
tartó és korlátozó tétovaság, elfogadó és belenyugvó hajlam, 
megkötő passzivitás. A „vad tevésvágy" sohasem nyilatkozik 
meg sorsalakító tettekben, önmegvalósító gesztusokban. „Ügy 
látszik, nem voltam küzdésre és függetlenségre alkalmas!" -
összegzi utólag, s az áttekintett múltnak valóban ez az egyik 
legnyilvánvalóbb tanulsága. 
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Lélektani típusa szerint alterocentrikusnak nevezhetnénk 
az egyéniséget, hiszen „mindent csak más által — egy férfi 
által" tudott elképzelni, mindig „más révén, egy férfi révén" 
akarta céljait elérni, minduntalan félt az önálló döntéstől, 
szüntelen másra hagyatkozott, mástól várta az eligazítást, és az 
„igazi, nagy dolgoktól, elhatározásoktól" visszariasztotta 
„valami különös gyávaság". A szenvedély és az akarat vagy 
téves és kisszerű vállalkozásokra sarkallja — „lenni valaki 
Szinyéren" —, vagy jelt sem ad magáról, eleve önmagába 
fullad. Amíg Magda védettséget élvez, nagyobb törés ebből 
sem származik, amikor viszont rászakadnak a megpróbál-
tatások, élete megzavarodik, a tehetetlenség kiütközik, a 
karakter válságba kerül, sorsa menthetetlenül elromlik. Nem 
következik be tragikus összeomlás, hirtelen katasztrófa, de az 
egyéniség felőrlődése s az életkudarc feltartóztathatatlan. 
Sikertelen és szomorú sors képe bontakozik ki a felsereglő 
emlékekből, s mindez átsugárzik a jelenbe is, a melankolikus 
közérzetet, a rezignált életérzést táplálja. 

Az emlékezésre épített ábrázolás igen élesen megvilágítja 
azokat az egyénfölötti tényezőket is, amelyek behálózzák a 
kiemelt emberi sorsot. A Színek és évek megszövi főalakja 
köré a társadalmat, roppant gazdagon ábrázolja az életközeget, 
amelyben Pórtelky Magda története kifejlik. Nemhogy 
elszigetelné az egyéni érvényűt a társadalmitól, a két 
tartomány szoros kapcsolatát érzékelteti. Kiváló megjelenítő 
erővel mutatja meg az alkat, a karakter társadalmi meg-
határozottságát. A személyiségábrázolás realista korképpé 
tágul, s ebben a széles körképben hiánytalan látleletet kapunk 
egy történeti korszakról, a századvég időszakáról, ezen belül 
elsősorban arról a rétegről, amelyhez Magda is tartozik, s 
amelyről a magyar próza oly sok változatban beszélt: a 
dzsentri életéről. „Mennyit tud Kaffka erről a süppedő világ-
ról, s milyen pontosak az ismeretei" — írja Bodnár György.4 

4Bodnár György: K. M. (A magyar irodalom története V. 226.) 

11» 



164 Forum 

Valóban: csodálhatjuk a freskó részletbőségét, áradó gazdag-
ságát, szinte zsúfolt színességét, árnyaltságát és szuggesztív 
hitelességét. Az emlékezetben megjelenő valóság az ábrázolt 
életkör igen mély ismeretéről s a közelről nézés, a belülről 
figyelés hatalmáról tanúskodik. Láttatja az élménytükrözés az 
életmód, az emberi világ értékeit, színeit, vonzó sajátságait is, 
ugyanakkor a festést mégis elfogulatlannak és tárgyilagos-
ságában kíméletlennek tarthatjuk. Sajátos diagnoszta -
kegyetlenség érvényesül a bajok, a kórtünetek számba-
vételében. Kaffka arra kényszeríti emlékekben élő asszony-
alakját, hogy megszépítés nélkül mérje fel a maga fölnevelő 
világát, amelynek örökségét jellemében hordja, s amely 
fokozatosan szétesett körülötte, gondjaiban végül magára 
hagyja. 

Felvonulnak három nemzedék képviselői, akik a réteg életé-
ről, társadalmi helyzetéről, szokásairól is oly sokféleképpen 
vallanak. Mindannyian mellékszereplők az elbeszélőhöz 
képest, de ekként is sokoldalúan festett figurák, alakrajzukban 
nincs semmi elnagyoltság, felületes leegyszerűsítés. Egyetlen 
emelkedő élet sincs ebben az embersokaságban. Lefelé 
mennek a sorsok, megtörnek és kiüresednek, eltorzulnak és 
tönkremennek. Egyedül a nagymama szoborszerű alakja 
magaslik ki a körötte élők közül, és úgy látszik, Magda 
gyermekeinek van jövőjük, ő k kívül vannak azon a folya-
maton, amely egy életformát sodor a romlásba, szétmállasztja 
a réteg életét összetartó erőket, haldoklásra ítéli a dzsentri 
társadalmi létét. Az egyedi sorsváltozatokban az általánosabb 
érvényű törvények fejeződnek ki, a különösben ott van a 
megfellebbezhetetlenül törvényszerű. A mű ezt az össze-
függést is tökéletesen demonstrálja. Az emberábrázolásnak 
minden tekintetben megvan a „társadalmi mélysége és 
igazsága".5 Pórtelky Magda emlékeiben helyet kap a rend-
kívüli gazdagságú élményanyag, visszaemlékezései a lényeges 

5 Nagy Péter: Rosta (1965) 21. 
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szociológiai jelenségekre is kiterjednek. Joggal állapíthatta meg 
Schöpflin: „Mint társadalomrajz a Színek és évek minden-
esetre a legnagyobb szabású magyar regények közé tartozik".6 

Kaffka 1911-ben olyan regénystruktúrát teremtett, 
amelyet nem csupán hazai viszonyításban érezhetünk — egész 
írói módszerében, formanyelvében — modernnek. 

„A Színek és évek • . . nemcsak a legjobb magyar regények egyike -
idézhetjük egyetértéssel Rónay Gyötgy véleményét - , hanem állomása, 
nem jelentéktelen és elég korai állomása az újabb európai regény 
történetének is. Mét akkor is, ha ezt - annyi mindenhez hasonlóan -
elfelejtettük az európai irodalmi és kritikai köztudat tudomására 
hozni".7 

Mégpedig külhoni vívmányok követése vagy utánzó átvétele 
nélkül volt modern, a teljes önállóság és eredetiség értelmében. 

FÜLÖP LÁSZLÓ 

RADNÓTI MIKLÓS: À LA RECHERCHE 
CÍMŰ VERSÉNEK ELEMZÉSE 

Radnóti 1944. augusztus 17-én, alig három hónappal halála 
előtt írt költéményében a háborút megelőző életére, barátaira 
emlékezik. Megteremti a hagyományos és a modern időkezelés 
ötvözetét. 

A gondolatmenet lényegében az első pillantásra áttekint-
hető hagyományos időrendet követi. Felidézi a régmúltat (a 
háború előtti időket), a közelebbi múltat (a háborút), a 
pillanatnyi jelent és egy új idősík teremtésével zárul: a jelent és 
jövőt magába sűrítő, jövő felé táguló, a távlatot kutató, 
„perspektivikus" jelenével. 

De ez az egyszerű időrend nem marad érintetlen a 20. 
századi ember bonyolult látásmódjától, az egyén szubjektív 

"Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok (1967) 306. 
7Rónay György • Kaffka Margit modernsége• 1971. 111. 


