NAGY PETER

MOLNAR FERENC SZ{NPADA *

,»— Nem is lesz beldle soha echt iré —
mormogta a regényir6. — Nem akarja
megismerni az életet, akdrmint is tanit-
gatom rea! ™

Molnir Ferenc megnyugtaté értékelése huszadik szdzadi
irodalmunk ,.elintézetlen tigyei” ko6zé tartozik. Litszélag egy-
szerii s régen elintézett gy ez; tehetségének és képességének
méretét és hatdrait olyan elmék és tollak korvonalaztik mdr a
szizad elején, mint Ady Endréé® és Lukidcs Gyorgyé®. De
ugyanakkor valdjdban elintézetlen: ahinyszor széba keriil,
mindig alkalmas arra, hogy szenvedélyeket viltson ki, szélso-
séges dlldspontokat lobbantson fel — s ez kizdrdlag a szinpadi
iréra érvényes, mert a prozairé helye, szerepe, jelentGsége s
korlitai mir j6 ideje tisztdzottak.A Pdl utcai fitik remeklését
éppoly kevéssé vitatja bdrki is, mint a karcolatok-humoreszkek
mesterségbeli bravurjait, legjobb darabjaiban sajit idejiikon
tulmutaté fontossigukat, vagy a korai regények kitiing
villandsok  melletti  morzsalékonysigit, zsurnalisztikus
konnyedségét. Ugyanakkor nem megoldis, nem lehet meg-
oldds — s tdn a szenvedélyek egyik oka éppen ez — Molnirt
visszaszoritani sajit prézairodalmdba; nemcsak § tudta magdt
vérbeli szinpadi irénak, hanem minden kortarsa, s6t az egész
vildg, hiszen — s ez a mdsik oka a szenvedélyeknek — Molnir
Ferenc az egyetlen dramairé a magyar irodalombdl napjainkig,
akir6l a maga idején (s azdta is) a vildg szinhdzai s szinhdzjiré
kozonsége tudomdst vett és vesz. R

*Molnir Ferenc sziiletésének szdzadik évforduldja alkalmabél.

VKrddy Gy.: A szigeti ndsznagy. Iroi arcképek 11. 248.
2Ady E.: Molndr Ferenc szinpada. Ny. 1910. dec.
3Lukacs Gy.: M. F. Andorja. XX. Szdzad. 1918. nov.
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Drimairé zseni? a szinpad zsenije? vagy a szini hatdsé?
tulajdonképpen nem is ir6, hanem zsenidlis rendez6? egyik
sem, csak nagyszer(i iizletember, aki kis tehetségét hatdr-
talanul tudta kamatoztatni? vagy éppen a propaganda zsenije,
aki szovetségeivel és iigyeskedéseivel tudta magdt rakény-
szeriteni a kozonségre, mely azt virta, hogy becsapjak? — a
kérdéseket s az azokban megbuvé vagy megfogalmazott dllds-
pontokat szinte a végtelenségig lehetne tdgitani, sorakoztatni.
S megvilaszoldsuk anndl nehezebb, mert bdr életében a
hirverés szinte minden lépését elkisérte, bdar akkor s azdta
mindig indulatok kornyezték alakjit, kutatds korilétte mind
ez ideig alig folyt. Még a terjedelmesebb munkdk* is 4l-
taldban megmaradtak a publicisztikus megkozelités szintjén;
életrajzdra vonatkozd ismereteink alig-alig mennek tdl azon,
amit a lexikonok eldrulnak.® gy abban a kiilonés helyzetben
vagyunk, hogy a huszadik szdzad egyik legnagyobb sikerii és
legtobb figyelmet magdra Gsszpontositott magyar irdjarél sok
tekintetben kevesebbet tudunk, mint némely tizenhatodik
szdzadi szerzOnkrdl; egy olyan ir6, akinek az élete ,kész
regény”, nem rendelkezik megnyugtatd életrajzzal — arrél
nem is beszélve, hogy az életmotivumok és a miivek egy-
mishoz valé viszonydnak a vizsgdlatdval, vagy éppen a szellemi
hatdsok kutatdsdval, amelyek alkoté pdlydja sordn érték, még
senki komolyan nem foglalkozott.

“Haimi B.: M. F. az ir6 és az ember. Bp. 1929. — Hegedlis G.
eldszava M. F.: Szinhdz (Bp. 1961.) c. kotetéhez; kimondatlanul ezzel
vitatkozik Osvith B.: A. M.-legenda. Xrit. 1963. — Vécsei J.: M. F.
Bp. 1966.

5S e tekintetben azok is teljesen megbizhatatlanok. Kis, de jellemzd
példaként megemlithetjiik, hogy a Széntolvajokat mindenki mint M.
novella-remeklését tartja szdmon, de minden kézikonyv (Magyar
Irodalmi Lexikon, Akadémiai Irodalomtorténet V. kot) 1918ra
keltezi, holott az elbeszélés 1906-ban a Szerddban jelent meg el8szér;
kotetben (Muzsika) 1908-ban.

3 Irodalomtorténet
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Garmadadval sorakoztathatnink a megvilaszolatlan — s mai
ismereteink szerint megvdlaszolhatatlan — kérdéseket Molnar
élete, szellemi kialakuldsa, a jellemét és képzeletviligit
formdlé hatdsok fel6l. Csalddi kornyezetérGl alig tudunk
tobbet, mint amit higa, Molndr Erzsébet erdsen lirai, elfogult
s a torzitdsoktél sem mentes vallomds-kényvébsl® meg-
tudhatunk. De jellemz3, hogy amit igy megtudhatunk, még az
se nagyon szivdrgott it a szakmai koztudatba: hogy orvos
apjuk

,»szocialista volt, munkdsgytlésekre jdrt, § alapitotta a munkds beteg-
segélyezd pénztart és az akkor hires Max Nordau volt a baratja”’;

hogy a szdvegbdl nehezen azonosithaté betegségben, le-
het, hogy idegbetegségben szenvedett az anyjuk, akit koran,
még Molnir kezdS 1ijsdgiré kordban, valamikor a szizad-
forduld tdjdn elveszitettek.

Ha Molnir Erzsébetnek hinni lehet (s bdr az egész konyv
nem mds, mint egy soha ki nem élt testvérszerelem utdni
keseri sovdrgds kései visszhangja, a tdrgyi részletek tekinte-
tében azt hiszem, legtobbszor hitelt adhatunk neki) a
Neumann csaldd egzisztencidjdt sokat dolgozé apjuk az akkori
kispolgdri 1ét folott, de a nagypolgdrinak jéval alatta tartotta.
Gyerekkoruk az anya betegségei, hosszas tdvollétei ellenére
gondtalannak min&sithetd s Molndr szinhdz felé vonzdddsa és
szervez§ képessége mdr elemista kordban kilitk6zott.

Apjuk mindkét gyermeknek az akkor elérhets legmagasabb
oktatdst biztositotta: Erzsébet felsGbb lednyiskoldba jdrt, mig
Ferenc a reformdtus gimndziumban szerzett érettségi utdn

®Molndr E.: Testvérek voltunk. Bp. 1958.

"Id. mi, 47. — Max Nordau bardtsiga egyébként arra utal, hogy a
Neuman csalid, mint az akkori magyar és kiilondsen magyar-zsidé
polgarcsalddok szinte kivétel nélkiil, két anyanyelvii lehetett; valamint
arra is, hogy szocidlis eszmék, zsid6 dntudat és magyarsdgtudat egyiitt, s
kordn érhették M. F.-et mint gyermeket.
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jogdsz lett, s egy pesti év utin Genfben tanult. Ezekrdl az
éveirdl alig tudunk tobbet, mint amit testvére kozol;® pedig
donté évek voltak, mdr ekkor megnyilatkozott az tjsigir6i
hajlam vagy hivatis Molnirban.® HazajGve nem is probal-
kozott a jog folytatdsdval vagy gyakorldsdval: azonnal Wjsdg-
ir6ként helyezkedett el Vészi J6zsef sok okbdl nevezetes
napilapjandl, a Budapesti Naplondl. Itt pezsgd és érdekes
szellemi kornyezetbe keriilt — s amellett egy izgalmas taposo-
malomba is, amelyben rengeteget kellett dolgoznia;'® itt
keriilt kozelebbi kapcsolatba a vele szinte egykori Ady
Endrével is. Mindenesetre az ujsdg egyik leghaszndlhatébb
munkatdrsa lehetett, hiszen olyan parddés feladatokat is
rdosztottak, mint Erzsébet kirdlyné haldldnak genfi tudo-
sitdsa.!!

Pezsgé és érdekes szellemi kornyezet — de egyben a szdzad-
végi bohémvildg is, amely folott Brody Séndor trénolt.
Allandé éjszakdzas, szerencsejaték, mulatds, cirkusz, orfeum,
nyilvdnoshdz — pénzt, ideget, életerSt emésztd élet, melynek
fesziiltsége id6nként az elviselhetetlenségig fokozédott.'?

8, Inkibb az ottani életedrdl irtal mamdnak, a Genfi térdl,
Karagorgyevics Péter szerb tronkoveteldrdl, akinek a fidval és unoka-
6ccesével egyiitt voltatok a penzidban.” Id. mii, 42. — E levelekbél csak
annyit ismeriink, mint amit Molnir E. k6z6l. Molniar E. hagyatéka a
Petéfi Irodalmi Mizeum kézirattirdba keriilt, de a konyvében emlitett
levelek és naplok koziil ott egy sem talilhato.

?Csergd H.: Hogyan lett M. Ferib6l M. Ferenc? 1V. 0SzK Analekta,
929. 5-6. 1. szerint els§ ujsdgcikkét a ,,Le Genewois” c. lapba irta
1895-ben, a genfi kidllit4s csokolddé-pavilonjardl.

19 A redakcié sohasem volt M. szimdra aféle szinekura, minden
szerkesztG3ségi munkat végigesindlt: torvényszéki tuddsitdst, parlamenti
beszédet kivonatolt, éjjel tlizesetekhez kiildték riportra, kiilf6ldi hires-
ségeket interjuvolt, els8 nagy riporteri munkdja Erzsébet kirdlyné bécsi
temetésérdl szolt, regényt, tarcdt forditott, a *Kiilonféle’ rovatot vezette
és a Budapesti Naplé ’Almanach™jit szerkesztette.” Csergd H.:
id. mi, 2.

' Molnér E. id. mi, 54.

12 Reggelenként, amikor az dtmulatott é&jszakdk utdn hazajottél,
egypdr odavetett sorban napldjegyzeteket készitettél. (...) A naplé-

3.
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Nem csoda, hogy a Budapesti Naplé els6 éve utdn tjra Genfbe
megy, ott irja meg A gazddtlan csonak térténetét és valé-
sziniileg az annyira pesti Az éhes vdrost is, majd gyermekkori
bardtjdval, a festG Feiks JenGvel Pdrisba szokik s ott toltenek
didkos nyomorban viddm hénapokat.' 3

Visszatérve Pestre, folytatédik a régi élet — csak még
nagyobb hajszdban, mert mdr mint ir6 is dllanddan jelen van a
folyGiratok hasdbjain, st rovidesen a Vigszinhdz hdzi
fordit6javd lesz: ritka tiinemény a pesti kdvéhdzi asztalok
koriil, aki jol és folyékonyan tud francidul, s6t a francia
viligban biztos helyzetismerettel rendelkezik. BensGséges
barati kérét Feiks Jend, Jacobi Viktor alkottdk,'* de nagyon
széles korben mozgott;

Elces, hangos, viddm fiu volt, akit mindeniitt szerettek a tdrsasigban;
volt benne valamely gamin-kedély, amely sok bardtot szerzett neki még
az Gregebb, a féltékenyebb zsurnalisztdk kozott is. Uj pesti szavakat
taldlt ki, amelyek mihamar népszeriiek lettek a New York-kdvéhdzt6l az
Andrdssy-utig — csak éppen felfelé, a Jézsef korut felé nem terjedtek. A
pesti tréfa (. ..) nagyszerii Kolumbuszra lelt ebben a hosszu haju fiatal
emberben...”!$

S e kor egyik fokusza Brody Sdndor volt, aki hdzukhoz is
eljart, apjdval is jéban volt. Molndr irdnt pedig mindig nagyon
ambivalens érzelmekkel viseltetett: kedvelte is, irigyelte is, le is
nézte.' ® Molndr viszont mindig fiti tisztelettel és hdldval bant

ban folyton ez a mondat ismétlédik: *Kétségbe vagyok esve, nem férek
a bdrémbe, nem tudom mihez kezdjek, mert az képtelenség amit
csindlok’.

,Eppen olyan kapkodé és bolond vagyok — irod naplédban — mint
ez a driga Pest, amely engem és a hozzdm hasonlékat kiizzadt magdbol.
Az a bajunk, hogy egyiitt forrunk ezzel a musttal’.” Molndr E.: Id.
mii, 62, 63.

'3Csergd H.: id. mi, 7, 9.

14V, Molnér E.: id. mii, 69.

VsKridy Gy.: Ady Endre éjszakdi. Iroi arcképek 11. 91.

ve Irigységét, baritjit, partfogoltjdt és mérgét: M. F.-et mutatta be
legelsGnek.” Kridy Gy.: Brédy Sdndor. Iréi arcképek 11. 263.
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a ndla tizenot évvel idGsebb iréval — csak a szinpadon korozte
le hamarosan és jovatehetetleniil.' 7

1901-t8]1 kezdve a Vigszinhdz hdzi forditéja — tdbbek
kozott Mikes Lajos, Mihdly Jézsef, Fdi J. Béla, Ambrus
Zoltin, Radé Antal, Heltai Jend tdrsasigiban, de mindegyik-
nél szorgalmasabban." ® Bohdzatokat fordit, szinte kizdrélag; s
e francia bohézatokban, szerelmi hdromszog-vigjditékokban
tanulja meg a szini hatds, a poénra épitett dialégus mester-
ségét.

Vésziékkel is csalddi alapen dlltak szoros kapcsolatban, a
Molnir gyerekek Dunavarsiny rendszeres litogatéi voltak.
Valoszinlileg e litogatisok sordn fliz6d6tt kapcsolata
szorosabbra Ady Endrével is, akivel kiilonos, kétéld viszonyba
kerillt. A szerkeszt8- és irétdrsi pajtdssigot bedrnyékolta
Molndr Ferenc és Vészi Margit szerelme, 1906-ban megkotott
hdzassiga, majd megint elhidegiilése és 6t év muilva bekdvet-
kez§ vidldsa; s az a valdsziniileg Onmagdval sem tisztdzott
érzelmi viszony, amelyben Ady volt Margittal, mindvégig.
Kolcsonosen féltékenyek voltak egymdsra Margit miatt —
Molnir Adyra mint lehetséges vetélytdrsra, s Ady Molndrra
mint ,,beatus possidens”-re. Ugyanakkor Ady — valami torz

'"M.F. szervezte 190l-ben az Otthonkéri fiatal ujsagirk
mozgalmit, akik Rdkosi Jendvel szemben Brédyt hoztdk be alelnéknek.
V&. Csergd H. id. mi, 2. — Kettejiik viszonyara jellemz8, hogy M. még a
frontrdl irott levelét is ,kezét csbkolja régi ccse” formuldval zdrja
(OSzK Levelestdr).

'8 Berczeli A. Kdrolyné: 4 Vigszinhdz miisora 1896—1949. (Szinh.
tort. Fiiz. 33. Bp. 1960.) tanusdga szerint tiz év alatt 18 forditdsa keriilt
szinre, els§sorban Hennequin-Bilthaud, Flers—Caillavet, Croisset—
Grésac bohdzataibol. Ezek tudtommal kiadatlanok, de tilnyomod
tobbségiik sigd- vagy rendezépéldinya megvan az OSzK Szinhdz-
térténeti Tdrdban, nagyobbrészt M.F. kézirisiban. E forditdsok
értékével még senki nem foglalkozott, holott értéktelenek nem
lehetnek, mert Ady valahdnyszor irt réluk, mindig kiemelte a forditdst,
ami ,,nemcsak magyaritotta, de gazdagitotta” az eredetit. V6. AEOPM
VI. 34, VII. 210.
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gavalléridbdl — dllandéan azon munkilkodott, hogy helyre-
hozza Molndrék hdzassdgdt; mig Molndr kegyetleniil igyekezett
lejiratni Adyt Margita el6tt.'® Adyt egyébként szemmel-
lithatélag idegesitette Molndr konny( népszeriisége, elegins
vildgfiassiga, nevét leveleiben nemegyszer negativ mércének
haszndlta.2®

Molndrnak a Nyugathoz vald viszonya sem volt egy-
értelmibb, mint Adyhoz. Lényegében mindkettének a
miivészetét, torekvéseit nagyrabecsilte, kétségtelenként
tudjuk, hogy Ady verseinek egész életében élvezGje volt,?! a
Nyugat vagy irdnyzata ellen soha nem tdmadott: minden olyan
torekvés, mely egyenlGségjelet probdl tenni e tekintetben
kozotte és a nyilt irodalmi reakcié kozott, alaptalan.2? A
Nyugat kore Molndrt tobbé-kevésbé sajitjdnak tudta; egész
honi pélyafutdsa alatt lelkesen és sokrétiien kisérte figyelem-
mel, kritikdval munkdssdgit. Ugyanakkor Molnir &vatosan
vigyézott arra, hogy ne tekintsék azonosnak a Nyugattal;??
irdst oda alig adott, s ha adott is, inkdbb csak szindarab-
részletet, ami nem kotelezte semmire. Nem akart nyilvdn
»lefeketedni” a hivatalos irodalmi berkek eldtt, melyek ezt
honoriltdk is, kordn megnyitva elStte a Pet6fi, majd a Kis-
faludy T4rsasdg kapujat.

Mir a tizes évektil kezdve — hogy Zacconi ,.felfedezte” Az
ordogot egy pesti vendégjdtéka sordin —, Molndr Ferenc meg-
osztotta idejét Budapest és a tobbi eurdpai nagyvirosok
kozott: dltaldban elkisérte darabjait, probaikon (vagy legalibb

19Ady és M.F. kapcsolatira vo. Ady E. Vdl Lev. 157. sz. —
Ambrus Z.: A legenddk és a tények, Ny. 1932.1. 463. — Vészi Margit és
a két ird kapcsolatdra vo. Vészi Margit levelét: Levelek Hatvany Lajos-
hoz, 282. sz.

2%Vs. Ady E. Vdl Lev. 172., 356. sz.

21 Molndr E. id. md, 120.

22y, Kirdly 1.: Ady Endre. 1. 629.

23V6. FenyS M.: Feljegyzések és levelek a Nyugatrol. Bp. 1975.
109-110.
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azok utolsé fizisdn) részt vett; sziikség is volt rd, mert minden
kortdrs-tant szerint kivil6 rendezd volt, sajit darabjainak leg-
jobb szinpadra-dllitéja; a rendez neve szinlapjain szinte
mindig ,,fed6név”’, mely mogott a szerz8 munkdja rejlett.

Az elsé vildghdboru ezt a mozgdst természetesen a kdzponti
hatalmak teriiletére sziikitette; ugyanakkor a hdbori ezeken a
terilleteken Molndr sikerét, népszerliségét is nagyban eld-
segitette.?* Taldn ennek — vagy ennek is — tudhat6 be, hogy a
Molndr-szinmiivek igazi felvevg teriilete a két vilighdbori
kozott elsGsorban Németorszdg és a német nyelvteriiletek,
illetve az Egyesiilt Allamok volt és maradt.

Az Osszeomlds és a forradalom Budapesten taldlta. Vilag-
életében apolitikus volt, hol hevesebb, hol halkabb egyiitt-
érzéssel a szegényemberek irdnt; midta sikereket ért el a szin-
padon, jomddu, s6t gazdag embernek szdmitott a miivész-
tarsadalomban, aki okosan tud gazdilkodni a pénzével. Az
Oszir6zsds forradalom mintha lelkesedést lobbantott volna
benne: elvdllalia a detronizilt Rakosi Jend helyett az Otthon
Koér (Molndr mdsodik otthona) elnokségét, ami egy klub-
elnckségen til mintegy az Ujs4girék vezéralakjdvd tette; sGt,
elvdllalja a Kdrolyi-pdrt balszdrnya ujsigjanak, a Magyar-
orszignak a szerkesztését is.>5 Részt vesz a Vordsmarty
Akadémidban, az dltaluk tervezett olvasékonyv szindarab-
vdlogatéi kozott;2® részt vesz egy ,forradalmi propaganda
olvasékonyv” szerkesztésében is — s6t valdszintileg oroszldn-

24 ,Amikor most a vilighdbori az ellenséges dllamok szinmiivei
csereviszonyat besziintette, megértiik azt a dicsGséget, hogy a német
birodalom és a semleges dllamok dramaturgjai boldogan hirdetik, hogy
az elmaradd francia importot kitlénb értékd magyar termékkel tudjik
pétolni.” Gergely I.: Farsang. 8 Orai Ujsdg 1916. okt. 28.

*5Vo. Hajda T.: Az 1918-as magyarorszdgi polgdri demokratikus
forradalom. Bp. 1968. 289.

¢ Levelek Hatvany Lajoshoz. 254. sz.
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részt, mert messze a legmagasabb honordriumot kapja érte,
vele iréi hirben egyenértékii szerzék kozott.? 7

A proletirdiktatira alatt inkdbb csak él, mint tevékeny-
kedik: igaz, az Otthon Kor Ady-iinnepén Babits mellett &6 a
szénok, a mdjus elsejei felvonuldsi bizottsdg tagja, de az
akkorra kiirt drima-pélydzattdl tivol tartja magit, s amikor
Szamuely Tibor — régi ujsigiré kollégdja, akivel ez idSben is
joban volt — felszélitja, hogy véllalja a Voros Hadsereg propa-
ganda-fonokségét, elhdritja magitél. Emellett — vagy taldn
ezért is? — a Voros Ujsdg allandéan tdmadja mint a proletdr-
diktatirdra drtalmas polgdri ir6t — de ez nem zavarja a
szinhdzakat abban, hogy darabjait, fGleg a Liliomot, egész id6
alatt folyamatosan jatsszik.?®

Mindennek egyitthatdsaképpen a fehérterror uralomra
jutdsa utdn a Kisfaludy Tdrsasdg ,,szimonkérd széke” kénnyen
és szivesen igazolja,’® s akinek 1917-t8l j darabjit nem
lithatta a kozonség, mdr 1920-ban nagysikeri bemutatét
tarthat. Latszélag nincsen problémdja, ha ettdl kezdve jobban
megmerevednek is koriil6tte a sajtévélemények — elsGsorban
politikai, vildgnézeti okbdl; a siker nem hagyija el, sem itthon,
sem kiilfoldon. Mégis, egyre kevésbé érzi magit otthon a
»fehér” Budapesten; a fehérterror idején személyi biztonsagat
is dllandéan félti a kiilonitményesektSl: mint annyian mdsok,
6 is dllandé rettegésben €1,3° eltiinik koriilotte a régi légkor,
az ifjlisdgé, megfogyatkoznak a régi baritok; 6 maga is egyre
gyakrabban és egyre hosszabb ideig tartézkodik kiiféldon,
mAar-mdr csak sajit premierjeire jar haza, Németorszdgban €] és

27J4zsef F. (szerk.):,,Mindenki djakra késziil . . .” IV. 768-9.

?®Molnar F. két forradalom alatti tevékenységére vo. Jézsef F. id.
miivének valamennyi kotetét, Hajdd T.: id. md, valamint A Magyar-
orszdgi Tandcskéztdrsasdg, Bp. 1969. — A szinhdzi misorokra: Staud
G.: A Tandcskoztdrsasdg szinhdzi miisora (Szinhdztort. Fiiz. 26.
Bp. 1959.)

29 J6zsef F.:id. mii, I'V. 1138—40.

3%Molndr E.: id. mii, 149.
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Svdjcban, meg a francia és olasz Riviérdn, hogy a harmincas
évek miésodik felét&l tobbet ne is jojjon vissza. A hibori
kitorésével az Egyesiilt Allamokba utazik, ott dolgozik a
filmiparban (nem utolsgsorban sajit darabjai megfilmesitésén)
egészen 1952-ben bekovetkezett halaldig.

Ez az életrajzi vdzlat pillanatnyi sziikségleteinknek tGbbé-
kevésbé megfelelhet, de tdvolrél sem kielégité ahhoz, hogy
érvényes és plasztikus képet alakithassunk ki Molndr Ferenc
életérdl, tevékenységér6l. Ha tudjuk is azt, hogy a Vészi
Margittal kotott s hamar felbomlott hizassdg utdn kevéssel
Feddk Sdrival alakult ki hosszantarté viszonya, melynek
groteszk médon csak hdzassdguk (1922-25) vetett véget,
hogy azonnal Gsszehdzasodhassék Darvas Lilivel, akitSl nem is
valt el haldldig, bar az utolsé egy-mdsfél évtizedet kiilonvdltan
toltotték — tudunk-e valamit Molndr érzelmi életérdl és annak
fébb kotSdéseir6l — Molndrérdl, akit annak idején a fé—a
szamos szinésznGvel hozott kapcsolatba? S mit és menny ire
hatdrozottan tudunk szakmai kapcsolatair6l? Nem is annyira
az irodalmiakrél — melyek hamarosan megszakadtak vagy
elvékonyodtak, hogy  dtadjdk  helyiiket irodalmon
kiviilieknek3! —, hanem a szinhdziakrél, ahol Molndr a korszak
minden jelent&sebb igazgatSjdval és rendezjével személyi, sét,
munkakapcsolatban dllt — nem utols6 sorban Max Rein-
hardttal? Mint ahogy igazdn nem ismerjiik viszonydt ama
tdrsasigokhoz, amelyeknek tagja volt — s annak hdtterét sem,
hogy miért akart neki valaki vagy valakik 1930-ban Corvin
lincot adatni s ez min hidsult meg: az § visszautasitdsin, vagy
a kormanykorok ellenalldsin? 32 Amerikai korszakar6! nem is
beszélve, melynek tényei kutatatlanok, legenddi elhomalyo-
suloban s egyetlen ndlunk ismeretes irdsos dokumentuma — az

31 On persze (...) egészen elfeledkezett (...) a New Yorkrdl,
ahol irodalmi csirkefogék kozepette tartja fejedelmi udvarit M.F.
kartdrs” — irja Lengyel M. 1908-ban Levelek Hatvany Lajoshoz, 13. sz.

32Vo. Moricz Zsigmond levelei 11. Bp. 1963. 351. sz.
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Utitdirs a szdmiizetésben — alig informdl tobbrsl, mint az
oregkor novekvs rossz kozérzetérsl, maganéletbeli okokbdl
feltimadé lelkifurdaldsarol.

%

Ebben az életrajzi vazlatban két dolog nem kaphatott kellg
nyomatékot: egyfeldl a rendkiviili szorgalom, a sokszor sietds,
de mindig nagyratord és folyamatos munka, masfelS] a koran
megnyilatkozé és mindenkit elkdprdztaté tehetség. Mert bar
Adyval két honap hijdn egyidds, Moriczndl, Morandl egy évvel
Oregebb — ldtsz6lag mégis Brody, Gdrdonyi kortdrsa. Még
amazok egyetemi padokban, bus redakcidkban lappanganak,
ez az elegins és csillogé fil mdr a szdzad utolsé éveiben
novelldskotetekkel jelentkezik, s az Uj szdzadot elsd
regényével, Az éhes vdrossal koszonti: beérkezett ember,
amikor azok még tollat se nagyon mernek a keziikbe venni.

E munka méreteire akkor deriilne fény, ha valaki nem
sajndlnd a faradsdgot s GsszegyUjtené szétszért hirlapi cikkeit,
azonositand a névteleneket, és sorrendbe raknd a szigndlt
irdsokkal: folyamatos, 6118, szinte Sriillt méreti munka kor-
vonalai bontakozndnak ki.>? S ez a munka tilnyomé tébb-
ségében szinvonalas is volt: kordn, mdr az els6 novellikban
megnyilatkozott tehetsége alapvondsa, az a bizonyos
impresszionisztikusan szinezett naturalizmus, mely tulajdon-
képpen sosem hagyja el, mely erényeinek is, gyongéinek is
legfontosabb gytijtGedénye.>*

33 Péntekr8l szombatra virradd éjszaka egydltalin nem aludtdl
Cikket kellett a Hétnek irni. DélelStt a Pesti Napldba (helyesen: a
Budapesti Napldba — N. P.) a vasarnapi tdrcdt. Délutdn a redakcidban
dolgoztil és még holtfdradtan se jottél haza. A Vigszinhdz sotét szin-
paddn, ahovd médr mint fordité bejaratos voltdl, aludtdl ruhdstul egy-két
Ordt, abban a hatalmas rézdgyban, amely akkor minden bohdzatban
szerepelt és a s6tét raktarban virta az eldaddst.” Molndr E.: Id. mii, 62.

34EIs§ novelliskotetér§l Osvit E. a koévetkezSket irja A Hétben:
»M. F. tehetségének legbecsiiletesebb tanisiga, ahogyan a minden-
napibdl kibontja az értékeset a banalitdsok vastag leple aldl. Ennek a
sikere néha elvakitja: szinte tilozza redlis hajlanddsdgdt, st gy
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Amint Ady a majdnem évtizeddel késGbb keletkezett
cikkében distingvalt: Molndr ekkor nem tébb, mint ,,budapesti
ir6talentum” (és nem poéta); de annak csillogé. S ez a csillogé
irétalentum nyilatkozik meg elsd eredeti szinmtiveiben is.

Els6 bohézata a Doktor tir, melyet 1902-ben mutat be a
Vigszinhdz. Eredetileg a Nemzetinek készilt, a jészemi
Beothy Ldszlé vette észre elGszor Molndrban is, mint annyi
mdsban a drdmairé-tehetséget, s Dbiztatta — a leg-
hatékonyabban: elSleggel — irdsra. De mire a darab elkésziilt,
Bedthy bukott; a Vigszinhdz meg kapott hdziforditéja dj
darabjin.®® A darab siker lett, s a kritika is szivesen fogadta;
észrevették tdrsadalomkritikdjdt is, de nem vették rossznéven:
az illem hatdrain beliil maradt Molndr a dzsentlmén-betérd és
a hullarablé-igyvéd szembedllitott dbrdzoldsdban. A darab
egyébként mdig is sikeres, valahdnyszor feltjitjdk — amelyrél a
megjelent sok kritika koziil megint csak Ady mondta ki az
igazsagot még Nagyviradon:

,,E8y pillanatra kedviink jott az este irodalmi feldmatyiskoddsnak
deklardlni a Molndr Ferenc darabjdt. Igen-igen ujsdgird-darab ez a
Doktor 1r, szerencse, hogy a Molndr Ferenc elméssége akarva sem tud
mindig és mindeniitt eldurvulni, és hogy a budapesti életet akarva sem

lehet artisztikus finom ecseteléssel festeni. (. ..) Mer is és mulattat is
Molndr Ferenc. Hat nincs neki igaza? 3¢

szeretném mondani, redlisra stilizdlja a meséjét. Erezziik, mint oriil
megfigyelése szerencséjének és — Ugy litszik — néha aranyat lit a
jelentéktelen, a kicsinyes észrevételeiben is, melyeket ugyanazon meleg
erGvel hangsiilyoz, mint a legfontosabbakat.” Qsvit E.: M. F. Osszes
irdsai, Bp. 1945. 81.

#5V5. Molndr E. id. mi, 77. — Ugyanezt, némileg regényesitve adja
el§ Kellér A.: Bal négyes pdholy. Bp. 1960. 63.

36A Nagyvidradi Napld névtelen cikke, 1903. 1. 27. AEOPM 1V.
211. — A legrajong6bb kritikdt J6b D-t81 (Magyar Hirlap 1902, XI. 29.)
kapta; G is, a tobbi kritikus is f6ként magyarsdgat, pestiségét emelik kia
mesének és a miliSnek. A legtaldlobb jellemzést G. (Gerd O., Pesti
Napld) adja: ,,Ez a bohézat nem azzal nevettet meg benniinket, hogy
talpukon 4ll6 emberek elvigédnak, hanem azzal, hogy a fejiik tetején
jdré emberek baj nélkiil mozognak. Ebben a bohdzathan a helyzet se
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Mer és mulattat — e két sz6 joggal jellemz a darabot,
amelyet el lehetne marasztalni tematikai tilzsifoltsigban —
bdr ez biztositja azt a szédiiletes szinpadi iramot, a félig vart
meglepetések egymdsra kovetkezését, amely akkor is élet-
képessé teszi a szinpadon, amikor médr a benne dbrizolt
minden jellem és emberi-tdrsadalmi viszony a milté. Ebben az
elsé bohdzatban Molndr letette a mestervizsgdt: nemhidba jart
a francidkhoz iskoldba.

Egy év miilva a vizsgit megismételte kovetkezG bohdza-
téval, a Jozsival. Altaliban megérizte a kritika jéindulatat,®”
bdr némileg rosszabb osztilyzatot kapott, mint az el6zdre:
most mdr tobbet virtak tole. A kozonség is hidegebben
fogadta; pedig 6 csak azt akarta a maga anyagibol meg-
fogadta; pedig & csak azt akarta a maga anyagdbdl megvaldsi-
tani, ami elGtte Herczegnek sikeriilt a Gyurkovits-ldinyokban
olyan frenetikusan: sajat tdrca-figurdjdt, a kotnyeles pesti gye-
reket vitte egy képtelen helyzetbe s tette a helyzet Ossze- és
kibonyolitasinak egyszerre eszkozévé és mesterévé.

nem fejlemény, se nem mozgaté mekanizmus, hanem a szerz8nek a
hébort kifunddldsin érzett 6rome.” Koriilbeliil ugyanezt fogalmazza
masként Lukdcs Gy. is: ,,A M. F. temérdek megfigyeléséb8l mds em-
ber két vigjdtékot irt volna, taldn még tébbet is — és az a két vigjdték
talin kiilonkiilon jobb lett volna A dokrorirnil.” M. Szalon, 1903.
jan. — Itt is kosz6nom Marillai Zsuzsdnak segitségét a hirlapi anyag
Osszegylijtésében.

37A legtomorebb a Pesti Hirlap névtelen kiskritikdjanak szerzgje:
»A publikum o6riilt a flott darabnak s annak, hogy végre honi szerz8nek
az elnézési paragrafus néikiil adhatta a pdlmat.” 1904.1. 6. — Jéb D.
(Magyar Hirlap) ugyantgy lelkesedik, mint el6bb; Keszler J. (Az Ujsdg)
jéindulatian lekezels, Ger§ O. (Pesti Napld) inkdbb elitéls; a leg-
okosabb kritikdjit a darabnak Mdrkus L. irja az Alkotmdnyban: ,,J6zsi,
ez a bajosan visott kolyok, akit egy croquis-sorozatban végérvényesen
belevitt M.F. a publikum szeretetébe, a szinpadon vegyes értékii
otletek tengerében fuldokol s apré bolondsdgaival egy olyan historidt
hadar &ssze, amely kdprdzatosan véltozd helyzetekbdl flizddik egybe,
de olyan komikum ugrdndozik benne, amely veszedelmes ingadozdsokat
végez a vérosligeti Aréna és a M. F. nivdja kézétt.”
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Molndr gyakorlott szemil jsdgir6 és érzékeny idegzetil ir6
volt: a kozonség és s sajtd hangjabdl egyarant kihallotta a
figyelmeztetést. Ezen az iton nem mehet tovibb. Ekkor a
szinpadon sajdt tolldval hdrom évig hallgat (forditéként ugyan
tovibbra is szorgalmas) és késziil a nagy dttorésre. Ez lesz — és
ez lett — Az érdog, amelyet 1907 4prilisdban mutatott be a
Vigszinhiz.?®

A darab hihetetlen siker lett — taldn nem is volt darabja a
Vigszinhdznak, amelyet fenndlldsa 6ta annyiszor jitszott volna
s mindig telt hdzak el6tt, a ko6zonség 6romére, mint ezt. A
kozonség s a kritika, mely hozzdszokott, hogy a magyar drima
hol gyorsabb, hol lassabb 1éptekkel, de utdnakullog a vildg
szinpadi sikereinek, most kdprdzva érezte: itt valaki a vildg-
siker elébe vagott, olyasmit adott, amit még senki GelGtte.
Pedig — s taldn sikerének nem kis oka volt ez is — éppen olyat
adott, aminek részleteit mar mdsok adtik Geltte;®® csak
ebben a sajdtos, midmorité vegyiiletben még senki. Ez teljesen
az & eredeti keveréke volt: bodité és izgatd, mint egy uj
parfém.

E keverékben — melyet a szerz8-rendez8 okosan és ravaszul
4llitott 6ssze — éppolyan szerepe volt a bandlis mesének, mint
a szellemes dialégusnak; a frappdns alapotletnek, mint a nem
kevésbé frappdns diszleteknek, kellékeknek.* ® Igazat mondott

38 Két héttel az 'Ordog’ bemutatdja elStt beszéltem vele a Royal
kdvéhdz egy Kkis zugdban, amidén agyonsipadtan és gyotorten,
kimeriilten, szinté elzsibbadtan mondta: most kihoztam mindent, ami
bennem van és gy8zok, vagy belepusztulok . . .’,, Halmi B. id. mi, 38.

3%Rajka L. (M. F. Ordogérsl Tt 1923. 23-27.) tiizetesen kimutatja a
vélhet$ atvételeket kordbbi francia darabokbdl. Részletazonositasainak
minden bizonnyal szinte kivétel nélkiil igazuk van: majdnem bizonyos,
hogy M. F. taldlkozott ezekkel a darabokkal és sajitja megirdsakor ezek
reminiszcencidja is segitette. De ez a mi szemiinkben nem sokat von le
eredetiségébdl.

40V, Rézsahegyi L. Talilkozds a huszonkilenc éves M. F.-el.
Magyar Hirlap 1929. IV. 7. — Az interjiban M. elmondja, hogyan
szedte ossze és alakitotta ki a szinpadot és hogy Hegediis Gy. voros-
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Halmi Bédognak: kihozott mindent magdbdl. S ez elég
pontosan megmutatja a mértékét is. Kénnyen lehet, hogy
annak a kritikusdnak van igaza, aki szerint alapgondolata az
volt, hogy mindenben ellenkezét csindljon -~ és mégis szinpad-
képeset — mint a szokvidnyvigjdtékok: ne kossenek hizassigot
a végén, s6t az elején tervezett hdzassig bomoljék fel a
befejezésre.*! De sokkal tovdbb jutott: az 6rdog beléptetése
nemcsak szinpadi kénnyebbség volt szdimdra (amint azt egy
miésik kritikusa®? 4llitja), hanem életében el&szor (és szinte
utoljdra) valami olyasmi, mint a szimb6lum: az Gszt6n per-
szonifikdciéja. S ez ebben a pillanatban azért volt kitiing
trouvaille, mert ekkor mdr a pesti szalonok és kavéhdzak
leveg6jét is kezdte bejarni Freud nagy ujitdsdnak, izgalmas-
pikdns Uj tanainak a hire; Molndr volt az els& iré és bizonyosan
az els6 drdmaird, aki szinpadilag kamatoztatni tudta a tudat-
tudattalan viszonydnak 1j tanait — s ugy, hogy formailag
semmi szokatlant vagy vdratlant ne adjon, mindezt mintegy a
megszokott, mindenesti francia szalonvigjiték egy ujabb
vdltozataként, tovibb-gondoldsaként mutassa meg.

Amellett — s ez sem volt kisebb érdeme, legaldbbis a hazai
szinpadon — kissé szeszesen viligfias, de igazi pesti, lipot-
varosi-varosligeti levegSt drasztott Az drddg: ma szinte ez az
értéke a leginkdbb szembet(ing, a szdzadeleji pesti nagypolgdri
vilig atmoszférajanak hiteles lekottizasa.*

No meg az, ami Molndrnak kezdettSl szinte végig a leg-
nagyobb ereje volt: a tokéletesen adagolt, pontos hatédsra
felépitett, mindig meglepni tudé dialégus. Itt kicsit meg is

hajtékds frakkjanak milyen vildgsikere lett: a szerep minden alakitéja
itvette.

4!k g (Kaczidny G.) Alkotmdny, 1907.1V. 11.

*?p.k. (Porzsolt K.) Pesti Hirlap.

“*Molnar E. (id. mi, 106—108.) fivére szdjdba adva részletesen
leirja, a kiilonboz8 orszdgokban mit kellett kihagyjanak a szovegbdl,
amit ott a kozonség nem értene meg, mert sajitosan a magyar miliGbGSl
fakad.
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konnyiti a maga dolgdt: hiszen az 6rd6g jelenlétével lehetGvé
teszi olyan dolgok kimonddsit is, amelyek a redlis szereplGk
dltal kozvetlenill kimondhatatlanok; de ezzel talin még
fokozni tudja a pdrbeszédek frappdns voltdt. Teljes bizton-
saggal jdtszik a szinpaddal — és a ko6zonségével; gy tudja
betartani a francia szalonvigjdték iratlan szabilyait, mintha
most taldlnd ki 6ket.*?

De mindez nem lenne elég, ha valami merészt nem tenne
Molnir — szinte egész miivész-élete egyetlen merészségét; hogy
megirja a vagykielégités himnuszit (I. 7.), a diadalmas 6nzés
ditirambusdt, mely félreloki, eltiporja a kereszténység
aszkézis-tanait. Ett6l vdlt igazdn modernné, izgalmassd; s
nemcsak himnuszt mondott réla a darab, hanem — megint
szinte egyetlenként Molndr oeuvrejében — be is vdltotta,
szinpadon valdsitotta meg a torvénytelen szerelmet, s ezt
apoteozisnak dllitotta be. Ez akkor s Pesten nem volt minden-
napos dolog — s ez erSsen megosztotta a kritikusi véle-
ményeket.*S

44Minden felvondsnak megvan a nagyjelenete (scéne-i-faire), s ez a
Il.ban a zirdjelenet, a levél-diktdlds; ezt megelSzi a képenyjelenet,
mely menthetetleniil felvonds-zirds lett volna az elGdeinél. A III. fel-
veszi és tovdbb csavarja vdratlan otletekkel a levéljelenetet a vég-
kifejletig — amit az utolsd pillanatban még tovdbb tud fejleszteni. — ez
is mutatja, hogy ndla a nagyjelenet mindig valamilyen lélektani meg-
lepetésre van kihegyezve.

‘STilnyomé tobbségiik elragadtatottan lelkes volt. A Vasdrnapi
Ujsdg névtelen kritikusa (1907. 16.) szerint leigdzza a kozénséget, s ez a
legnagyobb dolog az irodalomban: ,M. nem az érzésével fogta meg az
embereket, hanem az intelligencidjdval. Ez az intelligencia egyenesen
megdobbentS . . .”" Lehotai (Kosztoldnyi D.) a Budapesti Napléban
(1907. 1IV. 11.): ,Hoffmann fantasztikus titokzatossaga, Th. Mann
miszticizmusa jutna az esziinkbe, ha nem lenne itt minden olyan egyéni,
annyira a szerzd egyéniségére vallo. Még Wilde-ra emlékeztetd képtelen
szdjatékai és bintoé paradoxonjai is annyira dthasonultak, hogy szinte
egészen az Ovéi.” — Szini Gy. a Pesti Napldban lelkesen iidvozli ,,Az
els6 modern vigjitékot, amelybdl egy 1j, modern, forré és forrongd
vilagnézet sz01 hozzdnk” — ez az egotizmus, a Carducci, Wilde,
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A darab nem utolsésorban remek szerepek sora is volt.
Két-hdrom kitlind ndi szerep — koziiliik is kiemelkedik Joldné
— s a konnyen jdtszhaté kisebb férfiszerepek mellett egy
braviiros id&sebb férfiszerep, az Ordogé — az akkor fénykorat
é16 Heged(is Gyula alakjdra szabva.*

Az 6rd6g mindenféle szempontbdl rendkiviili jelenség volt
az akkori magyar szini és irodalmi viligban — de ezen tul a
nemzetkdzi szinhdzi viligban is, amint hamarosan kiderilt.
Még a bemutaté sve, 1907 novemberében vendégszerepelt a
Magyar Szinhdzban a vildghird naturalista olasz szinész,
Ermete Zacconi a tdrsulatdval; § litta egy este Az Ordogot,
azonnal lefordittatta és magdval — majd hamarosan vildg-
sikerre vitte.*”? Ennek a vildgsikernek az dllomdsai az olasz

Stendhal, Nietzsche és Stirner vildgnézete. Salgé E. ([rdk és szin-
darabok, 22—25.) szintén a mi modern filozofiai jelentGségét emeli ki
— Az id8sebb nemzedék tobb fenntartdssal élt. Keszler J. (Az Ujsdg)
6vatos cirkalmassdggal fogalmazza meg tetszését, bdr elutasitja az Uj
irodalom ,jelképz8” irdnydt, melynek szélsGséges darabjit litja ebben.
Sebestyén K. (Budapesti Hirlap) szerint ,,igazdn tehetséges, kivdltsdgos
és hivatott iréval van dolgunk, akit valami egyoldali nyomds, szeren-
csétlen helyzet meggdtol képességei teljes kifejtésében.” A mdr idézett
p.k. (Pesti Hirlap) szerint cselekménye nincs, érzelmei gyengék,
egyetlen igazdn j6l megformdlt alakja van, Cinka, a modell. Kissé
logikdtlanul mégis azzal zdrja: ,,A kedves és szellemes M. FeribGl M.
Ferenc lett, hatdrozott iréi egyéniség. Ha még megtaldlja 6nmagdban a
sajat szivét is, s a szivében a mély érzést, akkor els§ iréink kozé
emelkedik.” A legellenszenvezSbb k.g. (Alkotmadny), aki — tudtommal
elsdként — antiszemita hangot iit meg: ,,Mint lipétvdrosi vagy mondjuk
ferencvdrosi demokrata 6rdégot szivesen elfogadjuk M. F. 6rdogét, de
magasabb rangot neki a Sitdn birodalmaban nem adhatunk.”

46Mert Molndr ebben is igazi szinhdzi szerz§ wolt: szinészben
gondolkozott és irt; darabjain sorra ki lehetne mutatni a szinhdz
»lenyomatdt”: mit irt Hegedils Gyuldnak, mit Csortos Gyuldnak, mit a
G6th hdzaspdarnak, mit Varsdnyi Irénnek, mit Feddknak, mit Darvas
Lilinek . . .

47V6. Molndr E. id. mi, 92—3. Abban a szerzg téved, hogy Zacconi
Pirandell6t jdtszott volna ekkor Magyarorszigon; Koch L.: A budapesti
Magyar Szinhdz miisora (Szinhaztort. Fiz. 24. Bp. 1960) szerint
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virosok utdn Bécs, Berlin, New York, London voltak; s a
magyar politika és tdrsadalom helyzetére egyarint jellemzd,
hogy a magyar miniszterelnok el&szor a bécsi bemutaton litta
a darabot:*® Bécs volt a magyar beérkezés szentesitése.

De a magyar tdrsadalom helyzetére nem kevéssé volt
jellemzé az is, hogy a Kaczidny Géza kritikdjaban meg-
penditett antiszemita hang szélesen tovabbgyiiriizott: ennek
visszfénye a darab kolozsviri bemutatdsa alakalmabol Méricz
Zsigmond kialldsa,*® aki éppen magyarsigira, a ,,vdrosos
Magyarorszag” szinpadi megnyilatkozasira veti a hangsilyt,
érezhetGen polemikus éllel.

A Szerzének sem ambicidit, sem reakcidit a darab és sikere
kapcsin nem ismerjiik eléggé, dokumentumok és kutatds
hijin; van azonban olyan jel,’® amely arra mutat, hogy A4z

Turgenyev, De Lorde és Giacometti szerepeltek a misoran. — Ady és M.
ekkori kdzeli kapcsolatdra mutat, hogy Ady alig tobb, mint egy héttel
az események utdn mdr utal ra egy cikkében — Az 6rdogot komoly
értéknek nevezve. (Kemdl bej Debrecenben. AEOPM 1X. 71.)

4®*Molnar E. id. mii, 103. — Szétfeszitené e tanulmédny kereteit, de
6nmagdban is fontos lenne egyszer végigtekinteni M. F. kiilf6ldi fogad-
tatdsinak torténetét: valdsziniileg igen érdekes irodalomszociologiai
eredményekre vezetne. Itt csak legyen szabad ama sejtésnek hangot
adni, hogy M. sikerébe erdsen belejdtszik Nyugaton is a polgarsig
neokonzervativizmusa; valamint hogy igazi sikerei azokban az orszagok-
ban wvoltak, ahol a modern viszonyok egy \j, gyorsan és mélyebb
gyokerek nélkiili polgdrsdgot hoztak létre — akarcsak nalunk. Ezt a
huszas évek végén Nagy Endre — éppen az Egy, kettd, hdrom sikere ide-
jén — elég pontosan megfogalmazta, Méricz Zs. feliegyzése szerint:
v0. Moricz V.: Moricz Zsigmond szerkesztS ur, Bp. 1967. 105. — E
gondolatok megfogalmazdsihoz Lacké MikISs segitett; eziiton is k 6sz6-
nom neki.

*®Mdricz Zs.: Magyarorszdg és nemzetietlenség. Ny. 1912. 1. 704—9.
Uira kiadva: Jrodalomrol, miivészetrél 1. 289—296.

*®Molndr E. id. mli, 105. egy levélrészletet idéz, amit M. Az ordog
németorszdgi sikere idején irt egy bardtjshoz: ,Fgy kicsit annyira
megundorodtam a szinhdzi szereplést§l, hogy valésziniileg virok még
egy-két évig, amig irok valamit. Egy nagy regényt szeretnék irni, valami
miivészetet és irodalmat”. — Amiben az a jellemz8, hogy M. éles

4 Irodalomtérténet
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ordogot mesterségbeli  iigyessége prébdjdnak tartotta —
mintegy igazi mestervizsgdjdnak — s mivészi rangja eléréséért
Ujabb prébdra késziilt.

Tekinthetjilk-e annak a két év miilva — 1909 decemberében
— bemutatott Liliomot? Azt hiszem, joggal. Akkor is, ha
eredetileg tdrcanovellinak irta meg, a szerkesztGségi munka
szoritisdban,’! s csak késébb ismerte rel — vagy ébresztették
rd — a benne rejls szinpadi lehetdségre.

A célom az volt, hogy egy pesti kiiltelki histéridt vigyek a szinpadra,
olyan primitiven, olyan naivul, ahogy az ilyen meséket az Oreg-
asszonyok a kiils§ Jézsefvarosban mesélIni szoktdk.”*?

— nyilatkozta Molndr a bemutaté el6tt. Val6szintileg ez a
szdndék s annak megvaldsitdsa okoztdk, hogy a darab — amely
pedig Molndr leghosszabb életli darabjainak egyike s kétség-
telenill a legtobb véltozatban, feldolgozdsban szerepelt eddig
— a bemutatén félig megbukott.? Igazi sikerré a repriz — a

megkillonboztetést tesz ,,miivészet és irodalom” — meg drdmairds
kozott. Egyébként ,,nagy regényt” 1918-ig nem irt — mert mire e
sorokat papirra vethette, A P4l utcai fitknak meg kellett jelennie — azt
6 nagy regénynek egyébként keletkezése idejében semmiképp sem tart-
hatta.

$!Molnér E. id. mi, 115.

$3Pesti Naplé, 1909. XII. 7.

$3Erre a beszédes bizonyiték Keszler J. (Az Ujsig, 1909. XII. 8. és
Sebestyén K. (Budapesti Hirlap) kritikdja; Keszler szinte bocsdnatot kér
olvaséitél, hogy neki részben tetszett. Kunfi Zs. (Népszava) ,,a cxoquis-
ird és a koltd kiilonos ndszdnak gyermekét” elemzi; a legmulat ségosabb
Porzsolt K. (Pesti Hirlap) kritikdja: ,,M. F.-et bitran merem az frds
miivészének nevezni. Eppen ezért sajnilom, hogy hidinyzik belSle a
drdmaszerkesztés mesterembere. Azt hiszem, hogy § tékéletes dramit
Ugy tudna csindlni, ha dsszedllna egy mdsik iréval, aki a drama cselek-
ményének vazit megszerkesztené s akkor aztin M. F. redraknd az eleven
hist, a szint, a szellemet.” — Az elismerd kritikdk koziil — melyek
kétségtelen tobbségben vannak — kiemelkedik Kéri P4l. (Pesti Naplo)
szocioldgiai eszmefuttatdsa: ,,A pestiglobusznak boszorkdnymestere M.
Kiilonos és érdekes varosunknak, amely keleti és amerikai, kisvédrosi és
metropdlisbeli elemekbdl rakddott Hssze és amely t&bb nekiink, mint a
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repzizei — tették; kritikai visszhangja is akkor vélik egyre
elismerébbé, fenntartdsnélkiilibbé. >4

Ma madr fenntartds nélkiil sem dicsérni, sem elmarasztalni
nem lehet. Kétségtelenill az egyik legnagyobb ambicidji

francidknak Pdris, mert Budapest fél Magyarorszdg, sGt az orszdg jobbik
fele. Nem véletlenség, hogy magyar munkdsregény, munkdsdrama
igazdban nincs még. Nagyiparunk meglehetSsen fejletlen (...) Ami
jellegzetes, sajatosszinli, megldtni és megfogni vald a pesti proletaridtus-
ban, az részben vagy egészében még nem az iparihoz tartozik, hanem az
un. 'Lumpenproletariat’-hoz.” lIgen érdekes még FenyS M. (Ny. 1909,
II. 672-4.) kritikdja: ,,Nem a szocidlis kérdést teszi fel M. F., hanem az
emberit: a Liliom alakjit.” Hangsilyozza az egész (és nem csak a
mennyei jelenetek) legendavoltdt, és tSbb mesterségbeli kifogdst is
emel, igen elismerve lirai hangvételét: itt 1épett 4t M. Bataille tdbordbél
Hauptmannéba.

$4 A felijitdsoknak szinte hatdrtalan kritikai visszhangjdbol emlitésre
mélté Mdcza J. (4 modern magyar drima. 23.) véleménye, aki szerint
ez ,mintdja lehetne a drimdnak’; Osvit E. (Osszes frdsai, 207.) a
népkoltészettel érzi azonosnak; Halmi B. (id. mi, 45—6.) szerint ,, A
'Liliom’ jelenti az elsé és azéta csak M.F. iltal az ,Uvegcips’-vel
megismételni prébdlt pesti népszinmiivet.” Szini Gy. (Ny. 1923. II.
197-9.) a naturalista és szimbolista elem egészséges keveredését emeli
ki; Tersinszky J&zsi J. (Ny. 1929. 1. 770-1.) mdr klasszikus és zsenidlis
miinek nevezi; ndla fenntartds nélkiilibben csak Karpdti A. lelkesedik
érte (Szinhdz, 287-290.) - Figyelemre mélté A. Kerr (Die Welt im
Drama. 111. Berlin, 1917. 269-272.) kritikdja, aki meglehetGs ellen-
szenvvel ir a szerz6rdl, a darabrél meg az a véleménye: ,,Ein Melo, mit
Naturalismus. Mehr Anekdotisches, als Genauigkeit.” De kiemeli az 1.
képet: ,.kaum gemacht, sondern erlebt ist” és az utolsét: ,,Das ist etwas
Unsterbliches. Wahr bleibt, dass dieser Macher hier den Allergrossten
verwandt ist.” — Nem lehet kizdrni a gondolatot, hogy ez és az ehhez
hasonlé vélemények s azok udvarld felnagyitdsa vitték M. F.-et a meta-
fizika szdmdra oly veszélyes vizeire kés6bb. — A harmincas években Iliés
E. (Krétarajzok, 446-7) élesen birdlja: ,,az els8 négy kép hazug és
hosszadalmas; — a mennyorszdg: betét; — az utolso jelenet viszont szép
lehet, ha a rendezés el tudja tiintetni a molndrferenci édeskésséget.” A
felszabadulds utdn féként a darabbal szembeni ellenszenv szolalt meg
gyakran; ennek fébb megfogalmazdi Sarkadi I. (Vdlasz, 1948, 382-3.)
és nyomdban Osvdth B. (Tiurelmetlen dramaturgia, 37-8.)

4*
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Molndr-szinmli: szindékosan-e vagy csak a koriilotte zajlo
aramlastél sodortatva, de ezzel a darabjaval minden bizonnyal
maga is egyenrangu tdrsként kivant résztvenni az ,,irodalmi
zajgds”-ban. A kortirsak legtdbbje észrevette: Mnlndr itt a
pesti ,,negyedik rendet” fedezi fel. A darab tragédidja az, amit
Feny6 Miksa érdemeként idéz: hogy nem a szocidlis kérdést
teszi a kozéppontba, hanem a lélektani, személyiségbeli
problémdt, az embert, aki ha jét akar, rosszat tesz. Vald-
szinilileg ez s ennek a minden dron valé érvényesitése okozza,
hogy a ligeti jassz-vildg és a kiscselédek vildgdnak a ,fel-
fedezése™ szemléletben, mélységben nem sokban kiilénbozik
annak a multszazadi angol Uriembernek a sikerétél, aki
vaddszat kozben egy 1j néger torzsre bukkant: a pittoreszk, az
egzotikum fogja meg, nem a mozgisok és cselekvések mélyebb
rugdi. S éppen, mert a vilagot csak a feliiletén képes meg-
ragadni, vdlik uralkodévd — és Molndr szovegében elGszor
érzékelhet6vé — az, ami a késGbbi miivekben mindjobban
elGtérbe tolul: a groteszk-ironikus és a konnyes-szentimentdlis
egyiittjardsa, egymast véltogatisa. Sok helyiitt a ketts szinte
mondatrél mondatra viltja egymdst: j6 példija ennek Liliom
és Juli szinte szavak ko6zotti szerelemvalldsa — és az egész
hangulati 4tcsapdsa (,,agdcivirdg!”) a koénnyfacsaré szenti-
mentalizmusba; de még jobb példa rd az 5. kép, Liliom halila,
amelyben Liliom bucsija az elhallgatott lira remeklése, mig
Juli bucstija mir inkdbb konnyfacsards — éppen mert Brédy
vagy Szomory nyelvi szdrnyalisit nem tudja elérni, bdr
nyilvanvaldan azt célozza.

Ami annak idején a siker legfébb forrasa lehetett — Mari
dl-naivitdsa (2. kép, tirdda az érzékiségrél), meg a ,,cseléd-
bogar”-szerl kiszoldsok, ma mér inkdbb viszolyogtaté érzést
kelt a hamissigival; de nem lehet eltagadni tGle az Gszinte
egyiittérzést hdseivel és sorsukkal. Liliom jellemképlete valo-
ban teljes, nyelvileg is dltaldban Gkoriilotte a legtoményebb a
darab levegGje: a hintdslegényben Molndr minden szizadvégi
bohémet elsirat, sajit bohém fiatalsigit is. Az apré naturalista
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vondsok, a j6 jellem-megfigyelések, az élesen vigott,id6nként
elligyulé és mégis frappdns dialégusok valamiképpen az életet
lehelik ebbe a festett vurstli-viligba. S kiilonds zamatot és
izgalmat adott neki (ennek a hatdsa mara mdr jévitehetetleniil
megfakult) a mennybéli Srszoba képe, ez a metafizikus vigyo-
dassal telitett blaszfémia. Itt a hit utdni vagy és a hit kifigura-
zisa bidmulatos egyensilyban tartjdk egymast anélkiil, hogy
kolcsonosen egymds megsemmisitésére tornének; de hogy ez
az egyensuly milyen torékeny, azt a kovetkezd, a 7. kép
mutatja, amelyet a szentimentdlis mdr erGsen elbillent.

Végsd fokon gy is lehetne summadzni e darabot: a vigjdték
s a melodrdma kozotti végig billegd egyensily mifaji tiikro-
zése annak, hogy a realitds és annak szinpadi megvaldsitds-
lehetGsége hogy viszonyult egymadshoz a korban; nem pusztin
Molndr tehetségének a korlitja nyilatkozik ebben, hanem
sokkal inkdbb siker-érzékenysége: szinte a k6zonség tiirésének
a sz€Is6 hatdrdig ment el ebben a darabban. Aki tovibb ment a
nép igazsigdban, a nép dbrizoldsidban, és nem a bevett nép-
szinmiivi szinten és miliGben mozgott, az menthetetlentl
bukott. Molnir tehetségének kétségtelen s jovitehetetlen
korldtja volt, hogy ezen a hatdron nem kényszeritette Gt it; de
ez volt a siker alapvetd oka is. A tovdbbiakban soha — vagy
szinte soha: az Uvegcipdben majdnem ilyen messze megy —
nem feszegeti ezeket a korldtokat: a Liliom fogadtatdsa meg-
tanitotta arra, hogy ha siker-ember akar maradni a szinpadon,
nagyra merészkednie nem szabad.

A Liliom fél-bukdsa megtanitotta arra is, hogy a siker nagy
bilincs: a k6zonség azt virja tSle, amiben megszerette. Az
orddg utdn ugyanazt, de mdsképp. S a Liliom utdn egy évvel
bemutatjdk a Vigszinhizban Molndr k6vetkezd ,,6rdogi” vig-
jatékit. A testdrt. A darab mindeniitt elsopré siker lett a
kritika el&tt is, a kozénség elstt is’° — és gyorsan elindult
kiilfoldi siker-titjira Az drddg dltal megnyitott kapukon 4t.

SSFenntartdsos kritika alig jelenik meg: Hervay F. (Magyarorszig,
1910. nov. 20.) szerint ,,M. F. megértette, hogy mit vdr téle a Lip6t-
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A testdr a hdboru elStti Molndr remeklése — egész életében
kevés ehhez foghatd vigjatékot irt. Részben azért is, mert az
altala legjobban ismert ,,miivi” vildgban, a szinh4z vildgiban, a
szinész lélektandban dolgozhatott; azt hiszem, rajta kiviil senki
ilyen pontosan és érzékletesen még nem kottazta le (és nem
csak itt, tobbi, szinészeket szerepeltetd darabjdban is), mit
jelent a szinésznek Onmagat szerepek ko6zo6tt szétosztani, a

varos és ma olyan csemegével kedveskedik neki, mellyel meg lesz
elégedve.” Keszler J. (Az Ujsdg) realizmus-hidnydt veti szemére s azt,
hogy a kézepén ,,miifaji szakadék” keletkezik: a vigjatékbdl atlendiil a
komoly dramaba. De M.-t szellemessége, ,,pattogd paradoxonai” ezen
dtlenditik. Frdter A. (Pesti Napld) miifaji és érzelmi vegyességét veti
szintén szemére; megtanulta a siker érdekében vald kiegyezést. — A
tobbi lapok kozétt élen jar az azévben indult Az Est, mely napokkal a
bemutaté eldtt s napokkal utdna is vissza-visszatér kiilénboz8 formdak-
ban a darabra s az elGadasra, a korlitlan lelkesedés hangjdn. Ehhez tudni
kell, hogy M.F. jobaritsigban volt Miklés Andorral, bibiskodott Az
Est sziiletésénél — az els§ szam reklimropcéduldjat is M. F. irta. Ennek
kovetkeztében Az Estben — majd az Est-lapokban — M. csak j6 kritikat
kaphatott. — Most mdr Sebestyén K. (Budapesti Hirlap) is teljesen
behddolt: ,tokéletes felé fejlodd teknikdja elfeledteti a valdsziniitlensé-
get, még magat a lehetetlenséget is” irja. A Budapesti Naplé névtelen
kritikusa szerint ,,A Liliom szivet megveszteget$ lirdja és az Ordég
kdprdzatos technikdja olelkezik benne”. Most mdr az Alkotminy
kritikusa, Sztrakoniczky K. is beadta a derekdt: ,,Eggyel jobb (mint A2
ordég — NP), mert egészen M.F. és semmi Oscar Wilde. Nincsenek
benne aforizmdk (...) Csak sima, pesti tonusi pdrbeszédek, melyek-
ben nem ugranak ki hegyes pdzzal a pointok, hanem csak dtvildgitanak
a szavak fatyldn, hogy kénytelenek lesziink gondolkoddssal megkeresni
Sket.” A Nyugatban Ignotus irt réla (Vdl irdsai 256-8), s igy jellemzi
M.+t: ,,csalhatatlan beosztd, kényelmetlen emberismerd, frappans meg-
fogalmazé és karérvendGen elmés. A darabja jiték, de eleven jdték, mint
az dlom, mint a képzelet, mint a hazugsdg, mint a hallucinicid,
amelyekrdl ma mar minden idegorvos tudja, hogy egyérdek a vald-
saggal.” Hosszas elismeréssel addzik ,,az erejében és leleményében
kéjelgé bdtorsignak, mellyel M. F. a szinpadon minden egyebet ala-
rendel a szinpadnak.” A testor utdn, de attdl lényegében fiiggetleniil
jelenik meg Ady E. nagy tanulmdnya M.16! a Nyugatban; errG] majd
kiilon.
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sajat érzelmei-szavai helyett ontudatlanul is szerepet mondani;
de azt sem, milyen vonzé 6rvény a szerep, amelyért minden
veszélyt vallalni érdemes. S az egészet atlelkesiti az iré titkos
lirdja, bujkdlé vallomdza, amitGl a szavak, helyzetek dtheviil-
nek és izzani kezdenek: a szerelem mint féltékenység nyilt
megjelenése.

Kordbban ez nem volt ilyen nyilvinval6. A Doktor tirban, a
Jozsiban a szerelem konvenciondlis vizlata toltotte ki azt a
helyet, amit a bonyodalomban neki az iré hagyott vagy
kijelolt; Az drdogben mdr bujkdlt ez az érzés, hiszen Jdnos
Joldn irdnti jra-heviilésének nem kevéssé oka az, hogy Jolin
Ldszloé; mint ahogy Cinka és Elza elutasitdsdban benne bujkal
az is, hogy azok csak az Ové lennének, lehetnének. Itt kitor, a
féltékenység és a szerelem kozé szinte egyenlGségjelet tesz;
azdltal, hogy a féltékeny férfit szinésszé s a csdbitdt eljitszo
szinésszé teszi, még a féltékenység lelki mechanizmusdrdl is
eldrul valami mélyen igazat: az 6nkinzé voyeurizmust, amely
itt egy groteszk lélektani piruettben jelenik meg. A szinész
szenved attél, hogy a felesége hiitlen — vele; s mint testGr
élvezi azt, hogy felszarvazza, felszarvazhatnd sajitmagdt. Ezért
mondhatta egyik kritikusa, hogy ebben a darabban nincsenek
paradoxonok; mert azok itt nem az iré okossdgdbdl, hanem a
helyzetb6l — majdnem azt mondanim, a lelkekbsl —
pattannak el.5 ¢

froi okossdginak — sajat korldtai ismeretének — a jele az
alakvilasztdsa: felilletes, mélyebb gondolatok és érzelmek
nélkiili emberek kozott zajlik le ez a technikailag tokéletes
kamaradarab. Kié a nagyobb szerep, ki van tdbb estén szin-
padon, kit hivnak tébbfelé vendégszerepelni — lényegében ez

6 Kritikus: Attdl félek, hogyha én most innen elmegyek, téged a
legborzaszt Sbb csapds ér.

Szinész: Micsoda?

Kritikus: Nem tudsz uralkodni magadon és elcsdbitod magadtdl a
feleségedet.” (A4 testdr. 11.) M. F. szinmiivei Novik, Bécs, é.n. 251.



56 Nagy Péter

tolti ki a fGalakok lelkét amig a féltékenység erGt nem vesz
rajtuk. S a féltékenység — ez megint jellemzS Molndr-tulaj-
donsag — specifikusan férfi-dtok: a nGk nem ismerik. S eziltal
a molndri pszicholégidban a szerelmet sem: az dltala dbrazolt
ndknek vonzd testik van, ambicidjuk, akaratuk, s ha talin
elvontan véigyakoznak is férfi utdin, de egyik sem szenved
értik, miattuk — az a gyamink, hogy egyikiik sem elégiil ki
férfi 4ltal. Viszont éppen ennek kovetkeztében — s nem utolsé-
sorban a féltékenység felgyujtisa 4ltal — tudjdk a maguk
jatékszerévé tenni a férfiakat (mint itt is a Szinészndg), oly
mértékig, hogy a ndért mindenre, hazugsigra, megaldzkodasra,
onmaguk megtagaddsdra is hajlandék. Ez az igazi molndri
téma, melyet majd egy életen 4t varidl, s az mdr a mordl-
filozofia korébe tartozik: mily gyokeresen polgiri az a szem-
élet, meiy a szerelmet ennyire megszerzés-birtoklis-elrablds
reldciéban fogja fel, s ez milyen mértékig volt Molndr vildg-
sikerének emeldje: abban a mentalitisban beszélt az intim
érzelmekrsl, amelyben a nézGtere gondolkozott réla.
Ugyanakkor ez valéban tokéletes szerkesztési kamaradarab.
Egyetlen felesleges, vagy csak az anekdotikus mozzanat
kedvéért szinreléps alakja sincsen: mir minden a leglénye-
gesebbre korlitoz. Széban-gesztusban is végletes takarékos-
siggal él — éppen ezért hat minden szé szinte kiilon
elsilé petirddnak, s az egész szé-tizijatéknak. A feltétleniil
sziikséges kiils6 latvinyossdgot is megadja (az operai piholy-
bels6 szinpadi megjelenésére, ha a diszlettervezd jol oldotta
meg, ma is felszisszen a koOzonség, mint a bemutatén), de
igazdn a belss dialektikdra koncentrdl, s a kettds szerepjatszas
(mert a SzinésznG szerepében is végig benne van a lehetdség,
hogy hédtha mégis igaz, hogy kezdettdl felismerte a testsr-
szinészt) minden komplikdcidjdt végigjatssza, végigjitszatja.
Aziltal, hogy témdajdt, jdtékit ennyire szinészek kozé
szoritotta, s hogy ezt minden feszesség nélkiil tudta meg-
oldani, Molndr megoldotta egyik nagy korldtjinak a semlege-
sitését is: itt nem érzékeli a néz8, hogy az események tdrsa-
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dalmon kiviil, tdrsadalmi reldciék nélkiil torténnek — éppen
mert egy sajdtos, zdrt s a valdsdgos tdrsadalomtdl sok szem-
pontbdl izolalt kisviligban mozgatja alakjait. Nem utolso-
sorban azért remeklés ez a darab, mert sajit gyongéit is
erénnyé tudta az ir6 benne viltoztatni; s az utolsé mondatot
— ,,Most képzeld, 6regem, mi mindent hittem volna el neki, ha
mdssal csalt volna meg!”” — némi mddositdssal a k6zonsége is
elmondhatta volna Molndrr6l magérdl.

A testOr sziporkdzé szellemessége, viratlan, frappins, elGtte
hallatlan &tlet-bukfencei az iré szive-vérébdl tdplilkoznak:
megirdsa-bemutatdéja koriil slirisodik magdnéletének nagy
vélsdga, vdldsa vészi Margittdl s Varsdnyi Irén irdnti szerelme.
Ez silyos lelki, idegéleti vilsiggal, nagy depresszids peri6-
dussal is egylitt jir, amelybdl csak két év miilva, A farkas
bemutatédja utdn szabadul,® 7 — de er8sen megviltozott ember-
ként. Molndr Ferib6l tényleg Ferenc lett, a pesti éjszal -
hajdani bohém, vidim, sziporkdzé jsigiré-gyerekekébdl, iro-
siivolvény€ébd6l — til a harmincon — szomorkas, kajdn szinhdzi
tekintély, aki eloldja régi bariti kotelékeit, mert maga koriil
csak a hodolat és rajongds hangjait tiiri, amit nemegyszer soha
vissza nem téritett kolcsonokkel visdrol meg. Ez a hangulat és
dllapot-valtds a kortdrsaknak még nem tiinik fol, csak a
kés6bbi kor szemlélGje veheti észre a torést.

A kortdrsak ugy érzékelik: az 1912-ben bemutatott 4
Jarkasban (amit médr a Magyar Szinhdzhoz visz) még tovibb
fejleszti, messzebbre viszi Az ordog és A testér ered-
ményeit.5® S litszélag — vagy inkdbb formailag — igy is van:

$"Molnar E. id. mii, 121.

S8A kritika visszhangja még egyértelmiibben lelkes, mint a
kordbbiaké. Fenntartds kevés van; elutasito kritika egyetlen (Szildgyi S.,
Budapesti Napld, 1912. XI. 10.): ,,Soha M.F. nem feledkezett meg
annyira arrél, hogy & némiképpen iré is — aki teremt, aki szivre,
kedélyre, lélekre hat — mint ebben a darabjdban.” Schopflin A.
(Vasarnapi Ujsdg, 1912. 46.) dicséri, bar irodalmilag fenntartdsai
vannak; Hervay F. (Magyarorszdg) a gondolat mélységét hidnyolja:
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az alaptéma azonos, az asszony mdsra-vigydsa és a férfi fél-
tékenysége, de egyfeldl kisszerlibb — kozonség-kozelibb —
milidbe helyezve, a kispolgarib6l a nagypolgdri 1étbe torekvd
ugyvéd hdzaspir kozéppontba dllitdsival, masfel6l nagy-
szeriibb — legaldbbis, ami a szinpadi masinériat illeti, a II.
felvonds nagy dlom-reviijét. De ugyanakkor az egész mdr
hidegebb, mesterkéltebb, mint barmelyik korabbi; itt valoban
minden szdmitds és sok a trikk.

S nem utolsésorban a lélektani triikkk: az, ami Az drddgben
még valahogy spontin-6szt6nds moédon oldédott meg, a
freudizmus szinpadra emelése, itt bdségesebben, ugyanakkor
feliiletesebben (és iskoldsabban) épiill be a drdma szévetébe.
Aki ezt irta — a II. felvondst — az mdr feltétleniil olvasta a
Traumdeutungot; aki a Ill.-at, az meg a Psychopathologie des
Alltagslebenst. Ezeket haszndlja fel, szcenirozza mintegy Joldn
dlmdban, illetve Szabé Gyorgy, a hajdani flért szinpadi
esetlenségeiben; de nem éli 4t a tanitdsokat és tanulsigokat,
csak szinpadi aprépénzre véltja. Az apropénz azonban csillogé:
most mdr két alaknak kettGzi meg egy felvonasra az életét, s6t
az egyikét — Szaboét — megsokszorozza, az dlom-logika
szerinti pillanatnyi valtdsokkal, az egyik legjobb férfi brawir-
szerepet teremtve meg vele.

Tulajdonképpen ez a vigjaték felfoghaté tigy is, mint a
polgdri mentalitds objektiv Kritikdja — ugyanakkor, amikor

legmélyebbre a Népszava kritikusa, Pogdny J. megy, aki szerint ,,Egy
igazi miivész kiiszkodik benne a félmiivészetet kiviné kozonséggel. A
burzsod asszony a darab hd&snGje, de maga a darab se tud folényesen
folibe emelkedni a burzsod publikum szempontjainak.” — Minden mds
rajongé lelkesedés; a hangra jellemz8 Bilint L. (Magyar Hirlap): ,,Aki
ezt meg tudja csindlni, az zseni, aki ezt igy tudja megcsindlni,.az csak
M. F. lehet.” Heltai J. (Pesti Hirlap) szerint Sardou &rikébe M. 1épett,
elsoporve Bataille-t és Bernsteint. — Inkdbb csak a kuriézum kedvéért
emlithet$, hogy a fiatal Hauser A. a darabrdl hdromszor is ir 2 Temes-
vari Hirlapba; ezek koziil a pesti bemutatérdl szolo kritikdja (1912. XI.
12.) rajongé.
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szavakban és cselekményben apotedzisa: bizonyitdsa annak,
miért nem lehetséges a polgdri tragédia. Dr. Kelemen fél-
tékenysége othelléi gyokerl és méretli; mégis vigjatékka lesz,
nem pusztdn az iré akaratibdl, hanem az anyag természetébdl:
a polgiri életen, érzelmen és gondolkoddson wralkodé
prozaisag és targyszer-kisszer(iség kovetkeztében. Az érzelmi
szdrazsdg nemcsak Dr. Kelemené, hanem a szerz4é is; ezért
csuszik menthetetleniil hamis fekvésbe a hangja, amint valahol
nagy érzelmet kellene megszolaltatnia. Ugyanakkor a Kkis-
szerliségnek sem tud igazdn lelkes préfétdja lenni: a polgdri
idillben — ami a darab végkicsengése — ldtja a giccset, s ezt
egyszerre dbrdzolja giccsesen és megvets tavolsdgtartdssal.

A polgiri mentalitds objektiv kritikdja, mondottuk; de nem
akart kritikdja is. Mert akkor Molndrnak szatirit kellett volna
ebbdl irnia — az anyag természetébdl kitellett volna —, erre
azonban képtelen; ahhoz tulzottan azonosul alakjai gondo!l-
koddsdval. Azonos is, nem is, hiszen giccsesen is d4brdzol, meg a
gices kigunyolasdval is; ez a megtorpand, ellentétek kozott
billegé szemléleti méd nem pusztdn Molndr lelki és tdrsadalmi
helyzetének a tiikdrképe, hanem az dltala kifejezett tdrsadalmi
osztdly magatartdsinak, pillanatnyi helyzetének is. A farkast
1912 végén mutattdk be; a darab az év sordn, inkdbb kozepe
tdjdn keletkezhetett. Abban a kiélezett, izgatott hangulatban,
amely a ,,vérvords csiitortokot” megelGzte és kovette, s amely-
ben a magyar polgirsig is er8sen polarizdlédott. Radi-
kalizalédott is — de konzervativizdlédott is, megijedt a
munkdisosztily erejétSl és harckészségétsl és sajit, polgari
kovetelései teljesitésénél siirgGsebbnek tartotta fennmaraddsa
biztositdsit a régi uralkodé osztilyokkal valé gyakorlati
szovetség révén. Ennek a megsziiletd vagy ujjasziiletS szévet-
ségnek a lépései, tiinetei a tizes években nyomrdl nyomra
kisérhetS politikdban, kultirdban, gazdasagi életben; ennek az
ijedelemnek, ennek a konzervativizdléddsnak a miivészi meg-
jelenése az a kihiilés, az a mechanizdlédds, amelynek A
farkasban tanui vagyunk a kordbbihoz képest; s ennek a kifeje-
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z0dése az is, hogy a darab ,,csak” vigjaték lett — valdjdban
kozépfaji szinmi, komikai elemekkel — nem tragédia, de nem
is szatira. ‘Az elsGh6z teljesebb azonosulds és biztosabb
perspektiva, a mdsodikhoz nagyobb distancia s az osztily
lehet8ségeit illetd élesebb miivészi kritika kellett volna; s
Molndr az egyikre éppoly képtelen volt, mint a mésikra.

Hogy nem lehet belemagyardzdsrél vagy valamiféle
magdnvalsdg tuldltaldnositisdirdl szé, azt Molndr tovibbi
dramairdi Wtja is mutatja: négy évig hallgat, s amit a hdboru
végéig szinpadra ir, azt jobban tette volna, ha sosem irja meg.
Haditudositéi esztendejének ,hozama” A fehér felhd, az 6t
képbdl 4llé ,,mirdkulum” melyen mdr eluralkodik a szinpadi
hatdsvaddszat €s az érzelgGsség; van egy kis szocidlis felhangja
a foldnélkiili huszarok anyaf6ld-védésérél (korilbeliil azon az
emociondlis szinten, mint Méricz ekkor keletkezett irdsaiban,
A kdrpdti viharban vagy a Levélben), de ezt elnyomja a nem-
zetiszinl  csinnadratta, a rettenthetetlen katonanemzet
mitolégidja.>® Drimair6i utjdn legfeljebb azért jelentds, mert
a tulvildg, a csoda itt jelenik meg el&szor ironikus felhang
nélkiil; A fehér felhd mir eléremutat a Csoda a hegyek kozott
pakfon-metafizikdja felé.

9 Valdsziniileg igaza volt Porzsolt K.-nak, aki szerint ,,az egész vildg
héboris szinpadi termékei koziil M. munkdja emelkedik ki leginkdbb az
alkalmi dramdk sziirkeségbl™ (Pesti Hirlap, 1916. 1. 26.) — ez azon-
ban dicséretnek is kétélli, bdr szerzdje fenntartds nélkiil annak szanta.
Komolyabb fenntartdsa csak Ignotusnak van (Ny. 1916. I. 323); ,,Hogy
is mondjam, ez a darab olyan, mintha Blahdné dlmodta volna.” Meg
Szini Gy-nak (Pesti Napld), aki szerint ,,Helyenkint gy hangzik a
darab, mint jétékonycél felhivds a huszdrok drvidi javara és ha csak erre
a océlra irédott, akkor legalibb valami gyakorlati értéke is lesz.” Egyéb-
ként mindenki GOrjongve dicséri, Brédy S. (Az Est) éppigy, mint
Lakatos L. (Magyar Hirlap) vagy Sebestyén K. (Budapesti Hirlap). Még
Révész M. (Népszava) is lelkesen iidvézli — teljes félreértéssel azért,
mert a LipOtvdros utdn itt taldlt vissza a Széntohajok viligiba. —
Feltling, hogy Elek O. kozel egy évtizeddel késdbb is még ezt a darabot
a Liliom folé helyezi (Literatura, 1927. 9. 310-312,)
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De hovd mutat az év Gszén bemutatott Farsang? Az élet-
rajzban konny(l a helyét megtaldlni: egyfel6l udvarlds Feddk
Sarinak, egy parddés jukkerldny-szereppel, masfel6l mérkzés
Herczeg Ferenccel, annak legsajdtabb teriiletén, a kosztiimos
dzsentri-drimdban. De ir6i ambiciéban vagy mondani-
valéban? Lehetetlen rdtaldlni; Karinthy karikatiirdja (Kint a
farkas, bent a farsang), azért oly taldl, mert szinte alig kellett
karikiroznia a darabot; inkdbb csak Gsszevonni és itt-ott
poentirozni: ez a darab mar 6énmagaban is karikatura volt.®°

S ha biedermeier miliGben modern fiilletegségeket hozott a
Farsang, akkor modern miliGben nagyon a keresztény kozép-
osztilynak valé biedermeierségeket kell a Nemzeti szinpaddra
vinni, amint az megnyilik elStte. Ez az Uri divat — az a darab,
amelyet aznap mutattak be, amikor a szovjetek megtették
békeajanlatukat a vilignak. Ez persze csak véletlen Gsszeesés és
m¢ltatlan is a kett6t egyiitt emliteni — de elkeriilhetetlen. Az
igazi 6sszehasonlitasi alap a Kékroka lenne — s egyailtalin nem

¢°Egyetlen kritika ldtja el szornyen a darab és szerz§jének bajit:
Fenyd M. (Ny. 1916. II. 707-13.) irdsa. ,,Lemondott arrdl, hogy
brillidns legyen, lemondott gyakran szeretetreméltd tréfiirdl és egyediil
a drdmaisdg erejével, végteleniil komprimdlva ezt és igy végteleniil
fokozva szellemi erejét, kivint volna hatni. S ebben a miivészi t Srekvés-
ben végképp elvagddott.” Ugyanakkor M. egész oeuvre-jének is egy igen
fontos vondsdra mutat rd: ,A legalitds elvének abszolit, szinte nydrs-
polgdri tisztelete az ( .. . ), amely M. darabjaiban eddig aprébb-nagyobb
konfliktusok drdn érvényesiilt. (...) S eddig még mindig bevilt s eddig
még mindig Ugy nézett ki, hogy itt forradalom is van, ha nem is shaw-i,
de molndri és az iré cirkumspektusos voltat bizonyitja, amely talentum .
M. irdi tulajdonsdgai kézott nem is az utolsd, hogy ezt a jart utat a
jdratlanért soha el nem hagyta.” — Elég negativ Mdcza J. (Ma, 1916.1.)
kritikdja is, bdr bizonyos elismeréssel; komolyan elemz8 a Vasirnapi
Ujsdg (1916. 46.; valdszinlileg Schopflin A.), sok birdlattal és elis-
meréssel; a biedermier mili§ vdlasztdsdt hatdsvaddszatnak, divat-
hajhdszdsnak mindsiti. — Egyébként &jult hédolat a sajtd, Szini Gy.
(Pesti Napld) éppugy, mint Halasi A. (Népszava); a lelkesedéstSl egyéb-
ként szintén fuldokldé Gergely I. (8 Orai Ujsig) véletleniil kimondja a
darab miifajit: ,,mely librett egy komoly talentumd zenész szdméra!”
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lehetetlen, hogy annak a sikere ihlette Molndrt. Pedig nem
Herczeget ,fGzi le” az angyali boltos gyermeteg tiindér-
meséjével, hanem — Szomahdzy Istvint; bebizonyosodik, hogy
Herczeg majdnem tudja utdnozni Molndrt, de Molndrnak nem
megy a herczegi hang. Igaz, ezt mdr a Farsang is bebi-
zonyitotta; s az is igaz, hogy & ezt a herczegi hangot a maga
polgdri miliGjében szeretné megszdlaltatni — ami csak noveli a
szandék visszdssdgdt.

Ez a darab egyébként szerkezetileg is a leggyongébben
megkonstrudlt Molndr-mfivek kozil valé, mely szinte egy-
midstdl fiiggetlen hirom egyfelvondsosra bomlik — s azon beliil
még a szerepldk is jellemet viltanak id6nként. ,,{rta: Azt hiszi
Szent Ferenc” — irta karikatirdja (Szakaszdtszallo és uri divat)
cime ald Karinthy. S ezzel inkdbb préfétdlt a jév8re, mint az
akkori valdsigot taldlta el; mert Molndr ugyan jésigot
prédikdl, de igen kiszdmitottan, s ezért hitelteleniil. A darab
mégis nagy siker lett. Hogy miért? Azt Kridy Gyula
zsenidlisan foglalta 6ssze.

,»A bemutaté nézi tombolva hividk a szerzét az Uri divat mdsodik
felvondsa utdn. Miért? Taldn, mert értik a dolgot? Szomahdzy Istvin
alaposabban és kiadésabban irta meg a pesti gépirokisasszony mennybe-
menetelét. (...) Vagy taldn ’az oreg grof’ hatja itt meg a sziveket, aki
tet8td1 talpig olyan, amilyennek a hizmesterldnyok képzelik? Juhdsz
r, a tonkrement divatdrus lepte tin meg a pestieket, hogy kijéttek a
sodrukbdl? Vagy taldn az G6tvenegyezer korona, amelyrSl Beniczkyné
6ta még nem nyilatkozott konnyedébben magyar ird, izgatta fel itt a
rossz mdjakat és a hurutos veséket? (...) Pestnek, az elvetemiiltek és
rossz emberek vildgvirosdnak josdgossigot mert a kolt§ hirdetni a
szinpadrdl. (...) A szemek kitdgultak, a lélekzetek elakadtak, a
gunyos nevetések félbeszakadtak, még a ndk is elgondolkoztak.”s’

$'Kridy Gy.: M. és kozdnsége. A szobrok megmozdulnak, Bp.
1974, 252-3. — A kritikdk e darab kériil jobban megoszlanak, de most
is uralkodik a lelkes, s6t lelkendezd dicséret. Kosztoldnyi D. (Ny. 1917.
11. 956-7.) ugyan hatdrozottan elitél§, és Keszler J. (Az Ujsdg, 1917.
X1. 24.) is erdsen fanyalgS, de Hatvany L. (Pesti Napld) pl. lelkes esszét
ir réla — ha abban vannak is fenntartdsai a darabbal s M. eddigi
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A darabnak ugyanakkor vannak értékei: mint az egyik
kritikusa emlitette, a nézSket bdmulatba ejtette, milyen
pontosan a szinpadra kopiroztdk az egyik Vici utcai elékeld
divatdrukereskedés belsG berendezését; igy a darab is a maga
irrealitdsdba rengeteg aprd, redlis elemet, pompds helyzet- és
jellem-megfigyelést sirit; pl. az I. felvonds iizleti jelenete
magdvalragaddan ligyes szinpadi naturalizmus — csak késébb
onti el a ragadés szirup, de tjra meg djra kinyulik belSle egy
érdesebb megfigyelés.

Kiilon figyelemremélté, s annak a vilignézeti osztdly-
fordulatnak beszédes példdja, amelyrSl kordbban széitunk,
hogy Molndrnak ez az els§ vigjdtéka, amelyben struktiv
szerepben feltlinik a ,.kegyelmes ur”. Bdr ez sem pontos: a
»kegyelmes asszonynak”, ha nem is jelenik meg, igen fontos
szerepe van A farkasban mdr — vagyis a feuddlis hatalom
képvisel5itdl fiigg a polgdr, annak a protekcibja, jéindulata
teszi lehetdvé az életét. Ez itt a legvildgosabb, mintegy az
egész cselekmény mozgat6 rugdja; ez fog jelentds és szerkezeti
mozzanatként visszatérni a harmincas évek drimdiban, Az
ismeretlen ldnyban, a Nagy szerelemben, a Delildban. S ez
anndl feltlin6bb itt, éppen 191217 k6z6tt, mert el6zSleg
nyoma sincs: a Doktor urtél A testdrig az események zdrtan
polgdri (vagy polgdrias miivészi) viligban jitszodnak, amely
semmiféle kapcsolatban nincsen a hatalmat birtokl6 arisztok-
récidval. Ebben a mozzanatban némileg a tdrsadalmi val6sdg is

drdmairéi pédlysjéval kapcsolatban (rod. tanulm. 1II. 115-127);
Schopflin A, (Vasérmapi Ujsag, 1917. 48.) elismerd, bir miifaji-
szerkezeti gyongéire vildgosan rdmutat; a tdbbiek viszont fenntartds
nélkiil lelkendeznek, Porzsolt K. (Pesti Hirlap) ugyanigy, mint
Sebestyén K. (Budapesti Hirlap) vagy éppen az Alkotmény kritikusa
(Perlaky L.), aki szerint M. most érett be: ,Legljabb darabja nem
sz6dds bor tobbé, hanem a legcsillogébb aszid.” — Itt emlitem meg,
hogy Karl L. az Uri divatot Corneille: Galérie du Palais-jab6l prébalta
eredeztetni (M. F. ,Uri divar-ja és Corneille Péter egyik vigjdtéka It.
1918. 214--5.), de érvelése egydltalin nem meggydz3.
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tiikroz8dik nyilvin; de még jobban az a megtorpanis, szévet-
ségkeresés, amely az osztily mozgdsit jellemzi — anélkiil, hogy
az iréban ez tudatos, vagy szindékos lehetett volna.

Ezutdn Molnar Ferencnek hdrom esztend6n it nem késziil
darabja — nem is olyan hirom esztend$ esett 1917 és 1920
vége kozé, amikor konnyu lett volna szindarabot irni. S 1920
utdn annyira megvéltozik a légkor, a kozeg, amelyben miivei
megjelennek, hogy — megtartott tulajdonsdgai mellett is —
szinte Uj irdként lép fel. Ezért érdemes itt egy pillanatra
elidézni — hiszen eddigre eléggé kialakult az iréi profilja, s
kritikai megitélése is.

Abbdl a biséges napi kritikai visszhangbdl, amely miveit s
elsGsorban vigjdtékait kisérte, kettore érdemes kiilon figyelni.
Az egyik Ady Endréé, a mdsik Lukdcs Gyorgyé. Az induld
Molndrt, a novellistdt, kezdetben szinte mindenki besorolta a
kor divatdramlata, a szimbolizmus kovetsi k6zé; dramdiban is
szimbolumokat kerestek — bdr a szimbolista némenklattira
mogiil inkdbb a realizmus, a tipizalds valamilyen igénye sejlik
fel a kritikikban.®?

Ady cikke — mely A testér idejében, de nem annak alkal-
midbdl késziilt — ezeket az értelmezéseket egy szempillantds
alatt elsoporte. Nem azzal, hogy cédfolta; azzal, hogy a lénye-

$2pL.: ,,A fdaradhatatlan megfigyel6nek a kis részlet elarulja a nagy
titkokat és M. F. elStt feltirul a torvény: hogy az élet dolgaiban az
anyagi valdsdgok targyi hierarkidja mellett van egy masik hierarkia is,
mely az érzések egyenértéke szerint sorakozik. (...) A relativitds
térvénye ez atfoglalé alkalmazdsban és aki ezt megpillantja, aki a
jelentségnek ennyire a bels§ magvdig hatol, az el6tt minden dolog
szimb6lummd vdlik, mely ezer mds dolgot is jelképez, minden esemény
reprezentdlé folyamatnak tiinik fel, mely ezer hasonld folyamatot kép-
visel.” Salgé E.: Jrok és szindarabok, 30-31.
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gére mutatott rd. Es tudta, mit csindl;®® egyiltalin
dobbenetes az a viligos pontossig, az a lehetGségeket is meg-
lité éleslatis, mely Ady Endrének szinte minden Kritikai
tettét jellemzi. S cikkét abban a pillanatban irja, amelyet
Molnir pélydja — alkotdi, nem siker-pilydja — csicsdnak
érezhet a visszatekintd: amikor még egy Vj viligért mozduld,
radikdlis polgirsignak a sodrdban van.

A Molndr Ferenc szinpada®® rovid irds; de mondhatni,
Molndr pélydja. minden akkor lithaté6 és -elGreldthatéd
problémdjét felveti.

Varazsos, nagyszerii ember, akir6l hirdetve hirdettem (...), hogy
nyolevan iré lakik benne, s hogy nyolcvanszor tébbet adhatna, mint
ad”

— kezdi; hangsilyozza nagy miiveltségét s figyelemreméltéan
jellemzi rajta keresztiil a magyar polgdrsdgot s annak lehets-
ségeit:

,,De azutin meg muszdj volt, hogy megterhelt s megviselt lelkébdl

virdgosan bontakozzék ki egy se-ide-se-oda tdrsadalom, de esetleg
roppant energidkat rejtegetd tdrsadalom lelke.”

Rdmutat lelkialkata alapvet6 — és annyi csapdit rejté —
vondsdra: ,,0 szeret cinikusnak latszani, holott gyava kolt3”, s
rd torekvése lehetetlenségére, mindent megszerezni akaro, s
ezért mindent eljatsz6 vondsdra:

Jllyen a szinpada is, amilyen &, kettds: minden régtonos sikert és
minden legenddsabb, apostolibb sikert egyszerre megkaparintani akard.
Szimbélumai pazar fényliek, bar konnyliek, mégis nemesek, de a
szimbSlumok folétt tdncol a mai, dsszes publikumnak szdnt, ravasz,
divatos tanc.”

$3Qsvitnak irja Ermindszentrél 1910 novemberében: ,, . . .szeret-
nék M. F.16l irni erre a dec. 16-i szamra. Nagyon mdst irnék, mint
eddig irtak, de nagyon elismerdt, sok kitiintetd gancsoldssal. Uzend meg
(irni ezt nem merem kérni) van< ellene kifogdsod.” Fenyd M.:
Feljegyzések és levelek a Nyugatrol 288.

$4AEOPM. X.107-9.

5 Irodalomtorténet
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Végiil szinte fdjdalommal litja e pdlya lehetséges tovdbbi
fordulatait — s az alkatiban rejlé csapdat, amely miatt tehet-
sége nemesebb felét a szinpadon kénytelen volt elsorvasztani:

»AZ 1d8 taldn elbdnik hamar Molndr Ferenccel is, a szinpad Molndr-
javal, de meg a Szerencsének nincs dllandé fia, s ilyen Niagara fol6tti
kotéltdnc a nyakdba keriilhet bdrkinek. Mégis azt kivdnndm, hogy
csindlja tovdbb, s hogy kikeriilje azt a tragikus osszetlizést, mely az §
kett&sségében a budapesti irétalentum s a poéta kdzoétt tdmadhat.”

Ismétlem: ez a jellemet és alkatot, helyzetet és lehetd-
ségeket rokonszenvvel dtvildgité vélemény Molnar palydjdnak
felfelé ivel§ szakaszdn sziiletett. Még ezt megelz6 periédus-
ban, abban az id6ben, amelyr6l Ady azt vallja, hogy ,,ennek a
kivdléan és kiilonosen budapesti intellektusnak, a Molndr
Ferencének, valamikor, egykoron, nem is régen majdnem
bdmész rabja lettem”, Az drddg és a Liliom idejében ir
Molndrrdl elGszor sszetoglaléan Lukdcs Gyorgy is. Véleménye
madr ekkor kritikus, de még reményteljes.®®

Kozel egy évtizeddel késébb veszi fel djra a témdt — Molndr
,nagyregénye”, az Andor kapcsin; arrél irott kritikdja®®
azonban sokkal tobb egy konyvkritikdndl: egy ir6i magatartds
és vildgnézet kritikija — amely a tovibbiakban nagyban meg-
hatdrozta a Molnarrél baloldalon kialakult és megrogzott véle-
ményt. S ez a birdlat a Vasirnapi Kor gondolati forrongdsa

85 M. F. elsgd két vigjdtéka tavolrdl sem éri el mély és er8s novelldit
és rajzait. Mind a kettd nagyon iigyes, nagyon mulatsdgos, erds szinpadi
hatdsokban gazdag, de psychologidban feliiletes és emberi sorsok mély
humora helyett helyzetek és szavak pillanatnyira derfis hatdsaira
torekszik. ( ...) Liliom szépségei: egy szép novella szépségei, sokszor
nagyon ligyesen attéve egy a szinpadon is elmondhaté dialogusba.
(...) M.F.nek itt sikeriit a pesti kiilvirosok lelki életének és
atmospher4jdnak szinpadi és ko6it8i (ha nem is drdmai) kifejezést adni.”
Lukdcs Gy.: A modern drdma fejlédésének torténete, 11. 525—6.

$$Lukdcs Gy.: M F. Andorja. XX. Szizad, 1918. Legutobbi
Ujrakiaddsa: Magyar irodalom, magyar kultira, Bp. 1970. 143-148. A
tovibbiakban ezt a kiad4st haszndltam.
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idején keletkezett, Lukdcs friss, etikus messianizmusdnak
kialakuldsa vagy megszilirduldsa idején — s akkor, amikor
Molnér iréi plydja éppen kordbban jellemzett hullimvolgyébe
érkezett, amikor minden jel arrél vallott: Molndr végleg és
menthetetlenill rabjavd lett a k6zonségének. S hogy ez a
k6zonség ekkor milyen volt, arrél megint Kridy Gyula vallott
plasztikusan:

»A spleenes, a beteg, az egykori tangdtdnoos, a firadt, a mohd, az
okoskodd, a megvet§, a koruti dlméikodd, a pesti boles és a megint
kacér: akik itt a szinhdzban helyet foglalnak, a svindlerek, a poffeteg
széthimosok, elviselhetetlen pestick, akiknek izlését8l és itéletétGl
fiiggni rémes dlom, mint a negyedik emeletr8l lezuhanni, ’premier-
k6zonség Pesten!’ akinek nem mernék egy girhes macskdt sem a meg-
itélésére bizni, nem pedig egy j6l megirt mondatot ...

Ezek a koriilmények, ez az atmoszféra hatdrozza meg
Lukécs véleményét — legalibbis ez emeli ki, hangsilyoztatja
annyira Molndr negativ vondsait — egy egyébként e vondsokat
gazdagon hordozé regény kapcsdn. Lukdcs lényegében kis-
szerd naturalistinak latja Molndrt még legjobb irdsaiban is,
zsdnertehetségnek, aki érzelemhidnyit mivi szentimenta-
lizmussal pétolja. Szindarabjairél sommadsan itélkezik :

»Molndr Ferenc minden szindarabjdnak veleje egy ilyen — alapjdban
teljesen 1élektelen, de szinpadilag hatdsos — fogds, mely koré tobbé-
kevésbé j6 megjegyzések és megfigyelések vannak csoportositva.”

Es mindez: naturalista zsiner, szentimentalizmus és
cinizmus, lélektelen triikkok és jo megfigyelések egyetlen célt
szolgdlnak: a fenndllé repd védelmét, a hdborgd polgdr meg-
nyugtatdsat.®8

$TKrudy Gy.: M. és kdzonsége. 1d. h. 252.

6% ,...minden nagyhatdsi dlmivészetnek talin szerzdje elGtt is
ontudatlan, végsS célzata abban dil, hogy az olvasét kibékitse kozon-
séges, empirikus létezésével, éspedig nem a kiilsGvel, mely elien az ilyen

S#
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Sajnos, végsd fokon ezzel az itélettel egyet kell érteniink;
azért sajnos és csak végsé fokon, mert az olvasét (a nézérél
most nem is beszélve) Ujra meg Ujra elvardzsolja a technikai
tuddsnak, a biztos és pontos megfigyelésnek, a csak a leg-
nagyobb drdmai tehetségeknél megfigyelt tomor és mindig
célbataldlé dialégusnak, a nyelvi 6tletnek, a biztos kezii szerep-
alkotdsnak és a szinpadi hatds irdnti ritkdn kifiradé taldlé-
konysdgnak az a halmazata, amelyet Molndr — kiillénésen
legjobb szinmiiveiben — megalkotott.

1919-20 forduldja szinte pontosan Molndr Ferenc élet-
utjdnak a felére esik — alkotéi utjat ez a ditum éppoly
pontosan felezi: kevés eltéréssel ugyanannyi darabot irt elGtte,
mint utdna. S tulajdonképpen e masodik nagy korszak éppen
annyi érdekességet — sikert és bukdst, Uj kezdeményezést és
rutinmunkat — rejt, mint az el6z5.

1920 végén mutatja be Uj darabjdt a Vigszinhiaz. Ez A
hattyu. Teljesen ,,uj”’: porosz f&hercegi milis; és teljesen régi:
a jol bevilt szellemes kamara-vigjiték, pontosan elsiil§
poénokkal, biztos hatdsi helyzetekkel, vart meglepetésekkel,
remek szerepekkel. Ujdonsig kettG van benne: az egyik a
miliS, az uralkodé csaldd korili tréfilkozds, mely néha mdr
szatira szint olt; s a mésik a konfliktust elGidézé nevels,Agi
MikI6s alakja, aki mintha a magyar romantika, mondjuk Jékai
valamelyik darabjdbol vagy regényébdl tévedt volna Molndr
szinpaddra. Agi egyébként azt fejezi ki a darabban, hogy a
demokricia gondolata Molndrt sem hagyja hidegen; vég-

irodalom gyakran felldzad, hanem éppen gyenge és hitviny, gydva és
egységet nélkiilozd bels§ életével. Azzal az életével, amelyen viltoztat-
hatna, ha akarna, ha tudna igazdn akarni.” — ,Itt fiiggnek &ssze leg-
mélyebben gyokeriikben cinizmus és szentimentalitds: mind a kett§ az
erkdlcs tudomdsul nem vétekét, a moral insanity sorsként valé uralmat
jelenti, azt, hogy a kézonséges élet ilyen pszicholdgiai tényeit vég-
sSknek és megmasithatatlanoknak kell elfogadni, csak cinikus pilla-
natokban villat vonva, a szentimentdlisokban iires konnyeket hullajtva
felettiik.” I. h.
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eredményben Alexandra fGhercegné és Agi ur flortje az
arisztokrdcia és a harmadik rend taldlkozisinak lehetetlen-
ségét van hivatva reprezentdlni. Elénken, s6t szenvedélyesen
mutatja meg azt az értékkiilonbséget, ami a mulatsigosan
ostoba vagy foldhozragadtan praktikus arisztokratdk s a koz-
rendd tudds-vivébajnok-filozéfus-vivér kozétt van ez utébbi
javdra, de végkicsengésével mégis a ,,fenndllé rend” védelmére
int.

A fennill6 rendére, amely mdr nem is olyan nagyon dllott
fenn. Molndr moralis gydvasigdra (melynek oly meggydz6 és
beszédes példdit sorolja fel kitiiné emlékezésében®® Csathé
Kdlmdn) mi sem jellemzdbb, mint hogy az arisztokracidrél valo
véleményét még ekkor is csak porosz jelmezben meri
elmondani. Hol van ez Biré Lajos vagy akdr Brédy Séndor
bédtorsigitél! De a magatartds is teljesen magin hordja a
magyar polgdrsdg kétlelkliségét: tarsadalmi kancsalsdggal nézi
az arisztokrdciit, egyszerre lenézi és felnéz rd ... Céljat és
tendencidjat a bemutaté utdni kritikdjdban kitiinGen meg-
fogalmazta a derek Lakatos Ldszlo6 — igaz, hogy & akkor
pozitivumnak szinta azt, amit mi mir negativumnak hallunk:

»Ez a vigjdték: smoking (egy szdl cséndes, £4j6 virdg a gomblyukban)
a hdboru katonazubbonydra, forradalom fekete ingére. Vihar utdn fehér
24sz16.”7°

A kovetkezd év a Szinhdz cimen Osszefoglalt hirom egy-
felvondsosé: a Marsall, ez a minden tdrsadalmi konkrét-
sagtol elvonatkoztatott, valoban lombikban elképzelt fér-
fi bravir-szerep, az Ibolya, mely ennek néi ellenpirja —
er6sebb kabaré-izekkel, de a kisvildg, a zenés szinhdz bel-
viligdnak remek részlet-megfigyeléseivel, s a hirom koziil a
legsilyosabb, az Eldjdték a Lear kirdlyhoz, melyben megint

¢? Csathé K.: Irétdrsak kézétt. Bp. 1965. 278--322.

7®Pesti Napld, 1920. XII. 19. — Kritikai visszhangja egyébként nem
jelentds.
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eljitszik a szinész és szerepe, a valésdg és a szinhdzi litszat
kiilonbségei regiszterén — létrehozva egyben egy érdekes kis-
polgdri ellenpontot, az egyediil blankversben beszéls (s igy a
korabeli Shakespeare-forditdsokat bravirosan parodizdl6)
Tiizoltét.”!

Mindez, ha iigyes is, hogy ugy mondjam, szinpadi mellé-
beszélés; vagy inkdbb a virtudz ujjgyakorlatai, melyek elbamit-
hatjdk az avatatlant, de amelyekrdl 6 tudja a legjobban, mily
kevés erifeszitésébe keriilnek. De érzi azt, amit ellenszenvezd
kritikusai mdr a szemeére is vetnek: hogy kiégett, ismétli magit.
Meg akar Ujulni — mint ahogy megutjul a viligon mindenfelé a
drdmairodalom, a francids tdrsalgdsi vigjdtékra mdr az ex-
presszionistdk s mds, Uj irdnyzatok rdhiztdk a szemfodelet
Németorszagban, szerte a viligban. Molndr elGszor a valldsos
érzés, a metafizikum felé tapogat: igy sziiletik az Egi és foldi
szerelem. Lehet, hogy belsd sziikséglete is volt: a josig, s
annak paroxizmusa, az angyali josdg kérdése izgatta —
mivészileg legaldbbis — a Liliom 6ta. De volt benne szdmitds
is: a transzcendentalizmus, a miszticizmus, vallisossdg minden
formdja vagy ldtszata kelend$ volt kurzus-Magyarorszigon;
lehet, hogy az Egi és foldi szerelem belépbjegy kivant lennia
»gutgesinnt”’ irok kozé. De erre is érvényes volt Szabé Dezs
itélete: ellenforradalombdl nem néhet ki misztérium.”?

7! Erdekes, hogy a korabeli kritika mennyire megoszlott a darabok
megitélésében. Az Ibolya kapta a legtdbb kritikat, Kallay M. (Nemzeti
Ujsdg 1921. X. 23.) és Karpiti A. (Pesti Napl6) az Eldjdtékot emeli ki,
mig Kosztoldnyi D. (Nyugat, 1921, 1634-5.), Bodor A. (Magyarsdg),
Lakatos L. (Magyarorszdg) a Marsalira szavaznak. — Kosztoldnyi egyéb-
ként itt megemliti, hogy a Marsalira Schnitzler egyik miive hatott; ebbdl
késébb mar iltaldnos és dontS Schnitzler-hatds lesz egész oeuvre-jére
(Osvith B. id. mii, 34.). Részletesebb bizonyitds nélkiil ez a kijelentés
legaldbbis erds fenntartdssal fogadhatd.

7282ab6 D. a kovetkezGket irta Abrahim E.: Isten vira c.
,»misztériuma” alkalmibdl, melyet ezzel kb. egyidében mutatott be a
Nemzeti Szinhdz; ,,A misztériumot egy valldsos kor titokzatos sziikség-
szeriisége termi meg egyes miivészeiben. Az pedig, hogy a keresztény
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Az érdekes ebben a kisérletben az, hogy akar és mer ujat
probiélni; s az is, hogy amikor djat akar — visszanyul sajét
kezdeteihez. A darab alapkonfliktusa azonos a szdzad elss
évében megjelent Egy gazddtlan csonak torténetével, végsd
megolddsa is. ,,Legfébb baja, hogy patoldgidva szdnalmasodott
benne a magasztos” — irja réla Csathd;”® s amellett az is —
ami Molnirndl még sosem fordult el —, hogy féltucat dramai
konfliktust is felvet, de igazin egyiknek sem tud a végére jirni.
Hangja csindltan fennkolt, ett§l érzelmei is hamisan
csengenek; furcsa modon csak valami metafizikai elvigyodds
hat az egészben hitelesnek, de ez sem képes formit,
mivészileg érvényes szavakat taldlni.

Kovetkezd milvében ujra a drdmai és szinpadi megujulds
utjat keresi. A Voros malom eléggé megbukott; kritikusai
koziil, még aki védte, s6t lelkesedett érte, az is els6ként a
kisérletet értékelte benne.”® Nem is j6, kifejezetten rossz
darab a Vords malom; mint kisérlet azonban feltétleniil

kurzuson misztérium fakadjon, éppen olyan nevetséges igyekezet,
mintha az drnyékszék tetejére felfuttatott disznétok Botticelli-képeket
akarna gyiimélcsozni.” Elet és Irodalom 1. 3. 70-71.

73Csathd K. id. mii, 304.

74 A kritika vildgnézeti s felekezeti jellegli megoszldsa itt mdr teljes.
A dicsér§ kritikdk koziil kiemelkedik Foldi M. (Ny. 1923. I1. 466-8.)
FigyelGje: ,,Az az érzésiink, hogy mialatt M. az ember — az ember
megviltdsdn toprengett, M. a kolt6 a mai szinpad megviltisira tett
kisérletet.” Lelkesedik Az Ujsdg, a Pesti Naplé (Kdrpiti A.), a Magyar-
orszdg (Salgé E.), az Esti Kurir; ez utébbiban (1923. X. 11.) Egyed Z. a
darab iigyét egyenesen ,,magyar igy’-nek kiiltja ki — Elitél6 — a
sajndlkoz6 birdlattél a kirérvendd levagdsig — az Elet (Szira B.), a
Napkelet (Galamb S.), a Nemzeti Ujsdg (Kdllay M.), a Magyarsdg (Bodor
A.) — Halmi B. (id. mii, 68.) idézi egy azonositatlan német kritikus
kijelentését a darabrdl; ,,Faust, Goethe nélkiil.” S tendencidjinak, alap-
hibdjdnak legtaldlébb Osszefoglalisit adja: ,,Ebben a szerencsétlen
darabban ismét expondlédik M.F.-nek mesébe vald csoddlatos
invencidtlansdga. Itt is varidlédik a mdr annyiszor ismétléds téma, a
magasratorés, a dacos ldzadds és azutdn visszatérés a biztos odit adé
kispolgari kornyezetbe.”
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figyelemremélt6 — s kilénosen figyelemremélto, hogy olyan
»befutott™ és sajit hangjdn beérkezett dramairé, mint Molndr,
ilyen kisérletekbe bocsdtkozik.

Témdjdban itt is visszanyil — de legprogresszivebb korszaka
egyik legjobb irdsdhoz 4z aruvimi erdé titkdhoz; abbdl épiti ki
ezt a 26 képbdl allé szinmiivet. Gondolatilag részben tovébb
megy, mint az 1916-o0s szatirikus kisregény: itt mar nem a
korrupciét, hanem a kapitalizmus mechanizmusit litja és
célozza meg. De vissza is 1ép egy 1épéssel: Az aruvimi erdd
titkdban az apromunkdt, a lépésrdl 1épésre haladast hirdeti a
korrupcié kiirtdsira; a Vérds malom az 6rdégi kapitalizmus, a
Psychocorruptor infernalisszal szemben csak a szivjosdgot
ajanlja gyogyszeriil. Dramaturgiailag nyilvinvaléan a német
expresszionistdk szinpadi kisérletezése, elsGsorban Ernst Toller
lebegett a szeme el§tt; ezt akarta ,,sajdt” mondanival6jdval, a
szivbeli josdg elpusztithatatlansigdval feltolteni. A darab
tévedés lett, de érdekes tévedés: érdekes azért, mert amit az
ir6 emberszemléletében mdr kordbban is érezni lehetett, hogy
ti. marionett-figurdknak ldtja az embereket, alakjait, itt
tudatosan jelenik meg: legaldbbis az alakok egyik része a pokol
Magistere dltal mozgatott bdbu. MasfelS] azért érdekes, mert
itt mdr a film s a film lehet&ségeinek csdbitdsit érezni: félig
ontudatlanul ebben a formétlan darabban egy nagy apparatusi
film forgatokonyvét irta meg Molndr. De ez az érdekesség sem
takarja el az alakok feliiletes-mechanikus megformadldsit, a
mese cinizmus és szentimentalizmus kozott ingdzd hatds-
vaddszatit — s azt az ijedt mordlis konformizmust, amelyet ez
a latszolag oly merész szinmii hirdet. De mindeme hibdi sem
feledtethetik el, hogy ebben az id&ben és ,,profi” szinpadon ez
a legmerészebb avantgard kisérlet, ami egyiéltalin napvildgot
lathatott ndlunk s avantgardizmusa legaldbb akkora oka volt
bukadsdnak, mint belsg, tartalmi és érzelmi gyongéi.

Uj esztends, j kisérlet — megint a régi vonal felujitdsaval.
Az Uvegcip6 a mostanra mdr vitathatatlanul legjobbnak
kikidltott miive, a Liliom vildga felé tapogatézik, s romantika
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és naturalizmus Uj Gtvozetével prébdlkozik a kiils Jozsefvaros
kispolgdri-lumpenproletdr vildgdnak a megrajzoldsiban. Nem
igazdn sikerilt md, nem tartozik Molndr legformdsabb
alkotdsai kozé; az I. felvondsban minden el van intézve, a
kovetkez kett§ mdr csak a pittoreszk, az anekdota és a
kibonyolitds kedvéért irédott meg. Nyelvileg is idegesits:
Irma, a tisztalelkd kiscseléd a nyelvi csigdzdsnak, csusztatdsnak
azon a vonaldn, mely a Liliomban is a legbosszantébb, mdr
szinte az eszelGsségig megy el. Ugyanakkor ennek a kiiltelki
vilignak remek lerajzoldsa mind kiilsSleg, mind belssleg; s
Adé] alakjdban iréilag (Sipos és Csdszdr alakjdban szinpadilag)
nagyon életképes, bels6 hiteld jellemeket teremtett. Az egész
darabot valamilyen belsS lendiilet, erd teszi ott is érdekessé,
ahol mesterségbelileg szerzdje legjobb teljesitménye alatt
marad: talin nem tévediink, ha azt gyanitjuk, hogy Adél
alakjdban Feddkot ,,irta ki” magdbdl, s Adél—Sipos—Irma
hiromszogében sajit Uj szerelmét Darvas Lili irdnt és nehéz
harcdt, hogy Feddktdl szabadulhasson.”

75 A korabeli kritika erre tudtommal célzdst sem tesz. — Egyébként
a kritika megoszldsa szigorian azonos a korabbival — taldn azzal az
eltéréssel, hogy Porzsolt K. (Pesti Hirlap, 1924. X1. 16.) M. nemzeti
érték voltdt hangsilyozza: ,,A magyar ir6k, kik kiilfoldi szinhizakban
sikert aratnak, olyan diplomdciai szolgdlatot teljesitenek, amire egész
kiilképviseletiink képtelen.” Téth A. (Az Est; TAOM 1V. 239-41.)
érezhetSen felcsigizott hangvételébdl is kiderill igazi véleménye:
»SzemmelldthatSlag ’kisszabasy’ darabnak késziilt, de gazdag igény-
telensége és pazar konnyedsége egy nagy szinpadi vardzslé minden
jelességét hirdeti.” — A kurzus-lapok — a Napkelett§l a Magyarsdgon 4t
az Uj Nemzedékig — a felhiborodis és giny hangjin beszélnek rdla,
tobb-kevesebb szellemességgel. Ezek koziill — relative — kitilinik a
Magyarsig bokverse: ,,Voros malom — Molndr szakma [De a kozonség
megunta/ S most attért egy mésik szakra: /Uvegcip8 — susztermunka!” —
Ebbdl a kérusbél kellemesen ri ki Halmi B. kényvecskéje (id. md, 71.),
aki igen elismer8en ir — fenntartdsai mellett — a darabrdl, kiemeli Adél
alakjit, akit Warrennéhez hasonlit, s az egész atmoszférdjit: ,.erds,
érdes, kispolgiri levegs, egy nem rokonszenves, nem bensdséges, de é16
budapesti munkdsrétegnek élete, a maga sztiklitokoriiségével, onzésével,
brutalitdsival, amelyet tudtommal még senki sem vitt szinpadra . . .”
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Kovetkezd darabja, a Riviera, még a kisérletezésnek, az
utkeresésnek ugyanebbe a sordba tartozik. Miliben a szivéhez
kozel 4llé kispolgari-alkalmazotti rétegben jitszatja, egy
nagyiruhdz alkalmazottai kozott; formailag taldn az elsG két-
részes szinmd. Vigjatéknak nevezi, de nagyon keserd vigassig
ez; a Kispolgar kapitalizmus elleni ldzaddsdnak értelmetlen-
ségér6l, s6t komikumdirél szél. Misch vr, az 6regeds kirakat-
rendezd mdmordban hidba 16vi szitdvd a szeretdjét megkivint
vezérigazgat 6t dbrdzold viaszbibot;jézanodva it kell engednie
a nét, aki természetesen megy is. A darab formailag megint
alatta van Molndr legjobb teljesitményének, de elsGsorban azt
hiszem azért, mert alapvetden film-sziizsé; igen érdekes a
(némileg elnyujtott) részeg-jelenet, a bibokkal valé vitatkozds,
kiizdelem, a személy- és szerepcsere hullimzdsai. Azt a
marionettszeriiséget, amelyet kordbban mdr észlelhettiink, s
amelyet a Voros malomban prébdlt szinpadi eszk6zzé tenni
Molndr, itt sikeresen és szervesen épiti bele cselekményébe.
Ennek ellenére nem j6 darab; s a szerz6 keseri szivvel tapasz-
talhatta megint egyszer, hogy tGle a kdozonség is, a kritikusok
is csak a megszokottat tiirik el és jité szandékdra érzéket-
lenek.”®

Mint mondottuk, Molndr mindig érzékenyen reagdlt a
k6zonség hangulatdra, vilaszira; mint Ady mondotta, mindig
mindent akart, pillanatnyi sikert és 6rokéletet egyforman — de
foleg az elGbbit; kisérletezs kedve nem tarthatott ki a vissz-
hangtalansdg légkorében tovibb. Vissza kellett térnie a meg-
szokott vigdnyokra, vissza is tért; igaz, hogy mondhatni,
magasabb fokon.

76 Igazén mir csak a Pesti Naplé (Kdrpati A.), Ujsdg (Siré Gy.) és az
Esti Kurir (-s.) tartanak ki mellette, azok is anéikiil, hogy a szokvinyos
dicshimnuszokon til a kisérlet 1ényegét emelnék ki. Salgé E. (Magyar-
orszdg) igyekszik nem kimondani nemtetszését, Galamb S. (Napkelet)
mint mindig, ellenszenvvel gunyolédik; Kosztoldnyi D. (Pesti Hirlap,
1926. 1. 13.) mértéktarté hangon, de igen sulyosan itéli el.
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Ennek mindjirt ékes bizonyitéka lett a még 1926 végén
bemutatott Uj darabja, a Jaték a kastélyban. Ez minden két-
séget kizdréan a molndri szinjiték egyik csicsa; teljesen
o6nmagdt adja — ha nem is a jobbik énjét. Mert a tartalmdt
nézve bizony frivol, s6t cinikus jiték ez; de a mordlis problé-
mdkat a néz6 elStt elfedi a szinpadi Otletesség, a molndri
szellemesség, a vdratlan helyzetek és viratlan megolddsok
gyorsan pergé tiizijatéka. A vdratlansdgnak s az Gtletességnek
nem a legkisebb jele, hogy itt, szindarab-ir6 figurdja segit-
ségével magdt a szindarab-irdst is belevonja a jitékba: az I.
felvonds inditdsa, a II. felvonds zdrdsa a szerep logikdjdban
ugyan, de ,kisz6l” a darabbdl, a darab-inditds, illetve fel-
vonds-zdrds nehézségeit vitatva meg a kozonség elGtt. S6t
oddig megy, hogy a szovegben Onmagira is kozvetlenil és
ironikusan céloz — sajit kozonsége elstt félreérthetetlenil.”’

Itt kell egy pillanatra szembenézniink azzal a kérdéssel,
amely Molndrral kapcsolatosan Ujra meg ujra felbukkan: hogy
ugyanazt csindlta, s6t megelGzte Pirandellét. Kronoldgiailag
kétségtelen, hogy A testor megeldzi Pirandello drdmdit, s a
szerep és jellem viszonydnak kérdése felmeriil benne. De egyet
kell érteniink Gadl Gdborral:”® mig Pirandello a valésag és

77,,Annie:. . . Mondja, miért francia darab?

Turai: Hogy rd ne lehessen jonni abban a rengeteg francia irodalom-
ban. Es &szintén megvallva, életemben annyit loptam a francidktél —
illik, hogy végre én is adjak nekik valamit.” II. fv. M. F. Szinmiivei, 723.

7% A vigjidték messze kiemelkedd kritikdja: Uj Kelet 1927. 1. 8. (Vdl
Irdsok, 97-100.) ,,Egészen roviden szélva: Ellen-Pirandello, ahogy ez
csak egy pesti M. F.-t61 lehetséges. Es az egész aranyos, mert diadal a
smokkok felett, amiért a pirandelléi probléma igy is lehetséges. Ugy,
hogy a darab Ugy is hat, mintha egyenest a nagy olasz cimére irdédna.
Folényesen, monoklin keresztiil persziflazsként a Pirandello leg-
népszeriibb darabja, a Hat szerep keres egy szerzét felett. M. csupédn
anekdotdnak minGsiti azt, amit silyos ismerettani kodokbe és kontor-
falakba bujtat a s6tét taljan. Miért a ldrma? Errdl van sz6! A pirandell6i
probléma nem filozofiai probléma, hanem a darabcsindlds problémdja!”
Hegediis G. id. eldszavdban visszatér a gondolathoz, hogy M.F.
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latszat problémdjat teszi fel s azt mondja kiillonbzé darabjai-
ban, hogy a milivészet nem viseli el az élet valosdganak sulyos-
sdgdt, Molndr a litszat és val6sdg viszonyit elrelativizdlja, tehdt
egyenlGségjelet tesz kozé, s hajlandé azt elfogadni, ami a kettd
ko6zil hatisosabb — a néz8nek, vagy az élet tovabbfolytats-
sdnak a megszokott sineken.

Pirandello-miinek olcsé és olcsén félényes lenne a Jdtek a
kastélyban, de Molnar-vigistéknak a legjobbak egyike.
Allitolag ennek is életrajzi mozzanat adta az alapotletét;”® de
akarhogyan sziiletett is, bravir-darab lett; ugyanakkor a
mivészi visszalépés, a ,,ha nektek ez kell, nesztek!” folényes
gesztusa. S ird és kozonsége megint egymdsra taliltak: a darab
szédit6 siker lett mindenitt ahol bemutattdk; s ekkor mdr
nem Budapesten kezdte az Uj Molnar-vigjiték a Karrierjét,
hanem Réma, New York, Bécs utdn érkezett meg Pestre,°
ahol a kozonség s a kritika tilnyomé része djult hédolattal
fogadta.®!

Pirandello elddje volt, s8t ugy gyanitja, Pirandello ismerhette is 4
testért. Lehet, hogy igaza van; a minGségi kiilonbség, amit Gail G.
pontosan jelez, fontosabb.

79 Molndr E. id. mii, 210. elmeséli a quiproquot, melybe M. egy
baritja keriilt, aki M. hotelszobdjdbdl hallotta a szomszéd szobdban
Darvas Lilit, amint szerepet tanult. — Nem kizdrhatd, de kissé tul
kozvetlen a torténet; a megcsalatds-becsapatds M.-nak oly erds
problémdja volt, hogy enélkiil is rdibukkanhatott az Gtletre.

8°M.-premier Bécsben. Pesti Naplé 1926. XI. 25.

81 A megoszlas a kritikdban mar sztereotipikus — bir most még a
Magyarsig (1926. XI. 28., Thury L.) kritikusa is elismeri a mesterségbeli
bravurt. Galamb S. (Napkelet) ,fertelmes léhasigat” pécézi ki, a Nem-
zeti Ujsig (Gergely 1.) ,lelketlen sivirsig”-it és a kozonséggel vald
,konfidens komdzas-4t egyardant hibdztatja; az Elet kritikusa éppen
semmi értéket nem tud felfedezni benne. — A mdsik oldal hangja sokkal
erGsebb: Téth A. (Az Est) rajong a darabért, amelyet a ,legremekebb
szatird”-nak ldt, Schopflin A. (Ny. 1926. 1. 971-3.) 6rommel ldtja,
hogy visszatért régi sikerei médszeréhez: ,,A rivaldan til nem egy mdsik
élet folyik, hanem egy mdsik jdték, s az élet nem tiinik fel M. elStt
sokkal redlisabbnak és fontosabbnak, mint a szinhdz.” Kdrpati A. (Pesti
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kgy év mulva djabb bravir-darab: az Olympia. Legaldbbis a
szinhdzi vildgban mdig annak tekintik; s technikai oldaldrdl
nézve nem is vitathaté. Ebben a darabban ,,minden i1, nincs
folosleges szo, alak, mozzanat — csak az egésznek az alapja
nagyon kétes. Nyilvdn ezért gy6torte Molndrt annyira a lampa-
14z a bemutaté el6tt;®? nyilvin ezért viltoztatta meg az utols6
pillanatban a darab cimét,®* — s nyilvan ez volt az oka, hogy a
magyar sajté eddig soha nem volt egyhangisiggal borult le
elGtte.

»AZ ’Olympia’ M. darabiré pdlydjan koriilbeliil annyit jelent: a
’Hattyd’ a ’Jiték a kastélyban’ tulfejlesztett tokéletességével megirva™

— irja réla Bényi Adorjin a bemutaté napjén.®* Olympia
hercegné valéban szinpadi tejtestvére Alexandra hercegnének,
ennek demokratikus flortjét amaz az édes végig viszi; s lt-
sz6lag Agi Miklés, a polgdri szuper-hds és Kovacs szizados, a
hercegéket sndjdigul megtréfdlé fiatalember egy t6r6l

Napld) szerint M. ,,a szinpad Paganinije”, a darab pedig ,,a mélység folé
hajlé ember kacérkoddsa a haldllal”. Bonyi A. (Pesti Napld) elragad-
tatdsa mellett is rdmutat, hogy ez a darab a kisérletez3 M. kudarcdnak a
bevallisa. Piinkésti A. (Ujsdg) szinte tanulmdnyt ir a darab alkalmabdl
M.16l; 6 is diadalként értékeli, hogy visszatért régi modorihoz. —
Egyetlen kirivé hang van ebbdl a koncertbdl: Karinthy F. cikke (M.
Jdrék a kastélyban”-jdnak kritikdirol és néhdny szo dltaliban, Ny.
1927. 1. 218-20.), melyben élesen tiltakozik a darab és lelkes fogad-
tatdsa ellen: ,,En ebben a témdban semmi vicceset nem litok. Vagy ha
igen, ez egy roppant kellemetlen és kinos vicc. Es M. legt&bb vigjatékat
ilyen kellemetlen és kinos viccekre épitette fel. Vannak j6 viccek és
vannak jé viccelSaddk. A j6 viccelGadOk azért veszélyes emberek, mert
a rossz viccet is ugy tudjdk eléadni, hogy az ember kénytelen nevetni
rajta. De ez mdsfajta nevetés — nem az a felszabaditd, viddim, amitdl
felidiil a 1élek. Ez valami kinos és feszengd és viszolygé nevetés, amitdl
a nevet$ tdrsasdg tagjai nem tudnak egymdsra nézni és utina kelle-
metlen érzéssel mennek el.”

82 Molnar E. id. mii, 208.

®3Molndr E. id. mii, 207. szerint az eredeti cim A csdszdr kék szeme
lett volna, amit M. az utolsé proban viltoztatott Olympidra.

84 Pesti Hirlap, 1928. Il1. 2.
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fakadnak. A konfliktusrél Schopflin Aladdr j6 szemmel vette
észre:

»Molndr ezzel a téma-felvetéssel kettds célt ért el: kielégiti a mai
demokratikus nagyvirosi kozonség sznobizmusit, mely boldog, ha
feuddlis nagyurakat akirha szinpadon is 1dt és kielégiti ugyanennek a
kozdnségnek a demokratikus érzését, amely orill annak, hogy az egy-
szerli szdrmazisi ember megdllja helyét, s6t diadalmaskodik ezekkel a
nagytiri alakokkal szemben.”®

Ezért mondhatta Gyarfas Miklés, hogy

»A magyar arisztokrdcia pompis vigjitéki rajza, Kovics kapitiny
groteszk elégtétel-vétele minden paraszton (!), éppen olyan talpraesett
polgdri vigjatéki igazsdggd valik, mint amilyen plebejus igazsigot tartal-
maz az epikdban Fazekas Lidas Matyija.”® ¢

Ha ez igaz, akkor az Olympia kétségteleniil gondolatilag (és
nemcsak formailag) is remekmi; bdtor tett a magyar drdma-
irodalomban. A baj csak ott van, hogy a darab felfogasbeli
kettGsségét Schopflin érzékelte jobban; hogy aki Kovicsot a
parasztok nevében bosszit dllni litja, az a Plata-Ettingen
hercegék és a csdszdr hideg kék szemével néz: Kovdcsrél
ugyanis vildgosan kideriil a darabban, hogy valésigos huszar-
szdzados, hogy hadiiskoldt végzett (1), s hogy apja a szdrny-
segéd-tabornok régi katonapajtdsa, maga is nyilvin legaldbb
ezredes. Annyi koze van a parasztokhoz, — mint Gombos
Gyuldnak vagy Kozma Miklésnak. A hercegék, a feudadlis
arisztokricia szemében azok is éppolyan ,,parasztok” voltak,
mint mondjuk Nagyatddi Szabé Istvdn. Ez a darab, ez a figura
bizony nem plebejus népi hés, hanem oldalazé hizelgés a
Horthy-rendszer uralkodé klikkjének; Iényegében megtagaddsa
a spontdn demokratizmus maradvinyainak, amelyek még Agi
Miklés alakjdban megnyilatkoztak. De eziltal is Osztonds

*5Ny. 1928. I. 466—9. o
* & Gyadrfds M.: Vita a M.-legenddval. Uj Iras, 1963. 1386.
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kifejezSje osztdlya tendencidjdnak: a hiszas évek végi
konjunktura-helyzetben és bethleni ,konszoliddciéban™ a
magyar polgarsag és kispolgdrsig abban az illiziéban ringa-
tézott — s azt az illiziét probalta kiszolgdlni —, hogy szerves
része, egyenjogui partnere lehet a horthysta dllamrendszernek.

De irastechnikdjdban kétségteleniil braviiros. Nemcsak a
szinpadismeretében: a nyelvvel, a nyelvi furcsasigokkal vald
biztoskezili jdtékdban is, az arisztokratikus beszéd sajdt-
sdgainak a lekottdzasiban — azzal, ahogyan szinte minden
szinpadi hangsilyt el6re hall és beleir az ezdltal partitura-
szerlien kidolgozott szévegbe. Kitling mulatsig, mindmdig;
csak a minden pillanatban robband tréfa, a tokéletes hely-
zetek, az élesen metszett szinpadi jellemek mogé nem szzbad
nézni.®’

S mindazt a technikai bravirt, ami mir az Olympidban is
tovabbfejleszthetetlennek litszott, a kovetkezd év bemutatdja
még tovabb tokéletesiti. Az Egy, kettd, hdrom egyfelvondsos
szinmd s ebben Molndr mar szemmel lathatélag arra kivincsi:
hogyan tud szuper-Molndr szinmiivet irni. Sikeriilt neki: az egy
oranyi cselekmény 6ramiszerlien egy 6ra alatt jatszodik le, igy
oldva meg a maga médjdn a szinpad és nézGtér kozotti valasz-
fal lebontdsdt. Amelleit ez a darab — mig egyfelsl eleve
nemzetkozi piacra késziilt, s taldn azért is — szigorian a

87 A kritikusok koziil egyediil az Elet (L4szI6 1., 1928. I11. 25.) ésa
Protestins Szemle (Vajthé L., 1928. IV.)) tart ki ellenszenve és
lekicsinyld véleménye mellett; kiillonben még a Magyarsag (Thury L.), a
Nemzeti Ujsdg (Kdllay M.) is dicséri. A kritikai visszhangbdl kiemel-
kedik Németh L. véleménye (Magyar irodalom 1928-ban; Két nem-
zedék, Bp. 1970. 380.): ,,Az Olympia vigjatékka épitett Stlet, melyet
kénnyed, szinte olajozottan sikI6 technika készit eld, allit fol és old
meg. (...) Ez a Janus-arci 6tlet egyik arcdval a filozdfiai magvi
Pirandello-dramdk felé mutat, szerep és lényeg komikus 6sszeiitkozését
demonstralja, mdsrészt a fels6bb osztilyokra visszaiit§ Lidas Matyi-
tritkk, mely a haligatosdg demokratikus érzéseire szdmit. Az otlet két-
arclsiga a darab stil-kettdsségében is megmutatkozik.”
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polgarsdgon beliil jitszédik; ennek kovetkeztében is termé-
szetesebb és magitodl értet6dGbb az egész légkor — bdr itt is
jelen van az a molndri sajitsdg, amely legaldbbis a Szinhdz
egyfelvondsosai 6ta hol ergsebben, hol halkabban mindig meg-
jelenik: az alakok marionettszerlisége — aminek szerkezeti
megfelelGje a szinpadi akcié igényeinek aldrendelt mozgdsuk.
De ez itt nem bdnté: az eseményeknek olyan sodrdsa van, ami
mindent hihet6vé tesz — azt is, amirgl tudvan tudjuk, hogy
lehetetlen.

Ez a kis szinmi taldn a legadekvitabb kifejezése annak a
lihegd, ,,mindent lehet’-kapitalizmusnak, amely a hiszas évek
Eurépdjit (és Amerikdjit) jellemezte; de mdr kitapinthaté
benne a szorongis; raborul — vagy csak mi halljuk bele? — a
késziilg vilsdg drnyéka. Taldn ez az arnyék, s nem csak Molnar
hires évatossiga mondatja Norrisonnal a darab nevezetes
utolsé mondatait: ,az, amit maga az egész emberiségnek
nevez, az . . . szégyelje magat.”®®

8 3Egyébként ez a legprogresszivebb mondata ezeknek az éveknek a
termésében. Itt kell megemliteni, hogy a darabbeli sofGr (Antal)
szerepeltetése a darab felijitdsa sordn sok félreértésre adott alkalmat.
Sz6 sincs itt a munkdsosztdly megjelenésérGl, vagy a szocialista korrum-
paldsdrdl; csak egy nyarspolgdri elvek alapjan é16 kispolgdr ez az Antal,
akit elkap a kapitalizmus forgdszele. ,,Atalakuldsa” egyébként a kapita-
lista vildg vezetS rétegének élesebb birdlata, mint bdrmi, amit M.
kordbban errdl irt; Antal vezérigazgatova vdldsa az akkoriban sokat
emlegetett ,,sof6rtipus” feltorésének a kritikdja. — A darab korabeli
kritikdjaban elsGsorban a miifaji tokéletesség, a technikai verhetetlenség
valtott ki csodilatot. Nemcsak Schopflin A. fogadja nagy elismeréssel —
megjegyezve egyben azt, hogy ,M.F. dramaturgidjinak talin leg-
feltlin6bb tulajdonsdga, hogy ndla minden a formdban szivédik fel
(...) legtobbszor maga a forma valik nila mondanivaldvd, a tulajdon-
képpeni anyag pedig csak tdrgy a forma kozlésére.” (Ny. 1929. II.
499-501.) De még Nagy. L. is — aki pedig kordbban igen élesen birdlta
(VO. A szinpadi szerzd, mint kortiinet, Szazadunk, 1926; Szdszék-e a
szinhdz, vagy bretli? 100%, 1928.) — most relativ elismeréssel nyilat-
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Tulajdonképpen j6 lenne itt — az elGadémiivész magas
céjének diadalmas kicsengésében — befejezni Molndr drdmairdi
pilyaképét. De még hét darab vdrni, hogy részletesebben
beszéljink rdla. A jo tiindér, a Valaki, a Harmonia, Az
ismeretlen ldiny, a Nagy szerelem, a Csoda a hegyek kozott és a
Delila. Mindegyikrél lenne mit mondani; de valamennyi egyen-
ként és kozosen a szinpadi szerzst sajit csapddjdban vergGdve
mutatja: szerepeket ir, elsGsorban Darvas Lili szdmadra, s nem
igazi, onmagdban s Onmagdért 4ll6 szinmiiveket. Ez a leg-
feltlinGbb Az ismeretlen ldnyban, melyben egy igazi, modern
tragédia lehetGségét kozeliti meg téma-taldlatdban; ebbdl
kibontakozhatna az osztdly-elGitélet boldogsag-pusztité
szerepe; de a darabbdl csak a szerep bontakozik ki, amely jol
perdiils jelenetekre, némi erotikdra és rengeteg szentimentalis
hatdsvaddszatra épiil.

A Valaki a Jdték a kastélyban Otletét prébdlja tovibb-
fejleszteni — az abszurdumig, a minden valdsdgtol elszakadt,
csak a reflektorfényben miikodg jdtékig; mig a Harmonia:
technikailag is érdekes, mert prézai darabban a dalnak (f6ként
a kardalnak) el6szor ad aktiv dramaturgiai szerepet, de az
egész mi emberi-tirsadalmi viszonyai hiteltelenek, mert
magyar miliGbe helyez egy szembeszokGen német tdrsadalmi

_ 1
kozik réla: batrabb tarsadalomkritikdt taldl benne, mint a korabeli fiatal
drimairék birmelyikében (Magyar szindarabok, Forris, 1929.) — A
napilap-kritikusok szinte kivétel nélkil dicsérik, Vajthdé L. (Protestins
Szemle) inkidbb elmarasztalja mint ,,bohdzati idegsokk”-ot; Mdrai S. (A
Toll, 1929. X. 13.) ingeriilten kéveteli rajta a koltS igazi szavdt s az
egész darabban pusztin Az 6rddg triikkjének megismétlését litja. — A
dicsérd kritikdak koziil figyelemre méltd Papp J. (Magyarsdg, 1929. X.
6.), aki felismeri, hogy ez viltozott formdban ujrafelvétele Az éhes
vdros problémdjanak, és Salg6 E. (Magyarorszag) észrevétele: ,,Norrisson
tulajdonképpen nem tesz semmi mdst, mint hogy M.F. mddszerét
masolja. (...) Uj darabja igazdban nem mds, mint szinmiiiréi méd-
szerének szinpadravitele, azzal a kiilonbséggel, hogy ami egyéb darabjai-
ban eljrdsi elv volt és kovetkezményeiben érvényesiilt, az most maga
1ép kozszemlére.”

6 Irodalomtorténet
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talajon keletkezett reldcio-hdlézatot s abbdl kinovs konflik-
tust.

Ugyanez a tdrsadalmi hiteltelenség mas médon valdsul meg
a Nagy szerelemben — s ez talin még jellemzdbb: a jelleg-
zetesen polgdri (s6t nagyvdrosi zsido) kérnyezetben redlis
problémdkat, viszonyokat dtteszi ,keresztény kozéposztélyi”
milibbe s ezdltal a problémdk is, a jellemek is hiteliiket
veszitik. Pedig ezért a darabért is kdr; mdr csak azért is, mert
Molnédr itt komoly erGfeszitést tesz, hogy az vjabb, a két
haboru kozotti generdcié életérzésébdl, viszonyaibol, kap-
csolataib6l minél tobbet megértsen és rokonszenvezve vissza-
adjon. Ugyanez a legjobb vondsa a Delildnak is (mely egyéb-
ként e sorviny legjobban sikeriilt darabja) — mert azt, hogy
kitiné n6i fészerep s mellette egy maroknyi jol jétszhaté
szerep van benne, szinte felesleges emliteni; ez valamennyi
Molndr-darabra érvényes.

Ugyanakkor szinte szégyenkezve emlithetd csak a Csoda a
hegyek kozott, nemcsak azért, mert izlésficam, hanem mert
dramaturgia-ficam is: Babits joggal ginyolta ki, mint Raupach
,»,mélységeiig” ereszked molnari mivet.?°

*

89 ,A darab mindenesetre a koltészetet durvin pétlé szenti-
mentalizmus jegyében all. Szeretném, ha ezt az érzelmességet itt is
ellensilyoznd a mili6 naivsaga s a csufonddros megfigyelések humora,
mint a Pdl utcai fiukban vagy a Liliomban. De az érzelmesség itt
mintegy csupaszon dll, s az egész darab pontosan az a konnymirigyekre
apelldlé miifaj, amit a francia melodrimdnak nevez. Hatni mégiscsak
szinpadon hatna legjobban: néhdny gyengébb szivet biztosan meg-
rikatna. (...) A meggyilkolt gyermek, a gyilkos apa és polgarmester,
az 4rtatlanul haldlra itélt szép, fiatal és szerelmes anya, a tulvildgi
ligyvéd, a megdriilt biinds, az éjszakai exhumadlds a kilencedik rézsa-
bokor alatt, és, last not least, a halottaibol felébredt fiicska, mindez a
sok minden ’rossz és olcs6’ a maeterlincki misztikum lassu zenéjével
médr nem is M., hanem — hogy egy kindlkozd ’rossz és olcsd’ szojdtékot
mondjon a kritikus is, amilyent8l ez az iré sem riad mindig vissza —
Molndr és Gyermeke.” Babits M.: Szinpad és irodalom. Konyvrdl
kényvre Bp. 1973.179.



Molndr Ferenc szinpada 832

Hosszan sorakoztathatnink-szembesithetnénk még a nyilat-
kozatokat, amelyek minden érdem nélkiili, szlikkor{i provin-
cidlis irénak, a magyar drdma megrontéjanak tartjik, véle-
ményeket, amelyek minden érdem nélkiili, sziikkorii provin-
séban a mivészet magas fokdra felér§ mestert litnak benne.
Pilydjit legnagyobb sikereitSl j6 emberoltényi tdvolsigbol
végigtekintve azt hiszem, egyik véleményt sem szabad teljesen
magunkévd tenniink. A maga korlitozottsigiban Gydrfis
Miklés dlldspontja volt a legjozanabb: Molndr a magyar vig-
jatéki tradicié elidegenithetetlen része, mondotta.

De jelent$sége, hajdani vitdk miltin mésban is kitetszik.
Taldn a kordbbiakban elég épitékovet hordtunk ossze, hogy
most gsszefoglaléan kimondhassuk: Molndr Ferenc tipikus
képviselGje volt a magyar kis- és k6zéppolgarsagnak. Pilydja —
minden kilfoldi kanyar ellenére — megleps plaszticitdssal
koveti az osztdly, a réteg utjdt: 1912-ig tarté felivelése, hdboru
alatti megzavarodé lehanyatldsa, a forradalmakban valo két-
lelk{isége, a hiszas évek alatti \jra felivelése, bekapcsoloddsa
egy Uj eurdpai miivészeti hullimba — majd a nagy gazdasdgi
valsiggal kezd6d6, Magyarorszig ennek kovetkeztében is meg-
gyorsulé fasizdléddsdval folytatédé és Kkiteljesedd vissza-
huzdéddsa, majd hanyatldsa nem pusztin egyéni ut: egyéni
kifejezése egy osztdly mozgdsdnak, magatartdsdnak.

Molndr lehetett hiitlen sokmindenhez és sokmindenkihez,
de kir6pits osztilyitél mindvégig nem szakadt el, sgt, szinte
megdobbentGen annak kifejezése, perszonifikdciéja maradt, az
osztdly mozgdsit 6sztondsen, de félreérthetetlentl lltetve it a
maga miivészetének szférdjdba akkor is, amikor ldtszélag mdr
semmi sem kototte ossze Gket.

Mert Molndr miivész volt. Ezt, aki nem teljes elvakultsdggal
itélt réla, még ha ellenezte is Wtjit, idedljait, modszereit,
elismerte. Igaz, a jéték miivésze; igaz, a szocidlis mondanival6t
sosem tekintette fontosnak, s nemegyszer hatdrozottan ta-
gadta, mindig jobban érdekelte a szellem jdtéka - akdr
oncéli szellemesség formdjdban is —, mint a tdrsadalom, az

6‘
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osztdlyok vagy éppen a politikai eszmék mozgdsa. De annak a
drdmatechnikai vonalnak, amely Scribe-Sardou-val indul el,
valéban & a legérettebb gyiimolcse, technikai kiteljesitGje; a
magyar szinpadi dialégusnak elGtte soha nem litott fokra
fejlesztGje. E tekintetben pdrja és magyar megfelelGje e szinjd-
ték-tipus legjobb nyugati huszadik szdzadi képviselGinek:
Noél Cowardnak és Somerset Maughamnak. M{ivészete erdsen
id6hoz ko6tott volt; ma mdr ndlunk is, a vildgban is mind ritkdb-
ban jatsszdk, s ritka a hangos sikere miiveinek; ma madr inkdbb
litszik egy magatartdsforma, egy életvitel, egy korszak doku-
mentumadnak, mint valéban eleven és elevenen haté miivészeti
anyagnak az, amit alkotott. Egyetlen pontot kivéve: a dialégu-
sét,amelyet az6ta sem miiltak feliil, amely elkertlhetetlen isko-
la minden drdmairdnak, s amelynek Uj tartalmakra alkalmazott
tovdbbélését — sok szempontb6l mds dramaturgiai formdk ko-
zOtt és teljesen mds tartalmak kifejezésére — tjabban felivel
szinpadi komikai irodalmunk szinte minden sikeres alkotdsin
tetten érhetni.

Tovabb él-e Molndr Ferenc? Azt hiszem, mindig lesz egy-
egy rendezs, szinész, aki benne taldlija meg 6nmaga legjobb
lehetGségeit; de az érvényességnek arra a fokdra, amelyen a
maga idejében volt, mdr t6bbé soha el nem juthat. Mert az
irétalentum legySzte benne a poétit; mert abban is osztdlya
tikorképe lett, hogy igazin mély, sodrd, katartikus érzel-
mekre képtelen — sGt ott a legjobb, ahol a nagyot bagatellizal-
hatja, ahol a szenvedélyt szenvelgésre vdlthatja, a lelkesedést
ciniznusra. De a modern magyar drama torténetébdl kiiktat-
hatatlan, amit beleirt; s indulé korszaka ennek a drima-
torténetnek a fényesebb lapjai kozé tartozik.



