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Az 1S63 után újra munkába vett változatban (most már Toldi 
szerelme címen) Szigligetire legfeljebb a Pejkó lónév utal halványan. 
Az 1867 után megírt énekek közül a VL.-ban vélhetünk még elmosó-
dott r e fo rmkor i színpadi hatást: Piroska tetszhalálának és a sírbolt-
jelenetnek megformálásában, amely önmagában kerek játékszíni 
esemény. A mot ívum az 1848 előtti műsorban meglehetősen köz-
keletű.22 Az eddig ismert példákból hadd utal junk itt a Rómeó és 
Júlia kriptajelenetére (a tragédiából Arany éppen 1863-ban fordítot t 
részleteket), valamint új adalékként Katona József Lucza széke c. 
darabjának hasonló megoldására. De olyan mintá t is valószínűsíthe-
tünk, mint Dumas Howard Katalin c. romantikus történeti drámája, 
amelyben a cselekménynek fontos, kétszeri m o t í v u m a tetszhalálba 
álomittallal menekülés: nemcsak a címszereplő él vele, de férje is, 
VIII. Henr ik angol király haragja elől menekülendő. Hogyan kap-
csolódhat mindez a Toldi szerelméhez? Arany János 1836. április 9-én 
és 20-án Debrecenben kétszer lépett színpadra az egyik udvaronc 
szerepében. Az öregedő költőben pedig ugyancsak élénken élnek 
if júkori színészkalandjának emlékei. Bizonyítékunk rá az 1873-ban 
befejezett Bolond Istók II. éneke. 

K E R É N Y I F E R E N C 

E G Y I S M E R E T L E N K Ö L T Ő N K : K O V Á C S N O R B E R T 

Jelen írásom tárgyát, célját, szándékát semminő fontoskodó prózai 
bevezetés oly jól el nem mondhatná , mint Heltai Jenőnk Poétasors 
című ismeretes kis remeke. Hadd álljon tehát ez itt minden egyéb 
bevezetés helyet t : 

Egy mélabús, bohó poéta 
— Kissé különc volt meg blazírt, — 

Nagy szorgalommal, szép betűkkel 
Néhány száz verset összeírt. 

Nyakába vette a világot, 
Hóna alá a kötetet, 

S elindult kiadót keresni, 
De hajh! hiába keresett. 

, s A kritikai kiadásban emiitett mintákat (AJÖM V. 563.), BOLYAI FARKAS Párisi 
per c. szomorújátékának és DUGONICS Csereijének hatását nem tagadjuk : ezeket ARANY 
1856-ban kikölcsönözte a nagykőrösi gimnázium könyvtárából, tehát kétségkívül 
forrásul szolgálhattak. 
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Ekkor kiadta mint „sajátját", 
Velinpapíron, díszesen; 

A kritika agyondicsérte, 
De — meg nem vette senkisem. 

Egy antikvárium zugában, 
Ahol nem érte semmi vész, 

Belepte lassankint a könyvet 
Egy zöld mecénás: a penész! 

Év évre jött, év év után tűnt. 
Meghalt a költő: éh miatt; — 

Az ódondászt is eltemették, 
De a kötet vers — megmaradt. 

Egy mübarát, úri gavallér, 
Kit útja egykor arra vitt. 

Meglátta és divatba hozta 
A holt poétát s dalait. 

Üjból kiadták a kötetjét, 
Arcképe forgalomba jött, 

Ott ragyogott a kirakatban 
Az ünnepelt beauték között. 

A hamvait újból kiásták 
És eltemették díszesen 

S megvette mindenki a könyvét, 
De — nem olvasta senkisem . . . 

Nagyon is felcsigáztam volna az olvasó érdeklődését? Ideje akkor 
arra intenem, hogy egy eleddig ismeretlen Ady, vagy akár csak — 
mondjuk — Tóth Árpád felfedezésének tényét ne várja tőlem. Akit 
én halála után harminc esztendővel bemutatok a magyar olvasó-
közönségnek, az szerényebb méretű költő. A Nyugat nemzedékének 
második-vonalbeli költőivel — aminők Dutka Ákos, Kemény Simon, 
Nagy Zoltán és többen — azonban jól kiállja a versenyt. Korra nézve 
egyébként valamivel idősebb ezeknél — körülbelül Ignotus kortársa. 
Bizonyos tekintetben szellemi rokona is ennek a csak írói nevében 
„Ismeretlen", valójában a magyar irodalomnak egy egész korszakát 
jelző kortársának: mindketten igen nagy műveltségű, elemző-bíráló 
elmék voltak és költői műveikben a hagyományos és az akkori új 
között mintegy átmenetet képező formanyelvet használtak. 

Kovács Norbert , Tasner Antalnak (1808 —1861), Széchenyi István 
érdemes magántitkárának volt unokája. Származásának körülményeit 
azonban részben homály fedi. 1874-ben született Bécsben az után, hogy 
apja, Tasner Dénes az 1873-iki bécsi börzekrachon elvesztette volt örö-
költ családi vagyonát. Az apa talán részben e csapás, és a belőle fakadt 
megélhetési gondok hatására nemsokára megtébolyodott és rövid 
betegség után meghalt. A költő anyja, született Kovács Mária élete 
végéig özvegy Tasner Denesnének nevezte magát, a költő fiatalon 



4 7 4 A Homályból 

elhalt huga pedig Tasner Jolánnak ; míg a költő maga már gimnazista 
korában — amikor tehát maga m é g nem magyarosíthatta nevét — 
a Kovács Norber t nevet, tehát anyja vezetéknevét viselte. Ebből 
másra aligha következtethetünk, m i n t arra, hogy köl tőnk házasságon 
kívüli kapcsolatból született; apja azután házasságra lépett Kovács 
Máriával, úgy h o g y Tasner Jolán már törvényes szülött (talán utó-
szülött?) volt, de az apa megtébolyodván már nem rendelkezett a 
fiúi törvényesítéséhez szükséges jogi cselekvőképességgel. 

Akárhogyan is tör tént azonban mindez, bizonyos az, h o g y Kovács 
Norber t Tasner Dénes fia s így Tasner Antal unokája volt . Állam-
tudori oklevelet szerzett és államszámviteli vizsgát is tett. Magántanul-
mánnyal jelentős matematikai és csillagászati ismeretekre tett szert. . . 
E g y évig a pesti vármegyeházán dolgozott , majd ké t -három évig 
újságíróskodott — egyebek közöt t a Hétnél — 1901-ben pedig a 
Statisztikai Hivatal szolgálatába lépett , ahonnan végül miniszteri 
osztályfőnöki rangban ment nyugalomba. Elete végéig agglegény 
maradt ; utolsó éveiben fogadott leánya — szintén Kovács Mária — 
viselte gondját. 1946-ban halt meg , s a rákoskeresztúri temetőben 
helyezték nyugalomra, noha egész életében budai lakos volt. 

Statisztikusként kiváló szakembernek számított Kovács Norber t ; 
nagyszámú munkával gazdagította a statisztika i rodalmát és nyug-
díjas korában is az Országos Statisztikai Tanács tagja vol t . Másrészt 
pedig egyike volt a legkiválóbb magyar sakkfeladvány-költőknek. 
E minőségében mondhatn i világhírű volt, és magyar valamint 
külföldi kiadású fe ladvány-gyűj temények számos i lynemű remekét 
őrzik. Élete legjelentősebb teljesítményét ő maga azonban költé-
szetében látta. Ebben talán tévedett , mert a magyar nemzet vi-
lághíre szempontjából többet jelent egy nemzetközileg elismert 
sakkfeladvány-költő, és nemzeti haszon szempontjából többet egy 
kiváló statisztikus, min t eggyel több kisjelentőségű lírikus. De köl-
tőként is van akkora mint sokan mások, akik bejutottak az irodalom-
történetekbe és i rodalmi lexikonokba — hogy ehelyütt többet ne 
is említsek mint a szintén statisztikus Vargha Gyulát — illik tehát, 
hogy erészbeni mellőzése megszűnjék. 

Kovács Norber t saját kiadásában, részben baráti előfizetésekre 
alapozva két verseskötetet jelentetett meg életében: az elsőt 1901-ben 
Troubadour Dalok, a másodikat 1941-ben Talán címen. Első kötetében 
csiszolt formákban az akkori divatos epigon-költők — Ábrányi 
Emil , Bartók Lajos és mások — hangján szól, de már megnyilatkozik 
i t t-ott saját, önálló egyénisége is. Ez teljesen kibontakozottan áll 
előttünk második kötetében. Formailag itt korábbi darabjait csillogó 
virtuozitás jellemzi, a későbbieket viszont a külső dísz öreges, rezignált 
elhanyagolása — pontosan ugyanaz ami Babits Mihály költészetének 
korábbi és későbbi szakaszát. Babitsot szerette és becsülte egyébként 
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leginkább kortársai között Kovács Norber t . Adyt bámulta, de nem 
szerette igazán. És mégis Ady n e m kevéssé hatott nyelvezetére, kép-
használatára. Hadd mutassam be ezt a hatást egyetlen idézeten, a 
Fagyos szentemnek című vers első szakaszán: 

Halála harmincadik évfordulójának évében annyit kétségtelenül 
megérdemelne Kovács Norber t , hogy a magyar irodalmi világ tudo-
mást vegyen róla; nevét, legszűkebb életrajzi adatait és költői élet-
művének rövid jellemzését a kézikönyvekbe bevegye. És addig is, 
amíg költeményeinek megfelelően válogatott gyűj teménye új kia-
dásra nem kerülhet, hadd álljon itt ú t törő kis írásom mellékleteként 
három verse. Elseje ezeknek a Troubadour Dalok, a többi a Talán 
című kötetből való. Első darabunkban meglepő, hogy a húszéves 
if jú két évvel a millenium megünneplése előtt, a ferencjózsefi — 
Babits által oly találóan lótuszevőnek nevezett — aranykorban mily 
éles szemmel látta meg az ú j században később ki robbanó társadalmi-
politikai mozgalmakat . Második darabunk Kovács Norber t babitsos 
vir tuózkodó hajlamának jellemző terméke. Harmadik darabunk a 
statisztikai tudomány művelése kapcsán a valószínűségszámítás re j -
telmeibe elmélyedt elme reflexióit tükrözi megkapó eredetiséggel. 

Voltál, tehát vagy! Magdolnás sóhaj imához 
hiába hajt a bilincses Élet, a gyáva Fogdmeg. 
Ütközben, ha futsz előlem a képzelt, sohai Mához, 
térdepeltető Tegnapunk remegő áhítata fog meg. 

A század vége közeleg 
1894 

A vén idő csak pontosan jár, 
Pedig hát régi gépezet . . . 
Egy hosszú percnek vége van már, 
És most egy új felé vezet. 
Néhány fövényszem hátra bár még, 
Ó emberek, figyeljetek! 
— Növő a fény, fogyó az árnyék — 
A század vége közeleg! 

Elég a dőzsölés, a mámor: 
Elég a nagy búcsúztató : 
A jókedv már sehogyse' lángol, 
A gondtalanság nem való. 
Szorongásukban zajt csinálnak, 
Miként a csöndben a gyerek: 
— De ez se' gát a szélzúgásnak — 
A század vége közeleg! 

Elérkezett egy új határra 
A korszellem, e gyorsvonat. 
Most gőzzel jár, de nemsokára 
Majd villámszárnyakon halad. 
Figyeljetek e csöngetésre 
S ne késsetek le, nemzetek! 
— Nő már az eszmék új vetése — 
A század vége közeleg! 

Kiált az ember össze-vissza, 
Rekedten, dölyfösen, vadul; 
A serleget fenékig issza 
Félelme elfojtásául. 
De hasztalan minden tivornya, 
Önámító, silány cselek. 
— Tizenkettőt ver a toronyba' — 
A század vége közeleg! 
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Végigborsódzik egyre jobban 
Az óriási test, a nép. 
A belső láng itt-ott kilobban 
A láz előfutárjakép. 
így tűzokádó hegytoroknál 
A láva lassan gyűlve meg, 
Még mielőtt kitör, morog már . . . 
A század vége közeleg! 

Sötét az ég, kevés a fény még, 
Az is csak halvány és lopott. 
De már a láthatár-szegély ég, 
Jelezvén a kelő napot. 
Sötétség-kedvelők, ti undok 
Éjmadarak, rettegjetek! 
— A fényözönben megvakultok — 
A század vége közeleg! 

A mult századvég szikrafénye 
Vakító villámlás vala, 
Mely belövelt a rémes éjbe, 
S mit elnyelt felhők tábora. 
Most jő csupán valódi hajnal, 
Hatalmas, nagyszerű, remek . . . 
S öröktüzű naptámadattal 
A század vége közeleg! 

Júniuskodás 

Rég nem énekeltem áprilisról, 
rég nem voltam első lomblesen. 
Illat árad éles-édesen 
s a magasban a pacsirta is szól. 

Rózsaszirom hullását lesem. 
Ver a napfény a fenyéren izzón, 
álomárnyék gyűrűzik a kis tón 
s lelkemnek nincs nyugta, éje sem. 

Emléktüske, vágybogáncs a kínzóm. 
Mámor-ábrándcsöbörből esem 
fáj-vödörbe. Csupa csáp és íz tói, 

csiklandó íz, csókos csáp; hiszen 
lárva-szenten, bogár-tündérfickón 
Révül, kábul, szédül az eszem! . . . 
(1920 és 30 között?) 

Talán 

Talán! Bolond szó, mégis boldogító. 
Sovány betűkből áldott fogalom. 
Való bajok képzelt varázs-szere. 
Rögtön kellő életmentő hajócska, 
amelynek vitorláját most szövik, 
és evezőjét most faragja csak 
Jövő-legény, ki épp most születik. 
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Talán! Beteg szó, beteg gyógyítója. 
Föl nem kelt csillag, mely már látható, 
mert fölveti léleksugártörés. 
Gondolatbimbót fakasztó meleg, 
mit holnapi nap légfűtése ád majd. 
Képzeletszirmok meseillata, 
miről majd holnapután álmodunk. 
Talán! Kis gyáva szó, de bátorító. 
Kételkedők végső, titkos fohásza. 
Életpiszokban fuldokló magunkhoz 
hitlevegőből szakadt buborék. 

Talán! Mérges szó, csöppnyi éltető. 
Tartalmas űr. Tapinthatatlan talizmán. 
Fövenybe rajzolt kép. Párafogás. 
Jelenföldben múltgyökéren fakadt, 
jövőbe nyíló törpe vágyvirág. 
Sejtéssé emelt halavány kívánság. 
A lemondás kihímzett szemfedője 
és tetszhalottnak hazudott tetem. 

Talán! Halk szó, hanem visszhangot ébreszt. 
Emlékgyümölcsök elszórt magvai 
nyomán támadó erdő veri vissza, 
s elsírt könyárból majdan várva-várt 
öröm naphője szívja föl a felhőt, 
mely már most dörgi hozzánk biztatását. 
Szivünkben bánatseprővel kotort 
érzésforgács és akaratszilánk hull 
a boldogság szétzúzott asztaláról, 
s a talán-szikra, mely majd fölröpül 
e meggyulladó máglya lángfészkéből, 
a valóság hideg földjén kigyöngyült 
harmatcsöppekben csillog már előre. 

Talán! Szürkécske szó, de pirosító. 
Vékony tudásunk átlátszó falán át 
halálfehér jövőnk üveglapjára 
halványmosolyú színeket lopó. 
Szivárvány-ács, sugárszövet-szabó, 
tükörben cirógatott szerető. 
Átölelt árnyék. Létté csókolt semmi. 

(1940 körül.) 

Oslo, 1976 K E M É N Y F E R E N C 


