
VALLOMÁS 

A P A N O R Á M A - H Á B O R Ú EMLÉKEIBŐL 

A Debreceni Ady Társaság békés és sikeres munkáját néhány fáj-
dalmas politikai, irodalompolitikai konfliktus zavarta meg. Az első 
1930-ban. Ekkor jelent meg Párizsban az új magyar irodalom francia 
nyelven írt története a Panoramas des Littérature Contemporaines 
sorozatban, a Kra kiadónál. A negyedfélszáz lapnyi kötetet két deb-
receni irodalomtudós írta, Hankiss János és Juhász Géza. Hankiss-
nak, a debreceni egyetem professzorának, az Ady Társasággal nem volt 
kitetsző kapcsolata. Juhász Géza középfokon tanított, s ügyvezető 
elnöke volt az Ady Társaságnak. 

A Panoráma megjelenése viharosan fölbolygatta a magyar sajtót. 
Nemcsak a debreceni lapok foglalkoztak vele, hanem — és sokkal 
nagyobb hangerővel! — a fővárosiak is, hírlapok és folyóiratok egya-
ránt. Bálint György a Pesti Naplóban, Ignotus Pál az Esti Kurírban, 
Turóczi-Trostler József a Pester Lloydban, Rédey Tivadar a Napkelet-
ben, Kemény István a Magyar Hírlapban, Hevesi András a 8 Órai 
Újságban, Márai Sándor az Újságban, Szenteleky Kornél a szabadkai 
Naplóban, József Attila a Kortársban, Vajthó László a Protestáns 
Szemlében —, hogy csak az ismertebb orgánumokat vagy bírálókat 
említsem, s azokat sem mindet. De külföldi lapok is írtak a könyvről, 
például a Querschnitt, L'Européen, L'Archer, a Nouvelle Revue 
Française — az utóbbiban Sauvageot foglalkozott vele. A debreceni 
lapokban több idevágó kisebb cikke jelent meg Kardos Pálnak, Juhász 
Gézának. A Panoráma szerzőinek közös nyilatkozatait közölte a Deb-
receni Szemle, a Budapesti Hírlap s talán más lapok is. 

A baloldali orgánumok felháborodottan támadták a könyv ítéleteit, 
főleg azokat, amelyekben a kurzuspolitika, a fajvédelmi áramlatok 
nyomait fedezték föl. Ezek a kritikák a Panoráma szerzőiben az ellen-
forradalmi irodalompolitika képviselőit látták, bíráló indulataikat az 
akkoriban már erősödő fasizmus réme is fűtötte. 

Nehéz helyzetben voltam én is, Kardos Pál is. A baloldali Panorá-
ma-bírálatokat lényegileg jogosnak, indokoltnak éreztük, mert a fran-
cia nyelvű irodalomtörténet szerintünk is valóban el-elsiklott jobbfelé, 
s a szellemi életnek ilyes tünetei ellen harcba szállni — ez köteles része 
volt az aktuális nagypolitikai küzdelemnek. Viszont ezek a baloldali 
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bírálatok nem voltak igazában szakszerűek. Publicisztikus hév sodorta 
érveiket, ítéleteiket, és központi igazukat alig-alig támogatták filologi-
kusan helytálló tételek. A baloldali kritika valamiféle „rehabilitáció-
j á t " éreztük szükségesnek, olyan bizonyítását a baloldal lényegi igazá-
nak, amely n e m él a publicisztika harsányabb eszközeivel, és nem pusz-
tán az újságolvasó tömegek igényeire appellál, hanem higgadtan, 
szakszerű gondossággal közelít meg hibákat és erényeket, és elvárja, 
kiérdemli a szakkörök figyelmét is. Egy ilyen dolgozat — gondol -
tuk — véglegesebben cáfolhatja a Panoráma sugallatait, mint akár a 
legradikálisabb publicisztikai lendület. 

De nemcsak ilyen gondjaink voltak. Hankiss professzort n e m na-
gyon ismertük, de Juhász Gézát mindenképpen: emberileg is, íróilag 
is, egészen közelről. Jóhiszeműségét egy pillanatra sem vonhat tuk 
kétségbe. Karnyújtásnyira dolgozott tőlünk. Nézetei, szándékai és a 
mi nézeteink és szándékaink között csak árnyalatnyi különbségeket 
éreztünk. Azokban az években már felmorajlottak az „urbánusok" 
és „népiek" vitái, s valamiképpen döntő volt egy-egy író megítélésé-
ben, hogy idekötődött-e vagy oda. Juhász Géza megállotta a próbát , 
í r tam erről már másutt is. Szemünkben ama kevesek közé tartozott , 
akik mind a két f ront érveiből ki tudták szűrni a használhatót, és ki 
tudták rostálni a károst. Mérlege példás pártatlanságra tört . U g y 
láttuk, nem homályosul el szeme előtt, hogy ez az ádáz vita igazában 
áldatlan vita, s vesztese csak a magyar kultúra egyeteme lehet. Ezzel a 
szellemmel iparkodot t áthatni az Ady Társaságot, a debreceni p rog-
resszív írók és művészek általa mozgatott-vezetett közösségét, ez a 
szellemiség érzett első nagyobb irodalmi vállalkozásának kétágúságán 
is, amikor az „urbánus" Babitsról ésa „népi" Móricz Zs igmondról 
egy időben adott ki jelentős kismonográfiát . 

Nem tudtuk hűnek látni azt a tükröt , amelyet a baloldali sajtó 
tartott Juhász, Juhászék elé. N e m tudtuk egészen hűnek látni. A p rog-
resszív politika érdekében állónak gondoltuk, hogy a francia könyv 
bonyolult érték- és hibahálózata higgadtabban mérlegeitessék. 

De még ezen túl is volt gondunk a Panorámával. A nyílt háború-
ságtól féltettük az Ady Társaságot. Féltettük a Társaság egységét, 
féltettük létét. Mikor a Panoráma megjelent, a Társaság már három 
éve működöt t , mégpedig igen szép eredménnyel. Nagyte remnyi 
közönséget szervezett-vonzott a szabadabb szellemű irodalom és m ű -
vészet számára, önbizalmat adott egy egész sor fiatal írónak és m ű -
vésznek, eleven faktorrá tette a modernebb műszemléletet a város 
szellemi életében, és már-már háttérbe szorította a konzervatív, 
retrográd és dilettáns törekvéseket. S hogy mindezt elérte, abban fő 
érdeme volt Juhász Gézának. Tar tanunk kellett attól, hogy ha a 
kényes művet ridegen vagy éppen a támadás hangnemében bíráljuk, 
szakadék támad köztünk és Géza közt, s lehetetlenné válik további 
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szép, i rodalmilag és politikailag egyaránt hasznos munkánk . Viszont 
hallgatni abban a háborúságban, amely a Panoráma körül dúlt, úgy 
tenni, m in tha nem tör tént volna semmi, ez aláásta volna a Társaság 
erkölcsi hitelét. Összeomlott volna a Társaság szilárd elvi bázisa. S mi 
m a g u n k is, a Társaság baloldalinak tudo t t tagjai, valamelyest lehetet-
lenné váltunk volna. 

A nyílt szólásra m é g egy személyes-elvi mozzana t is késztetett. 
Azt val lot tuk, hogy a becsületes kritikus akkor is megír ja az igazat, 
ha tekintélyes írók vagy éppen barátok m ű v é b e n talál kivetnivalót. 
Egymás előtt is szégyelltük volna — sőt, egymás előtt a leginkább —, 
ha a Panorámáró l gyávaságból, oppor tun izmusból hallgatunk. Kardos 
Pali gyakran emleget te , hogy „Amicus Plato, magis amica Veritas", 
én pedig már korábban nyíltan és nyersen í r tam a szülővárosomban 
nagy befolyású és n e m is tehetségtelen Té rey -Ku thy Sándor verseiről, 
s a Panoráma évében az ugyancsak Debrecenben élő Oláh Gábor 
egyik gyöngén sikerült regényéről. 

Ú g y határoztunk, hogy világosan és h iggadtan e lmond juk véle-
ményünke t a műről . Mégpedig tüzetes en és tárgyilagosan. Arról nem 
lehetett szó, h o g y val amelyik debreceni lapban vagy akár fővárosiban 
kap junk annyi teret mondandóinknak, amennyi re előreláthatólag szük-
ségünk lesz. N e m vol t más megoldás, min t önálló füzetben publikálni 
a bírálatot. Kiadót erre a füzetre nem remélhet tünk, összeadtuk hát 
ke t ten a kiadás költségeit, és megál lapodtunk a debreceni Pannónia 
nyomdáva l . A füzet még az 1930-as esztendőben megjelent, az év 
vége felé. Ha jól emlékszem, könyvkereskedelmi forga lomba nem 
kerül t , példányait szétküldöztük barátoknak, írótársaknak, hír lapok-
nak, folyóiratoknak. A bírálat szövege 24 oldalra terjedt, a fedőlapon 
ez a főc ím ál lot t : Kritikai Füzetek I., mégped ig azért , mer t a kiadás 
pillanatában arról képzelegtünk, hogy később más jelentős könyvekről 
is kiadhatunk il yenféle nagybírálatot. D e az első füzet az utolsó is volt. 

A füzet első lapjának tetejére vaskosabb betűkkel ezt a dedikációt 
illesztettük oda : Király György szellemének. Ezzel az aj ánlással sok min-
dent akartunk j elezni, éreztetni. Elsőrenden azt, hogy a Tanácsköztár-
saság bukása u tán kíméletlenül megüldözöt t i rodalomtudós gondolatai-
val, szemléletével egyetértünk. De közvet lenebbül azt is, hogy tudós-
eszményünk az olyan filológus, aki a legaprólékosabb akribeiát a leg-
mode rnebb esztétikai érzékenységgel párosítja. Azt szerettük volna, 
ha ezek a Király György- i vonások, ha halványan is, de kiütköznek 
bírálatunk lapjain. 

A bírálat megjelent , visszhangja Debrecenen túl alig volt . De ami 
mégis volt, az kárpóto l t bennünket az elmaradottakért . Tudniillik 
Babits c ikket írt a Nyuga tban a Panorámáról , s ehhez a cikkhez apró 
jegyzetet f ű z ö t t . Éspedig azt, hogy a k ö n y v körül kerekedett háború-
ságban ő a mi bírálatunkkal ért egyet. A visszhang-jelenségek közül 
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még megemlí tem, hogy Juhász Géza bölcsen és fegyelmezetten fogad-
ta a kritikát. A füzet megjelenése után mosolyogva köszöntött bennün-
ket a N a g y t e m p l o m tájékán, és nagyszerű türelemmel fejtegette, mit 
fogad el bírálatunkból és mit kell elhárítania. Ez a találkozás fontos 
pillanat volt. Megéreztük, hogy az Ady Társaság és mindaz, amit ez a 
Társaság nekünk és a városnak jelentett, súlyosabb zökkenő nélkül 
munkálkodhat tovább. Túl ju to t tunk a veszélyek csúcspontján. 

Füzetünk egész kis példányszámban jelent meg, ma már aligha 
őrzi valaki is. É p p e n ezért közreadom néhány részletét, azokat, ame-
lyek megmuta t ják , de legalábbis éreztetik, milyen gondolatokat , 
érveket szült egy irodalmi vita körülbelül félszázaddal ezelőtt. Most, 
hogy újra elolvastam a füzetet, világosan látom, hogy a dolgok lénye-
gét tekintve igazunk volt, de egyes részletekben a Panoráma szerzői 
tisztábban láttak, mint mi. A füzetnek azokat a részleteit közlöm, 
amelyek alkalmasnak tetszenek arra, hogy az egész munkáró l képet 
adjanak a mai olvasónak. 

A nagybírálat afféle módszertani bevezetővel indul. Meg akartuk 
magyarázni, miér t foglalkozik egyetlen könyvvel egy egész füzet, 
holott a kritikák a magyar sajtóban ritkán terjednek túl egy-két hasá-
bon. Azokat az okokat és meggondolásokat, amelyeket föntebb 
árultam el, természetesen nem tárhattuk fel az akkori közönségnek. 
Ezeket a személyes, politikai, taktikai mot ívumokat elhallgattuk. D e 
amit a füzet első lapján kifejtettünk, igazában helytállónak tudtuk, 
függetlenül mindat tól , ami megíratlan maradt. Ez az első lap így szólt: 

„Szokat lannak tűnhetik fel, hogy egyetlen könyvvel egész f ü -
zetre ter jedő bírálatfoglalkozik. A könyv azonban, Hankiss János 
és Juhász Géza francia nyelvű munkája a magyar irodalomról, 
fontosságánál fogva megérdemli a tüzetes vizsgálatot. Fontossá 
teszi f ő k é p p két körülmény. Az egyik, hogy ez a könyv 
a művel t nyugati nemzetek számára készült, amelyek ebből is-
merhetik meg először alaposabban jelenkori szellemi életünket. 
A másik, hogy ez a könyv javarészben az élő i rodalomról szól, 
tehát olyan kérdésekről, amelyekről még i t thon, magunk közt 
sem alakult ki egységes kritikai közfelfogás. Ebből következik, 
hogy a k ö n y v idebent ma jdnem annyira új, mint odakint, 
hiszen egyik első rendszeres, tudományos igényű összefoglalása 
mintegy hatvan esztendő magyar irodalmának. Ebben a minő-
ségben alkalmas arra, hogy mélyen hasson az u tókor véleke-
désére. É p p e n ezért sürgős kötelessége a bírálatnak, hogy a m ű 
minden esetleges tévedésére, hibájára rámutasson, nehogy azok, 
mint általában az alapvető munkák hibáival történni szokott, 
a köztudatban meggyökerezzenek. 

A m ű n e k az imént kifejtett kétféle fontosságából következik 
az a kétféle szempont, amelyhez igazodniuk kellett a könyv 
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szerzőinek, s amelyek szerint ítélnie kell a bírálatnak. A szerzők 
egyfelől érdeklődést, méltó megbecsülést kívánnak kelteni egy 
idegen közösségben egy ismeretlen tárgy iránt, szükséges tehát, 
hogy művük eleven, sokszínű, könnyed és bizonyos mértékig 
népszerű legyen, mentes minden unalmas aprólékosságtól. 
Másfelől szerzők teljes, hű képét akarják adni egy még kevéssé 
feldolgozott, de nagyon jelentős irodalomtörténeti korszak-
nak ; szükséges, hogy művük módszeres, filológiai hitelű, 
tudós alaposságú legyen. 

E két követe lmény egészen sajátos műfajjá teszi ezt az 
„irodalmi panorámát" . A bírálatra is éppen ennélfogva kettős 
kötelesség hárul. Egyrészt, ha nem akar a könnyelmű hibázta-
tás bűnébe esni, mindig f igyelemmel kell lennie arra a rendkí-
vüli nehézségre, amit a szerzőknek a két szemponthoz való 
igazodás kényszere okozott . Másrészt, ha nem akar pártosan 
kedvezni, erősen kell ügyelnie arra, hogy a kettős elvhez való 
ragaszkodás nehézsége ne mentesítse a szerzőket mindkét elv 
követése alól: vagyis, ha valahol felületesek lennének, ezt ne 
mentse a bírálat az érdekesség elvével, s ha másutt unalmas 
részletezésbe veszne a mű, ne szolgáljon ennek takarójául a 
tudós alaposság követelménye." 

A füzet második fejezete a Panoráma korszakbeosztásáról szól. 
Többek közt így : 

„A korszakbeosztás legszilárdabb pont ja az 1919-es év. A for -
radalmak bukásával, illetve a háború elmúltával határozottan 
bizonyos irányváltozás állott be szellemi életünkben, amely 
irodalmunkra is többé-kevésbé rányomta bélyegét. H o g y 
azonban az 1929. esztendő, mint azt a könyv avatatlan olvasói 
gondolnák, korszakzáró időpont volna, arról szó sem lehet. 
Éppen ezért ezt a korszakot mintegy nyitva kellett volna hagyni 
s a szokásos „napjainkig" jelölés mellett határozottan hang-
súlyozni, hogy — amennyire ez most egyáltalán megítélhető — 
egy új korszak folyamában úszunk, s még magunk sem tudjuk, 
ho l fogunk kikötni. Hiszen nemcsak egy korszak lezá-
rásáról, tehát egy mozgató eszme teljes kibontakozásáról nem 
beszélhetünk, de mégcsak ez eszme mozgási irányát, s mi több, 
magát e domináns eszmét sem lát juk tisztán. Az irányváltozás 
ténye megállapítható, de inkább csak negatíve: régi fonalak 
hirtelen megszakadásából és összekuszálódásából. Az új Eszme 
útját és célját s kivált az i rodalom ú j irányát egyelőre csak 
találgathatjuk. De erről később szólunk bővebben." 

Ez a „később" a füzet 17. lapján található. Itt azt az ellentmondást 
tette szóvá a bírálat, hogy a Panoráma az 1900-tól 1919-ig terjedő 
szakaszt „jelenkori i rodalmunk nagy korszakának" nevezi, a 19-től 



Vallomás 6 5 9 

29-ig ter jedőt pedig a „rekonstrukció i rodalmának". E r r ő l ezt 
írtuk : 

„Az idegen nem fog ja megérteni, miér t kell a „nagy korszak" 
után újjáépítésnek következni. A szerzők itt egy poli t ikai 
eszmét és jelszót emel tek irodalmivá, jogtalanul. Igaz ugyan , 
hogy a lezajlott évtizedben bizonyos szellemi átértékelés tör tént 
s az is bizonyos h o g y irodalmunk tegnapi értékei közü l m e g -
becsültetésben sokan vesztettek, s tagadhatatlanul fe lmerül t 
egy sereg friss név és ki tűnő új tehetség is, de irodalmi rekonst -
rukcióról nem beszélhetünk. A legfiatalabb nemzedék egye-
lőre sokkal jobban hasonlít bátyáihoz, semhogy önmagában 
jelentené az új korszakot . Abból, h o g y néhány neves í rónk, 
aki fiatalabb korában a politikai baloldalhoz számított, most 
politikailag elszíntelenedett vagy éppen jobboldalra állt, 
m é g nem következtethetünk rekonstrukcióra. Természetes, 
h o g y az egyetemes törekvés, amely a világháború után vissza-
maradt romhalmazból újra országot akar építeni, i m m a n e n s 
ereje az irodalomnak is, de az i rodalomnak önmagát m a nem 
újjá, hanem továbbépítenie kell. S e továbbépítés alfáját nem 
abban a vallomásban látjuk, hogy az előző korszakban a 
„magya r lélek elvesztette orientációját". Mily szégyenletes 
vallomás, mily önmagának el lentmondó állítás ez a „ n a g y 
korszakról", Ady, Babits, Móricz korszakáról. Az i roda-
l o m továbbépítésének pedig egy útja van : a szellem felsza-
badítása a társadalmi és politikai nyomás minden fajtája alól ." 

Amit a Panorámában Tolna i Lajosról, Vajda Jánosról, m a j d Illyés 
Gyuláról olvastunk, és ami t ezekben a lapokban gáncsoltunk, abban 
nem nekünk, inkább — i t t -o t t sokkal inkább — Juhászcknak volt 
igazuk. íme , ezeket í r tuk: 

„Vajda kétségtelenül sokáig igazságtalanul mellőzött nagysága 
volt a magyar költészetnek s csak A d y é k óta kezd hozzá ju tn i 
a kellő elismeréshez. Az ő nevét tehát ö römmel láthat juk egy 
fejezet élén, de az, ami ebben a fejezetben van, már túlzás. 
H o g y Vajdát esztétikailag túlbecsülik a szerzők, az itt kisebb 
hiba. Ő a valóban n a g y o k közé tartozik s hogy a l egnagyob-
bak, az Arany Jánosok, Petőfik, Adyk sorába emelhető-e, ez 
már szinte egyéni ízlés dolga. Mi úgy hisszük, Vajda ezeknél 
kisebb. De annyi bizonyos, hogy ennek az irodalmi és polit ikai 
életünkben magára marad t bús különcnek sem pályája, sem 
költészete nem alkalmas arra, hogy ezeken keresztül i smer jük 
meg a korszak szellemi és politikai tö r téne té t . . . 
A szerzők, mint már említettük, nem szeretik ezt a korszakot . 
Nyi lván politikai felfogásuk idegeníti el őket a magyar l ibe-
ralizmus, a 67-es u r a l o m esztendeitől. D e nem is fontos, hogy 
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miért n e m szeretik e korszakot, csak tény az, h o g y különös 
szeretettel fordulnak ezeknek az évtizedeknek a különcködő 
pesszimistái felé, s az ő műveikből igyekeznek, vaticinatores 
post eventum, kiolvasni a X X . században elérkezendő magyar 
tragédia előjeleit. Vajdában is magyar Kasszandrát akarnak 
bemutatni , s egy másik í rót , a különben derekas tehetségű 
Tolnait is azért igyekeznek kiemelni a feledés homályából, 
mert e sötéten látó, epés epikusunk is sok rosszat tudott m o n -
dani a maga koráról. Mi lyen tévedés! Egy Vajda , egy Tolnai, 
éltek volna bár a magyar történelem fénykorában, akkor sem 
láttak volna mást, csak bűn t és hibát, mert ilyen a természetük. 
N e m egy elkövetkezendő katasztrófának a megérzői ők, 
pesszimizmusuk nem a korból , hanem sokkal mélyebbről, 
önlelkük titkos fenekéről fakad föl. De míg Vajdánál ez a 
sötét látás a tragikum k o m o r fenségével jelentkezik, Tolnaiból 
éppen a nagyság vonása hiányzik. Folytonos kárhoztatásai 
szinte kötekedéssé fajulnak, sorsa tragikuma sem tiszta, majd-
hogy n e m tragikomikum. Ez az éles szemű megf igyelő és éles 
tollú szatirikus többnyire helyi bajokat, az aktuális politikai 
rendszerből született s vele elmúlandó hibákat ostoroz túlzott 
hévvel : nagy tévedés őt egy nép teljes átalakulásának epikusává 
megtenni . N e m kisebb tévedés őt városias í rónak mondani, 
hiszen minden sorából szinte árad egy m a j d n e m Vas Gereben-i 
vidékiesség." 

Amit a Panoráma Illyés Gyuláról ír, azt ma már sokkal igazabbnak 
érzem, mint ahogyan a kritikai füzet szerzői érezték félszázaddal ez 
előtt. Ezt olvashatjuk a bírálatban: 

„Illyés Gyula, ha kitűnő tehetség is, ma még n e m olyan neveze-
tes köl tő , amint azt a fejezetet lezáró regényes tableau fel tün-
teti ." 

Talán nem érdektelen a füzetnek az a passzusa sem, ahol a bírálók a 
Panorámának Herczeg Ferencről szóló fejezetével vitáznak. 

„Az V. fejezet hőse, Herczeg Ferenc az egyet len keresztyén 
felekezetű író, akinek idegen fajiságát hangsúlyozzák a szerzők: 
François Herczeg ou la Hongrie vu par les nationalités assimilées. 
Míg más idegen származású költőknél nemzeti szem-
pontbó l rejtegethették a szerzők a nem tiszta magyar eredetet, 
addig Herczegnél — szellemes fordulattal — éppen az idegen 
származást értékesítik nemzet i célra: milyen lehet a magyarság 
s főkén t milyen jól bánhato t t nemzetiségeivel a magyarság, 
ha egy nemzetiségi eredetű író ilyen imádattal viseltetik iránta, 
ha ilyen, a valóságnál is kedvezőbb színben tün te t i fel? 

Kedvezőbb színben, ti. a szerzők azért is hangsúlyozzák 
ily erősen Herczeg idegen fajiságát, mert szerintük a magyar 
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faj helyes ábrázolása csak belülről lehetséges, csak magyar fajú 
írónak sikerülhet. Herczeg tehát n e m helyesen, n e m igazán 
rajzolja, mert csak kívülről látja a magyar típusokat, főképp 
a magyar dzsentrit. Az ő alakjai idealizáltak, olyanok, amilyen-
nek a hazafias sváb a magyart, a lojális polgár a nemes urat 
képzeli. Ezt a tulajdonképpen igen éles kritikát takarják bókba 
a szerzők, amikor nem győzik dicsérni a magyar fajt magasztaló 
Herczeg hazafiságát. 

N e m tekintve azt az apró tévedést, hogy Herczeg szülő-
földjét Bánát helyett Bácskának nevezik, ennek az elmélet-
nek nem adhatunk igazat, ha m é g oly szellemes is. Herczeg 
csakúgyan idealizálja a magyar faj t , páratlan erényeket tulaj-
donít parasztnak és nemesnek egyaránt , de ugyanezt látjuk 
a kétségtelenül magyar fajú Jókainál is, s alig tévedünk, ha 
Herczeg magyar-imádatát nem az ő idegen voltából, hanem 
éppen Jókaiból származtatjuk. Az az állítás, hogy Herczegben 
a nőies germán lélek hódol a férfias magyar sajátosságoknak, 
csak arra jó, hogy megmutassa a szerzők naiv faji elfogult-
ságát." 

Igen szépnek, de lényegileg elhibázottnak tartottuk az Adyról 
szóló részletet. Erről ezt í r tuk: 

„A könyv következő szakasza az A d y jegyében lezajlott két 
évtized irodalmát mutatja be. A ra jz színes és eleven, de vele-
jében hamis. A huszadik század első két évtizede a magyar 
radikális szellemiség rohamos izmosodásának a kora volt, 
er jedő forradalmi korszak, amelyben a modernség, haladás, 
demokrácia, radikalizmus, progresszió és más jelszavak mögöt t 
egy szabadabb, nyugatiasabb, mindenesetre új szellem vívta 
harcát száz alakban. E harc mozga tó lelke, ereje A d y volt. 
N e m vallhatja őt magáénak egyik p rogramra épített, dogmák-
hoz kötöt t politikai párt sem, de kétségtelen, hogy a földetlen 
parasztság, az ipari proletariátus s a szabad szellemű intel-
lektuális polgárság törekvései, ösztönös forradalmisága benne 
találtak művészi kifejezőre. A köl tő forradalmár volt , gyűlöle-
tében és rajongásában hódító erejű, s e korszak egy lefékezett 
forradalom korszaka. Talán az egész könyv legnagyobb hiá-
nyossága, hogy e tények majdnem teljesen elsikkadtak 
Ha n e m vesszük tekintetbe azt a poli t ikai retouche-t, amelyen az 
Ady-kép átmegy, az Adyról szóló húsz oldalt is igen jónak kell 
tar tanunk. Lendülettel, erős színekkel van megoldva, életrajzba 
épített jellemzéssel. írója ismeri, szereti, érti Adyt, közel tud 
hozzá férkőzni, éreztetni tudja az előadás pátoszával, hogy a 
tárggyal benső kontaktusba kerül t . " 



6 6 2 Vallomás 

Kiváltképpen helytelennek éreztük, hogy az irodalomtörténet 
váratlanul nagy magasságba emelte Prohászka püspököt . 

„A forradalmi szellem elsikkadása mellett még két főbenjáró 
hibája van e résznek. Az egyik a Prohászka-fejezet, a másik a 
Babits áttolása a következő korszakba. Az a t izenegy oldal, 
amely a nagynevű püspökkel foglalkozik, iskolai példája annak, 
hogyan lehet elfogult belelátással megduzzasztani egy-egy 
jelenség értékét . Prohászka n e m foglalhat el centrális vagy akár 
csak számottevő helyet is a h á b o r ú előtti magyar irodalomban. 
Irodalmunkra gyakorolt hatása sem nem mély, sem nem kiter-
jedt. Lehetett mestere a szónoklatnak, lehetett eszményi pap, 
nagyvonalú ember, de i rodalmunkban csekély szerepet vitt. 
A szimmetria szeretete, amely a szerzőket arra készti, hogy a 
modern magyarság két ta r tó pólusát az Ady— Prohászka 
párban lássák, torzképre veze t . " 

Azzal sem t u d t u n k egyetérteni, h o g y a Panoráma T o r m a y Cecilt 
mintegy fölibe emel te Kaffka Margi tnak . Erről ezt í r tuk a füzetben : 

„Az elbeszélőkről szóló fejezetben Tormay Cecil és Kaffka 
Margit közül a Panoráma n y o m á n az idegen olvasó Tormayt 
fogja nagyobbnak érezni. T o r m a y kitűnő stiliszta, s a regény 
szerkezeti egyensúlya iránt pompás ösztöne van, egyáltalán jól 
fegyelmezett , komoly és k e m é n y talentum, de Kaffka — noha 
művészi ökonómiában m ö g ö t t e marad — gazdagabb, telje-
sebb, jelentősebb." 

N e m éreztük a való értékkel adekvátnak, amit Szomory Dezsőről 
olvastunk a Panorámában. Ezzel a képpel is vitába kellett szállnunk. 

„ N e m vol t érzékük a szerzőknek Szomory Dezső írásművé-
szete iránt sem. Csak barbarizmust és pesti zsargont emleget-
nek ők is, és átsiklanak m i n d a m a problémák fölöt t , amelyek e 
sajátos és izgató művészet kapcsán felmerülhetnek s amelyek 
közül elsősorban azt kellene megvilágítanunk: va jon a nyelv-
tisztaság és az irodalom útjai mindig és föltétlenül párhuzamo-
san fu tnak-e , s nem igényelheti-e olykor a művészi mondani-
való a szentesített szintaktikai formák felbontását? Nagyon is 
röviden bánik el a fejezet a korszak egyik legegyénibb, sajátos 
humorú, merészen realista elbeszélőjével, Tersánszky Józsi 
Jenővel ." 

A kor drámairodalmával a Panoráma 11. fejezete foglalkozik, a 
középpontban Molná r Ferenccel. Ebben a részben is vol t gáncsolni 
valónk. 

„A hang, amely a Molnárról szóló lapokon megcsendül, igen 
szerencsés. A méltatás n e m kicsinyli le és n e m becsüli túl 
Molnár sikereit, nem huny szemet a darabok megalkuvó techni-
kaisága előtt , de meglátja és megláttatja bennük a tiszta köl-
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tészetet is Földes, Ábrahám és Kisbán komoly tárgya-
lása a drámaírók sorában — még pedig úgy, hogy Heltai és 
Szép Ernő szinte elvesznek mellettük — esztétikai balfogás 
volt . Zilahyt is mintha túlbecsülnék. Ez a szerencsés kezű, 
f i nom ösztönű, nagy technikájú, falusias-magyar és városias-
modern hangokat mesteri ügyességgel keverő kitűnő í rónk 
n e m tetszik előttünk oly epochális nagyságnak." 

Megértéssel írhattunk az Ú j irodalmi központok című fejezetről, 
amely az erdélyi, délvidéki és felvidéki magyar irodalom sarjadzását 
ismerteti. 

Bírálatunk záró fejezetében ilyesformán foglaljuk össze a Panorá-
máról kialakított véleményünket : 

„ A könyv legegyetemesebb szempontja a magyar nemzeti , 
pontosabban faji szellem érvényesülése az i rodalomban. Ez a 
szempont megvesztegetően tetszetős, amellett a „panoráma" 
műfa jhoz mintha illenék is, mert a francia olvasót nyilván ér-
dekli a távoli nép művészi alkotásokban nyilatkozó pszichéje. 
Az alapvető hiba nyilván abban van, hogy a „nemzet i" vagy 
éppen „fa j i" lélek fogalma mindmáig fölöt tébb tisztázatlan 
valami és rendszerint — részben itt is — az uralmon levő 
politikai ideálképével mosódik össze. így aztán mindazok az 
írók, akiknek szellemisége nem fedi a „faji lélek" aktuálisan 
konstruált fogalmát, már eleve hátrányba kerülnek a többiek-
kel szemben. Eleve, azaz a szorosan vett irodalmi-művészi 
értékek autonom vizsgálata nélkül Még ha a magyar 
faj és a magyar faji lélek fogalma állandó, élesen körvonalazott 
foga lom volna, akkor sem lehetne rá i rodalomtörténetet 
építeni, irodalomtörténetet , amely csak egy tiszta esztétikai 
ítéletsor acélgerincébe építhető be időálló szilárdsággal. ( N e m -
zeti, faji, szociális érdekű vonások önmagukban sohasem rang-
sorozó jelleműek: csak a művészi fo rma ereje adja irodalmi 
becsüket, önmagukban nem többek a „ ta r t a lom" egyéb részei-
nél.) A szóban fo rgó könyvet jogosan senki sem vádolhatja 
azzal, hogy az esztétikai szempontokat elhanyagolva csakis 
faji-politikai szempontokból ítél, de kétségtelen, hogy a szer-
zőknek a könyvből kivilágló irodalomelméleti felfogása 
i rodalmunk minden jelenségét egy sajátos szemüvegen láttatja 
velünk Árnyat vet az elvi alapú tévedésre, hogy fa j -
foga lmuk egyfelől igen rugalmas és liberális: szláv vagy ger-
mán fajiságú írók mél tó megbecsülésének éppen nem gátja, 
másfelől, a zsidó írók nagy részével szemben, meglehetősen 
merev. A szerzők i rodalmunk és közszellemünk mai állapotát 
vagy mai irányzatát, úgy ahogy ők látják, a teljes kifejlés stá-
diumának vagy a teljes kifejléshez vivő iránynak fogják fel s e 
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felfogás szempontjából ítélik meg a történeti fejlődés jelenségeit 
E jelenségek közül önkéntelenül is kiemelik az előre, illetve a 
mai .rekonstrukciós' kor ra mutatókat s mellőzik vagy kisebbítik 
azokat, amelyek nem egyeznek az ő i rányukkal , ízlésükkel. így 
tö rpü lnek jelentéktelen figurákká pl. B r ó d y , Ignotus vagy 
Kassák és nőnek monumentá l i s írókká Tolnai , Prohászka vagy 
K o m á r o m i A k ö n y v legvonzóbb sajátja, hogy kétség-
kívül olyan írók műve , akik az i rodalommal szoros benső kap-
csolatban állanak. Ura lkodnak az anyagon, melyet biztos kézzel 
rendeznek el s művészi egységbe építenek. A Panoráma érde-
kes és szép könyv, alap-elfogultsága annál fájdalmasabb. N e m 
csekély érdem a szerzők szinte tökéletes tájékozottsága sem. 
N a g y olvasottságuk valóban példaadó. Hankiss és Juhász műve 
így, ebben az alakjában is alkalmas arra, hogy i rodalmunk 
iránt érdeklődést, sőt szeretetet keltsen a külföldi olvasóban. 
D e éppily alkalmas arra is, hogy a X X . század irodalmáról, ez 
i roda lom mozgató erőiről, tendenciáiról többé-kevésbé tévesen 
színezett, itt-ott a faji és politikai elfogultság ecsetjével festett 
képet rögzítsen meg a tájékozatlanok és az u tókor számára. E 
kép eredeti színeit helyreállítani, k isebb-nagyobb ténybeli 
tévedéseit helyreigazítani volt e bírálat cél ja ." 

A nagy elszánással készült kritikával ma már persze nem értek 
egyet minden ízében, nyilván n e m értene egyet, ha élne, Kardos Pál 
sem. De m u n k á n k egésze, az i f jú i vállalkozás motivációja és fo rmátuma 
most sem áll tőlem távol. Juhász Gézával egyébként még közelebb 
kerültünk egymáshoz, vállvetve küzdöttünk az A d y Társaság eredeti 
céljaiért, és há rom év múlva együt t indítottuk el az Ú j írók könyv-
sorozatát. A sorozat egyik köte té t éppen Hankiss professzor írta. Meg-
próbálom majd rögzíteni azokat az emlékeimet is, amelyek ezzel a 
sorozattal függnek össze. 

K A R D O S LÁSZLÓ 
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S Z A B Ó D E Z S Ő 

Az 1908 —9-es tanév elejére helyezték át Székesfehérvárról a nagy-
váradi főreáliskolához, persze büntetésből. Itt nevezték ki a tanév 
folyamán rendes tanárrá. Ugyanebben az évben, ugyanennél az isko-
lánál szolgáltam én is gyakorló tanárjelöltként, bár már okleveles 
tanár voltam. És ugyanebben az évben volt Váradon a premontre i 
rendi főgimnázium tanára Juhász Gyula. Juhász és Szabó Dezső, 
micsoda két ellentét! A csöndes, szerény, mély érzésű, befelé élő, 
bizonyos kisebbségi érzésekkel is küzdő, melankolikus vérmérsékletű 
Juhásszal szemben Szabó Dezső erősen öntudatos, szangvinikus, rob-
banó természetű ember volt. Ez az oka annak, hogy if jabb kollégáinak 
valamennyiével volt valami nézeteltérése (az idősebb kollégák nem 
sokat beszélgettek velünk) és éppen ezért igazi barátság n e m is alakul-
hatot t köztük. Elfogultság nélkül m o n d h a t o m , hogy éppen velem volt, 
ha nem is meleg, de a legbizalmasabb viszonyban. Sokszor vol tunk 
együt t , nemcsak az iskolában, de délutánonként is az ő hónapos 
szobájában és sokszor tet tünk együtt nagy sétákat is. Pedig én neki 
bizonyos tekintetben vetélytársa, riválisa vol tam. Mind a ket ten fran-
ciát tanítottunk. Ő a páratlan osztályokban tanított, a 3., 5. és 7. 
osztályban. Én egy idősebb tanár, név szerint Hegedűs Árpád mellett 
kap tam beosztást. Vezető tanárom ezt a beosztottságot úgy oldotta 
meg, hogy a 4. osztályban kizárólag ő tanított , a 6-ban megfeleztük a 
munkát , míg a legfelelősebb helyen, az érettségi előtt álló 8. osztály-
ban szinte teljesen r á m bízta a munkát . Mint rokon szakosok, mi 
Dezsővel élénk f igyelemmel kísértük egymás munkáját , látogattuk 
egymás óráit és így személyes tapasztalatból bizonyíthatom, hogy ő 
kiváló tanár volt, nagyon szép eredményeket ért el, sőt a diákjai is 
nagyon szerették talán éppen azért, mer t egyáltalán n e m a régi, 
vaskalapos, mumus-tanár i módszerekkel bánt velük, hanem baráti 
m ó d o n . Beszéd közben remek mondásai, úgyneveztük „aranyköpé-
sei" voltak és ezeket nemcsak kollégái a tanári szobában, de kisdiákjai 
is nagyon élvezték. 

Dezső az Úr i utcában, az akkori jogakadémiával szemközt levő 
háznak egyik földszintes, a kapualja melletti egyablakos szobában 
lakott . Gyakran látogattam őt ott meg , nem is volt messze az én 
o t thonomtól . Már csak azért is szerettem odajárni, mert Dezsőnek 
nagyon szép könyvtára volt már akkor, köztük nagyon sok francia 
könyv, klasszikusok is. Irigyeltem őt ezért a könyvtárért , nem is 
t u d o m , hogy tudott erre szert tenni, a nagyon kicsiny, helyettes tanári 
fizetésből. (Kuriózumból hadd írjam ide: ez havi 133 korona 33 fillér 
volt, mint rendes tanár már 216 kor. 66 fillért kapott.) És bizony 
tessék elhinni, egészen komoly , szakmai és tudományos beszélgetéseket 
folytat tunk, nemcsak ot thon, a szobában, de sétáink alkalmával is. 
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Mert hol volt akkor m é g az író Szabó Dezső? Azt hiszem, akkor még 
ő sem igen gondolt erre. Tudományos ambíciói voltak, esszéken törte 
a fejét és akkor, emlékezetem szerint egy-két kisebb értekezése már 
meg is jelent. De szépirodalom !? Ilyesmiről igazán nem is esett szó. 

Az első kis súrlódás közöt tünk szintén ilyen „ tudományos" jellegű 
volt . Említet tem fentebb, hogy a 8. osztályban a tanítást szinte teljesen 
reám bízta a vezető tanárom. A 8-ban már francia tudósok voltak a 
növendékek, hiszen már 6. éve tanultak akkor franciául. N o s abban 
az évben Rostand L'aiglon-jz (Sasfiók) volt az olvasmány. Köz-
tudot t dolog, hogy a tanárnak az óráira készülnie kell, sőt óravázlatot 
is kell csinálnia. Én ezt pontosan be is tartottam, de hát egy hétfői 
napra . . . Annyi minden társadalmi kötelezettsége van egy ilyen fiatal 
tanárnak hét végén meg vasárnap. Aztán meg egy kis udvarlás és 
szórakozás is kell ! Hát én bizony azon a hétfőn készületlenül mentem be 
a 8. osztály órájára. Jó darabig nem is volt baj. Az egyik diák szépen 
olvasta és fordította a L'aiglon szövegét, ám egyszer csak megakad. 
Tanár úr, ezt a szót nem ismerem, mondja . (Pedig neki is készülnie 
kellett volna mára a kijelölt szövegből.) Melyik az a szó, kérdeztem. 
Az hogy „br ider" . Há t nekem sem ismerős ez a szó, vallot tam be 
nyíltan, nézzük m e g a szótárban. Meg is néztük és ot t ez állt: la 
bride = zabla, brider = megfékez, megzaboláz. Persze ezt a jelenetet 
az osztályban nagy kuncogás, mozgolódás kísérte és a tízpercben az 
iskolában fu tó tűzként terjedt el a hír : a kis Bartsch (akkor még így 
hívtak) a 8-ban belesült a leckébe. Persze, hogy azonnal eljutott 
Szabó Dezsőhöz is. Akkor délelőtt már nem találkoztunk, de délután 
mindjárt avval fogado t t : Na te híres! Hát belesültél a leckébe? 
Azt sem tudod, hogy a ló zabláját bride-nek hívják franciául, brider 
tehát = megfékezni, megzabolázni. R e m e k csemege volt az ilyesmi 
a Szabó Dezső számára ! Nézd — hoztam fel védelmemre — a francia 
tudás szerintem n e m abból áll, hogy kívülről tudjam az egész francia 
szótárt. N e m , mond ta ő, de azért az ilyen köznapibb szavakat mégis 
csak tudni kell. És élvezte felettem érzett felsőbbségi érzését. Én nem 
szóltam semmit, de a tüske azért bennem maradt és t ö r t em a fejem, 
hogyan szerezhetnék revanche-ot, hogy francia szóval éljek. Á m teltek 
a napok és nem kínálkozott semmiféle alkalom. Egy szép délután 
ismét sétálni men tünk . A Barátok temploma előtti kis téren akkor 3—4 
kofa-asztal állott, gyümölcsöt, virágot árultak. Hirtelen eszembe 
ötlött, megkérdezem az egyik gyümölcs nevét Dezsőtől. Cseresznye, 
nem, ez túl közismert . Meggy? Igen ez jó lesz. Te Dezső, m o n d o m 
neki, hogy hívják a meggyet franciául. Én tudom, mond ta nagy büsz-
kén, de mondd m e g te! N e m azért kérdeztem, mintha n e m tudnám, 
de tőled szeretném hallani, mond tam neki érezve már közeledő diada-
lomat . Dezső még kínlódott egy kicsit és aztán megadta magát. 
La griotte, vágtam én ki nagy büszkén és még hozzátettem : ez mégis 
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csak közönségesebb, többet használt szó, mint a zabla! Et től a kis 
vereségtől aztán Dezső egész délután morózus, hallgatag lett, de to-
vábbi barátságunkat mégsem érintette, napirendre tér tünk felette. 
Ez a kis epizód önmagában jelentéktelen, hogy mégis e lmondtam, 
azért tettem, mert érzésem szerint nagyon is jellemző Szabó Dezsőre. 

Az iskolában nemsokára ennél sokkal jelentősebb do log történt. 
Meglátogatta az intézetet dr. Vass Bertalan cisztercita rendi tankerületi 
főigazgató, végig látogatta a tanárokat és utána a rendes szokás szerint 
főigazgatói konferenciát tartott a tanári szoba V alakú asztalánál. 
A csúcson ült a főigazgató és az igazgató, a V két szárán sorban kor 
szerint az idősebb tanárok, a csücskén pedig mi, a fiatalabb generáció. 
O t t ült, majdnem teljesen mellettem Szabó Dezső is. A főigazgató 
mindenkiről e lmondta a véleményét, kit dicsért, kit nem. Mikor 
Szabó Dezsőre került a sor, nála kifogásolta, hogy hanyagul javítja a 
diákok írásbeli dolgozatait . Felhozta például, hogy egy helyen ezt a 
szót: cependant nem húzta alá, pedig az a szó azon a helyen hibásan áll. 
Nyi lván fitogtatni akarta francia tudását. Dezsőnek sem kellett több. 
H o l van a szöveg? kérdezte. Megmuta t ták neki. Dezső elolvasta, aztán 
kijelentette: kérem ot t azt a szót nem is kellett aláhúzni, mer t ennek a 
határozószónak két jelentése van, egyszer időhatározó: ezalatt, e 
közben, a másik jelentése kötőszó : mégis, mindazonáltal. Min thogy 
pedig itt kötőszóként áll, tehát nem kellett aláhúzni. A főigazgató 
láthatólag nagyon idegesen hallgatta végig a Dezső fejtegetését és 
utána csak annyit m o n d o t t : úgy van kérem, ahogy én m o n d o t t a m , 
és tovább akarta folytatni a konferenciát. Á m Szabó Dezsőt n e m lehet 
csak úgy, főigazgatói tekintéllyel elhallgattatni, főleg nem, ha neki 
van igaza. Szabó Dezső háta mögöt t ott sorakoztak egy nyi tot t polcon 
a tanári könyvtár szótárai. Levette onnan a francia szótárt, kinyitotta a 
cepandant szónál, odatartotta a nyi tot t könyvet a főigazgató elé 
m o n d v á n : tessék ezt elolvasni, ez bizonyítja az én igazamat. Aki nem 
tud arabusul, az ne beszéljen arabusul. Dermedt , néma csend követte 
ezeket a szavakat, lát tuk, hogy a főigazgató mellett ülő igazgatónak 
az ereiben megfagy a vér . Ő, szegény m é g csak megbízott, ideiglenes 
igazgató volt néhány hónap óta. Attól félt, hogy a Dezső kijelentése 
az ő véglegesítését is veszélyeztetheti. D e a főigazgató csak egy erélyes 
mozdulattal félretolta maga elől a szótárt, és mintha mi sem történt 
volna, folytatta a konferenciát és be is fejezte rövidesen, aztán az igaz-
gató kíséretében elhagyta a termet. E k k o r az idősebb tanárok cso-
por tokban, de mégis mindig halkan, megtárgyalták ezt az iskolák 
történetében nyilván példátlan esetet. Én odarohantam Dezsőhöz és 
jól emlékszem ezt m o n d t a m neki: N a Dezső, pá, pá, te sem leszel itt 
szeptemberben tanár. Ö röviden csak ennyit felelt: nem is akarok. 
Pár nap múlva, a fiatal tanárok egy csoport ja előtt bővebben nyilat-
kozot t terveiről. E l adom a könyvtáramat, kölcsönt veszek fel, kiuta-

11 Irodalomtörténet 
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zom a nyáron a Pireneusokba, felmászok a legmagasabb csúcsra, 
onnan fogok ereszteni a báró Barkóczy fejére (ez a miniszteri tanácsos 
volt akkor a magyarországi középiskolák teljhatalmú feje és intézője), 
tanári állást nem is fogadok el és ezentúl a tollamból f o g o k élni. 
D e egy lapot csak irsz nekünk? N e m , nem írok, felelte kur tán . De 
nekem csak írsz? kérdeztem én a mindennapos jóbarát jogán. Neked 
se, felelte. Pár nap múlva aztán jelentette, hogy sikerült a könyvtárát 
eladni, egy antikvárius vette meg, hogy mennyiért , azt n e m mondta . 
Fájt a szívem azért a könyvtárért , biztosan elkótyavetyélte. Aztán, 
mond ta — előnyös kölcsönt vett fel (persze azt is uzsora áron), nincs 
már semmi akadálya a pireneusi út jának. Amit tervezett, véghez is 
vitte. En a tanév végén, júniusban úgy búcsúztam el tőle, hogy szep-
temberben már nem fogom őt itt viszontlátni. Engem a j övő tanévre 
Késmárkra neveztek ki tanárnak, oda írták meg nekem váradi kol-
légáim, hogy Dezső ugyan nem írt Franciaországból, de min t előre 
tudtuk, elfogyván a pénze, szépen elfoglalta új állomáshelyén, Szé-
kelyudvarhelyen a tanári széket. Köztudomású, hogy megjár ta még 
Sümeget, Ungvár t és Lőcsét is mielőtt végleg búcsút m o n d o t t volna 
a tanári pályának. 

Nagy Péter a Szabó Dezső indulása c ímű kitűnő könyvében ezt 
í r ja : „hamarosan két olyan barátra is szert tett itt (ti. Nagyváradon) 
a tanárok között , akikhez való hűségét a maga módján mindvégig 
megtartot ta: Juhász Gyulával és Ha r tmann (később Keményffy) 
Jánossal barátkozik össze. Nos mikor Szabó Dezső Váradra jött , 
1908-ban, a tanév elején, akkor Har tmann nem volt már a váradi 
főreáliskola tanára, mert a tanév végével Székelyudvarhelyre helyez-
ték. Minthogy az 1908-as tanév végén Szabó Dezsőt is ugyancsak 
Székelyudvarhelyre helyezték, melegebb barátság csak ott fejlődhetett 
köztük. Juhász Gyulával sem sűrűn találkozhatott, erről tudnék, 
hiszen délelőttönként az iskolában és szinte mindennap találkoztam 
vele, a délutánjainkat legtöbbször együt t töltöttük. Dezső nem is járt a 
Juhász mindennapos társaságába, az E m k e kávéházba, ot t nem lehetett 
volna prímhegedüs és ezt ő nem is bírta volna el. N e m valami jelentős 
részletek ezek, de — úgy érzem — a valóságnak megfelelően mégis 
le kellett í rnom. 

Legközelebb aztán 1919 nyarán találkoztam vele, a Tanácsköztár-
saság idején. Igaz, hogy nem személyesen. Én akkor itt Pesten voltam 
tanár és egy napon meglátogatott engem egy tanár kollégám, aki 
azonban nem a mi testületünknek a tagja volt. Hóna alatt egy könyv 
szorongott. Mikor elintéztük azt az ügyet , amelyért tulajdonképpen 
jött , kíváncsian megkérdeztem: milyen könyv az ott a hóna alatt? 
Hát ez a magyar irodalom legújabb szenzációja, felelte. N e m ismeri? 
N e m , mondtam, micsoda? Ez Szabó Dezső Elsodort faluja. Ha még 
nem olvasta, okvetlenül és sürgősen olvassa el. Milyen Szabó Dezső? 
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A tanár? Az, az, felelte. Há t az nekem j ó barátom, egyszerre ilyen 
híres ember lett belőle? Akkor hát annál inkább el kell olvasnia, 
m o n d t a aztán távozóban. É n pedig nehezen tud tam csak elhinni, hogy 
Dezsőből egyszerre ilyen nagy ember lett. Halogat tam is néhány na-
pig a k ö n y v megvételét, míg végre rászántam magam, megve t t em. 
A k ö n y v ö n első pillantásra látszott, hogy háborús kiadvány. Barna 
csomagoló papírra volt nyomva, mert más papír akkor n e m állt 
rendelkezésre, a fedele félpuha kötés. Olvasom. 10 év múlt el azóta, 
hogy együt t tanároskodtunk Váradon. Ez a könyv eszembe jut tat ta 
az ő akkori , ,arany"-mondásait , szemléletes, de éles beszédmodorát . 
Csakhogy ami itt van, az már egy kész, k i for ro t t író megnyilatkozásai. 
Hiába vannak szertelenségei, sőt förtelmességei, stílusának teljesen 
egyéni íze, a nyelvvel való szuverén bánásmód mind azt bizonyí t ják, 
hogy itt egy szertelen, de nagy tehetségű í ró könyvét olvassuk. N a g y 
érdeklődéssel is olvastam a könyvet, bár , megvallom, kevesebb 
lelkesedéssel. A könyvnek nagy sikere volt, ahogy mondani szokták, 
nagy p o r t vert fel. Éppen ezért valaki kölcsön is kérte tőlem, oda is 
adtam a soha viszont nem látásra. Hogy ki vol t az a valaki, nem t u d o m 
már, de ezt az eredeti hadi kiadást sajnálom. M a könyvészeti ritkaság 
volna. 

Dezsővel ezután még kétszer találkoztam az életben. Én 1919 
szeptemberében ismét lekerül tem Váradra és onnan látogat tam fel 
Pestre 1922-ben vagy talán 23-ban. Valami do lgom után já r tam, mi -
kor egyszer csak az Egyetemi Könyvtár előtt szembe jön velem Szabó 
Dezső. Nagyon megörül tünk egymásnak, ő engem magához ölelt, 
megvereget te a hátamat és beszélgetésbe kezd tünk . Belejöttünk a múl t 
emlegetésébe, de én éppen siettem valahova, félbeszakítottam és 
azt m o n d t a m : hallom, Dezső, hogy te fenn lakol valahol a Gellérthegy 
oldalában, meglátogatnálak és akkor bőven kibeszélgethetjük m a g u n -
kat. E k k o r legnagyobb meglepetésemre ti l takozva emelte fe lém a 
kinyúj to t t tenyerét és szinte tiltakozva m o n d t a : nem, hozzám ne 
gyere. E g y cédula van az a j tómon, az van rá í rva : senkit sem fogadok , 
téged sem. Hát, m o n d o m , ha ilyen nagyon kedvesen invitálsz, hát 
akkor n e m is megyek. 

Eltelt 2 vagy 3 esztendő. 1925-ben a váradi színházban volt a G u -
lácsy Irén Valuta című darabjának a bemutatója . A földszinten ü l tem, 
amikor felhívták f igyelmemet , hogy az egyik első emeleti páholyban , 
éppen a szerzőnő páholyában ott ül Szabó Dezső. Felsiettem hozzá. 
Gulácsy Irén nem volt a páholyában, fenn vol t a színpadon, h o g y a 
tapsokat megköszönje. Dezső most is n a g y o n boldogan fogado t t . 
Sajnos n e m sokat beszélgethettünk, a szünet nemsokára véget ér t . 
Megkérdeztem tőle, h o g y h o g y jött el erre a premierre? Szinte cso-
dálkozva felelte: na hallod, hát csak e l jövök az Irén premier jére . 
Csodálkozásomra csak így mondta : Irén. N e m tudtam, hogy ilyen 

i l * 
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bizalmas barátságban vannak. M é g megkérdeztem, h o g y meddig 
marad Váradon, másnap találkozhatnánk, hogy kibeszélgethessük 
magunkat . Sajnos, felelte, erre nincs mód , nincs ideje, holnap már 
visszautazik Pestre. A Gulácsy darab bizony gyenge darab volt, 
Váradon is gyenge kritikát kapot t , magyarán szólva megbukott . 
D e hallottam, hogy Dezső Pesten valahová kedvező krit ikát írt róla. 
Annál nagyobb meglepetést keltett, h o g y néhány hónap múlva, min-
den előzetes ok nélkül ugyancsak valamelyik pesti sajtó orgánumban 
lerántotta ugyanezt az „Irént". ( Ö m é g akkor nem vol t nagy név, a 
Fekete vőlegények 2 év múlva, 1927-ben jelent meg.) Gulácsy Irén, a 
Nagyvárad című napilap belső munkatársa, f inom tollú í rónő és bátor 
publicista, egy mérsékelt hangú válasz cikkében szinte lefricskázta 
Szabó Dezsőt. 

Az életben többé nem találkoztunk. Én figyelemmel kísértem életét 
és olvastam az írásait, már amelyekhez Váradon hozzáférhettem. 
Hal lot tam róla azt is, hogy fiatal emberekből , főleg egyetemistákból 
egész ra jongó udvara van, akik közöt t úgy trónol, min t egy próféta a 
tanítványai közöt t . Azt is hallottam, hogy összeférhetetlen természete 
miatt már nem akadt kiadója és így kénytelen volt saját kiadásában 
kiadni az úgynevezett Szabó Dezső-füzeteket. De személyes találko-
zásunkat nem szorgalmaztam, m e r t ideológiailag m i n d messzebb 
kerül tünk egymástól. Nagy részvéttel hallottam aztán, hogy Pest 
ostroma alkalmával egy József körú t i ház pincéjében állítólag tüdő-
gyulladásban meghalt . Ideiglenesen a szemben levő Rákóczi téren 
hantolták el. M a g a m is láttam ezt az ideiglenes sírt, amikor 1945 
májusában Váradról meglátogat tam a siralmas ál lapotban volt szép 
fővárosunkat . Innen a Kerepesi úti temetőbe vitték, ahol ugyanabba 
a parcellába temették, ahol 1946-ban az ostrom alatt szerzett betegsége 
következtében elhunyt szegény tes tvérhúgom is pihen. D e már nin-
csen ott. H o g y onnan hová vitték, n e m tudom. 

Bármiként ítéljük is meg az ember t és az írót, bizonyos, hogy 
ki tűnő író volt, a magyar nyelv egyik művésze. Én pedig emlékét 
mint egykori meghit t barátomét mind ig kegyelettel ápolom. 

B A R T S C H SÁNDOR 


