
KRONSTEIN GÁBOR 

A BÖLCSESSÉG DALA 

N A G Y Z O L T Á N ŐSZIKÉI 

Századunk méltatlanul elfelejtett költői között Nagy Zol-
tánt illeti meg az első helyek egyike. Neve ott áll ugyan az 
akadémiai irodalomtörténet lapjain századunk humanista 
számontartottjai között; kis példányszámban kiadott könyvei 
pedig, szinte az egész életmű, a könyvtári polcokon és talán 
az idősebb versbarátok íróasztalán, a nagyközönség mégsem 
ismeri. 

Harminc szakember foglalkozott vele. í rók és kritikusok, 
pályatársak és kései tisztelők élesztik emlékét, mérlegelik 
irodalmi helyét. Éleszteni a halottat szokás, helyet keresni 
annak kell, akinek nincs helye. Az irodalom emlékezetkiha-
gyása pedig sohasem véletlen. Ez kikényszeríti a kérdést: 
mi él ebből az életműből, miért csak ennyi, s — Bánk bánnal 
szólva — „igazság-e ez?" 

A választ Nagy Zoltán utolsó pályaszakaszának értelmezé-
sével kísérelhetjük meg, amikor ez a poézis — a passzív szen-
vedők közösségi lírájának változataként — jelentékennyé 
nőtt; mikor a személyiség — túl minden tájékozódáson és 
tapasztalaton — összegezett; a magánéletbe betörő világtör-
ténelem pedig százezrek tragikumát lökte durván oda a köl-
tészetnek nyersanyagul. 

I. 

Arra, hogy ki egy költő, s művészetének mi a jellege, szo-
ciológiai, lélektani, líratörténeti és költészettipológiai választ 
adhatunk. 
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I . Szoc io lóg ia i é r t e l e m b e n N a g y Z o l t á n p o l g á r . S z á r m a -
zása s ze r in t a zs idó k ö z é p p o l g á r s á g b a t a r t o z i k , é l e t f o r m á j a 
az é r t e l m i s é g i k i s p o l g á r é . ízlése, sze l l eme a m a g y a r „ f e l s ő 
k ö z é p o s z t á l y i h o z k a p c s o l j a . Sorsa e g y te l jes k i f e j l ődésé ig 
so sem j u t o t t el, v á l s á g o k t ó l s z o r o n g a t o t t t á r s a d a l m i o sz t á ly 
be i l leszkedés i n e h é z s é g e k k e l k ü z d ő r é t e g é h e z f ű z t e . Á t é l t k é t 
v i l á g h á b o r ú t , k é t f o r r a d a l m a t és a h a r m a d i k f o r r a d a l o m 
k e z d e t é n ö l t e m e g e g y b ű n ö z ő , a n n a k az e l l e n f o r r a d a l o m n a k 
neve l t j e , zso ldosa , k e r e t l e g é n y e , a m e l y n e g y e d s z á z a d o n á t 
be lső e m i g r á c i ó b a n t a r t o t t a N a g y Z o l t á n t . 

A k ö l t ő átél te , csa lád ja sorsában is k ö z v e t l e n ü l t a p a s z t a l -
ha t t a , h o g y t ö r i k m e g osz t á lyának b i z t o n s á g a , h o g y a n f o l -
d o z z á k össze, m í g v é g l e g szét n e m h u l l m a g a a t á r s a d a l m i 
r e n d s z e r i s . 1 

N a g y Z o l t á n k ö t ő d ö t t t á r sada lmi k ö r n y e z e t é h e z , d e b e n n e 
m i n d v é g i g i d e g e n n e k é rez t e m a g á t . A m a g a v á l a s z t o t t a i r o -

1 N A G Y ZOLTÁN 1884. május 15-én született Érmihályfalván, 
Bihar megyében. Apja G R O S Z HERMANN kereskedő, a költő egyete-
mista éveiben Hajdú megyei törvényhatósági bizottsági tag, min t 
tekintélyes adót fizető virilista. N A G Y Z O L T Á N féltestvére bank-
ember. A Horthy-korszakában kormányfőtanácsos. Nővére j ó m ó d ú 
debreceni ügyvéd felesége. A költő még elemista, mikor anyja meghal . 
Családjától távol, Debrecenben kosztosdiák. Az itteni reáliskolában 
érettségizik, majd két évig jogakadémista. 1904-ben Párizsba megy 
egy évre, jogi tanulmányait később Budapesten fejezi be. Párizsi 
élményei vezetik el a N y u g a t köréhez. Első érettebb verseit A Hé t 
közli. Pesti társaságához tartozik, 1907 és 1911 között , N A G Y LAJOS, 
FÜST M I L Á N , KARINTHY FRIGYES. N A G Y ZOLTÁN iskolatársa volt 
T Ó T H Á R P Á D n a k , de felületes ismeretségük Budapesten szilárdult 
barátsággá. A Nyugat megalapítása utáni első években N A G Y Z O L T Á N 
a folyóirat divatos, fiatal költője. 1911-ben átveszi elhunyt sógora 
debreceni ügyvédi irodáját. Ez a döntés meglazította kapcsolatait a 
modern irodalommal. 1921-ben költözött vissza a fővárosba. Itt 
azonban annak ellenére sem játszik már említésre méltó szerepet az 
irodalom életében, hogy a következő két évtizedben a nyugatosok 
legbelsőbb baráti körébe tartozik. Visszavonultsága és a változó ko r -
ízlés már életében felejtésre ítélte költészetét. Szomorú tény, h o g y 
meggyilkolása után egyetlen újság-nekrológ sem említette meg, h o g y 
az áldozat költő volt. 

3 Irodalomtörténet 
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dalmi világ viszont nehezen fogadta be. Még a húszas években 
is, amikor céhbeli volt már, visszavonultsága és tartózkodó 
fellépése következtében az irodalmi élet peremén maradt. 
Csak a Nyugat köréhez fűzték szorosabb szálak. Barátja, 
mecénása, üzleti tanácsadója és jogi képviselője lett nem egy 
pályatársának.2 

Ez a köztes térben lebegés jellemezte Nagy Zoltán világ-
nézeti helyzetét is. Lukács György mondta ki, hogy az egész 
Nyugat egy virtuális Magyarországot képviselt. Tudjuk, 
hogy szemléletük 1918 előtt a kispolgári radikalizmus volt. 
Nagy Zoltán írói egyéniségét is a radikalizmus tette nyitottá 
a polgári demokratikus forradalomra, s arra is, hogy alkal-
mazkodjék a Tanácsköztársasághoz, amelyben a művészeti 
szakszervezet városi direktóriumi tagja és a debreceni irodalmi 
lap kiszemelt szerkesztője volt. 

2 K U T H Y - T É R E Y S Á N D O R (1886—1955): író, ügyvéd, T Ó T H 
Á R P Á D egykori osztárlytársa, írja 1909 őszén N A G Y ZoLTÁNnak, hogy 
„örülök, mer t már nem fogják kultúrkritikusnak és csak intellektuel-
nek nevezni" . Az elismerés a Violino solo с. versnek szólt. (Petőfi 
Irodalmi Múzeum, NAGY ZOLTÁN hagyaték: P I M V 3662(25) 22.) 
— T Ó T H Á R P Á D írja neki 1911. június 22-én: „ . . . a napokban 
O S V Á T H magát jelölte meg, mint a jómódú Nyuga t í rók legtehet-
ségesebbjét" T Ó T H Á R P Á D : Összes művei 5. Levelei. 63. Szerk. K A R D O S 
LÁSZLÓ. Bp . 1973. — N A G Y ZoLTÁNt nem vették fel 1918 őszén A 
Vörösmarty Akadémiába. „Hiába, nem jó dolog vidéken elvonulni, 
az emberek elfelejtik vagy m e g sem tanulják írótársuk érdemei t" — 
í g y T Ó T H ÁRPÁD. U O . : 2 0 3 . — 1 9 2 2 - b e n NAGY ZOLTÁN j ó m ó d j a 
miatt n e m lehetett a N y u g a t főmunkatársa. Erről BABITSNÉ írt neki 
restelkedve 1922. július 12-én: „Az volt a vélemény, hogy máris 
nagyon sokan vannak, s Teneked mégsem annyira létkérdés az, min t 
a többinek . . . " (PIM V 3662/2.) — NAGY ZOLTÁN számos írótársát 
támogatta. Erről K A R D O S P Á L N A G Y LAJOS életrajzában, K A R D O S 
LÁSZLÓ T Ó T H Á R P Á D életrajzában ismételten megemlékezik. De A 
hagyatékban fennmaradt F Ü S T M I L Á N levele, aki P E T E R D I ISTVÁN 
fiatal írótársuk támogatását kéri N A G Y ZoLTÁNtól. (PIM V 3662/2.) 
— Ugyancsak a hagyatékból tudjuk, hogy N A G Y Z O L T Á N — egye-
bek között — BABITS M I H Á L Y , FÜST M I L Á N , K A R I N T H Y FRIGYES, 
O S V Á T H E H N Ő S T Ó T H Á R P Á D jogásza volt. 
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A f e h é r t e r r o r i d e j é n e lke rü l t e a m e g t o r l á s t , d e 1921-ben 
n e m lehe te t t f ő v á r o s i k ö z j e g y z ő . 3 N a g y Z o l t á n m i n d k é t 
T ó t h Á r p á d - e s s z é j é b e n radikál i s hangü té s se l m u t a t j a n e m z e -
d é k i f á j d a l m u k a t szociális g y ö k e r ű , é p í t ő „ m a g y a r v i l á g f á j d a -
l o m n a k " . 4 A h ú s z a s é v e k e l e j én K o m l ó s A l a d á r ú g y i s m e r t e 
m e g , m i n t ak i „ k ö z e l áll a r a d i k á l i s o k h o z " , d e V a s I s tván 
— a N y u g a t - ö s s z e j ö v e t e l e k e t k ö v e t ő beszé lge tése ik a l ap ján 
— „ m á r c söndes , szolid, t isztességes p o l g á r i v i l á g n é z e t ű 
e m b e r n e k , B a b i t s n á l " k o n z e r v a t í v a b b n a k lá t j a , és e t ika i 
a l a p o n álló an t i f a s i sz tának . 5 

3 1919 márciusában N A G Y Z O L T Á N az ügyvédi kamarában előadást 
tartott . Az Országos Ügyvédszövetség debreceni osztálya vezetőségi 
tagjává választotta. Debreceni Függetlenségi Újság, 1919. március 21: 
3- ,4-p. — Egyik megfogalmazója annak a határozatnak, amel lye ladeb-
receni ügyvédi kar felajánlja szolgálatait a Tanácsköztársaságnak, tagja 
a határozatot átadó küldöttségnek is. Népakarat , 1919. március 25.: 2. 
— ÁpriHs elején megalakult a művészek helyi szakszervezete. Ennek írói 
tagozatában „bizalmi férf iú" N A G Y Z O L T Á N OLÁHGÁBORral együtt . 
Népakarat 1919. április 8.: 4. — A lap április 18-án felhívást közöl: 
„Felszólítjuk elvtársainkat, hogy a (szakszervezeti) vezetőségnek hív-
ják fel értekezleten a figyelmet az ú j folyóiratra, plakátját függesszék 
ki a helyiségekben, árusítsák a propaganda-iratokkal együ t t . " — A két-
hetenkénti megjelenésre tervezett, harminckét oldalas „Május"- t 
szerkesztette volna — a felhívás szerint saját lakásán — N A G Y Z O L T Á N , 
ha közben április 23-án nem vonultak volna be a románok . — 1919. 
november 28-án a városi tanács a r o m á n katonai hatóságok jóváha-
gyásával, határozatban szólít fel mindenkit , hogy egy bizottság előtt 
igazolja magát : „1. szavával, 2. írásával, 3. cselekedetével, 4. maga-
tartásával részt vett-e a proletárdiktatúra előkészítésében, létrejötté-
ben és fenntartásában . . .", mert az ilyen polgár „nem mél tó arra, 
hogy közhivatalt viseljen . . . és a közjókat gyakorol ja ." Debreceni 
Függetlenségi Újság 1919. december 2.: 1 . N A G Y Z O L T Á N ezért 
n e m lehetett közjegyző. (E szándékáról FÜST M I L Á N N É és N A G Y 
Z O L T Á N N É szíves közlése nyomán tudunk.) 

4 Az 1917-es tanulmányban és az 1937-es átdolgozásban is foglal-
kozik e kérdéssel. Vö . N A G Y Z O L T Á N : A nevető ember legendája. Bp. 
1967. 413., 478—480 

6 KOMLÓS ALADÁR és VAS ISTVÁN szíves köz lése . 

4* 
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2. Lélektani értelemben Nagy Zoltán egy magyar „Blooms-
bury-kör" 6 méltó tagja lett volna, ha ilyen nálunk létrejön. 
Ez a beállítottsága különösen fogékonnyá tette a Nyugat 
végső — babitsi — korszakában az esszéíró-nemzedék teljesít-
ményére, biztosította Babits, Füst Milán, Szabó Lőrinc, Tóth 
Árpád barátságát és a harmadik Nyugat-nemzedék néhány, 
franciás-angolos orientációjú tagjának (Bókának, Devecseri-
nek, Radnótinak és Vas Istvánnak) mélységes tiszteletét iránta. 

Nagy Zoltán abban a történelmi pillanatban, amikor a 
kulturális hagyomány őrzése nemzeti értékmentéssé maga-
sodott, természetesen találta meg helyét a szellemi egység-
frontban. 

Ez nem kis teljesítmény volt. Az arisztokratikus líra általá-
ban azokhoz szól, akiknek „Vergilius a nagybátyjuk". Nagy 
Zoltán egyszerre volt „doctor subtilis",7 poète maudit és 
poéta doctus. Értői előtt Szent Ágoston, Baudelaire, az antik-
vitás és a német klasszika világa egyaránt ismerős kellett 
hogy legyen. 

Érzékenységét, magányát és zárkózottságát, kötelességtu-
dását gyermek- és ifjúkorából hozta. Korán elárvult, anya 
és családi környezet nélkül serdült fel. A család akarata sze-
rint választott iskolát, pályát és letelepedési helyet magának. 

Az irodalomban önképző volt, noha a debreceni Kardos 
Albert nemzeti és klasszikus műveltségi alapot adott neki a 
századvégi közoktatás kötelező epigon-szellemisége mellé. 
Otthonról a német romantikára kapott ösztönzést. A többit 
— a francia szimbolista-impresszionista irodalmat, a barokk 
és viktoriánus angolokat, a német klasszikát, a teljesebb antik-
vitást és biblikusságot maga gyűjtötte hozzá. 

6 A Bloomsbury-kör VIRGINIA és L E O N A R D W O O L F körü l az első 
világháború alatt kialakult értelmiségi csoport. Ide tartozott E. M. 
FORSTER, az í ró; L Y T T O N STRACHEY, a történész; J . M . K E Y N E S , a nagy 
közgazdász. Kif inomult , arisztokratikus, humanista veretű esztéticiz-
musuk néhány vonatkozásban emlékeztet BABITS szellemiségére. 

7 D U N S ScoTust, a nagy skolasztikust nevezték így a teológiai 
árnyalatok iránti fogékonyságáért . 
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Ezek azok a hatások, amelyek nemcsak érzést, ítéletet, 
hanem költői személyiséget is formáltak. 

Nagy Zoltán gátlásos, önmagával szemben rendkívül kriti-
kus egyéniség volt, aki példás erkölcsi erővel tartásra tett 
szert, de helyzetének, lelki világának belső ellentmondásai 
apasztották alkotói kedvét. 

Thomas Mann szerint a tehetség — a sorsátélés képessége. 
Nagy Zoltán tehetségét Párizs-élménye felszabadította, a 
Nyugat-mozgalom szervezeti keretet, társadalmi hátteret 
nyújtott. Nagy Zoltán azonban, amit képzettsége révén elmé-
letben végiggondolt, gyakorlatban nem vitte végig. Ady, 
a küldetéses költő taszította és nyomasztotta. Nagy Zoltán 
lassan talált költői magára, jóval később, mint ahogy poéti-
kai eszköztárát kiépítette. Kiteljesedését a történelem segítette 
elő. Kommentátorai így mondják: „Érzéseit filozófiailag 
elmélyítette, s a már gondolattá vált érzést váltotta képpé"8. 
Ez a változás a Jelenések (1918. január) és a Levél Tóth Árpád-
hoz (1920. augusztus) közé esik. 

Ettől kezdve költészetének tartalma : az erkölcs kormányozta 
humanista gondolat. Kezdetben misztikus formában szólal 
meg verseiben az emberszeretet. A fiatal Nagy Zoltán számára 
minden érzés csodálnivaló, mert egyedi, mint minden ember; 
és múlandó, mint az egész emberi élet. Az érzésre, éppen 
mert emberi, mert kultúrjelenség, áhítattal és kíváncsisággal 
kell tekinteni. Az érzések gyökere a bánat, mert az emberi 
sors nehéz, de a bánat tudata és az öröm ritka adománya 
később, téren és időn túl, egyetemes harmóniába olvad. 

Ez az érzelmes, lágy emberszeretet csírájában tevékeny, 
mert felismert sorsközösségen nyugszik; csírájában közös-
ségi, mert Nagy Zoltán úgy néz a költőre, mint aki az egyén 
dadogását isteni igévé formálja. A költő tehát pap és pedagó-
gus, mert közvetít ember és isten, ember és ember között. 

Mindebből kihallhatjuk Babitsot és Kosztolányit is. Nagy 
Zoltán a húszas évektől velük egy úton, mellettük halad. 

8 K O M L Ó S A L A D Á R : A szimbolizmus és a magyar Ura. Bp. 1 9 6 5 . 7 3 . 
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Kosztolányival közös a „tevékeny és felelős sztoicizmusa", 
„az a fajta hitetlenség, mely a lelkiismeret tisztasága érdeké-
ben végső aggályossággal próbál rendet tartani".9 Övé az 
istenhit és az a fajta társadalmi lelkiismeretfurdalás, amely 
egy soha el nem követett szociális ősbűn jóvátételének kény-
szerével cselekszik jót. Nagy Zoltán adakozó volt, de szemér-
mesen titkolta. A Füst Milán-napló10 egyes részleteiben úgy 
lép elénk, mint egy huszadik századba tévedt turgenyevi 
regényhős. 

N e m vallja „az irgalom programszerűségét" (Sőtér Ist-
ván), mint Kosztolányi, de innen marad Babits szélesebb hori-
zontú nemzetnevelői programján. Hivatástudata a tisztaság 
fogalmával asszociálódik tudatunkban, ezen a kifejezésen a 
szépet, a nemeset és az emberhez méltó létet tevékenyen elő-
segítő költői magatartást értve. 

Ez az etikus költészet mindhárom változatában közeledett 
ahhoz az új tartalmú, védekezően antifasiszta, költői hivatás-
értelmezéshez, melynek változatai közül Radnótié állt leg-
közelebb az első Nyugat-nemzedék felelős költői magatar-
tásához. 

Ezek a — fogantatásukban különböző — hivatásértelmezé-
sek megegyeznek egymással a közös helyzet tudatában és 
a cselekvés minimumprogramjában. 

Az elszigeteltség, a kiszolgáltatottság, a karantén jelleg élmé-
nye 1933 és 1936 között vezette el a költőket ahhoz a felismerés-
hez, hogy a belső emigráció kényszere elért személyiségük 
magvához, tenni kell valamit. (Ezt Nagy Zoltán 1933-ban 
mondja ki A gondolatban.) A cselekvés iránya adott, költői 
múlt jukból következik. „A költészet és a szellem szavának 
összecsendítése, a költői rang és emberi rang azonosítása", 
az értelem tisztelete alapján létrehozni egy emberi — közös-

9 SŐTÉR ISTVÁN: Kosztolányi Dezső. Kritika, 1965. 4. 27. 
10 Az idevonatkozó, de nem idézett részleteket FÜST M I L Á N N É 

szíves közléséből ismerem. 
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ségi érdekű — tartást — Tóth Dezső szép meghatározása 
szerint.11 

3. Líratörténeti helyét illetően Nagy Zoltán szimbolista: 
történelemfilozófiai és esztétikai, poétikai értelemben egya-
ránt. 

Kommentátorai kibontják és szemrehányássá formálják 
azt a tényt, hogy esztétikai-poétikai értelemben megállt a 
magyar szimbolizmus első, 1919 előtti szakaszánál. 

Babits 1924-ben még csak leszögezi, hogy az Elégiák kötete 
„a lezajlott lírai periódus utolsó monumentuma". Komlós 
Aladár (1927) szerint is Nagy Zoltán „tempósan ömlő sorain 
itt-ott már egy elmúlt esztétizmus pora ül".12 

Bata Imre a „megtorpanó", ti. a múlt századi lírai realiz-
mustól végleges eloldódásra gyenge lírikus szellemi portré-
ját rajzolja fel. Ungvári Tamás finoman, Bata Imre nyerseb-
ben céloz Nagy Zoltán hatásátvételeire.13 Rónay György 
kimondja, hogy a makulátlan ízlés megbicsaklik néha — kép-
zavar keletkezik, s szerkeszteni Nagy Zoltán kevéssé tud.14 

A tünetek felsorolása igaz, a diagnózis, amely a maga egé-
szében a másodlagosság leltára, az életmű első felére talál. 
A Nagy Zoltán-historiográfia mégis nyitva hagy két kérdést. 
Mi a sajátosan N a g y Zoltán-i többlet az 1919 előtti korszak 
lírájában, és mitől tud ez — az egészében századeleji költészet 
részlegesen megújulni, korszerű elemeket is magába olvasz-
tani 1919 után? 

Sommásan így felelhetünk: 

a) Nagy Zoltán elégikus költészetet teremtett, amely belső 
rokonságban áll a 19. század lírai realizmusával, elsősorban 
Arannyal, de Vajdával is; továbbá a szimbolista elégizmussal, 

1 1 T Ó T H D E Z S Ő : Radnóti Miklós költői tudatossága. Kritika, 1 9 6 9 . 7 . 9 . 
12 BABITS MIHÁLY: Elégiák. N y u g a t , 1924. I. 145 . és KOMLÓS 

ALADÁR: AZ új magyar lira. Bp. 1927. 113. 
1 3 В А Т А I M R E : N A G Y Z O L T Á N : Ének a magasban. I tK. 1 9 6 3 . I . 

1 1 6 — 1 1 7 . 
1 4 R Ó N A Y G Y Ö R G Y : A nagy nemzedék. Bp. 1 9 7 1 . 2 6 8 . 
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Rilkével (ahogy Bata Imre utalt rá), nálunk elsősorban Tóth 
Árpáddal, bizonyos szálakon Babitscsal és Juhász Gyulával; 
de a szimbolizmuson túli lírai realizmus elégikus-idilli költői-
vel (Radnóti Miklóssal) is. 
b) Misztikus költő. Ezen az alapon fejlesztette ki a nagy lelki 
vers csak rá jellemző változatát. 
c) Sztoikus humanizmusa közösségi tartalmat adott kifejező-
eszközeiben változatlan költészetének. 

Ez utóbbi nagyon fontos mozzanat. Auschwitz torkában 
az érzelmes életromantika, gondolati miszticizmus, a képtob-
zódás gyorsan értékét vesztette. Sőtér15 Kosztolányi-esszéjét 
úgy kezdi, hogy Kosztolányinak az írói nagysághoz „el kel-
lett veszítenie mindazt, . . . amit a legnagyobb örömmel 
és könnyedséggel hozott létre". Kosztolányi a fordulatot morá-
lisan és poétikai síkon egyaránt végrehajtotta. Nagy Zoltán 
csak morálisan. Az újabb, érleltebb mondanivaló érdekében 
szükséges stiláris rendteremtés, tömörítés Nagy Zoltánnál 
részleges. Megszaporodnak súlyos, szépen formált versei, 
néhány hibátlan remeket is alkot. Ez a néhány nagy és számos 
tartalmas vers az utolsó pályaszakaszt jelentékennyé teszi. 

4. Nagy Zoltán elégikus költő. Kemény Simonról írja 
1922-ben, hogy 

„a költőnek egész lelkével kell csüggni a múl ton vagy a j ö v ő n : 
valamit nagyon akarni kell, vagy valamit nagyon megbánn i " . . . 
„ A túlnyomórészben múl tbó l alkotó lélek elégikus: ilyen a legtöbb 
köl tő . Ami minket a múl thoz köt : emlékeink."1 6 

Ez a meghatározás kielégítette tevékeny és etikus kételke-
dését. Megtagadtatta vele a felszínességet és a terméketlen 
pesszimizmust, hiszen ugyanebben a gondolatmenetben fogal-
mazta meg, hogy a múlttól és a jövőtől elszakított perc köl-
tészete, az impresszionizmus, nem tudja kifejezni az ember 
lényegét, tehát a költőnek át kell lépnie; és hogy „a mélysé-

1 5 S Ő T É R ISTVÁN: I . m . 2 6 . 
1 6 N A G Y Z O L T Á N : A nevető ember legendája. 433., 427. 
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ges pesszimizmuson alapuló életközöny" tragikus zsákutca 
annak, aki — Kemény Simonhoz hasonlóan — a mizantró-
pia segítségével akar kitörni a sekélyességből. 

Nagy Zoltán meghatározásában humanista meggyőződés 
húzódik meg. De humanizmusának megvannak a maga kor-
látai is. Meghatározása — az értőnek — célzott a múltba és 
a jövőbe néző költő alakjának szembeállításában Babits és 
Ady ellentétére, az esztéta vagy tudós költő és a forradalmi 
néptribun líratörténeti alternatívájára. 

Nagy Zoltán jól ismerte Schillert, és önmeghatározásába 
beleértette, amit az mond az elégikusról, aki „keresi" a ter-
mészetet, amelyből kiszakadt; akinek művészetében az esz-
mény ábrázolása van túlsúlyban; aki azért fordul a múltba, 
mert eszményét megvalósíthatatlannak látja. 

Nagy Zoltán elégikussága részben állapot, részben ered-
mény. Állapot, amennyiben költői énjének kibontakozása 
előtt személyiségében megvolt rá a hajlandóság: az érzelmes-
ség, a meditativ alkat, az életpesszimizmus, az istenhit, igény 
a közös emberi értékek alapján megszervezhető teljességre 
és rendre. Eredmény, amennyiben leküzdötte szecessziós — 
egyszer ernyedt, másszor hisztérikus — vershangulatait, meg-
találta egyensúlyát. 

Ez nem kevés. Igaz, hogy általában a tragikumon innen 
maradt, mert Nagy Zoltán a kérdésfeltevésekben továbbra 
is visszafogja magát, de mégis csak kiküzdött egyensúly ez, 
amely a tartalmas emberi élet és — ahogy Komlós Aladár 
körülírja — „az áhítatos agnoszticizmus" jegyében teremtő-
dik meg. 

Enélkül versmodellje, a nagy lelki vers sem született volna 
meg. A kifejezést Babits még metaforikusán használja, Bata 
Imre már képpé szélesíti. Felfogása szerint ebben a verstípus-
ban „az élet kérdésein való meditáció, az intellektus fehérizzású 
lávája tör fel" . . . ,,a gondolat f inomodik lírává, a lélek fáj-
dalmas mélysége, a gondolat esztétikája ölt testet". A nagy 
lelki versben mindketten egy zárt lélektani-filozófiai gondolat-
világ személyiséghez kötött kifejezési formáját látják. Jogosan. 
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Nagy Zoltán lírája egységes, kevés motívumból építkező 
versvilág. Belső magja a korszerű költői magatartás keresése, 
a megtalált költőideál szembesítése néhány alapvető élethely-
zettel. Nagy Zoltánnak a költő kettős értelmű küldetéséről 
vallott nézete változatlan marad, de idővel — utolsó évtize-
dében különösen — nagyobb nyomaték esik belőle az embe-
rek között játszott közvetítő szerepre. Ez a költőképzet, ahogy 
jobban a földhöz kötődik, levetkőzi arisztokratizmusát, nár-
cisztikus önélvező vonásait, és átalakul egy közösség után 
vágyakozó, magányos, de a közösségért felelős magatartást 
tanúsító embertárs arcmásává. 

Az élethelyzetek alig változnak : a csend, a zene, a magány, 
a szerelem, a társadalom, a természet, az isten, búcsú a fiatal-
ságtól és az otthon. 

Egy vers: az adott élethelyzethez való viszony állapotrajza. 
Több változata van: egy létpillanat élményének rögzítése; 
a költői világ valamely jelentős relációjának megjelenítése, 
olykor a téma variálásával, ciklus formájában; egy gondolat-
élmény történetbe oldása. (Ez az epiko-lírai költeménytípus 
Nagy Zoltán legsajátosabb, de nem legszerencsésebb verslele-
ménye.) Végül — a Németh G. Béla által „önmegszólító 
verstípus"-nak nevezett — összefoglaló lírai számvetések. 

Az elmondottakból kitűnhetett, hogy Nagy Zoltán vers-
világa metafizikus jellegű, motívumláncaival többszörösen 
összekapcsolt zárt univerzum. Jobban eligazodunk benne, 
ha a verseket gondolati mélységük szerint rétegezzük, mintha 
időrendbe tagoljuk őket. 

П. 

I. Nagy Zoltán őszikéi pontatlanabb, de tartalmasabb 
körülírás, mintha a költő utolsó kötetéről vagy utolsó pálya-
szakaszáról beszélnénk. A posztumusz kötet néhány verse még 
az előző korszak hangján szól. A korszakolás az utolsó évekre 
nézve sem igazít el, mert kétségtelen, hogy a Zord idők cik-
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lus hangnemváltása egy új szakaszt vezetett volna be, ha 
Nagy Zoltán váratlanul meg nem hal. 

Az őszikék egy megfáradt, „őszi ember" aritmiás ihleté-
nek szülöttei. Nagy Zoltán 1933 körül, 1938 —1942-ig, 
majd 1944-ben ír többet, de ez a több is csak néhány vers. 
Az alkotási csúcs 1936 és 1942 közé esik, mert akkor m e g -
élénkül a költő elméletalkotó, kritikai tevékenysége is. 

Mély belső emigrációban él. 1936-ban nősül meg. Vissza-
vonultan élnek. Néhány író, ügyvéd, orvosházaspár alkotja 
baráti körüket.17 

A magány lételeme lett, az olvasás életpótléka. Pihenőóráit, 
ünnepnapjait átolvasta. Kedves könyveit sűrűn forgatta. 
Élete egy Falk Miksa utcai Boethiusé, akinek Theodorikját 
Imrédy Bélának hívják. Barátja, Farkas Aladár (írói nevén 
Máté József), Miltonra emlékszik, özvegye Nietzschére, R i l -
kére, Proustra, Joyce-ra. Fennmaradt egykori könyvtárából 
Goethe, Heine, Lenau, néhány francia és angol versantológia, 
Villon, Voltaire, Maupassant, A. France, Shakespeare és egy 
angol nyelvű biblia. 

Ritka versíró perceiben gyorsírással vetett papírra egy-egy 
gondolatot. Éjjeliszekrényén papír, töltőtoll és szódabikar-
bóna állt. Néha reggel vagy délelőtt a gondos, szálkás betűk-
kel megírt tisztázatot felolvasta feleségének. 

Hallgatásának hátteréről két hiteles tanú szól. Máté József-
nek azt mondta 

„kissé selypesen, éles nevetéssel: — Minek ír jam meg télben és őszben, 
amit egyszer már tavaszban megír tam, hiába? — " ; Füst Milánnak 
pedig: „La nature des choses — a dolgok természetében rejlik a rossz, 
de mibennünk ne legyen ilyesmi."1 8 

1 7 N A G Y Z O L T Á N eljár a heti Nyugat-összejövetelekre, néha 
KARiNTHYék társaságába. Gyakran találkozik B R Ó D Y PÁLlal, T Ó T H 
Á R P Á D régi tanítványával, későbbi barátjával, a neves színházi 
szakemberrel ; M Ó R I C Z MiKLÓssal, M Ó R I C Z Z S I G M O N D testvérével és 
MÁTÉ JÓZSEF o r v o s - m ű f o r d í t ó v a l , aki 1939-ben emigrá l t . 

1 8 M Á T É J Ó Z S E F N A G Y ZoLTÁNról írott nekrológjának gépel t 
szövege N A G Y Z O L T Á N N É tulajdonában. Innen az idézet. — F Ü S T 
MILÁN: Emlékezések és tanulmányok. Bp. 1955. 138. 
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N a g y Z o l t á n m é g 1 9 4 4 - b e n e g y ú j a b b v e r s k ö t e t e t á l l í to t t 
össze. E z j e l e n t m e g 1 9 4 7 - b e n Álmomban zene c í m e n . 45 v e r -
séből t i z e n h e t e t n y o m t a t t a k k i e lőzőleg, f ő k é n t a N y u g a t b a n . 

2. I l y e n az őszikék é l e t k e r e t e . A k ö t e t , v a g y i n k á b b v e r s -
c s o p o r t , t ö m ö r e b b és k i t e k i n t ő b b a k o r á b b i a k n á l . K e v e s e b b 
m o t í v u m m a l í r ja , de e r ő s e b b g o n d o l a t i t a r t a l o m m a l te l í t i 
N a g y Z o l t á n a lelki v e r s e k v a l a m e n n y i t í p u s á t , a m e l y e k í g y 
m i n d m o t í v u m c s o p o r t j u k n a k , m i n d v e r s t í p u s u k n a k l e g j o b -
b a n m e g f o r m á l t da rab ja i . 

A z ő s z i k é k k o r s z a k á b a n N a g y Z o l t á n v e r s v i l á g a k i t á g u l . 
E g y e s m o t í v u m a i A r a n y r a u t a l n a k vissza, m á s o k R a d n ó t i 
fe lé je lz ik az u t a t . Ezeke t az egyezéseke t n e m k e l l t ú l é r t éke ln i . 1 9 

Halk, szerény ember, a viktoriánus angolokra emlékeztető töké-
letességű versek szerzője" — írta róla F O D O R J Ó Z S E F (Felkavart 
ország. Bp . 1972. 168.). „ M i k o r az utcán járt, irattáskáját komoly és 
derűs egyszerűséggel hordozta. Külsejére éppoly gondot fordított , 
mint lelkére . . . Ha társaságban ült, órákig hallgatott . Mérleg volt 
hallgatása" — így élt D E V E C S E R I GÁBOR emlékében. (Lágymányosi 
istenek. Bp. 1967. 328.) 

„Patriarchális jelenség kiejtésben, szokásokban. Mint egy öreg 
talmudista: meggondolt , bölcs, kevés beszédű" — ez B R Ó D Y P Á L 
véleménye, aki a költő környezetéből talán a legrégebben ismeri 
NAGY ZoLTÁNt. „Rendkívü l rokonszenves. Udvarias, megértő, 
alkalmazkodó. Halkszavú, melegszívű ember. Zárkózot t , nehezen 
enged fe l" — ilyennek látja F Ü S T M I L Á N N É , akinek ot thonában bujkált 
hosszú hónapokig az üldözött. A z egykori fiatalok véleményét VAS 
ISTVÁN fogalmazta meg. „Tisztel tük — mondta, a többes számba 
RADNÓTit is beleértve — kedves, f inom úr iember volt, egyben a 
legszeretetreméltóbb ember is ." (BRÓDY P Á L , F Ü S T M I L Á N N É , 
VAS ISTVÁN szíves közlése.) 

1 9 V A J D A és N A G Y Z O L T Á N közöt t négy m o t í v u m hasonlóságot 
figyelhetjük m e g : 

a fogságba esés: Állatkertben ( V A J D A ) — A ketrec ( N A G Y Z O L T Á N ) ; 
az élet körforgás : A Köröndnél, Borongás ( V A J D A ) Múlik a nap 
( N A G Y Z O L T Á N ) ; Isten és a lé t : Nyári éjjel ( V A J D A ) A pásztor 
( N A G Y Z O L T Á N ) ; A kételkedő nyugodjék meg : Est-harang (VAJDA) 
Az istenek élnek ( N A G Y Z O L T Á N ) — Ilyen gondola tokat A R A N Y is 
megfogalmazot t Honnan és hová" c. versében. További ARANY—NAGY 
ZOLTÁN párhuzam az életből k ikopot t öregember költői képzete. 
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Nagy Zoltán Arany- és Vajda-reminiszcenciái tudatos szem-
léleti közeledést, néhol szándékos stílusjátékot fejeznek ki. 
A fiatalabb kortársakkal kimutatható gondolat-párhuzamok 
a történelmi helyzet és egy — nagyon tágan értelmezett 
— humanista sorstudat filológiai bizonyítékai. 

3. Nagy Zoltán kései verseinek központi témája, hogyan 
kapcsolódik össze a transzcendencia és evilágiság egy vallásos 
alapokon nyugvó erkölcsi és művészi hivatástudatban. Figyel-
jük meg jellegét a legegyszerűbb létverstől a legösszetettebb 
felé haladva. 

ö) A legegyszerűbb lelki vers — a pillanatot rögzíti. Az Öt 
sor e versváltozat reprezentatív darabja. 

Elvillan mosolyod, mint este a távoli villám. 
Könnyed őszi eső hull hallgatag nappal és éjjel. 
R á d pillant az ö r ö m s tovanéz, az eszébe se jutsz már . 
Ü l konokon s rádgondol ö rökkön a vak szomorúság. 
Nyomtalan száll az öröm, de felejthetetlen a bánat. 

A vers a meggyőződés véglegességével, indokolás nélkül, 
közöl egy tételt, amely egy bölcseleti hangulat szintjén meg-
fogalmazott erkölcsi álláspont maximája. 

ARANYnál Az agg színész, a Nem kell dér, az Öreg pincér és a Tamburás 
öreg úr ; N A G Y Z O L T Á N versei között az Öreg csont és a Rigm isok az 
utolsó pajtásról. — R A D N Ó T I és N A G Y Z O L T Á N között három mot ívum 
rokonságát találhatjuk: az elmúlás és továbbélés: RADNÓTinál az 
Álom fájhan és a Sem emlék, sem varázslatban, N A G Y ZoLTÁNnál a 
Mámorban. A rossznál erősebb értelem eszméjét visszhangozza RAD-
NÓTI köl tészetében a Negyedik Ecloga és a Talán, NAGY ZOLTÁN 
versei közül a Gondolat. A bánat és a vigasz mot ívumát R A D N Ó T I 
Ha rám figyelsz c. köl teménye és N A G Y Z O L T Á N Mámora csendíti 
meg. F E N Y Ő L Á S Z L Ó : Városliget (1943) c. kötetében Jegyzetek a 
csendről címen írt versciklust. W E Ö R E S SÁNDORról írja R Ó N A I LÁSZLÓ, 
hogy „1936-ban v ' lágtól megundorodva Isten felé fordul. N e m annyi-
ra tételesen vallásos költemények ezek, mint inkább pantheisztikus 
szemléletűek, a megnyugvás vágyának tükrözői . . . " ( R Ó N A I 
L Á S Z L Ó : Az Ezüstkor nemzedéke. Bp. 1967. 71.) A szóbanforgó versek: 
Hajnali áhítat, Auróra combattans, Vezeklés, Mária siralma. 
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A vers szerkezete három ellentét ívén nyugszik. A két sor-
pár kibontott ellentéte a konkréttől az elvont irányába foko-
zódik. Ez a fokozódó ismétlés lép az indokolás helyébe, ad 
nyomatékot az egyszerű szembeállítás tömör tételének. 

A képpé vált gondolatot látjuk magunk előtt. Az állítás 
érzelmes tétele Nagy Zoltán számtalanszor variált gondolata, 
világérzésének egyik pillére. Az első sor pars pro toto behelyet-
tesítése, szintén alaptétel: az öröm forrása magányos ember-
nek a szerelem, a kedves mosolya. Az erőteljes mozzanatos 
ige a mulandóságot sok versben érzékeltette már — a költői 
szótár visszatérő eleme. Szerencsésen párosul vele a kép, mely 
érzékletessé fokozza a pillanatszerűséget. 

A másik sor elhallgatott azonossága (az eső mint a bánat 
metaforája) erőteljesebb, mint az előző sor behelyettesítő ele-
me (a mosoly = a szerelem = az öröm), de jelzője, a „köny-
nyed", súlytalanítja a következő párhuzamhoz képest. A mon-
dat állítmányi része pontos természeti kép, de alliterációjával 
a könnyedséget a könyörtelenséggel párosítja, s előre mutat 
a következő sorpár „konok" és „időtlen" szavára. 

A harmadik sor háromszorosan megszemélyesített elvont 
fogalma nemcsak pontos párja az első sornak (villanás-pil-
lantás), hanem fokozása is, mert az első sor hasonlata a távoli, 
múlékony jelenlétet érzékeltette, míg a harmadik sor három 
igéje a folyamatos cselekvés három fázisával befejezetté teszi 
az elválást. Az olvasó első asszociációja egy azonosítás lesz: 
az öröm = az asszony. Egy pillanatra visszatérünk a realitás 
talajára. A hatást fokozza, hogy az involvált azonosítás maga 
is párhuzam az első sorral : itt is a rész = egész azonosításával 
találjuk szembe magunkat. A második asszociáció a versen kívül 
álló költőre vonatkozik, a versviszonyba belépő ismeretlen-
nek szól: milyen boldogtalan is az ember, sugallja a sor. 

Ezt sulykolja jelzőjével, határozóival, és kongatja mély 
magánhangzóival az ötödik sor. A tény banális kegyetlensé-
gét finoman hangsúlyozza az enyhén sztereotip „konok"-
ság és az impresszionista szótárban a „bánat, szomorúság" 
előtt kötelező jelzői toposz: a „vak". 
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A zárótétel első fele könnyedséget hangsúlyoz: ebben a 
szövegkörnyezetben meglepő a „nyugtalan", a meglepetést 
fokozza az elmaradó határozórag. Az ige folyamatosságát 
finoman ellenpontozza a reménytelenség képzetét keltve 
az így nyomatékosított határozó. Az ellentét másik felében 
a ritka névszói állítmány finom belső ellentéttel emeli poéti-
kai szintre a közhelyet: ti. csak kellemes élmény szokott felejt-
hetetlen lenni. 

A vers — a már-már túlérett szimbolista eszköztár nyelvi 
képlékenységének tökéletes példája: példázata, mennyi raf-
finéria és nyelvi érzékenység szükséges az egyszerűség lát-
szatához. 

A képiség és a zenei hangzás uralkodik a szövegen, a gon-
dolat uralkodik a képiségen. Ebben az esetben azzal, hogy a 
struktúra az egyszerű ítéletekből álló következtetés logikai 
szerkezetével azonos. Az önmagában semmit sem bizonyító 
kép és verszene, tehát a hangulat támaszt alá egy — az önké-
nyességig esetleges — állítást. Csakhogy a közhelyből a 
költői világkép ismeretében, kis nyelvi fogások segítségével 
stiléma lesz. 

A vers szövege feldúsítással kap nagy nyomatékot, így 
szolgálja a gondolatiságot. A vers ritmikája szándékosan súly-
talan: funkciója az, hogy ne vegyék észre. Ki gondolna rá — 
a képiség és a logikai szerkezet ellentétes pólusainak feszült-
ségében, hogy a vers — hexameter. Először is: a teljes sort 
kitöltő mondatok maguk is a gondolatritmust szolgálják. 
Másodszor: a monoton hármas tagolás megbiccenti a hexa-
metert — „természetes", ti. magyaros ritmikát sugall, noha 
ilyesmiről szó sincs. 

A hatás követésének lehetőségei ezzel nem merülnek ki. 
Nagy Zoltán a jelképi hatást javarészt impresszionista eszkö-
zökkel érte el. Eszköztárából csak a gondolatismétlés vall 
szimbolista eredetre. Jelen van a versben néhány fordulat 
erejéig a szimbolizmust előző újromantika is. A gondolati 
fegyelem viszont a következő líratörténeti korszak szikárabb 
versvilágát előlegezi. 
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A vers mondandója, szerkezete Nagy Zoltán-i, de két 
fontos stíluseleme — a lineáris versmondat és a szemléletes, 
érzékletes képek — gyakoriak Kosztolányi költészetében is. 
A köznyelvi banalitás stilémává tétele viszont Babitsra jel-
lemző. 

b) A lelki vers második változatában Nagy Zoltán a lélek-
állapotot egy motívum kapcsán részletezi, s a költemény 
egyes esetekben, mint itt — a Téli látogatásban — is, hátteret 
kap, kinyílik a transzcendencia felé. 

A vers szerkezete egy valóságos hazatérés, utazás logikáját 
követi a közben támadt gondolatokkal. A téli táj, közeledés 
az otthonhoz, találkozás a családdal, a lefekvés, az elalvás: 
a versnek ez a rétege is makulátlanul zárt. Az impresszioniz-
mus háttér nélküli tiszta hangulatisága az egymás mellé helye-
zett álló és mozgó (névszói és igei állítmányokkal és egy-
szerű bővített mondatokkal érzékeltetett) tárgyi mozzana-
tokban hibátlanul kibomlik. 

Ezt a tárgyakkal érzékeltetett belső hangulatiságot az első 
két szakaszban átszövi a nyílt személyesség szimbolikája: 

Puha, hullámos hómező 
Dér, zúzmara didergő fákon. 
Gyermekkorom emléke, mint 
Hótakaró fekszik e tájon. 

Oly régi bánat, szinte már 
N e m fáj, ragyog fagyos-fehéren. 
Nézem a forduló fasort 
S a barna sást fagyott fenyéren. 

A hótakaróhoz hasonló gyermekkori emlék, amely elhallga-
tás révén azonosul a bánattal, kettős fokozást valósít meg: 
a hasonlattól az azonosításig, a világra ráterített hangulattól 
a kemény rákövesedésig. Ez a keménység benne bujkál a 
fájdalom hiányának érzékeltetésében. A bánat itt valóban lélek-
állapot. A gondolatmenet ezzel a lelki rajzzal gazdagítva vers-
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élményünket, zökkenő nélkül siklik vissza a cselekvésbe, a 
„nézem" szóba észrevételenül belevonva az olvasót. 

A személyesség ugyanezzel a merengő, passzív, múltértel-
mező igealakkal lép be ismét a leírásba. A táj után az emberek-
kel való találkozás fölerősíti a bánat véglegességét: van a 
hallgató táj és a gyertya világa. 

„Gyertyám ingó sárga láng" szép metaforája nyitja ki a 
vers harmadik rétegének kapuját, a tömör, összegező vers-
filozófiáét. 

О életem, ó gyertyaláng. 
Lengsz, füstölögsz kietlen éjben. 
Ki gyúj to t t meg és egyedül 
Ki hagyot t égve a sötétben? 

A versszak első fele az önmegszólító létvers alapkérdését 
készíti elő. A második metafora felkiáltójelet kíván, mert 
a felismerés kétségbeesését négy töredezett szó zihálja ki. 
Ennek ellenére kijelentő módban áll a sor. Ettől megformált 
a feszültség. A második sorral teljesebb a jelkép: a két ige 
az ingatagságot és a céltalanságot érzékelteti a társadalmi 
egyedüllétben. Az egyedüllét — létbe vetettség. A jelkép 
az utolsó két sorral, a kettős kérdéssel teljesedik ki. Az ismeret-
len, arc nélküli, érzéketlen, de még antropomorf hatalom kép-
zetét kifejtve, az ugyanekkor (1926-ban) írt A pásztorban 
találjuk meg. „Meghalt az Úr , vagy nincsen is tán?" hangzik 
ott a kérdés, majd később újra: „Uram, ki vagy és hol lakol?" 
Az elégikus beletörődést ott a vers végefelé elhangzó „ Á m e n " 
formálja meg: az egyén elenyészik, anélkül, hogy megkapná 
a vigaszt. 

Innen nézve a nagy feszültséget árasztó Téli látogatás elé-
gikus színezetű líra. 

A nagy feszültséget követi a verscsend. Az odavetett „aztán" 
stilémává emelkedik, mert jelzi, hogy ami utána következik, 
az csak záradék. Az utolsó versszak valóban simán visszacsúsz-
tatja a verset a korábbi szimbolista síkba, mégis érzékeltetve 
távolról, rájátszva A pásztor rokon gondolatára, hogy az álom 
— halál, s a kérdés itt is felelet nélküli sóhaj a semmibe. 

4 Irodalomtörténet 
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A Téli látogatásnak vannak verstestvérei mind a kortárs-
költészetben, mind Nagy Zoltán korábbi versei között. 
Kosztolányinak korai, érzékletes, de egy síkban maradó 
impresszionista Téli alkonya, Áprilisi ezüst esője ilyen. Még 
közelebb áll a költeményhez az a Kosztolányi vers, amely 
— Szauder József szavaival: 

„fölfedi, hogy a tárgy-alak-helyzet csak szimbolizál valamit, aminek 
külső k é r g é t . . . markolja a költő . . ., hogy abban, ami rajta egyál-
talán láthatóvá tehető, ragadja meg a lényeget. I lyen értelemben 
nagyon is tárgyak költője Kosztolányi, de nemesen jelképi tárgyaké."2 0 

( Milyen közeli most а nyári ég ; Szeptember elején ; Őszi reggeli ;. 
Naptalan decemberi délután ; Február.) 

Elsősorban érzelmi telítettsége révén tart a Téli látogatás-
sal rokonságot Juhász Gyula tájlírájának egy vonulata. (Ma-
gyar táj, magyar ecsettel ; Alkony a Tisza hídján.) 

Nagy Zoltánnak két motívumcsoportja találkozik össze a 
Téli látogatásban. Az otthoné (A homok; Régi téli reggel; 
Otthon) és az átlelkesített tájleírásé (Két őszi dal; Érmelléki 
ének). Ezekben itt-ott, különösen a Largo sostenuto alcímű 
második Őszi dalban, már megtaláljuk a lágy verszene és a 
kemény gondolat hibátlan összeillesztését, amit a Téli láto-
gatás második versszintjén látunk viszont; de hiányoznak 
még belőlük a végső létgondolatok. 

c) A kedveshez c. szerelmes versben ezek már uralkodó 
szerephez jutnak. A kedveshez nemcsak motívumzáró, hanem 
életösszefoglaló, tanulságkereső lelki vers is. 

Egy ötvenhét éves ember nyújtotta át hitvesének azon a 
reggelen, amikor hosszabb betegeskedés után lábadozva, 
már formába tudta foglalni érzéseit.21 1940 decemberében 
vagyunk. 

A kor- és élethelyzet aktualitása epigrammatikus tömörsé-
gűvé sajtolta Nagy Zoltán filozófiájának ismert motívumait. 
A kedveshez c. vers szelíd, határozott, végleges és bölcs. Min-

2 0 KOSZTOLÁNYI D E Z S Ő : Összegyűjtött versei. I — I I . Bev. SZAUDER 
JÓZSEF, B p . 1 9 6 2 . : I . 2 9 — 3 0 . 

2 1 N A G Y ZOLTÁNNÉ szíves közlése. 
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den ízében elégikus. Olvasása közben azon töpreng az ember, 
vajon ez a megszenvedett, személyes klasszicitás, egyensúly-
érzés, ami átitatja, nem a tragikumon túli elégizmus-e, Babits 
Ősz és tavasz között-jéhcz hasonló? (Szemben más verseivel, 
amelyek érezhetően megtorpannak a tragikum tudomásul-
vétele előtt.) 

Emeld szíved a csillagok fölé : 
Szúnyogdöngés lesz ott a földi lárma; 

( . . .)Létünk csak szikra két sötét közöt t . 

Éljünk emberi módon — szól a hitvallás. S ezt ki valósíthatná 
meg inkább, mint az egymást — szolidaritássá mélyült szere-
lemmel — szerető házastársak? Ez a Radnótinál is felcsendülő 
gondolat vezet át Nagy Zoltán isten-képzetének új változa-
tához: legyen a szép élet vigasza a jószándékú, de tehetetlen 
teremtőnek. 

Szívünk legyen friss harmatos csokor, 
Pipacshoz kössünk kék katángot társul 
S a bánkódó, elcsüggedt, szomorú 
Istennek nyúj t suk fel vigasztalásul. 
Időnk lejár, nyí l jon hát mosolyod! . . . 

A szolidaritás gondolatához Nagy Zoltán haláltudatot páro-
sít. Az pedig nemcsak a betegség és életkor szülötte, hanem 
elsősorban a társadalmi szorongásé. Bizonyítván a költő vilá-
gos kor- és önszemléletét, mert a versben az értelem, a szép-
ség és a transzcendens feloldás csendül össze. 

Siker, kudarc : zavaros Isten-álom, 
Az életem egy fu tó gondolat, 
Míg szépséged átvillan a világon. 

d) A kedveshez egy sora szép képben pendíti meg a N a g y 
Zoltán-i misztikum harminc éve vissza-visszatérő alapelvét: 
a csillagok fölött „énekel a csendnek csalogánya".22 

22 1941. december i - rő l keltezett levélben kapta N A G Y Z O L T Á N 
életének egyik legmelegebb hangú elismerését, R A D N Ó T I M I K L Ó S -
tól. „Kedves Zoltán bá tyám" — szólnak a látható sietséggel odavetet t 

4 * 
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A csend és zene filozófiáját kibontó vers mottója: Szent 
Ágoston Vallomások, I V . n . A hivatkozás mély önismeret-
ből és Babits emléke előtti hódolatból került a szöveg élére. 
Nem sokkal Babits halála után került ismételten Nagy Zol-
tán kezébe a költő Ágoston-tanulmánya, s ezt több ízben olvas-
gatta felváltva és együtt a Vallomások kai.23 

így talált a hivatkozott fejezetben néhány régi gondolatra. 
Ágoston azt mondja: térj meg az Igéhez, mert ott van pihe-
nésed, a szeretet nem marad árva. Mindenünk múlandó, 
ez elmúlik, jön helyébe más, egész csak a földi világ, semmi 
sem hiányzik belőle, a te elmúlásod sem. Fordulj tehát oda, 
lélek, ahonnan vétettél, ha már belefáradtál a csalódásba. 
De, amíg élsz, tudd, hogy amit érzékeiddel felfogsz, rész, 
az ismeretlen egész része, mely így is felemel, mert az élet 
lényege szép, fölemelő. így vagy te is, író — szólal meg Ágos-
tonban a klasszikus képzésben részesült hajdani rétor —, a 
beszéddel is. Azt akarod, szárnyaljanak a szavak, hadd jöjjön 
a többi is, hallgass, hallgassad őket, s az Egészet fogod hallani. 

Ebből az érzelmi talajból, „in schola pectoris", nő ki ez a 
vers, A bölcsesség dala is. Nagy Zoltán, nem függetlenül Babits-
tól, de belső ösztönzéseit követve, építi be egyéni teológiájába 
az Intelligencia és a Bölcselet szentjének tanítását. (Babits 
nevezte így Ágostont.) 

Ágoston az egyéni megtérő. Eszméi erősítik azt a konzer-
vatív, vallásos humanista ideológiát, amely — mindenekelőtt 
Babits személyes meggyőződésében — utoljára próbálja ösz-
szegezni a liberális individualizmus világképét, érvrendszerét, 

sorok — „ n e m tudok várni a holnapi találkozásig", ti. a szokásos 
hétfői Nyugat-összejövetelig — most olvastam, s így most —, 
melegében í rom meg Neked, hogy A bölcsesség dala: remekmű. 
Kosztolányi : Szeptemberi áhítata, s Babits Jónása óta nem olvastam 
ilyet. Mély tisztelettel és szeretettel köszöntelek : R a d n ó t i Miklós." 
P I M V 3662/38. 

2 3 N A G Y Z O L T Á N N É szíves közlése. A hivatkozás szövegét 1. 
Á G O S T O N : Vallomásai I. Bp. 1917. 124 — 125. 
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védekezésül a fasizmus ellen. Ágoston gondviseléshite szerint 
a célhoz a tevékenység vezet. Az emberi élet akkor felel meg 
az isten akaratának, előrelátásának, ha az erkölcs nevében, 
a cselekvő emberszeretet jegyében éljük. 

E dolgozatban érintettük már, mennyire közel áll az érvelés 
Nagy Zoltánhoz. Tegyük most hozzá, hogy isten-képzetének 
gyermekkori zsidó tradicionalizmusához, amelynek újra erő-
södését 1944 táján az utolsó ciklus világosan mutatja, már az 
első világháború táján társult egy zsidó misztikus mozgalom-
nak, bölcseleti felfogásnak, a hasszideusoknak hatása. Ez az 
eretnek tan szintén az egyéni megigazulást hirdeti. Hatása 
ennyiben lépcsőfok Nagy Zoltán belső világában Ágoston 
felé.24 

A másik, Nagy Zoltán művészetére nézve jelentősebb hatás, 
a szépség misztériumának képzetköre. Ezt 28 versében fogal-
mazta meg. Tételesen a Mesélek a hercegről c. elbeszélésében 
(19ц—1912) találkozunk a szépség misztikájával.25 

Feltételezhetően 1905 és 1909 között alakítja ki teljesen 
magában ezt a képzetsort. A csend misztikus felfogása két-
ségtelenül Maeterlicktől ered. A csend c. esszéje magyarul 
ugyan csak 1919-ben jelent meg,26 de Nagy Zoltán olvashatta 
franciául is. Swinburne-nek a mindenségen uralkodó szép-
ségről, zenéről szóló gondolatai már korán elérhetők voltak 
magyarul. Babits 1909 első hónapjaiban ír tanulmányt róla, 
s publikálja a viktoriánus angol köl tő Árny, csönd és a tenger 
c. versét.27 Maeterlinck legalább három vonatkozásban hatott 
Nagy Zoltánra. Először azzal a gondolatával, hogy az embe-
reket a csönd, a tartalmas csönd kapcsolja össze, különösen 

2 4 B R Ó D Y PÁL hívta fel f igyelmemet rá, hogy N A G Y ZOLTÁN 
két legendájára M A R T I N BUBER német í ró hasszideus l egendagyűj te -
ményei hatottak. így Die Legende das Baal — Schern e. kö t e t , Frank-
fu r t aM. 1916. 

2 5 N A G Y Z O L T Á N : A nevetS ember legendája. 69. 
26 Erre K O M L Ó S ALADÁR figyelt fel. V Ö . K O M L Ó S A L A D Á R : 

A szimbolizmus . . . 74. 
27 Vö. R Á B A G Y Ö R G Y : A szép hűtlenek Bp. 1969. 64. 
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a szerelmeseket. S a csönd és a csöndes, nemes emberek elvo-
nultan is felismerik egymást. 

A másik maeterlincki gondolat az, hogy a nagy dolgok a 
hallgatásban születnek, s uralkodnak az élet felszínességén. 
(Maeterlinck a szépség és a szenvedés belső tengeréről beszél.) 

Harmadik gondolata, amely N a g y Zoltán verseiben vissz-
hangra talált, a következő: , ,Azon szavaknak, melyeket 
kimondunk, nincs értelmük, csak a csönd jóvoltából, mely-
ben fürödnek."2 8 

N a g y Zoltán lírájában az elmúlás és a tenger metaforája 
még párizsi verseiben (A Quartier Latin-ban ; Éjjel, mikor az 
óra üt; Ringató) tűnik fel. Az esztétizált, zenei elmúlás kép-
zete valamivel később, 1908 — 1909 táján, a Sírboltban, a 
Halott hegedükben. 

A tenger, mint a feledés allegóriája és a perc, mint drága-
gyöngy képzete együtt egy 1909-es költeményben, a Gyön-
gyök ben olvasható. A képzetsort differenciáltan egy 1909 
őszén született versben, A csigában bontja ki. Azzal a képpel 
pedig, amellyel A bölcsesség dala zárul, először 1911-ben, a 
Tavaszi Kórusban találkozhatunk.28 

A bölcsesség dala az egész Nagy Zoltán-i életmű összefog-
lalásának szándékával született. 

Zsúfolt, tömény, de csak utolsó két szakaszában tömör 
vers. Az életmű lényeges filozófiai gondolatai egymás után, 
összefonódva bukkannak fel benne. Némelyikük eltűnik, 
más módosítva, gazdagabban, új szövegösszefüggésben ismé-
telten felbukkan. Ettől zsúfolt a vers. 

Ugyanakkor minden gondolata, költői képe egy mot ívum-
történet utolsó állomása. Előzményei vannak az életműben, 
néha egy-két, de többnyire öt-tíz versben. A súlyosabb gon-
dolatérzéseknek pedig életművön kívüli története is van, szűk 

8 8 M A E T E R L I N C K , M A U R I C B : A csönd és A A szegények kincse. 
Bp. 1919. 9—22. 

29 „ . . . kagylókként , ülünk ki sose tárva, 
Szavát, mint gyöngyö t rejtené bezárva, 
Ö r ö k csend ö r ö k tenger fenekén." 
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— szövegfilológiai, tágabb — irodalombölcseleti — értelem-
ben egyaránt. 

A vers jelentésének kibontásához utalások, rájátszások fel-
ismerésén át vezet az út. Az olvasónak ismernie kell Nagy 
Zoltán egész líráját és ihletésének főbb forrásait. Ettől tömény 
a vers. 

A bölcsesség dala összegező szándékának megfelelően pél-
dázat, filozófiájának jellege szerint misztikus, versépítkezésé-
nek stílustörténeti nyersanyaga viszont a zenei — jelképi 
nyelv. Határozott logika és lágy, révült zeneiség egyesül 
benne. 

Felépítése nem egyenesvonalú, nem is koncentrikus: a 
versmaghoz új és új elemeket hozzátevő. A kettő között áll. 
Vannak önmagában is teljes egységei, melyeknek képi-gon-
dolati elemeivel a vers más pontjain ismét találkozunk. Ezért 
az egység mégsem zárt. Az ismert elemekhez társuló új gon-
dolat a vers belső logikájának új láncszemét is társítja a régi-
hez. így alakul ki az olvasóban a körbeforgó örvényléssel 
együttes előrehaladás képzete. 

Az első versszak a pe rc és az örökkévalóság, a hang és a dal, 
a beszéd és a csend kapcsolatát fogja — a már ismert filozó-
fiai háttéren — zárt egységbe. ,,Az elmúlás bús mustja", 
mely „érik boldog szüretig" — rövid összegezése egy, más-
fél évvel korábban írott, nagy költeménynek, a Mámornak. 

A szakasz második felét egy cselekménnyé tágított szép 
gondolati kép tölti ki, a Nagy Zoltán-i verstechnika érett és 
hibátlan példája: 

A dalhoz hozzátartozik a csend, 
Mely tündöklését végül is lezárja 
És ellepi s emlékként őrzi lent, 
Min t tarka szép korál l t a nyugvó tenger árja. 

A második szakasz ismételve továbbfejleszti az első gondolati 
egységet. Itt az öröm, a nevetés és a bánat ellentétpárja bom-
lik ki. A tenger képét a tó cselekményképe váltja fel. A máso-
dik szakasz más elrendezésben, személyesebb hangzással erő-
síti az első versegység filozófiai elemeit. Ott egy közbeékelt 
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révült felkiáltás: „Nyi l j ki, titkok zárja!", itt — személyes 
határozottsággal — kiemelt zárósor: „Vigyázz, figyelj, nyilik 
a ti tkok zárja!" 

A harmadik szakasz bevezető négy sora most már személyes 
hangvétellel ismétli és fejleszti tovább az első szakasz két 
gondolatát. Itt érünk cl a példázat általánosságából a szemé-
lyes élettanulság első megfogalmazásához: 

így érik mustod boldog szüretig, 
S lehajlik ágad dús t ö m ö t t gerezddel. 

Innentől a szakasz a teljes élet himnikus dicsérete, melyet 
éppen azért érdemes teljesnek megélni, mert véges. A könny, 
a szeszély, a „buborék-öröm", a remény, a vergődő szív, 
a vágy, a szenvedély, a természet, a gyermekkor és a zene 
metaforáiban részletezi Nagy Zoltán, mi — az ő értelmezésé-
ben — a teljes élet. 

A szakasz zárósorai extatikus hévvel ismétlik a teljesség és 
a részleges egyéni lét, az önkifejezés dicséretét, azzal a meg-
kapó fordulattal, hogy „Mindig halott, mi sohasem egész". 

A negyedik szakasz a vers forduló tengelye. A himnusz 
itt elégiába vált át, és a példázatos általánosságból nagyon 
személyes, végső erkölcsi tisztasággal átélt monológ lesz. 

„A dalhoz hozzátartozik a csend." Az elmúlás ad távlatot 
a dalnak, ettől érezzük, hogy az önkifejezés lehetősége „ritka, 
drága, szent ajándék" — s a kudarc is diadal —, szólal meg 
Nagy Zoltánban az önismeret és a lelki alázat. 

A két zárószakasz az élettől megbékélt áhítattal búcsúzó 
tiszta jellem halk vallomása. E minőségében úgy illeszkedik 
N a g y Zoltán életművébe, mint Aranyéba az Epilógus, Vaj-
dáéba a Húsz év múlva, a Harminc év után, Kosztolányiéba a 
Hajnali részegség és a Szeptemberi áhítat, Babitséba pedig az 
Ősz és tavasz között és a Jónás imája. 

Magas líra: pátosztalan, tárgyszerű, méltóságteljes. A sorsát 
vállaló, humánus és felszabadult. 

H o l a tavasz már? Szárnyas magvaid 
Elszálltak, Nyár és v á r o m a telet. 
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Elhullatja a dal már hangjait , 
Mint őszi fák a hulló levelet. 
Ó m ú l ó lélek, így rokon veled! 
Ezért zendül a szív visszhangja bent! 
így érted meg, az ének mi t üzen 
S hogy legszebb tán az utolsó ütem, 
A lassan mindent elborító csend . .. 

Ó koszorú! Hangok virágfüzére! 
Már őszi köd szitál a nyár tüzére 
S üszkét majd hóval elfedi tél. 
N e m harsog már dalom, csak úgy do rombo l . 
Hallod, hogy halkul? Már a csendre gondol , 
Amelybe végül boldogan alél. 
Mer t tündöklését végül is lezárja 
És ellepi s emlékként őrzi lent 
— Mint tarka szép korállt a nyugvó tenger árja — 
Ami dalomnak néha már üzen, 
Az ünnepi, az utolsó ü tem, 
A csend." 

I I I . 

Ma már — sine ira et studio — túl a költő életét kioltó osto-
bán kegyetlen revolverlövés döbbenetén, történelem-fényév-
nyi távolságra érzelmességtől, miszticizmustól, az egyéniség 
harsány vagy halkra hangszerelt kultuszától, tárgyilagosak 
tudunk lenni Nagy Zoltánnal szemben is. 

Látnunk kell, hogy költői személyisége emlékezetesebb 
életművénél. Pályafutása egy magyar Rilke lehetőségét ígérte. 
Nagy Zoltán eljutott a látványlírától az élménylíra egyéni 
módon sajátos gondolati változatához. De Rilke túljutott a 
meghatottságon, egy tárgyiasabb ábrázolásmódhoz, Nagy 
Zoltán mindvégig érzelmes maradt, bár a tárgyiasságra törek-
vés nem hiányzott belőle sem. Vonzalmát Füst Milánhoz és 
Babitshoz ilyen esztétikai motívumok is magyarázzák. Az új 
lehetőségeket elméletileg megragadta, de csak erkölcsében 
valósította meg következetesen.30 

30 Vö. KENYERES Z O L T Á N : Gondolkodó irodalom. Bp. 1974. 209. 
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193 7-ben, második Tóth Árpád tanulmányában a goethei 
objektivitás igazságáról beszél: „Az objektív látási mód az 
igazi útja a művészetnek."31 Egy évvel később Karinthy 
művészi kifejező eszközeiben érzékeli és ismeri el az objektí-
vebb látásmód értékét. Azt mondja róla, hogy költészetében 
a főnév súlya, az ige precizitása hordozza a vers gondolatisá-
gát. Nagy Zoltán „költőiség"-et mond, de filozófiát gondol, 
mert szemében a kettő azonos. „Akció, dikció — folytatja 
—, ez teszi erőteljessé, férfiassá líráját."32 

1941-ben kimondja pályafutásának legfontosabb felisme-
rését, ahonnan út vezetett volna a költői realizmushoz is. 
„Az irodalom — olvassuk Halász Gáborral s a Babits-kör 
nem egy irodalomtudósával összecsengő meghatározását — 
a világot akarja k i f e j ezn i . . . a valóságot, éspedig az emberi 
valóságot." Ez a „valóság: az emberek jelleme és a világ álla-
pota . . . valami olyasmi, amit Arany János epikai hitelnek 
nevez 

Nagy Zoltán méltatói azonban a költő etikai hitelét emelik 
ki. Ehhez hozzátartozik, hogy maga Nagy Zoltán is feltárja 
az elégikussága mélyén meghúzódó pesszimizmust. 

A világ rossz — állapítja meg. „A valóságban . . . a jó 
legtöbbször megkapja büntetését és a rossz a maga jutalmát." 
Ezért jó, hogy „az isteni kegyelem megengedte, hogy tudat-
lanságunk előttünk járjon . . ., mert erőnk nagyobb, mint 
magabízásunk".34 

Nagy Zoltán etikai hitele ennek a higgadt, klasszicizált, 
férfias idealizmusnak szól. Költészetének visszhangtalansága 
pedig egyoldalú következménye a Nagy Zoltán-i forma és 
tartalom belső meg nem felelésének. Életművében a vers-
gondolat előtte járt a vers szó- és hangzattestének. Nagy Zol-
tán sosem jutott el a rilkei elvont tárgyiassághoz, érzelmessége 
visszarántotta. Irodalmunkban ő az elvont személyesség leg-

3 1 N A G Y Z O L T Á N : A nevetS ember legendája. 4 0 5 . 
3 2 N A G Y Z O L T Á N : U . O. 4 6 6 . 
3 3 N A G Y Z O L T Á N : U . O. 5 1 4 — 5 1 7 . 
3 4 N A G Y Z O L T Á N : U . O. 4 5 1 . 
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tisztább képviselője. Az impresszionista-szimbolista líra és 
az új lírai realizmus, valamint a keményebb veretű idealiz-
mus határán, Nagy Zoltán ráérzett az elsőre, s előkészítette 
a másodikat. 

Radnóti és Füst Milán egyaránt szerették. Radnót i a kor-
helyzet révén, mert felismerte ebben a zárkózott, kényes 
emberségű versvilágban a passzív szenvedők közösségi köl-
tészetét. Füst Milán évtizedes barátságuk okán, de talán a jövő 
nevében is, mert Nagy Zoltán azokhoz is közel áll, akik köl-
tészetünk Füst Milán-i útját követték. 

A magány, a szomorúság és a csend példás szerénységü 
költőjének szellemi helyét az irodalomtörténet valahol Abda 
és Harbach között jelöli ki. Vigasztalásul a megszomorítot-
taknak, a megalázottaknak ; támaszául a csüggedőknek, mert 
Nagy Zoltán példázza, hogyan lehet egy sötét korszakban 
erkölcsi személyiségteremtésből jelentékeny lírát alkotni. 
Helye talán nem az igazán nagyok között van, hiszen minden 
hangszínben volt nála tökéletesebb, de „fényes és tiszta ember-
sége" — Füst Milán mondta így — csak a legnagyobbakkal 
mérhető. 


