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É L E T K É P F O R M A ÉS R E G É N Y 

A JÓKAI-OLVASÁS ÁLLOMÁSAI 

Aki ma szól Jókairól , kü lönös felelősséggel kel l szólania. 
M ú l t századi klasszikusaink k ö z ü l talán m i n d m á i g ő az, aki 
a széles olvasóközönség körében leginkább él és hat . Elhall-
gatni , elfedni művésze tének a m a valóságos á rnyo lda la i t ,me-
lyeket az eddigi kri t ika ellene fe lhozot t , é p p ú g y helytelen 
volna , min t nagysze rű epikájának egyetlen é r t éké t is veszni 
hagyni . M ű v é n e k minél többször i s minél t ö b b o l d a l ú m e g -
világítása a k ö z ö n s é g kritikai és tör ténet i , művésze t i és vi lág-
nézeti í télőképességének egyarán t k i tűnő fejlesztő iskolája. A 
közönség ugyanis , b ő olvasói é lményeiné l f o g v a , e kérdésben 
eleve n e m csupán tájékoztatást v á r ó hallgató v a g y vé leményre 
kíváncsi é rdek lődő , hanem t evékenyen e g y ü t t g o n d o l k o d ó vi-
tatárs is lehet. 

I . A rokon- és ellenszenv váltakozásai 

Jókai t rendszer in t kétszer t anu l juk megszere tn i . Először i f jú , 
szinte gyermekéve inkben , m i d ő n irodalmat, a l k o t o t t világot, 
regényt , epikát t anu lunk olvasni. Másodszor, m i d ő n regényt , 
i rodalmat , epikát i smerünk m á r sokat , a m ű f o r m á k szerepé-
nek kérdéséről és származtatásáról is van némi tapasztalatunk, 
s az a lkotot t v i lág m ö g ö t t az a lko tó világát, v i lágé lményét , 
világértését keressük. Közben e g y meglehetősen hosszú élet-
szakaszon t ö b b n y i r e n e m szívesen nyú lunk érte, kevéssé vél-
j ü k érdekesnek, v a g y éppen indulatosan é rveke t gyű j tünk 
ellene. 

Jókait m o n d u n k rendesen, összefoglalóan, m e r t m ű v e i t vala-
h o g y egyetlen m ű variációinak érezzük, egyet len egész más-
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más arcú részeinek, egyetlen magatartás más-más alkalmú 
megnyilvánulásainak. M e l y darabjaiból tevődik össze e vi lág-
irodalmi tekintetben is párját ritkító bőségű életműnek az a 
része, amelyet „Jókai"-ként emlegetünk és olvasunk, társadalmi 
mi és művelődési rétegenként, nemzedékenként és é le tkoron-
ként változik ugyan; mégis a tör ténelmi távolság, az olvasói 
igény, a kritikai állásfoglalás kiszűrte azt a kb. t íz-t izenöt 
kötetet , amely e művészet állagát jelenti. Min t ahogy kiszűrte 
a tör ténet i táv, az olvasói élmény s a bírálati állásfoglalás azt 
a karakterisztikát is, amelyet e művekhez kapcsol. 

E jel lemkép jelentéséről, s e jelentés funkciójáról azonban 
kezdettől fogva, vagy legalábbis jelentős első alkotói korszaka 
óta egyre folyik a vita. Mer t az már első írói évtizede után 
világossá vált, hogy a magyar történeti tuda t és világérzéke-
lés egy bizonyos faj tá jának pregnáns kifejeződése jö t t létre 
műve iben ; s egyértelmű volt az is, m á r messze pályája le-
zárulta előtt, hogy a magyar történeti látásmód és v i lágmeg-
közelítés egy fontos befolyásolója született meg könyveiben, 
hosszú időre. 

2. Ható eszközei és befogadásának folyamata 

M ű v e egyetemes jelentés-problémájának középpont jába 
a l ighanem az visz legegyenesebben, ha konkrétan tesszük fel 
a kérdést, milyen m ó d o n fejtette ki, s fe j t i ki Jókai művészete 
hatását. Ha ugyanis általában a romant ikus regény, a r o m a n -
tikus epika eszközeit nevezzük meg, akkor nemcsak oly tú lon-
túl általános fogalmakat nevezünk m e g , amelyeknek í rónk 
sajátságai csak igen erős, az irányzat európai főáramaiból 
m á r - m á r kirekesztő elkülönítés után feleltethetők m e g , ha-
nem a történeti tényeket sem elégítjük ki válaszunkkal. N é p -
szerűségét ugyanis a Sajó-novellák füzérének köszönhette, 
egyeduralmát pedig a Nábob életképkeretbe illesztett élet-
képkoszorújának. 

Igaz, maga később legkedvesebb könyvének valódi ro-
mant ikus regényét, Az arany embert m o n d o t t a ; hozzá hasonló 
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azonban egész termésében alig akad; előtte talán egyedül a 
Mire megvénülünk, utána pedig, úgylehet egy sem (— hacsak 
a jelentéktelen esztétikai értékű Tengerszemű hölgyet ide nem 
számítjuk). S amidőn Az arany ember napvilágot látott, Jókai 
nevének, Jókai művének jelentése jórészt már kialakult, s e 
regénye — jóllehet esztétikai tekintetben bizonyosan egyik 
csúcspontja, ha n e m éppen d iadémja az egész életműnek — 
mégsem egészen erre a már kialakult jelentésre tette fel a k o -
ronát. Rej te t t , bár mindig jelenlévő ér feltörlése volt ez a 
vágyakozó vallomás, ez a mélabús csodamű az í ró szemszö-
géből, gyönyörűséges, tündéri á lmú kiágazás, bu ja vegetá-
ciójú lagúna az olvasóéból. Vizsgálatát mindig kü lön fejezetbe, 
kü lön kérdéskörbe kell venni é le tmű egészében. 

M e r t igaz ugyan az, hogy a Sajó-novellák és a Nábob 
előtt már jónéhány elbeszélést és regényt írt, mely a romantika, 
a francia romant ika sablonját h íven követte. R ö g t ö n a pálya 
elején a Nepean szigetét, Egyiptusi rózsát, a Szomorú napokat 
s annyi társukat említhetnénk. Á m ha az u tókor jól látja is, 
ezekben is fejjel magasodott ki nemzedéke epikai mezőnyé-
ből, a kortársak szemében általuk mégis csak egy volt még a 
franciás iskola tagjai közül. S Az arany ember elbeszélő művé-
szetét, hatóeszközeit fűzi annyi, ha nem cppen sokkal több 
a Nábobéhoz, főleg pedig a Sajó-novellákéhoz, min t ezeké-
hez a művekéhez. 

A Sajó-novellákat és a Nábobot szemlélve elbeszélő m ű -
vészetének há rom oly építő eszközét, alkotó módjá t , szer-
vező elvét f igyelhetjük meg, m e l y minden jelentős művének 
hatáskiváltásában, hatásközvetítésében közrejátszik. Ezt a há-
r o m építő eszközt, ezt a három szervező elvet mélyen átjárja 
két modorbel i , két modalis, két hangnembeli vonása. Mind-
ezek a szervező elvek, mind pedig ezek a modorbel i vonások 
szorosan kapcsolódnak született egyéniségéhez is, kialakított 
szemléletéhez is s a közép-európai késő romant ika tulajdon-
ságaihoz is. 

Épí tő eszközei, szervező elvei közü l az elsőt, — minél egy-
szerűbb szóval —, leíró-clbeszélő-megjelenítő, érzelemmel te-
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lített benső kisrajznzk, int im légkörű kisrajzfüzemek nevez-
hetnénk. A másodikat, amely látszatra, ezzel szükségszerűen 
ellentétben tűnik állani, fölfokozottan várakoztató módú, de 
mindig eleve biztos eredményű cselekményépítésnek, a harmadikat 
pedig ellentétes eszmék és eszmények, szembenálló jel lemek és 
magatartások kombinációs egyensúlyrendszerének mondha tnánk . 
Két hangnembeli vonását viszont előadásának lírai személyes-
ségében és alakformálói biztonságérzetének érzelmi fölényében 
jelölhetnénk meg. 

3. Kisrajz és biztonságérzet, kisrajz és személyesség, 
kisrajz és életképforma 

Önkéntelenül, öntudatlanul, valójában azonban a lényeget 
érezve, sokat szoktunk beszélni Jókai epizódművészetéről, 
detail-készségéről, anekdota-betéteiről, emlékidéző társítá-
sairól, élcközbevetéseiből, meditáció-beszövéseiről, és szám-
talan más szóval jelölhető részletművészetéről. 

Igazában azonban mégsem részletművészetről van szó. 
Legalábbis az ő alkotásmódján belül n e m arról. H a n e m kis-
rajzról, kisrajzok füzéréből komponá ló eljárásról. Mégpedig 
oly kisrajzok füzéréből komponáló alkotásmódról, amelyek-
nek szinte mindenike ugyanarra az ősformára, az életképfor-
mára van fundálva, az életképformába van ágyazva. Az élet-
kép Jókai epikai alapformája. Kisrajzai és kisrajzfüzérei ennek a 
fo rmának keretében bontakoznak ki igazán hatékonyan. 
Előadásának lírai személyessége, alakformáló biztonságérze-
tének érzelmi fölénye sem érvényesül sehol hitetőbb erővel, 
min t életkép méretű kisrajzaiban. 

Lelkét az élethez, a világhoz az otthoniasságnak, a biza-
lomnak, az értés vágyának mély hite s az értés hitének mély 
biztonságtudata kötö t te . Melankóliára és elégiára hajlás rej-
lett lelkében sok, de a t ragikum megragadására, végigélésére, 
végigvitelére való készség éppúgy n e m volt sajátja, min t a 
szembenézés és a küzdelem sem, amelyre a világ érthetetlen-
ségének vagy értelmetlenségének leverő és kihívó romant ikus 
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sugalma késztetett. Szeretett megnézni mindent , követ és 
virágot, állatot és ember t egyképpen. S amit meglátni vél t 
rajtuk vagy számbavehető olvasmányban megtudn i hitt r ó -
luk, ö römmel , a képzelet és az érzék kettős örömével, a familia-
rizálás vágyával és az én-be olvasztás lírai gesztusával szívesen 
hitelesnek fogadta el rög tön . Misztikus, babonás, okkult j e -
lenségek iránt sem tanúsított ugyan érzéketlenséget, csakhogy 
e nagy értéshitnek s e familiarizáló vágynak volt lelkében 
alárendelve ez is mind. 

Ebben az értéshitben, ebben a familiarizáló törekvésben a 
felvilágosodás korának archaikusan naiv racionalizmusa, az 
igehirdető franciás romant ika szociális-történeti biztonság-
érzete s a maga kora természet tudományos empirizmusának 
felhőtlen, egynemű magabiztossága kapcsolódott egybe. Min t 
ahogy e há rom korszak felfogása egyesült abban a világérzé-
kelésben is, hogy az univerzumban minden elnyeri értelmét 
egy föltartóztathatatlannak vélt s egyenes vonalúnak tekintett 
természeti-társadalmi evolúció folyamatában. A romant ika e 
tekintetben sem a kétséget, hanem a képzeletet ajándékozta 
neki; az evolúciós gondolat hiperbolikus ívét és buja cifrá-
zatát egyaránt a képzelet korlátlansága dolgozta ki nála vég-
telenné és kifogyhatat lanná. A filozofikus nyugat-európai 
(főleg német—angol) romant ika , kivált a 10-es, 20-as évek 
táján, mérhetet len vágyat érzett a világ otthonossága, megér t -
hetősége, változásainak értelmessége, célt követő volta iránt, 
evolúciós jellegének bizonyíthatósága iránt. Ez a vágy azon-
ban többnyire csak vágy maradt , egy hatalmas megrendülés 
nyomán föllépő, egy hatalmas megrendüléssel együtt járó 
vágyakozás. 

Jókaitól — egy pillanatra sem szabad szem elől téveszte-
nünk — mélyen idegen vol t mindennemű filozofikus gondo l -
kodás, akár a szó legtágabb értelmében is. D e mélyen idegen 
maradt tőle az az érzelmi megrendültség is, amely a sokféle 
szkepszissel együt t a nagy romantikus rendszerek, gondolat i 
törekvések testvérjelensége vol t az i rodalomban. Mintha szá-
mára Kant als ob-ja (s ami utána és belőle következett a r o -
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mant ikus gondolkodásban), sohasem hangzot t volna el. A 
megismerhetőség, a megérthetőség kételyét és következmé-
nyeit min tha alig érezte, alig értette, s alig élte volna át. 
Mindenből , ami része a természetnek, valami nagy, meg in -
gathatatlan, evolúcióban megtestesülő deisztikus-panteiszti-
kus Gondviselés-hit sugárzott reá. 

S amin t a természet anyagi-élettani jelenségeivel szemben 
az evolúciós célszerűség s az ot thonos megérthetőség hitét 
hordozta lelkében, az emberek közti magán és közösségi 
kapcsolatot illetően is hasonló hittel vol t eltelve. A felvilá-
gosodás társadalomrendező hitének egyneműsége és egyér-
telműsége e tekintetben is szorosan ölelkezett nála, a nemzeti 
liberalizmus jegyében, az igehirdető (francia) késő romantika 
és kora pozitivizmus hasonló nézeteivel. Ha érzékelte is a k ü -
lönféle el lentmondásokat, amelyek közösségek közöt t és k ö -
zösségeken belül, egyének között és egyéneken belül fö lme-
rülhet tek, — s a pályája első felén inkább az előbbieket, a 
másod ikon pedig inkább az utóbbiakat látszott érzékelni, — 
a jelenségek egyneművé értelmezhetése történeti-etikai te-
kinte tben ritkán vol t számára kétséges. S ha Л Jó arcán is 
meglát ta , s kedvvel festette is, a mindennapokhoz kötő fél— 
szegséget, s ha néha A Rosszén is a részvétre méltót , a szána-
lomra indítót, — végső értelmezésben csak ritkán habozott , 
csak r i tkán kínlódott a dolgok etikai-történeti megítélésében. 
S ha az európai romant ika gyötrelmét a dolgok jelentésének 
többféle lehetősége mia t t s a köztük való választás kényszere 
miat t o lykor-olykor mégis átélte, többnyi re csak a felszínen 
és n a g y o n is múlékonyan élte át. 

Mindez egyszerre s együt t lehetett következménye szüle-
tett alkatának s annak a sajátos környezetnek és helyzetnek, 
amely gyermekéveiben és i f júkorában körülvette. Kisebb-
ségi, de kiemelő kisebbségi, fölvilágosult kálvinista raciona-
lizmusa a környező katolikus, régiesebb és alantibb művel t -
ségű, egyházias-misztikus világgal szemben fölényt biztosí-
to t t családja mentalitásának. Famíliája félnemes-félpolgár 
életformájának kettős kapcsolódása, polgárias nemesi-nemzeti 
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liberalizmusának kettős értelme a magyar társadalmi közé-
letet domináló s a magyar társasági közéletet dirigáló b i r to -
kosi s hivatalnoki rétegek patriarchális nemesi, patriarchális 
patríciusi világában egyaránt biztonságos mozgást, családias 
befogadást kölcsönzött neki. 

4. Cselekményformálás és történelmiség, cselekmény-
formálás és történelmietlenség 

Mindez hathatósan segíthette, h o g y a részt mindig valami 
érzéki-érzelmi egész, esztétikai világegész részének érezze, 
hogy a részt mindig valami érzéki-érzelmi egész, esztétikai 
világegész részének láttassa. Ha nyelvi bűvöletének varázsa 
által, ha él-beszélő kedve által részről részre hagy juk magunka t 
vezetni, nem érzékelünk hiányt ; a rész légköre mindig e g y 
nagy egyetemes egész felé látszik nála muta tn i . Ha azonban 
eleresztjük kezét, ha n e m lépünk vele szava zenéjére moza ik-
ról mozaikra, ha tárgyias távlatba, ha oksági distanciába állít-
juk művét , ha az egész oldaláról nézzük a részt, — regényvi -
lágának logikája megboml ik , kompozíciós kapcsolásai m i n -
dennemű lélektan oldaláról értelmüket vesztik, a cselekmény 
végeredményei esztétikai tekintetben kétes hitelűvé lesznek. 
Előadásának személyessége az egész cselekményvezetése o l -
daláról esetlegességgé, szeszéllyé, biztonságérzetének fö lénye 
a részek logikáját semmibevevő önkénnyé válik. Fölfokozot t 
várakoztató fordulatai a regény belső történelme szemszögéből 
puszta technikává, fogássá, modor rá üresednek; eleve biztos 
végeredményei pedig revelációs és katartikus erő nélkül k ö -
vetkeznek be, s érdektelenek maradnak. 

Kétszer tanuljuk m e g Jókait szeretni, mondo t tuk , s a ké t 
szakasz közöt t rendesen n e m szívesen nyú lunk érte. 

A magyarázat, az ok a közbeeső szakasz idegenkedésére 
al ighanem valahol itt, a kompozíc ió katartikus, revelációs 
erejének hiányában rejlik. Gyermekkorunkban hiszünk sors-
kompozícióinak, cselekményszerkezeteinek ; izgalommal és 
szorongással köve t jük várakoztató fordulatait , s megkönnyeb -
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bülten vesszük várt végeredményei t . M i k o r aztán megérik 
bennünk a követelmény fölismerése, h o g y a valódi regény-
világ történései is történelemmé kell hogy összeálljanak, valami-
lyen m ó d o n okságot, törvényt követő és reveláló történelemmé, 
elvesztjük érdeklődésünket cselekményei iránt . S a cselek-
ményhitel elvesztésének ó d i u m a ebben az életkorban rende-
sen rávetül a részletekre is, az életmű egészére is. 

Ér the tő ez. Művészi eszmélésünknek többnyire az a sza-
kasza ez, amelyben világossá válik, hogy a regénybeli idő, 
amelyben a cselekmény, a sorskompozíció megvalósul, ame-
lyet a cselekmény, a sorskompozíció kitölt , koncentrált mása 
a napi élet idejének. Egy ikbő l is, másikból is csak valamely 
oksági evolúció tudatosulása jegyében lesz puszta esemény-
halmazból és változásfolyamatból irányt és célt követő, 
irányt és értelmet megtestesítő történelem, emberi lényeget 
megmuta tó , megvalósító autentikus életidő. 

D e nincs-e itt ellentmondás? Hisz Jókaiban, hangsúlyoztuk 
nyomatékkal , nagyon is erőteljesen él az evolúció tényének 
hite és tudata . 

5. Fejlődéshit és reflektáltság 

Csakhogy elvont eszme formájában él, deus exmach ina -
ként érvényesül, ideológiai magyarázatként van jelen, sőt, 
nemegyszer, puszta manifesztációként nyi lvánul meg. N e m 
pedig — m i n t (regény-) esztétikai érzékünk elvárná — a 
mindennapok konkrét tényeinek és történéseinek okszerű, 
szerves következéseiként. Ugyanakkor látszatra (és — ebben 
az é le tkorban: — botránkozásra) regényvilágában a cselek-
ményben megnyilvánuló evolúció-hit mégis ezt a tör ténelemmé 
avató szerepet, mégis ezt a tör ténelemmé emelő követel-
mény t látszik betölteni. Ú g y alkotja m e g cselekményét, 
mintha regényének tör ténelme résztörténéseiből, cselekmény-
kompozíciójának egésze résztényeiből evolúciós oksággal s 
oksági célképzetességgel következnék. Mintha valóban tö r -
vényszerűségeket követne és revelálna. 
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A hiány, amely itt műveiből k ibukkan, természetesen, nem 
csupán s talán nem is elsősorban az ő gyengesége. Az a gondo-
lati, az a meditációs közbülső életmezőny, amelyen az esz-
mék napi történések történelemszerű értelmezéseivé transz-
formálódnak, s amelyen a napi történések értelme tör ténet-
szemléleti távlatú eszmévé válhat, — hazája, rétege, korszaka 
átlag művelt jeinek tudatszerkezetéből többnyire szintén hi-
ányzott . 

Minél inkább valamely filozofikus esztétika alapján tuda-
tosult egy író alkotásmódja, annál inkább pótolhatja öntehet-
ségből kora, rétege tudatszerkezetének egyes hiányait , szer-
vetlenségét. S minél inkább csak empirikus iskolázottságú 
művészi gyakorlata, annál inkább fölszínre hozza, kiugratja 
kora, rétege tudatszerkezetének hiányait. S ha n e m lehet egy 
pillanatra sem kétséges, hogy Jókai a nagy, a valódi natus 
költők sorába tartozott , n em kétséges az sem, h o g y egyben 
a spontánul empirizálók táborába is sorakozott. Regényvi lá -
gának valósága nem volt igazán reflektált valóság, vagy csak 
igen kis mér tékben s csupán a részletekben volt az. N e m az 
eszmélő ember személyes gondolatként is megélt tapasztalata 
az ő tapasztalata, n e m az eszmélő ember alanyi tapasztalatként 
is megélt gondolata az ő gondolata. 

A távolság, amely őt a centralistáktól elválasztotta, az ő 
közönsége, az ő rétege és a centralisták között is fönnállt . 
A centralisták, kétségkívül, egy olyan élmezőnyt képviseltek 
a hazai gondolkodás legjobb átlagához képest is, hogy az 
már szinte kivételnek számított. S még a belőlük kikerültek 
közül is többen idegenkedtek a szorosabban vet t filozófiai 
gondolkodástól. Náluk azonban, mindenekelőtt épp két 
nagy regényíró képviselőjüknél, Eötvösnél és Keménynél ha-
tározottan jelen vol t az a közbülső életmezőny, az a közve-
títő tudatmezőny, amelyben a regényvilág tényeinek konk-
rét történései egy erősen kimunkál t történetszemlélet elveivel 
szembesülhettek, ivódtak át. Amelyben ezek az eszmék egy 
alkotott világ konkré t gyakorlatává, e világ konkré t gyakor-
lata viszont az eszmék rendező terepévé lett. S e közvetí tő 
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tuda tmezőny jelenlétének fontosságát, világának reflektált-
ságát csak fokozta náluk műveik vállalt irányzatossága, tör-
ténelemmel tanító, eleve tör ténelemmé avató célzata. 

A m i d ő n ennek a közvetítő tuda tmezőnynek hiányát álla-
p í t juk meg Jókai tevékenységének n a g y o b b felén, akkor ter-
mészetesen nem csupán egy gondolkodáslélektani, egy ér-
zéspszichológiai h iányt , s nem is csak egy adott tudat fokoza-
ton való megállást konstatálunk, h a n e m egy gondolkodás- és 
érzéstörténeti, egy művelődés- és társadalomtörténeti tényt is. Azt, 
h o g y a magyar romantikának az a része, amelynek Jókai 
reprezentatív f igurája , az európai gondolkodás-és érzéstörté-
net ama szakaszának gondolat- és érzésvilágát, amely a ro-
mant ika korai (német — angol) szárnyával járt együt t , nem 
élte át. 

Akik a gondolkodás törtenetét egymás mellett fu tó , egy-
mástól független, egymást át nem ha tó egyenes vonalú , vál-
ság nélküli fejlődésmenetekben képzelik előre mozogni , ezt 
a vonást talán ér téknek vagy legalább is szerencsének tekin-
tik. S bizonyos körü lmények közöl t talán lehetett is az. Á m 
az emberi eszmélés egyetemes fo lyamatában nincsenek ki-
hagyha tó láncszemek. A romantika g y ö t r ő (s gátló) gondola t -
világát megélni és legyőzni erő; a t ovább i eszmélődés szerves-
ségének biztosítéka. A romantika k í n z ó eszmevilágát végig 
n e m küzdeni, gyengeség, mulasztás, amely folyvást érezteti 
m a j d következményét , fáziseltolódást, rezonanciahiányt ered-
ményezve . Jókainál mindenesetre a l ighanem jelentősen hozzá-
já ru l t ez ahhoz, h o g y olyannyira h iányzot t nála az a terület, 
amelyen eszmék és gyakorlat, egymást igazán átjárva, eggyé 
olvadhatot t volna. A cselekménymenetnek, a sorskompozí-
ciónak pedig nyi lván épp ezen az eggyéolvasztó területen 
kellett volna történelemszerűvé fe lnövekednie . Cselekmény-
vezetése valószínűleg ezért is lett bonyolult eseménymenete elle-
nére motivációjában belsőleg rétegezetlen és differenciálat-
lan, alakjai al ighanem ezért maradtak sokféleségük ellenére túl-
ságosan egyneműek és pusztán típusszerűek, szerkezetei nyil-
ván ennek következtében is marad tak szövevényességük da-
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cár a szervetlen kapcsolódásúak, önkényes kombinációjúak, 
külsődleges megokolásúak; világa ezért is maradt kevéssé 
reflektált világ. 

6. Életképfonna és világkép, életképforma és 
művészi szerep 

S bizonyosan így lett s így maradt epikájának alapegysége 
az életkép. Érzelmi színezet, poétikai megoldás, összképi be -
illeszkedés tekintetében számtalan válfaját alkotta m e g az 
életképnek. Mert szinte minden m ű v é b e n ott találjuk össze-
tartó erőként, összefogó hálóként ezt a műformát . S leg-
inkább épp azok a m ű v e i látszanak időtállóknak, amelyekben 
ezt a m ű f o r m á t tágít ja ki a maga igényeinek megfelelően, 
növeli tovább a novella és a regény lehetőségeivel. A bujdosó 
naplója, a Csataképek, a Nábob, Az új földesúr, a Mire megvé-
nülünk, Az arany ember egyaránt ezt igazolja. Tehetségének n a g y -
sága és határai é p p ú g y ebben a ki tágí tot t és tovább növesz-
tett é letképformában muta tkoznak meg , mint világszemléle-
tének szociális kötöttségei s érzelemvilágának humánus egye-
di gazdagsága is. 

Az életkép a 17., 18. és 19. században jutot t vezető m ű v é -
szi f o r m á k közé. Ős időktő l jelen vo l t azonban az európai , 
sőt, a n e m európai művelődések sugárkörében is. S 19. szá-
zadi utolsó nagy virágzása után is t ovább élt, s él ma is. Hosz -
szú életideje alatt számtalan jellegváltozáson s társadalmi meg 
művészeti szerepváltáson ment keresztül. Realisztikus fa j -
tája a 18. század polgári epikájának egyik alapsejtje vo l t ; 
stilizált rokokó változata viszont ugyané korban az arisztok-
ráciát szolgáló művészet összefogó formakerete. A 19. szá-
zad elejének Közép-Európájában a társadalmias ábrázolás 
egyik út törő eszköze; a 19. század végének Közép-Európá-
jában viszont már a társadalmi megmerevedés és a művészi 
epigonizmus egyik megjelenülése. 

N é h á n y vonását azonban mindvégig megőrizte, bár f u n k -
ciója e vonásoknak korszakonként és irányzatonként más és 



512 Németh G. Béla 

más volt . Statikus szemléletű korszakok és i rányzatok job-
ban kedveztek neki, mint a gyors történeti-társadalmi moz-
gásban lévők; a stabil fejlődésképpel rendelkezők jobban, 
min t a kétségekkel vívódók; az ellentétekben dialektikátla-
nul gondo lkodók jobban, min t az el lentmondások dialektiká-
jának oda- s visszacsapásival küzdők . Ellentétes sarkítás, szi-
lárdnak hitt , felülről áttekintő, felülről letekintő nézőpont, 
tisztázottnak érzett értékrend, megnyugta tónak szánt lezá-
rás, ju ta lmazó és büntető igazságtevés, egynemű s egynemüen 
szembenálló je l lem- és helyzetképletek, a t r ag ikum kerülése, 
a diszharmónia kiiktatása, a könnyed elégia s a visszafogott 
h u m o r kedvelése: íme, néhány öröklött s állandósult voná-
sai közül. A jellemek az előadás során inkább csak külön-
böző oldalaikról muta tkoznak be, semmint kibontakoznak 
vagy éppen bonyolul t függések rendszerében átalakulnak. 
(Mindennek n e m mond ellent az a tény, h o g y a válságban 
vergődő (német—angol) romant ika is fölöt te kedvelte az 
életképet. Nosztalgiája fejeződött benne ki egy válság nél-
küli világ iránt, s többnyire mélyen ironikus, önironikus, 
elégikus hang vonta át egyneműségét , harmóniáját , álomszerű, 
meseszerű merengés töltötte be légkörét, vagy éppen utó-
piába torkoll t . ) 

Társadalmi-művészi szerepének értékváltozásai mindig sok-
féle korösszetevőktől függenek . Közülük gyakran játszik föl-
értékelő szerepet az, amely arra ösztönzi az ember t , hogy 
(a legkülönbözőbb okok miatt) áttekinthetetlenné lett tör-
téneti helyzetekben, viszonylagossá vált ér tékrendek idején, 
reménytelennek látszó históriai periódusokban a személyes 
biztonságérzet egyszerű világlátásába, bensőséges otthonos-
ságába, tiszta különböztetéseibe kapaszkodjék. A veszély 
azonban mindig ott lappang e f o r m a s az őt szülő érzület és 
felfogás mögö t t , hogy megöröködve , akkor is egyszerűsítő 
szemléletre nevel, amidőn különbözte tő gondolat ra nevelni 
volna szükség. 

Arra a társadalmi s esztétikai értékváltozásra, amelyen az 
életképformára alapozó epikai válfajok a történet i fejlődés-
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menet fo lyamán újra meg újra áthaladtak, éppen Jókai nyú j t 
igen szemléletes példát. 

A re formkor második felén, amidőn a társadalom elnyo-
m o t t alsó rétegeinek szorongatot t szociális helyzetét s jövő-
re-zálog erkölcsiségét kellett egy fejlődéskép stabilitásának 
bizonyítására mozgósí tó erővel előtárni, az életképpel dolgo-
zó irodalmi válfajok éppoly népszerűek, hatásosak és haszno-
sak voltak a széles közönség körében, mint az angol 17. és 
18. század polgári harcait kísérő, harcaitól ihletett s harcait 
segítő epikájában is. S mint ot t , a mi reformkor i i rodalmunk-
ban is bőven kapot t részt a pozit ív mellett az elmarasztaló, 
az ironikus vagy éppen szatirikus célzatú életképforma is. 
A lomha falusi nemes, a vagyoná t külföldön herdáló mágnás, 
a penziójáért reszkető, simuló hivatalnok —: mind hamar 
elnyeri a maga gyorsan konvencionálissá váló ábrázolási kép-
letét az életképformán belül. 

A Frankenburg (-Jókai) - fé le Életképek címadása aligha m ű -
faji, mint inkább irányzati, tárgyköri , főleg pedig célzati m e g -
gondolások alapján történt. Az viszont n a g y o n is jellemző, 
hogy ez a cím s ez a műfaj i megjelölés éppen e korszak gya-
korlata alapján esett s forrot t végképp egybe. Jókai , minden-
esetre, bőven kivette részét nemcsak az olyan eleve e formára 
építő munkáiban, mint A serfőző, a Keselyeő Péter vagy a 
Sonkolyi Gergely ennek az epikai változatnak a kivirágozta-
tásában, hanem a francia romant ikához közelálló műveiben 
is, például a Hétköznapok ban. A francia romant ika említett 
nemzeti és egyedi áthasonítását nem utolsó sorban éppen az 
életképforma kisrajzai segítségével sikerült megvalósítania. 

Az 50-cs évek letört, i rány- és reményvesztett hangulatá-
ban, amelyben eszmék és eszmények — Bach civilizációs de-
magógiája s a forradalom ellentétes megítélései következ-
tében — visszájukra látszottak fordulni s jelentésükben bi-
zonytalanná válni, megintcsak hathatós szerephez jutott az 
életképforma. M é g Eötvös is, aki reformkori regényeiben, 
kivált a n e m szatirikus Karthausiban és 1514-ben túllépett 
rajta, visszafogott hozzá ( A molnár leány, Egy tót leány az Al-
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földön)-, s Arany is, aki pedig reflektálatlan volta s egyszerű-
sítve polarizáló lélekrajza következtében nem kedvelte (1. 
Irányok c. tanulmányát) , föl-fölvetette. Jóka i az 50-es években 
mindenekelőt t annak a rétegnek a világát ábrázolta, ö n t u d a -
tát és biztonságérzetét erősítette ennek az alapformának a 
segítségével, amely vezette, s amelynek felfogása szerint v e -
zetnie kellett is az ellenállást s a kibontakozás előkészítését. 

A század harmadik harmadában viszont a nép életét p r ó -
bálta megközelí teni ennek a formának változatlan vá l toza-
tával, rétegének népszemlélete jegyében (Sárga rózsa). S 
az e r edmény ekkor, amidőn nem egy áttekinthetetlenné lett 
helyzet bizonytalanságtól men tő egyszerűsítését, hanem egy 
mesterségesen egyszerűsített helyzet és egy stabilnak h i rde -
tett vi lágkép takart ellentmondásait követel te ábrázolni a 
szükség, idegenforgalmi folklór-látványosság lett, pusztai 
nagyjelenettel, csikós- és gulyás-pszichológiával, színpadi ru -
tinkonfliktussal. S if jabb társainál is csak ironikus, nosztalgikus 
vagy groteszk változatában állt meg ez az alapforma (Jó pa-
lócok, Az én falum, a Tömörkény-nove l lák tragikomikus fele) ; 
modálisan át nem hangolt alakjában (Tömörkény humorizáló, 
Gárdonyi moralizáló novellái, Herczeg dzsentri-vígjátékai) 
a népszínműhöz került közel. 

7. Életképforma és emberábrázolás 

Jókai harmadikként emlí tet t epikai épí tő módszere, szer-
vező elve, az ellentétes jellemek egyszerű egyensúlyrendszere, 
egynemű kombinációs játéka ki tűnően megtalálta helyét az 
életképre alapozott f o r m á k b a n . De ez a kombinációs elv s 
ez az egyensúlyozó módsze r az életképre alapozott f o r m á k 
teljesítőképességének n e m túlságosan tágas és magas, n e m túl-
ságosan szellemi és ruga lmas karakterét is jól megmuta t t a . 
Alig lehet jobb példát választani e ke t tős tény igazolására, 
min t Az újföldesiirét, amely talán leggondosabban, legarányo-
sabban szerkesztett va lamennyi regénye közül . A hősök né -
zetei, pártállása, külső szokásai a vélt helyes egyensúly é rde-
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kében, az író helyzetkombinációi jegyében gyökeresen m e g -
változnak, alkalmazkodnak az új szituációkhoz; közelednek 
egymáshoz s távolodnak egymástól, sőt, helyet is cserélnek. 
Magában a hősök egyéniségében, személyiségében azonban 
alig áll be változás. 

Ankerschmidt éppoly igazságszerető s méltányos ember 
volt addig is, míg nemzet i hovatartozandóságát meg n e m vál-
toztatta, mint ahogy az maradt azután is; a regény fo lyamán 
azt érti meg, meglehetősen naiv lelki motiváció, de annál gaz-
dagabb helyzetkombináció kíséretében, hogy az igazságsze-
rető embernek ebben a konkrét tör ténelmi vitában hol a 
helye. Straff sem vál tozot t belsőleg, m i n t ahogy a másik ol-
dalon Garamvölgyi Á d á m s Aladár sem. Elisabethből ugyan 
Erzsike lett, de emberi, lelki, szellemi minőségei éppúgy n e m 
alakultak át, mint a halálra keseredett Herminéi sem. Pedig 
erről a regényéről maga mondta , „hogy történelem a meséje" , 
s „azok az alakok mind itt éltek, az a küzdelem m i n d itt 
folyt le a szemünk előtt , szerepeltünk is benne" (1895). Az 
mindenesetre sokat m o n d , hogy a regénynek főleg ama jel-
lemei maradtak a cselekmény-kellék szintjén, amelyeknek áb-
rázolására az é le tképfonna fölülről néző, jovális-benevolen-
ciás, egynemű értékrendű közelítésmódja eleve alkalmatlan-
nak mutatkozik (Hermin, Straff, Pajtayné). Hadd hozzunk 
még egy kissé tán tiszteletlen ellenpéldát is. Mint akkor is, 
s azóta is annyian, Jókai is megkísérlette a reformkor vagy 
talán egész tör ténelmünk legösszetettebb egyéniségének, Szé-
chenyi világának fölvázolását. S ha n e m tudnánk, kinek a 
megidézése volt célba véve, bizony n e m egykönnyen ismer-
nénk a rajz mögöt t a modellra, a N a p l ó k és az értő kortársi 
följegyzések Széchenyijére. 

Aki Jókai ábrázolásmódjának kérdéséhez nyúl, n e m sza-
bad egy pillanatra sem felednie a kettősséget, amely az élet-
képforma epikai dominanciája s Jókai vallott társadalmi né-
zetei közöt t fönnállott . Egy polgári liberális elvekkel ékített 
nemesi-patriarchális, polgári-patriarchális világképet h o r d o -
zott lelkében. Erre épült , ennek képzeteiben öltött testet 
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jóságra, igazságosságra, emberi megértésre, bensőséges ot tho-
niasságra vágyó érzelemvilága. Őszintén hitt, őszinte érze-
lemmel akarta mindazt az értéket, amit a liberalizmus leg-
szebb jelszavai hirdettek, s fejeztek ki. De sejthetően, soha-
sem gondolta végig azokat a mélységes ellentmondásokat, 
amelyek e jelszavak s az ő va lódi világképe közö t t (s e jel-
szavakban önmagukban is) feszültek. 

8. Az életképforma két értékpólusán : a bensőségesség 
s a nosztalgia formái 

Legmaradandóbb alkotásai mégis többnyire ennek a vé-
gig talán soha n e m gondolt, de a történeti és egyéni alkalmak 
kényszere következtében többször átérzett s átélt ellentét két 
szélső pólusán helyezkednek el. Az életképformát, amely a 
két nagy centralista regényíró működése n y o m á n már idő-
szerűségét látszott veszteni, e két szélső ponton sikerült újra, 
bár tökéletesen más-más m ó d o n , nagy esztétikai teljesítő 
képességűvé emelnie. 

Az egyik ezek közül az, amely mögöt t a közösségével való 
egyetértő elégedett azonosulás s a közösségére va ló művészi 
rátalálás öröme, élménye áll. Érzékelő gyönyörűséggel fe-
dezi föl, emlékező boldogsággal idézi meg, családias meleg-
séggel sorolja elő, mennyi érték, főleg mennyi leírni, elbe-
szélni, megjeleníteni való, Lust zu fabulieren-ra méltó alak, 
táj, történet él lelkében, él világában. Csupa aprólékos tár-
gyiasság s csupa bensőséges líraiság ilyenkor egyszerre. N e m 
sokat törődik i lyenkor a cselekményalkotás kérdésével. Egé-
szen az életkép összetartó erejére hagyatkozik. Mintegy be-
lülről halmozza, sűríti, koncentrálja a forma szinte minden 
lehetőségét, s magát a műfaj i keretet is alárendeli e formának. 
M é g a cselekmény összefogó hálóját is ebből fon ja meg, hol 
lazábban, min t a Nábobban, ho l szorosabban, m i n t Az új 
földesúrban. 

Regénykompozíc iónak, nyilván, gyengének bizonyulhat 
ez a háló; biedermeier románc összetartására való inkább, 
min t nagyfeszültségű cselekményére. Szerencsére a belé gyűj-
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tö t t anyagnak nincs is robbantó dinamikája, csak melegfényű 
ragyogása. A románcos-biedermeieres hálót többnyi re le 
is hánthatja róla az, aki ezt a könnyesen-óvatos m ű f a j t s ezt 
az érzelmesen-józan irányzatot n e m kedveli. Csupa fényesre 
csiszolt könnyű ékszer terül elénk a lefejtett hálóból . S a 
háló nélkül is együt t maradnak ; n e m repíti őket belső feszült-
ség szerteszét. Ugyanannak a vi lágnak részei, ugyanaz az 
összetartó erő van mindenikben jelen. A magyar nemesség, 
a kisvárosban is o t thonos magyar birtokosság Pickwick vi-
lága ez. Egy menthetet lenül süllyedő életforma ember i ér-
tékeinek meleg h u m o r ú utolsó fölcsillanása. 

S ez az a pillanat amidőn másodszor is mélyen megszere t -
jük Jókait. 

Mer t nincsen hosszantartó, szükségszerűen és szervesen ki-
alakult történeti é le t forma érték nélkül. A közép-kelet-eu-
rópai katélyok, udvarházak és kúr iák is megteremtet ték a 
m a g u k igazi emberi kapcsolataikat, formáikat, amelyekben 
egy Mickiewicz, egy Turgenyev, egy Tolsztoj is el-elgyö-
nyörködöt t . Ismerték ezeknek az életformáknak és kapcso-
latoknak kegyetlen fonákját is, s tudták azt is, hogy védhete t -
lenül el kell tűnniök. Humorra l és elégiával, iróniával és sza-
tírával szóltak e mulandó formák múlandóságáról v a g y múlni 
n e m akarásáról. A épp ez a h u m o r és elégia, irónia és szatíra 
segíti megszületni olvasójukban azt a magasabb ket tős föl-
ismerést, hogy történeti formák pusztulása mindig értékek 
pusztulásával is jár együtt , amelyek helyett azonban az élet, 
a valódi történeti közösségek élete mindig megtermi a maga 
ú j értékeit. 

Jókaiból — talán nagy (1850-es) évtizede történeti körü l -
ményei következtében, talán kevéssé tudatosult szociális kö -
töttségei nyomán — hiányzott a szatíra s jórészt az irónia is 
ezzel a világgal szemben. De ha n e m apológiával, ha nem 
azzal a szándékkal szól erről a világról, hogy a nemze t i libe-
ralizmus jelszavainak lélektant helyettesítő patetikus ismétel-
getésével történéseiből alkossa m e g a jövendő tör ténelmét , 
elragad színes emlékidézéseivel, lírai bensőségével, sorsérző 
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melankóliájával. Ellenben ha apológiára vállakozik, nagyará-
n y ú szerkezeti építményei szervesség nélkül, üresen ásítanak, 
retorikája hangosan kong. A kőszívű ember fiainak fel tornyo-
zot t cselekményét, agyonkombinál t jellemrendszerét lehet 
hiperbolának nevezni, eposznak mondogatni , A fekete gyé-
mántok frázisait, jellemváltozásait napilapokból korszükséglet-
kén t igazolni, — Berend Iván azonban éppúgy belső szerves-
ség nélküli retorikai szócső, regényszerkezeti akrobata marad, 
m i n t Jenőy Ká lmán vagy (legtöbb helyzetükben) a Baradlay 
testvérek. 

Péterfy Jenő híres tanulmányában azt vetette Jókai szemére, 
h o g y nem t u d u n k meg regényeiből semmit az emberről ; 
ahol a cselekménymotiválásnak a történeti-emberi lényegből kel-
lene valamit felfednie, Jókai o t t motiválásként liberális vagy 
nemzet i frázisokba csap át. Pé ter fy , megállapíthatjuk, igaz-
talan volt Jókaival szemben. Általánosítása által vol t igaztalan. 
D e aligha az ő (s Gyulai) ellenfeleinek volt e kérdésben iga-
zuk, hanem inkább Arany nagyszerű bírálatának, amely épp 
a kisrajz ragyogó mesterét, egy szerves életforma benső hitelű 
ismerőjét, egy az életképformát ki töl tő regényvilág feledhe-
tetlen atmoszférateremtőjét dicsérte benne. 

Mer t van ugyan Jókainál „h iperbo la" (— hogy a Jókai-iro-
da lom kedvenc, bár nem sokat m o n d ó frázisát ismételjük). 
D e nem a nagy cselekményregényekben valósul m e g esz-
tétikai tekintetben hathatósan. Az életképformának az előb-
bivel ellenkező sarkpontján kristályosul ki. Elv és gyakorlat, 
hi t és valóság, ábránd és napi élet ellentétének fájdalmas át-
élése s szubjektív feloldási kísérlete rejlik legtöbbször mö-
göt te . Vágyakozások és elvágyakozások, álmok és á lmodo-
zások, remények és reménykedések kerekednek hol numeró-
zusan zengő, szabadvers-szövegű, látomásos novellákká, hol 
felejthetelen hangulatokban, tá jakban és ábrándokban gaz-
dag elégikus regényekké. 

Az érzékelés gyönyörével elősorolt külső világ itt végképp 
az én lírai légkörébe kebeleződik belé, s ebben nő fö l ot tho-
nos menedékké, legalább a hit, a bizakodás, a várakozás, a 
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vágyban cselekvés menedékévé. Humora kesernyés méla-
búra válik i lyenkor a való, az adott világgal szemben. S min-
den adott világgal szemben egy jövendő szebbnek, egy leendő 
igazabbnak, egy valósítandó emberségesebbnek reményre, 
tettre intő nosztalgiáját, elszánását dajkálja föl olvasója lelké-
ben. Most hitelesek kapcsolásai, csakhogy n e m annyira a 
tárgyias regény lélektana jegyében, mint inkább a lírai vallo-
máséban, a lírai ábrándéban, az otthont varázsló álmodozásé-
ban. 

Az életképformán azonban itt sem igen lép túl, s akkor 
igazán szerencsés esztétikai tekintetben, ha megelégszik ezzel, 
ha nem lép túl rajta. Milyen élő s meleg tónusú rajz a komáromi 
kereskedővilágé, s milyen kimódolt s hiteltelen Athalie 
bosszúmanővere, milyen telt és feledhetetlen a Senki szige-
tének egy-egy munkanapja, s milyen erőszakolt s kedvszegő 
Krisztyán T ó d o r brazíliai kalandja. Milyen világos érzelmi 
logikájú Á r o n f y Lóránd küszködő diákéveinek állapotrajza, 
vagy Dezső fájdalmas gyermekkorfölidézése, s mily burleszk 
Tatrangi Dávid nagy magyar elméje s dicsőséges jövőte rem-
tése. 

S természetszerű, hogy többnyire sikertelenek tragikus élet-
utakkal tett kísérletei, kompozíciói is. Szomorúságot, méla-
bút, még elesettséget, sőt kiszolgáltatottságot is tudot t ábrá-
zolni, t ragikus küzdelmet és bukást alig. Novellái talán re-
gényeinél is jobban bizonyítanak itt. Hisz a novella tragikus 
tárgyú válfaja szükségszerűen lépteti előtérbe a társműfajok 
jellemzői közül a drámaiság ama tárgyias elemét, amely 
értékrendek reflektált szembesítését hordja méhében, s amely 
az életkép belső változás nélküli, kombinációs mozgása he-
lyett sorsfordulót eredményező dialektikus belső mozgást kí-
ván. Természetesen, ezúttal sem a kakas szava idézi föl a ha j -
nalt. N e m az életkép akadályozza meg a t rag ikum megjele-
nítésében. Hanem világképének az a tulajdonsága, hogy n e m 
tud vagy n e m mer, gondolat i s érzelmi szinten is egyaránt 
megélve, elszakadni patriarchális szemléletének egyensúlyán 
tói, otthonosságától. A Csataképeknek, A bujdosó naplójának 
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egyes darabjaiban a látomás s az extázis szintjéig tudja fokozni 
a fá jda lom, a magárahagyottság, a letargia állapotrajzát, de 
n e m a novella drámai, hanem a novella lírai elemével. Ami -
kor később, nyugod tabb történeti szakaszokban tragikus 
m a g v ú tárggyal találkozott, mint pl. A peregrinus vagy A béka 
c. novellái esetében, egy-egy anekdotával vagy folkloriszti-
kus leírással tért ki a tárgy tragikus következései elől, s 
kanyarodot t vissza az életképszerűséghez. 

• 

Jókai a magyar olvasó irodalomszeretetének, történetolva-
sásának rendszerint első jelentős állomása. Egy süllyedő világ 
é le t formájának, szokásrendjének, embertípusainak nagyszerű 
föl idézője; de egyben egy új világ, egy igazabb világ álmának, 
vágyának kifejezője is. Aki művészi élményszerző út jának 
első iskoláját járja, nyilván, még nem tudja, legföljebb sejti 
ezt. Sejti, hogy műve i legszebb ajándékainak, meleg fényű 
humorának , szelíd életbizalmának, mélabús életfölényének 
valahol itt, az örök mulandóság s az örök újjászületés kettős 
érzetében van a forrása. Aki nem érzi m e g ezt, a kalandos 
históriák iránti érdeklődés múltán, rendesen végképp hátat 
fordí t neki . Az irodalomtörténetírás felelőssége az ő esetében 
sokszorosan fokozott . N e m szabad követnie vele szemben 
oly nagy nevek példáját, min t aminő Gyulaié vagy Péterfyé. 
D e n e m szabad követnie ellenfeleikét sem. Éle tműve gyengéi -
nek minél több s minél valószínűbb okát, életműve értékei-
nek minél több rétegét és jelentését kell femutatni . Mer t 
amilyen sajnálatos volna, ha olvasója n e m lépne túl azon a 
patriarchális világképen, azon a történelmietlen cselekményessé-
gen, azon a reflektálatlan, azon a dialektikátlan szemlélet-
m ó d o n , amely az életképformához láncolta, — éppúgy m e g -
bocsáthatatlan volna, ha nem térne vissza ahhoz a m e g t ö r -
hetetlen életszeretethez, ahhoz a legyőzhetetlen jövőbiza-
lomhoz, ahhoz a kiolthatatlan értékvágyhoz, amely sugárzó 
jelentéstartalommal töl töt te ki azt az életképformára alapozó 
epikát, amelynek ő vol t a legnagyobb hazai mestere. 


