FORUM

MODERN KOLTS — REGI MASZKBAN
A HETVENEVES ILLYES GYULAROL

Soha valamirevalé kritikus nem kételkedett abban, hogy a
Nehéz fsld és a Fekete—fehér ir6ja modern kolt8. De a hatalmas
Illyés-irodalomban — néhiny révid elemzést nem szdmitva —
egyetlen alapos tanulmany sem talalhat$, melynek ez volna a f§
tétele: Illyés Gyula és a modern lira. Taldn éppen azért, mert a
tény oly nyilvinvalé; minek hit ismételni vagy bizonyitani,
amit mindenki tud. Minck? Az Ggy latszik nem is olyan nagyon
nyilvinvalé igazsigrdl az évek soran lassacskin megfeledkez-
tink. Megirtdk mir Illyés Gyulirdl, hogy kozdsségi ird, a
préza nagymestere, miifajteremtS egyéniség, a nemzet él§
lelkiismerete. Mélténytalanul kevés sz6 esett azonban lirdji-
nak forradalmian 4j hangjarél, kéltészetének modern vonisai-
rél. :

Arrdl példiul, hogy ,,versei — sajit szavaival dve — alig
fsdnek f6] valamit szerz8jik ... maginszemélyiségérdl”:
Arrél, hogy koltészete nem k&bl és nem fémbél épiilt, hanem
torékeny s enged8 anyagbdl, amilyen a f{i, a 185z, a sis s az
asszonyi test. Mert ,,Nem sziklakockabdl rakott er8d”, hanem
»a lagyan [ megnyilék lettck a leger&sebbek. [ Mint dgyék
s keblek [ a csont- és izom-védte varban: [ donzsonjaitokban,
asszonyi testek’” — figyelmeztet maga a kolt8 Ditirambus a nék-
hoz cimi kolteményében, amely tulajdonképpen nem is sze-
relmes vers, hanem az életm{i egészét bevilagité ars poetica.
Illyés vira nem szuronyokkal védett régimédi er8d, hanem
megnyilni vigyé fiatal szerelmes test, amely sajit anyagivi
formalja a féktelen elemeket.

A n8khoz frott himnusz, amely az emberi megmaradisnak
4llit emléket, az iréi mihely legféltettebb titkait feltars vallo-
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mis. Aligha véletleniil irja Illyés, hogy ,,a toll/ ereje hozott
ide” — az asszonyi test védelmet nyijté és j5vEt nevel mele-
géhez. Mint ahogy az sem véletlen, hogy ,,a vessz8, a viasz,
a toll”’, vagyis az ir6i hivatis szimbélumai a hajlékony s cllen-
3116 nad és sds szinonimaiként keriilnek a versbe. Nemcsak a
miivész magatartisit mindsitve, de a koltemény végsd indité-
kat is feltdrva. Illyés koltészete — a vers egy misik képével
élve — ,,a megforditott vinkos”, az otthoni élet fénye, a csa-
14di tlizhely parazsa. S bir némi merészségnek latszik egy férfi
férfias tettei, maradandé miivei mogdtt az életet megbrzd,
a vankost forgatd, az ablakon kitekintd asszony halvany szilu-
ettjét felvillantani, most mégis sziikséges, ha e lira igazi ter-
mészetéhez akarunk kozel férk8zni. Vagy tin magihoz a lir-
hoz és a mfivészet legmélyebb régisihoz férk8ziink kozel vele?
Hiszen oly sokan megirtdk mir, hogy minden miivész két-
nemfi 1ény.

Ilyést a szegény zsellérség, a magyar parasztsig tanitotta
erre az ismeretre. A pusztdk népe, amelyr8l ezt irja hires kdny-
vében:

»Ebben a fojtott, &si viligban, amely Osszességében annyit meg-
Srzétt a torzsek melegségébdl, minden csalddbokorban a n&k uralkod-
tak, az anydk... A n8koén fordult meg ... minden. Ha a csaldd
emelkedett valamit, az asszony erejét mutatta, ha leziillétt, az asszony
puhasigit.”

Képzeljitk a pusztik népe helyébe a magyar népet, az asszo-
nyok helyébe a kolt8t, s maris el8ttiink van Illyés kosltészeté-
nek alapvet8 képlete.

A csalddfd feladatit, amit a kolt§ a pusztai asszonyoktdl
tanult, Lukics Gydrgy a magyar irodalom f8szerepének nevezi.
Illyésr8l sz616 tanulminyiban azt mondja, hogy a magyar
irodalom &sszes igazin jelentékeny képvisel8i a tarsadalom
alapvetd fontossig kérdéseire kerestek vilaszt. Az iré salyar
nalunk azon lehct lemérni, mit mond népének a nehéz érik-
ban. Nem vitds, hogy a puszta sziildttc a magyar irodalom
egyik legjclent8sebb hagyominyit folytatja a kdzdsség szol-



Forum 873

gilatdnak tudatdval, ami végigkiséri palyjin, athatja legiijabb
mfiveit is. Ez az 6rokség azonban puszta ismétlés lett volna, ha
nem tipldlja a gyermekkori tapasztalatok éltet8 forrdsa, nem-
csak fogalmi ismeretekben, hanem olyan képzetekben is,
amelyek mér a kéltészet szitkebb birodalmanak tartozékai. Illyés
Gyularél azért szoktunk kozhelyeket mondani, mert a magyar
irodalmi fejl8dés jellegzetes képviselje, a kozhely pedig olyan
igazsdg, melyet szdzadok kollektiv tapasztalata csiszolt lapossa.
Miérpedig van-e magyar kolt6, aki tobb szallal kapcsolédik a
haza miltjdhoz, mint éppen 8, akir torténelemismeretben, akér
magatartasival, akir gazdag nyelvével? Nem szélva e szilard
kapcsok mellett azokrdl a hajszdlgyokerekrél, amelyek nyug-
talan szellemét tdpliljdk az irodalom csaknem valamennyi
mfifajiban.

Vagy tin szelleme tiplalja e finom hajszlereket? Pet8fir8l
frott konyvében a forradalom és a nemzet nagy kolt8jének
miiveit igyekszik dtszivirogtatni egyrészt a magyar olvasék
gondolatvildgiba, masrészt a kiilf6ld irodalmiba. Olyan nagy-
szerli elemzésekkel, mint a Szeptember végén bemutatdsa, amely-
18l éppen & irja meg, hogy csupa kézhely, képben é gondolat-
ban, k61t8i mondanivaléban egyarint. S mégis: viligirodalmi
remeklés.

Ilyés Gyula miivészete szebbnél szebb cimszavakba foglal-
haté. Az egyszerfiség mellett, amelyhez bonyolult Gtveszt8kén
ét jutott el, beszélni szoktunk lirdjinak népiességérél, gondolat-
rendszerének magyarsig-tudatirél, driméinak forré aktuali-
thsirSl. A legritkibban ejtiink szét azonban arrdl a,,mégis”-
rdl, amely ezeket az iires fogalmakat eleven élettel t5lti fel,
s amely {inneppé tette induldsit a huszas évck végén. Babits
Mihily, aki nem is olyan régen még azt panaszolta volt, hogy
az Gj nemzedék tagjai kdzott nincs tehetséges fiatal lirikus, és
hogy a fiatalok nem tudnak igazén nagy verset irni, a maga
torekvéscinek megvalSsuldsit, a magyar lira 4] hajtisit litja
a Hdrom greg alkotSjaban, aki akkor mir a Nyugat 3llandé
munkatarsa.

A két genericié kézfogasa pontos fogalmazisra int. S vals-
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ban: ami ma mir alig kap hangot a kritikikban és a tanulmé-
nyokban, akkor, Illyés pilydjinak elején 4llandé téma volt.
Babits Mihily révid méltatisa nem azt hangsiilyozza, hogy
Petdfi és Arany hangja sz6lal meg Gj kontdsben, hanem inkibb
azt, amit Illyés Gyula igy fogalmazott meg 6nmagarél: ,,Ko-
rom gyermeke voltam.” Nemcsak azért igaz ez a megallapitis,
mert vélctleniil ez is kdzhely, hiszen senki sem fordithatja
vissza a torténelem kerckét. Sokkal fontosabb szdmunkra az,
hogy Illyés Gyula azonosulni tudott a korabeli magyar tir-
sadalomra és ezen beliil az irodalomra varé feladatokkal. Dri-
mai hangon 4brizolta versben é préziban a falu nyomorit,
a szegény ember kisemmizettségée, a kdltdi csclekvés sziikosre
szabott lehet8ségeit, majd kés8bb, az clborulé id8ben, a haboru
szenvedéseit.

De miris el8refutottunk a gondolatmenetben. Maradjunk
csak ott, hogy Illyés miivészcte akkor bontakozik ki, amikor
még tényleges tirsadalmi cselckvéshez kapesolédik: a népi
irék, a falukutaték mozgalméhoz, ami szintén korfeladat volt,
nemcsak Magyarorszigon, de szertc az akkori Eurépaban.
Tehit akkor er8sodik fel a hangja, amikor hatirozott jelzést
kap a kolt8i megnyilatkozasra, és akkor bizonytalanodik el,
amikor mir a koltdi cselekvés helyébe a fegyveres harcnak
vagy a fegyveres cllenallds lirdjanak kellett volna 1épnie. Mind-
ez természetesen csak a miivészi gondolatksr legiltalinosabb
teriileteit érinti. Illyés és kora kapcsolatit azonban a szé szoros
értelmében vett koltSi feladatok is pontosan jelzik. Babits
a méir emlitett kritikijiban modern kolt8r8l beszél, akinek
tobb kéze van a jelenhez, mint a mélthoz. Nem a tizenkilen-
cedik szdzad népiessége, hanem a feudil-kapitalista Magyar-
orszig clnyomott népe: a parasztsig nyclve, gondolkodisa,
élete é nyomora szélalt meg verseiben:

»Mint ahogy Arany Jinos (mondhatnim azt is: Shakespcare)
frisscséget és erdt tudott szivni a ponyva megvetett klapancidibdl,
ez a modern és nagyon kulturilt fiatal k61t is naiv és félszeg versezetek
hangjait idézi, szinte a Hazafi Verai Jinosokra emlékeztetve olykor,
hogy a félszeg forma meztelenségében annil lithatébb legyen a
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mozdulat, az intim attitiid, mely egy jél-fedd 6ltény sablon-sziluettjé-
ben elveszne.” . po

Egyértelm{i PetSfi-hatisrél mér csak azért sem beszélhetiink,
mert Illyés tigynevezett népies verseiben megszélal a magyar
lira csaknem minden jelentds kc’pvisel('ije' Berzsenyi és Csoko-
nai, Arany és Vorosmarty, Ady és Jozsef Attila. A gondolat-
kozlés Gjszerfiségét emeli k1 Németh Liszl6 egyik korai kriti-
kija is: ;

»Ami Illyés verseiben cl8szor iitétt meg, az a tdvolesS versdsztdnok

spontdn Ssszehangoltsiga volt. .. Népies koltd tchdt? Semmiesetre

sem!”
1

A mostani {innepi alkalom nem alkalmas arra, hogy a népies~
ség tudoményos értelmezésébe bonyolédjunk. Egy tény: akkor,
amikor a népiesség ij hullimot kavart a magyar irodalomban,
Illyés népiessége modern koltészetnek szdmitott. Mert ,,a
ponyva megvetett klapancidibél” timadt 4j életre. Illyés ké-
s8bbi kritikusai mér els6sorban Petdfi hatisat hangsilyoztik,
mint ami legy&zte benne. koribbi korszakinak sziirrealista
vonisait is. Nem csoda, hogy Rénay Gyorgy a Nyitott ajté
cimf forditaskotet kapesin mir szinte félve emliti fol ,,A mo-
dern Illyés”-t, akirdl ‘egyszerlien megfeledkeztiink. Mintha
lehetséges volna, hogy egy nagy kolt8 a szaz évvel azeldeti
korszak nyelvi, gondolkodisi és POCtlk'll ismereteivel dolgozza
fel koranak {8 problémiit:

»A litszat. .. sokszor csal . [Illyéé] ldtszolagos konzervativiz-
musa sokszor. .. c¢sak keme’ny‘ csonthéj, esetleg magira ndvesztett
pincél, melyet it kel] torni, hogy le_]ussunk az alatta rejtezé »j-

”»

hoz« .. !

Illyes legtdbb kritikusa hangstlyozza a hagyoményok jelents-
ségét: formaban és kolt8i magatartisban. Pedig a miiforditss is
a hagyomianyos kdzé tartozik : Illyés életmiivének éppoly szer-
ves része, mint sajit versei. Rcverdy, Cocteau, Eluard, Tzara,
Guillevic modern verseinek fordit6jirél azonban eppoly rit-
kin olvashatunk, mint Illyés modern kéltészetér8l. Az az érzé-
sem, egymdstél nem fiiggetleniil,
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,,Kevés olyan kolt8nk van, akiben az elmdlt évtizedek tor-
ténelmi ellentmondisai oly 8szintén & szenvedélyesen fejez8d-~
nének ki, mint Ilyésnél” — frja S8tér Istvan; ,Illyés Gyula
lirdja korlataiban is hii tiikrc a magyar parasztsig vigyainak
s cselekvése gatjainak a Horthy-korszakban” — olvashatjuk
Nagy Péter cikkében; ,,Hatdsinak igazi ercje... erkolesi-
politikai aktualitdsdban van” — mondja Té6th Dezs8 a Kegyenc-
18], amelynek legf6bb jellemz8je ,,mabél meritett ihlete, ma-
nak sz6l6 szenvedélye”. Még a kolt8 is ezt irja: ,,Oh add ke-
zembe ezt a kort! E kornak [ lelkét ... " Ugy latszik tehit,
hogy Illyés Gyula a kor kéltje, aki nem zirkézik elefintcsont-
toronyba. Mégis bizonytalan érzése timad az cmbernck, ha az
Ilyés miivészetére vonatkozé stiluskritikai megjegyzéseket,
netin a miivészi munkamédszerét vizsgal6 adatokat prébalna
csokorba gyfijteni. Kideril ugyanis, hogy egy milt szdzadi
kolts all eléttiink, aki tulajdonképpen elfelejtette egykori szerel-
mét: a sziirrealizmust, el Supcrvielle-t, el Cocteau-t, el Aragont
é&s Tzarat, Eliotot és a modern naiv mfivészetet, mintha csak
a népdalok, Pet8fi és Arany mfivei hatottak volna ri. Az igaz-
sdg azonban az, hogy Illyésnek el8bb volt {lménye Petéfi és
csak aztén kdvetkezett Périzs, a modern mivészet megannyi
vivindnyival. El8bb formélt maginak ars poeticit A XIX.
szdzad kolti alkot6janak élete és életinfive nyoman — és aztan
sziirrealista kolt8 lett. A tizenhat—tizenhét éves kamaszfit
lelkesedésétd] Petdfi irdnt egyencs it vezet a sziirrealizmushoz
és inncn a hiszas évek végén kialakulé 4j lirai formanyclvhez,
melyben a mdlt szizad romantikus népiessége és a modern
koltészet érzékenysége egyarint képviselve van. Némi egy-
szer{isitéssel: adva van egy koltd, aki kordbdl meriti témadit és
gondolatait, és akit mégsem szoktunk modern kolt8nck ne-
vezni. Mintha csak az szdmitana modern mfivésznek, aki egye-
nesen kerékbe tori a vers testét. Ily médon nemesak Ilyés élet-
iniivét szegényitjik — akarva, nem akarva egy kés8i Petdfi-
epigonnak tekintjitk —, hanem a modern mfivészet fogalmit
is kétes értékii vallalkozasokra sziikitjitk. Azokat az apologeti-
kus elméleteket timogatva, amelyek a huszadik szizadi mii-
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vészet tdrténetéb8l Breton ellenében szeretnék kirckeszteni
a kommunista Aragon és Eluard koltészetét.

Nem véletleniil hivatkoztam egy olyan irodalmi jelenségre,
az avantgardizmus és a szocialista realizmus kapcsolatéra, amely
nélkiil nem érthet8 meg Illyés Eletmiive, modernsége sem.
Llyés ugyanis nem a milt szdzad népiességét melegitette fel,
hanem sajit kordbdl meritett témdt, gondolatot é formait.
Ezért mondja Babits, hogy szakadt &ltézéke van: a jél szabott
ruha ugyanis elfedné a finom — a valdsig ] tényeit régzitd
— mozdulatokat. Megint més kérdés, hogy egy olyan tudatos
ko1t8, mint Hlyés, pontosan ismeri és fel is hasznalja, ahol csak
tudja, el8deinek eredményeit. Az & népisége azonban a kora-
beli eurépai irodalom nagy fordulatdra rimel és nem valami
nosztalgikus elvigy6dds a miltba. A viltozids a hiszas évek
mésodik felében, a harmincas évek elején kdvetkezett be. Ami-
kor Aragon 1931-ben a Szovjetuni6ba latogat, lllyés mir meg-
tette a fordulatot, amely a fiatalabbakat is fegyvervizsgilatra
késztette.

A lira regényéb8l tudjuk, hogy Vas Istvint a Nehéz fold,
Ilyés 1927-ben megjelent verseskdtete ¢bresztette ra arra, hogy
» - « - egy nemzet modern koltészetének meg kell valamit 8riz-
nic a nemzeti jellegb8l...”. A fogalmazasbdl viligosan ki-
deriil, hogy az 4j nemzedék a modern kéltészet eredményei-
nek védelmében fordult a hagyominyokhoz és vetette fel a
nemzeti karakter kérdését. Illyés lirdjanak modern alapja mel-
lett bizonyit a palya tovdbbi alakuldsa is: kéltészete, mely a
kés8bbi évtizedekben tobbszor is megijult, a harmincas évek
népies korszakabol nétt ki. Ne felejtsiik ¢l azt sem, hogy pél-
déul a harmincas évek egyik reprezentativ verse, A Kacsaldbon-
forgd Vdr sorait a szabad vers tSrvényei szerint szabja hosszabbra-
révidebbre a kdlt8i indulat. A hatvanas években sziletett ver-
sck kozote egyarnt talflunk kotdtt és szabad forméjdakat.
A tény puszta dnmagaban jelzi, hogy az 8§ életmiivében a ma-
gyaros verselés a modern koltészet egyik 4] kifejezési forméija
lett. ,,Petdfi és Erdélyi [J6zsef] kozt csak olyan hasonlésigot
lehet megallapitani, amely még sziz jé koltdre is vonatkozhat”
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— irja Illyés Gyulaa pélyatérs és j6 barat kdltészetér8l, akinck
,régies formdi ellenére is elevenre tapinté- korszcrusegct
igyckszik megmutatni. A régies formikban elevenre tapinté
korszerfiség teszi jelent8ssé Illyés miiveit, kiilsnbozteti meg
verseit Petdfi kslteményeitdl: i

Boldog 6rak szép emlékeképen
RézsafelhSk dsztak 4t az égen. -
Legmesszebbr8l rim merengve néztck
K&d6n 4t a mdrmarosi béreek.
(Petdfi: A Tisza)
Nagy fvben jonnek 4t a felhSk
napfény {zte drnyékali,
véltakozva hullnak a ketts

partra az ég jitékai.
(Mlyés: A Dundndl Esztergomban)

Els& olvasasra csak a vers tavlati képe figychineztet a kiilénb-
ségre: Pctdfi szavai élesen kirajzolédnak, Illyés sorait azonban
homalyosnak érezhetjitk. Ha jobban szemiigyre vessziik a rész-
leteket, kideriil a csalafintasig. Pet6fi rimeinck alig van szerepe
a koltdi jelentésben, Illyés versében - azonban éppen az ,,drnyé-
kai—jtékai’’ rimpar teremt fcsziilts'égct és inditja meg a gon-
dolatok dramlisit. A ,,hull” ige, amely a folyamat katalizi-
toraként mitksdik, az olvasé tudatiban felcseréli a két szét.
Konny( dolga van, mert az Gj szerkczetek is értelmes cgységet
alkotnak: napfény dzte ]atekal az ég 4rnyékai. fgy egyszerre
négy kilonbozd, egymis ]elenteset hatvinyozé, székapcsolat-
nak van érvénye. Hogyan is mondta Németh Liszl6? (,,Ami
Illyés verseiben el8szor iitdtt meg, az a tivoles8 versdsztonok
spontin sszehangoltsiga volt . ..”") Az clvont szavak hideg
fémtitkrében bonyolult optikai jaték keletkezik, ami éppen
olyan tijdonsig a modern kéltészetben, mint a kepzomuveszet—
ben az acélbél és vegbdl alkotott szobrok.

A harmincas években Aragon szintén klasszikus 4larc alatt
rejtézik. Koltészetének modern vonisai azonban Petdfi sorai-
nak titkrében vildgosan kirajzolédnak, lllyés mfivészetének kor-
szeriisége mellett is tantskodva:
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A folyé oly simin, oly szeliden
Ballagott le parttalan medrében,
Nem akarta, hogy a nap sugira
Megbotoljék habjai fodriba’.
(PetSfi: A Tisza)

Ha este visszanéz a nyéri nap sugira
Ajkén blivis mosoly a fényld reimsi tdj
(Aragon: Szebb mint a konny)

Aligha véletlen, hogy a fordit6 — Mészély Dezs6 — a
francia koltd sziirrealista korszakit kovetd @ hangjat Illyés
Gyula népies verseihez kozeliti. Olyan versformit hasznil,
amelybdl kihallik azért az iitem is, s olyan fordulatot (,,nyiri
nap sugéra”) épit a versbe, amely egyértclmiien Petdfi és Arany
verseit juttattja esziinkbe. Az azonossigok mellett azonban még
nyilvinvalébbak a kiilonbségek. Aragon els§ sora egyszerii
és egynem{ képlet, szinte nem is utal keletkezési korira. A mi-
sik anndl inkibb: hasonlatok é megszemélyesitések olyan
szubliméciéja, amelyre nem igen taldlunk példit a régmale
koltészetében. A képszerii leirss helyébe képzettirsitis 1ép,
amelyben a koltd és a kiilvilig egymashoz hasonulva olvad
Ossze egy magasabb egységben. A hasonlat itt mir nem fo-
gbdzé a latviny é az élmény érzékeltetéséhez, hanem ezck
bonyolult viszonyanak tiikroz8dése.

A tala]mmtak melyeket a két prébafaris hozott felszinre,
annyit. méris elirulnak, hogy Illyés koltészete modern kolté-
szet. Népiessége, amelynek természetesen megvan a maga
sajitos szerepe a magyar szellemi életben is, a szdzad egyik nagy
aramlatdhoz kapcsol6dé jelenség: akkor bontakozik ki, amikor
Aragon és Eluard sziirrealizmusa, Brecht é Becher expresszio-
nizmusa, Majakovszkij futurista konstruktivizmusa &tfejlé-
dik a szocialista irodalomba. Most mir nem is sziikséges kiilsn
hangstlyozni: ez a modern klasszicizmus alapvet8en mis iriny-
zat, mint Pet6fi, Puskin vagy Heine m{ivészete. A 19. szizad
kolt8je, ezt mutattdk az idézetek is, leirist ad, pontos és hii
képet. A modern kolt6t azonban elsésorban a valésig mozgisa,
viltozésa, elemeinek alakulé viszonya izgatja. Az 8 viliga moz-
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g6 kép. Miként a festd visznin a formitdl elvdlé vonalak és
szinck, a versben az egymisra torl6dé szavak kdzvetitik az ol-
vasénak vagy a hallgaténak a ksltdi teremtés, a vilig meghédi-
tasinak és értelmezésének folyamatit. A modern vers a sze-
miink lattdra sziiletik; éppen olyan mozgé halmazként jelenik
meg el8ttiink, mint a valésig, amelyhez tartozik. Ki tudn4 ezt
jobban, mint Illyés Gyula, aki ezt irta Pet8fi alkotémédszerérél:
,» Versfogalmazvinyait. . . mind eltiizelte. . . Nyilvdn korszakinak

hatdsa alatt tette; a romantika — és hajdan a simédnok kora — €l
abban 2 kiilon8s hiedelemben, hogy az igazi koltd réviiletben alkot,
s igy ajkirol vagy tollibdl egyvégtében, azon készen folyik a vers,
mert vagy sig a Muzsa, vagy nem.”
Illyés modern kélt8i arculatit bizonyitja az is, hogy 8 nem tii-
zelte el versfogalmazvinyait. Ellenkez8leg: jegyzeteit az elmult
évben Abbahagyott versek cimmel adta ki. Befejezett verseiben
is van valami, ami a versfcgalmazvanyokat is kész kdltemények-
ké teszi: a nyitottsdg. Abban az értelemben, hogy a koltemény
nem tehet pontot a dolgok végére. A legtébb modern koltd
ezért 4llanddan vitatkozik énmagaval, minduntalan felboritja
a mir megirt koltemény rendjét. ,,Utdlom, persze, hogy amire,
| tegnap azt mondtam, hogy fekete, [ ma azt mondom, fehér”,
de ,,Hajam, a tegnap még fekete, [ idenézz, fehér” — fogal-
mazza meg Illyés azt a paradoxont, amely a mozgé valésig és
a maradandé koltemény fesziiltségébdl fakad. Persze, ezzel
a magyarazattal sem elégszik meg. Ismét felboritja a mar kész-
nek latsz6 kolteményt, majd megint itrendezi a sorokat. Ez
mindaddig tart, amig a kéltemény cseppfolyés elemet szilird
kristalyszerkezetbe rendez8dnek. A vers akkor miér olyan ru-
galmas, mint a nid vagy a sis. Ezért alapvet8en mds az 8 epilé-
gusa, mint az Arany J4inosé, birmennyire emlékeztetnek is a
hangulati elemek és az apré részletek a nagy el6d mfivére:

Nem volt 15, csak lengd sérény.

Nem volt cél mir, csak vigtatis.

Nem volt szerelem, csak ,,szeretlek!”

Sziv se, csak dobogés, —

Dadogis, kapkodds! Hiszen
jovd se mir, csak elmulis.
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Illyés Gyula egyik tanulminyadban azt irta, hogy a kritiku-
sok nilunk viszonylag keveset foglalkoznak verstannal és ezért
nem értékelik kell8képpen Szabé Lorinc koltészetét. Ugy vé-
lem, 2 modern prozédia alaposabb ismerete nélkiil nem lehet
kozel jutni Illyés ksltészetéhez sem, amely a magira ndvesztett
pancél alatt nemcsak témaviligival tart kapcsolatot a korral,
de a szorosabb értelemben vett kolt8i problémiival is.

VADAS JOZSEF

KOSZONTES £S MEDITACIO

A 80 EVES KOMLOS ALADAR LEGUJABB TANULMANY-
KOTETE: VERECKE ES DEVENY KOZT

Komlés Aladdr mijvei dlland kisérdink, nem egy-egy évfordulé
adja Oket a keziinkbe. Sziiletésnapja, e szép és kivételes sinnep
mégis arra dsztonoz, hogy fogékonyabban, frissebb tekintettel ki-
zeledjiink legutdbbi éveinek terméséhez. — A szerk.

I.

Sokoldald és credeti kdnyveknek sokféle a megkdzelitési
médja is. Az iréi életrajzokra kivincsi olvasé joggal dicséri
Komléds Aladir kényvében a taliléan kivilogatott levelesladat,
amely Kosztolinyitél Salamon Ern8ig, 1921-t8l 1966-ig kiséri
magyar irék kiizdelmes sorsét, forrongé, erjed, olykor er8-
sen egyoldala nézeteit. Aki mélyebbre tekint, azt a lirikus-arc-
képck kothetik le. Mennyi indulat, vitatkozé kedv fesziil a
Vajda-esszében, s milyen biztos, tdmérit vonisokkal, széles
viligirodalmi hittérrel rajzolja fel Komlés Komjithy Jend
kiilonds szellemi palyafutisit a haldlinak hetvenedik évforduls-
jara irt cikkében. Néhiny hénapja még — i6 pir tucat irodal-
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mirral egyiitt — kdnnyedén osszetévesztettem Peterdi Andort
Peterdi Istvénnal. Egy virtulis szigorlaton a harmadrang kis-
mesterek kozé soroltam volna mindkettSt. Am az itt megjelent
1926-os tanulminy ecloszlat minden tévedést: Peterdi Istvan
gyokeresen credeti tehetségnek bizonyul, aki Fiist Mildntdl,
talin Szabé Lérinct8l sem esett messze korai elnémulisa eltt.

Ha irodalomtdrténész-éniinket engedjiik sz6hoz jutni, akkor
mégscm az érzékeny, drnyaltlirikus-portrékra esik szavazatunk,
hanem a genericikat, korszakos érvényfi folyamatokat be-
mutat$ dolgozatokra, amilyen A Nyugat sziiletése, A ,,mdsodik
nemzedék” itja, az Ignotus, s mindenckel8tt a cimadé Verecke és
Dévény kozt. Ez utébbi valésigos kismonogrifia, oly szintézise
a szerz8 kordbbi kutatdsainak, amely megérdemli, hogy ne
csak trsaival egyiitt szdljunk réla, rokon médszerekre s eré-
nyckre ravildgitva, hanem kiil6n is. Erdemes lesz kés8bb szalait
fslfejteniink, 4j voltat kimutatnunk, a levonhaté kdvetkezte~
téscknél elidézniink.

Komlés Aladér sohasem tartozott a kdzvéleményhez alkal-
mazkodé, vagy cltérd itéletcit burkoltan fejtegetd tuddstipus-
hoz. Péterfy Jen8 magatartdsa, aki Bedthy Zsolt tragikum-
elméletével vitdzé két alapvetd cikkét csupin irdasztalfiokji-
nak irta, egészen tivol esik t8le. Az Stvenes évek leegyszerfi-
sitd, ,,atpolitizalt’”” nézetei ma sem haltak ki egészen, ha fogat-
lan oroszlinként vicsorognak is rink. A Haladé hagyomdny-e
a Nyugat?, valamint A Nyugat sziiletése egyarint kiizd ama
nézet cllen, amely mindenidron egymistdl er8sen elkiilsnitett
jobb~ és balszdrnyra kivanja osztani ezt a nagyszerii folyéiratot
és mozgalmat. E polémidhoz az els8 esetben jécskan kellett
erkdlesi bitorsig, mivel megirdsira 1952-ben, megjelentetésére
1956-ban keriilt sor. A szerz8 ellentmond a ma oly divatos
,-hazai elkésettség”’-elméletnek is. Szerinte korintsem volt cl-
késett a nyugatosok szimbolizmusa, nem 4ll fenni az avantgard-
nak, vagyis Kassdk korének fcjl8déstorténeti  elsébbsége
velitk szemben. S8t Komlés az eurdpai avantgard dics8ségét
is alaposan megtépizza egy immar 45 esztends frdsanak djra-
kozlésével. Utébbi gesztusdt merevnek érzem szigordan tu-
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domanyos szempontbdl, dmde bitor Eszintesége ezittal is meg-
fog, ha laikus olvaséként mérlegelem magatartsit. Termé-
kenyebb magvakat szértak a foldbe az izmusok, mint 8 vélte
1927-ben, kihivé széls8ségeik, s kivalt az értitk valé sznob lihe-
gés azonban hajdan és ma egyarant tiltakozdsra ingerel.

A tudds eszményéhez azonban nemcsak a kdzosségi el6ité-
letekkel, divatokkal, diktitumokkal valé dntudatos szembe-
illas tartozik oda, hanem sajit nézeteinek folytonos felil-
vizsgilata is. Nem litvinyos dnbirdlatokrSl van sz4, hanem
arrél, hogy régebbi megillapitisainkat, f8bb tudoményos
clveink rendszerét minduntalan szembesiteni kell az anyaggal,
miésok hasonlé irdnyd kutatisaival, a kor kiemelkedd szintézi-
scivel. 1950 t4jin Komlés Aladart is magival ragadta az dram-
lat, amely 1849—1867 kdzott csak sivrsdgot latott, Petdfi
fényes évtizedénck - nemesi szellemd, tdblabiréi jézansiga
tagaddsat. Kivalt Vajda Jdnos-monogréfidja mutatja, mennyire
Vajda ropiratai, Tolnai Lajos haragtél fuldoklé timadisai
hatottak ré ekkor Gyulai, st Arany Jénos értékelésében is. De
ebbél az indulatos sematikussigbdl a legelstk kézott gydgyult
ki. Irodalmi ellenzéki mozgalmak (1956) c. tanulmanyiban mir
mindkét fél valédi értékeinek elismerésére torekszik, s a nép-
nemzeti irinyzatot a nagyobb Osszefiiggéseket felismer8 tor-
ténész szemével nézi. Tisztdn l4tja annak a hazai élethez kotd,
redlis szerepét idegen beolvasztds, romantikus utévédharc,
kései szentimentalizmus - kdzepette, mésfelél rimutat arra:
az eredetileg helyes elvek 1] histériai kézegben mar gtlé funk-
ciét nyertek, s részben el is torzultak a hetvenes évektl kezdve.
Az igazabb 8sszkép kialakuldsat segitette magdnak a szerz8nek
Gyulai-kutatisa (melynek gyiimolese Bisztray Gyulaval szer-
kesztett kdzos edicidja a lappangé frasokrdl) a fiatalabb nemze-
dék (Kovics Kalman, Somogyi Sindor) eréfeszitései e teriile-
ten, s még inkibb S8tér Istvin nagyszabisii dsszefoglalsa, a
Nemzet és haladds. Igaz, ez utébbival lényeges terminolégiai
kérdésben joggal polemizal Komlés Aladir, dm a vita jellege
ugyancsak tantskodik ¢ szintézis gondolatébreszt8 voltrél.

Komlés Aladir nem a nép-nemzeti virdgkoraban érzi ottho-
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nosan magit, inkdbb a szdzadvégen, s méginkibb a Nyugat
els8 évtizedében. Kezdetben, a Verecke és Dévény kizt els6 feje-
zetét olvasva olyan vélemény timadt bennem, hogy a kelleté-
nél egysikibb és tartézkodébb e periédus 4dbrizolsa, érett-
ség & hanyatlds szakasza eléggé 6sszemosédik benne. Ugy tiint
fel, mintha az ir6 inkabb az elutasité kézmozdulatot emlegetné,
amellyel Arany Baudelaire-t birdlja, s hallgatna az angol realis-
tak akkori kultuszdrél, Gogol meg Puskin hazai folfedezésérdl,
Erdélyi, Gyulai, Arany, s6t a kisebbek Portugilidtél Indidig
barangolé folklorisztikus szomjiségérél. Egészében a kiegye-
2és el8tti kor kevésbé volt a nemzeti elzirkézés foglya, jobban
torekedtek nagyjai (pl. Arany is) a polgari életformikra, gon-
dolkodisra, mint a Vajda-rdpiratok vagy e szép esszé foltiinteti.
Aztin felotlott bennem figyelmeztet&ill egy Szabé Lérinc-
idézet: ,,Ha mindent megértek, hol maradok én?”” Vajon min-
dent magunkévi tehetiink-e egyéniségiink elvesztése nélkiil,
vajon ha minden évszakot egyformén magasztalunk, birmely
égtéjat egyarint szeretiink — vannak-e még erds, egész valén-
kat megmozgaté érzéseink? Aligha! Komlés Aladir a hatéro-
zott igenck é nemek embere, s ha igazi kutatéként sikerrel
kiizd is az elfogultsdg karos mértéke ellen, izlésének, befogads-
képességénck megvan a maga sajétos graviticibja.

M¢ély vonzalma a szizadfordul6hoz médszerét is Ssszetetteb-
bé formilta. Ritkan figyelhet8 meg miivel8déstorténetiinkben
oly plasztikusan a miivészetek kolesonds hatisa egymisra,
mint ekkor. Hiszen Ady mellett Barték és Kodély induldsit,
Lechner majd Kés Kéroly sikercit is szdmon kell tartanunk.
Torekvésiik cgy ponton f8leétleniil k6z6s: mindny4jan nem-
zetibb miivészetet akartak, olyat, ainely b8ven merit a paraszt-
sdg szellemi kincseibdl, vélt vagy valédi keleti rokonok alko-

tasaibl. A lincreakcié — a tanulminy meggydz8 érvelése
szerint — az iparmiivészetben keczd8dstt, hogy épitészeten,

muzsikdn at kiterjedjen a koltészetre is 1905 téjin. E folyamat
nemcsak remekmiivek 1étrejsttéhez vezetett! Kovetdinek esz-
mevildga sc mondhaté egységesnck: Bedthy volgai lovasa,
Jokai meg Herczeg egyes munkai éppiigy a sodriban keletkez-
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tek, mint a Magyar képek Bart6ktdl vagy Adynak a Gangesz
motivum4t megzendft szuggesztiv versei. Uj bizonyitéka ez
a régi tételnek: nagyobbszer(i szellemi térekvés soha sincs
politikai—eszmei sokarcésig nélkiil. Epp azért, mert kilsn-
boz8 rétegekre s nemzedékekre hat. Persze Komlés széles 14t6-
kore nélkiil nem lehetett volna szé e sokmindent megmagya-
rizé, modellnek is szdmité jelenség pontos leirdsardl.

2.

Egy szdveg létrej6ttét nyomozni nemesak izgalmas detektiv-
munka, hanem mintegy a szerz§ szellemi mfihelyébe vezet,
életrajzat is mélyebben feltdrja. A Verecke és Dévény kozt azt
mutatja, miképp kereste szépirodalmunk a maga nemzeti jelle-
gét a romantikdté] a diadalmas szecesszidig (vagy Komlés el-
nevezésével: a magyar art nouveau-ig). Legtivolabbi forris-
vidéke ekként még az egyctemi években (1910—15.) keres-
het8, amikor Bedthy Zsolt hasonlé téméjd, 4m konzervativ-
sigiban gyokeresen mis szemlélet§ elGad4sait hallgatta. 1930
utin a német héditis veszélye éllanddan ébren tartotta a nem-
zcti karakterolégia kérdéseit, s igy nem csoda, hogy a jelen
tanulmény gondolatmenete £8bb elemeiben mar elkésziil 1948-
ra. Ekkor jelenik meg Irodalmunk tdrsadalmi hdttere c. irodalom-
szociolégiai dolgozata. Benne mér tdméren kirajzolédik ma-
gyarsig és eurdpaiség két nagy taldlkozdsinak képe koltésze-
tinkben: Pet8fi é Arany megolddsit ,, Az eurdpaian népies
szintézis”, Ady meg a Nyugatét ,,A népiesen eurdpai szintézis”
c. fejezetekben foglalja &ssze. Végtanulsiga:

»»A népi és nyugati elemeknek nem a mennyisége, csak a beolvasz-
tdsi médja kiilonbdz8 nilunk. .. Arany nagy idegen mifveltsége
mellett mindenképpen magyar akart lenni, Ady mélymagyar gyokerei
ellenére nyugatias. . .; de mindkét kolté a két irdny szintézisére
mutatott példit.” (130.)

A kis kdnyv, amelyet 1950 koriil jogosulatlan, dogmatikus
timadasok értek, j6 irdinyba mutatott, bir' még sok mindent
homiélyban hagyott. F8ként az nem latszott, miért nem bizo-

7 Irodalomtorténet
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nyult kielégitdnek Arany—Pet6fi torténelmi tette, miére volt
er8sen eliitd médszerekre sziikség a 20. szizad elején. Altals-
ban kivinatos volt a szellemi kérnyezet b8vebb felvizolisa,
hiszen még csak a csupasz f8vonalakat lehetett végigkovetni,
a szinek, a hittér, a 1égksr hidnyzott. A kévetkezd esztend8k-
ben — munkassigit attekintve — lépten-nyomon koncepcidja
érlel8désének jeleire bukkanunk. Komlés jél l4tta, hogy a nép-
nemzeti hanyatlisinak fontos bizonysiga a 8o-as években ,,a
kozmopolita koltészet pore’’. A virosiassigra, az Gjabb vilig-
irodalmi hatésok asszimilici6jira irinyulé vigy ekkor még
inkdbb cikket, programadé lirai verset termett, mint valé-
ban atfogé alkotist. Miutin e mozzanatot két véltozatban,
egyre ndvekvé filolégiai alapossiggal (1948., 1953.) kidolgozta,
a magyar szecesszié nyitinyira fordult figyelme. A nemzeti
mijvészet nyomdban (1955) c. nagy jelent8ségii irdsiban mutatote
r4 arra, mennyire kdzponti, kozos toérekvés ekkor nilunk az
archaikus forrasokbdl tiplilkozé, eredeti magyar miivészet
akarisa. Nemcsak Pirizs, Debussy vagy Baudelaire kellett,
hanem az &tfoki skila, az 8si népdal, Kérolyi Gaspar nyelve,
turdni hit, valamint a szimultin verselés!

A gondolatmenet {8 1épcsSfokai ezzel kialakultak, a hatra
levd mistél évtized mér a részletck finomitdsihoz adott qj
anyagot, szempontot. Monografikus feldolgozasai (A magyar
ksltészet Petdfitdl Adyig, 1959., Gyulaitél a marxista kritikdig,
1966) nagyobb tivlatba 4llitottik a népiességet s a t&le valé el-
szakadast, jobban tisztizédott bennitk mindkée tibor ereje,
gyengesége, atmenetei, ideolégidval —politikdval valé Gssze-
fuggése. Ne feledkezziink el egy misik fontos, kdzvetlen el&z-
ményrél, A fiatal Ady nyomdban (1960) cikkr8l. Ebben végig-
kisérte a nyelv é képkincs elszakadésit a Heine—Reviczky
vonaltsl ,,a gydkér eresztést a régi magyar koltészetbe”. Hang-
silyozta azt, mennyire hatnak még 1900 utin is a korabeli
. kozéposztily” felilleti népiességének balvanyai: Danké és
Blaha Lujza a forrongé nagyviaradi jsigiréra. Mindez a népi-
esség keriil8dtjait, buktatéit villantotta fel, réirdnyitotta sze-
miinket arra, hogy a nemzetit meg az ,,Altalinos emberi”-t egy-
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ardnt lehetett korszerfitleniil, a stagnilé rétegek izlése szerint
mfivelni.

A rémai kit

Szokken s Ichull a vizsugir,
betolti mirvinykagylajit,
mely fityolosan 6nti mir
a {616st mis kagyloba 4t;
egy harmadikba dél tovibb
az 4r, mely nem fér ebbe sem,
kap mindegyik s mindegyik 4d,

drad s pihen

(ford. Sirkozi Gyorgy)

C. F. Meyer remek epigrammadjira Komlés Aladir is céloz
a nemzeti é eurdpai elv 6sszeolvadisirdl beszélve. Szerinte
a népi mintik nyomin megtisztult nemzeti miivészet elve

,»agy omlott egylk miivészetbSl a misikba... mint a viz
a rémai kit egyik csészéjébdl a masikba . .. ”". A hires szok6-

kit ezen tdl a kiemelked8 tudomanyos palyak jelképe is lehet.
Ezckben sincsenek elzirt szdgletek, makacs keritések, az egyik
teriileten kiharcolt credmény titkosan, feliiletes szemlélének
lsthatatlanul ¢4plilja a misutt folyé kutatdst. Ugyanakkor
az egész a sziintelen mozgés, gazdagodis ellenére is 6sszhang-
ban van 6nmagival, ugyanazon bels8 torvényeknek engedel-
meskedik. A fentiekben talin sikeriilt igazolnom azt, hogy
Komlés Aladér életmfive czek koziil valé.

NAGY MIKLOS

7*
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REGI UDVARHAZ: TORTENELEM
ES ELIDEGENEDES*

Az clidegenedés, ez a 18. szdzad misodik felében sarjads,
a 19. szdzadban kiboml6, majd a 20. szdzadban elburjinzé jelen-
ség, szimos aspektusbdl vizsgilhaté. 19. szdzadi terjeszkedését
egy nemrég megjelent mfi a torténelmi tudat elmélyiilésével
hozza dsszefiiggésbe.! Torténelmi tudat itt annyit jelent, hogy
az cmber egyre jobban érzékeli a kiildnbsz8 korok sajitos jelle-
gét, kiilondsen azét, amelyben €l (consciousness of an own age).
Ez az élmény, melyben tudatosodik az emberi életformik és ér-
tékek id8ponthoz, torténelmi korhoz val6 kétottsége, az elide-
genedésnck cl8hirnoke, az anakronizmus fogalmanak pedig, tgy
gondoljuk, el8fcltétele. Elidegenedés, korhoz kstdttség és anak-
ronizmus dsszefonéds problémai nem egy epikus miiver hati-
roznmak meg a 19. szizad masodik felénck magyar irodalmaban.

A sort, 1854-ben, a Toldi estéje nyitja meg. Toldi egyénisége,
fiatalabb kordban, dsszhangban volt a kordval, egy ponton
azonban rajta is beteljesiil a bizonyos fokig cgyetemes sors:
az alkalmazkodishoz mér cgész 1ényét kellene megvaltoztatni,
lemarad, levalik az cleven életr8l. Asboth Jinos regényében
(Almolk:  dlmoddja, 1876) az clidegenedés a kor jellegének
fogékony érzékelésébdl fakad. Az irde taszitjak a kapitalizmus
kiils megvalésulisi jegyei, s kordt mint egyfajta torténelmi
dregkort, talfejlettséget érzékeli, mely kiils8ségeiben vesze-
delmesen fejlédik, valahol azonban elmaradt beldle a szellem.
Ugy litja, hogy a kor, mely f8h&sét idegen kozegként veszi
kariil, elvesztette integritasat, kilsSleg érettebb, mint belsSleg,
s a kiilsé fejlettségnek megfeleld vilignézet salyat az ember még
nem birja el. A sort Miksz4th két regénye folytatja: Beszterce
ostroma (1895) és Uj Zrinyidsz (1898). Jellegzetességitk, hogy

* Ez a dolgozat egy szakmai munkak6z8sség keretében jott 1étre,
melynek tagjai (els6ésorban Gyapay Mirta, Liptay Katalin, Szegedy-
Maszak Mihily, Szorényi Liszlé, Vajda Kornél és Veres Andrés)
kritikai megjegyzéseikkel segitették megsziiletését.

! Deric REGIN: Sources of Cultural Estrangement — Higa. 1969.
40, 91 —92, 96, 106.
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az clidegenedést nem az emberi élet egy pontjan fslfakadénak
és lassanként beteljesed6nek mutatjik, hanem a korba be-nem-
illés a két f8alak szdméra cleve adott. Ezzel szemben az emberi
életen fokozatosan eluralkodé idegenség-élmény témaja csen-
diil ki Gardonyi regényéb8l, Az dreg tekintetesb8l. Akar a Toldi
estéjében, az clidegenedés egyik hordozdija itt is az Sregség, a
misik azonban — 1905-ben irta! — a kapitaliz4l6d6 nagyvaros,
mely nem tudja t&bbé a személycsség melegét adni, ahol mér
nincs meg a kdzdsség-érzet.

Ebbe a folyamatba illeszkedik bele Gyulai Pal kisregénye:
Egy régi udvarhdz utolsé gazddja (1857). Mfivészi és gondolati
stirfisddési pontja az ember, aki természetesen simult bele egy
korba, otthon érczte magit benne, csclekvd részese volt, egyé-
niségénck egész struktirdja annak megfelelen szervez8doee
meg. S az a kor, az § kora, melynek térvényeit, vélte 8, ,,semini
vilagi hatalom el nem torilheti”,? a torténelem f8lgyorsult
viltozisival, visszavonhatatlanul clt@int. Am Gyulainal, aki-
uek tdrténelemszemléletében az egyéni 1ét a nemzeti létnek
van alirendelve,? az egyén elidegenedésénck probléméja csak
gy keriilhetett kdzéppontba, ha egyben nemzeti szempontbél
is jelentds kérdéskdr hordozéja volt, ha 8sszefonédott a nemzeti
jellem, 4ltaldban a hagyominyok és az 4] kor, a polgarosodis,
kapitalizdl6dis kdvetelménye kazti ellentéttel. fgy a regényben
a kornak a nemzeti jellemtd] elidegenedd irdnyultsiga, Zeitgeist
és Volksgeist f6ltételezett széthajlsa, divergencidja, clvélasztha-
tatlanul 8sszekapcesolddik az egyén fokozatos elidegenedésének
folyamatival. Egy térténelmi korhoz kotstt nemzeti problé-
mét — szintén tdrténelmi korba dgyazédé — ontolégiai vetii-
letén 4t érzékeltet Gyulai, 4tviligitva az elidegenedés egy tor-
ténelemtd] fiiggetlen, egyetemes alkotéelemét is: az Sregkort.t

® Gyurar P.: Egy régi udvarhdz utolsé gazddja. Harmadik kiadis.
Budapest 1883. 41.

3 V6. Gyural P.: Emlékbeszédek — Budapest. 1902. I—II II. 40.

4 Ld. késSbb Estély eldtt c. versét (1900), vagy lemondé levelét a
Kisfaludy-T4rsasig elnoki tisztjérSl. Gyurar P.: Birdlatok, cikkek,
tanulmdnyok — Budapest. 1961. 292.
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Az Sregedésben lappang6 clidegenedés gyorsitsja itt a kor-
fordulé s a személyes gydkerek egymds utdni kiszakadasa.
Radnéthy Elek 1848 8szét8l 1850 kora tavaszdig nem volt
otthon, betegen fekiidt Kolozsvirott. Kozben felesége meg-
halt, udvarh4zit fsldaledk, kiraboltdk s elttint a rendi Magyar-
orszdg, az & kora. A tiszttart$ fejéhez is vigja a hazatérénck:

»Nem oda Buda! Mi4s id8ben éliink, nincs tobbé virmegye, a
szegény embernek is partjit fogjdk, méltdésigod sem alispAn miér
— hila Istennck — nem 4m...”% (A hasonld utat szintén megjar6,
de azt legendis életercjénél fogva kiheverd Gyulai {gy séhajt fol
Otthon cimd, 1851-ben irott versében:

En istenen1, mit vétetten,
Hogy itthon idegen lettem?)

Radnéthy is ott lesz idegen, ahol otthon volt. Alig ismer
birtokéra, irja réla Gyulai, de a birtok is alig ismer 8rd. Haza-
téré, bécsi kisasszonny4 nevelt lanya sem az 8 kislinya mir, de
az Erzsibd] lett Elisabeth sem ismeri meg alaposan megvalto-
zott apjit. Ahogy a ledny az ezredesnével hazajstt: ,,Radnéthy
most mir idegencbb 16n otthon, mint volt csak azel6tt is.”’®
Linya mindig az czredesné pértjit fogta apjaval szemben, s ri-
adasul a két n8 sokszor beszélt egymissal németiil, amit Rad-
néthy nem is szeretett, nem is nagyon értett. Ez megint novelte
idegenség-élményét: ,,Mir maga a hang folingerelte, aztin azt
hitte, hogy réla beszélnek, amikor nem beszéltek is réla . . .7
A régi patriarkilis vilig eltfint, Radnéthy és Istvan kapcsola-
tinak rendi kiilénbségekre épiil8, mégis patriarkalis melege
egyre clszigeteltebbé vélik az Gj viligban. Ezzel a viliggal
Radnéthy egyre jobban szembekeriil: egyre tobb ,,pore” lesz.
S nem (gy van, mint régen, hogy sajit személyében is poros-
kédhetett az ember: iigyvédet kell fogadni. A magyarul irt
beadvinyt elolvasis nélkiil kiildik neki vissza. Egy szasz papot
kell megkérni, hogy forditsa le, természetesen nem barbtsig-

8 Gy. P.: Egy régi udvarhdz. .. 15.
¢ Gy. P.: Uo. so—3s1.
7Gy. P.: Uo. s2.
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bél, hanem pénzért. Radnéthy, id8t8] elszakadt dreg, a benne
él8 régi vilighoz alkalmazkodva viselkedik, igy pérei tovibb
szaporodnak: mir &t kiilénféle kihigis van a rovdsin. A tir-
gyalisra megidézett falusiak hazatérvén elmondjik, ,hogy
mennyit frnak, mér Ssszeirtak egy szekér papirt”.® Az akta-
rengeteg n8, s mert Radnéthy még Bécsbe is megirta kifogi-
sait az 0 rendszerrel kapesolatban, az tigy bekeriil a személy-
telen és lassti 4llamgépezet kerekei kozé. S az idegenségnek
ebbdl a helyzetéb8l miér nincs kivezetS dt: a kér bezirult.
Amikor katonafia betegségér8lkapott hirt, ,,egyenesen Mildné-
ba akart indulni s magéval vinni lednyét beteg fia dpoldsira.
Aztin eszébe jutott, hogy 8 kezességre kibocsitott rab, aki
nem lépheti 4t az orszdg hatérat; neki otthon kell iilni és varni,
mig egy fekete pecsétes levél érkezik, fidt idegenck temetik el,
a régi csaldd kihal s az 8si jészdg idegen kézre jut.”’® Hiiséges
cselédje, az utolsé gyodkér is kiszakad : ,,Istvénban utolsé tdma-
sza dfilt ki és semmi sem maradt, ami t5bbé az élethez kdsse.”’ 10
fgy végill mir ,,nem volt senki, aki megszakitsa az irtéztaté
csondet” 11 S az Sreg nemes, mis éghajlat ald keriilt névény,
elpusztul. Kozben a gépezet dontése is megérkezett. Radnéthy
vidirata, melyben iveket ,,irt 8ssze arrél, hogy mikép kell ren-
dezni az orszdg iigyeit s visszadllitani a régi rendet”,1? végiil
célhoz ért. ,E terjedelmes iratok egy darabig olvasatlan hever-
tek az illetd iroddkban, de végre sor keriilt rajok is. Innen is,
onnan is kemény parancsolat ment a keriileti biztoshoz, hogy
tiistént fogassa le s fenyitse meg e vakmer8 embert.”’13 A le-
tartéztatisra érkez8 csendbrdk éppen a temetésre toppannak
be. (Zaréjelben jegyezzitk meg: Kafka Kastélyinak, a 1étidegen-
ség e szuggesztiv jelképének, egyik inspirdlja szintén a Mo-
narchia biirokratagépezete volt. Ott azonban idegennek-

8 Gy. P.: Uo. 43.
9 Gy. P.: Uo. s8.
10 Gy, P.: Uo. 82.
11 Gy. P.: Uo. 81.

12 Gy. P. Uo. 47.
13 Gy. P.: Uo. 8s.
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sziiletésr8l van sz6, mig itt idegenné vdldsrél. Ot az id6nek,
kornak, 4ltaldban a vdltozdsnak nincs szercpe, minden eleve és
befejezettként adott, amelyen az egyén nem is tudna segiteni,
itt az elidegenedést valtozisok hoztak létre, tehat 1étezett har-
monikus allapot is. Ott a {8hds nem érti az egész szitudcidt, itt
szintén nem érti idegen nyelven beszél8 lanyit, de valamikor
értette. Ott az élmény id8tlen, itt torténeti. S itt Radnéthy-
nak, ezt Gyulai érezteti is, volna bizonyos lehct8sége befolyist
gyakorolni a tdrténelemre.)

Az clidegenedés tchdt kdzponti probléma a Régi udvarhdz
...-ban. 1848 —49, a korforduls, a sfiritett térténelmi vilto-
zds, siiritetten, folnagyitva érzékeltette a viltozassal 4ltaliban
jir6 elidegenitd tendenciikat: a torténelmi élmény szinte a fel-
szinen érzékelhetSvé tette a létidegenség metafizikai élményét,
melyet e sfiritett megtestesités nélkiil legfsljebb néhany, meta-
fizikai problémakra érzékenyebb alkat — Gyulai semmikép-
pen!t — érzékel. De ez a 19. szdzadi, tdrténelemhez kotstt
idegenség-élmény nemcsak szembedel8bb, kozvetlenil ki-
tapinthatévi lett véltozata s nemcsak el8képe a 20. szézadi el-
vontabb, torténelmi gydkereitdl és az 1d6t6]l magit fiiggetlen-
nck érz8 metafizikai létidegenség-élménynek. A kettd viszonya
ennél sokrétiibb, gazdagabb. Ha a 20. szézadi polgéri filozofis-
bél és regényekbdl ismert létidegenség-élményt Ssszehason-
litjuk a Régi udvarhdz ... probléméjival, egy sor, olyan kii-
16nbség jon napviligra, mely Gyulai trténelemszemléletével,
viligképével fiigg ossze.

Elséként adédik, hogy a 20. szdzadi elidegenedés az egyén
problémadja, s e szdzad az egyén problémadit nem akarja minden-
dron fololdani, ink4bb fololdhatatlansigit, abszurditisit mu-
tatja 61, az emberi 1ét vizsgilatinal akkor is elfogadja a vég-
eredményt, ha az nem pozitiv, nem harmonikus. Igy a létide-
genség megvildgitssa is az individuum teljes elszigeteltségével
valé szembenézés: nemesak a nem-emberi vilig mds remény-

14 V6. RiepL Fricyes: Gyulai Pdl. Budapest. 1911. 21.
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teleniil, hanem még az emberi kapcsolatok is kiilsSdlegesek.
Nem igy Gyulaindl. Nila, mint emlitettiik, az egyéni 1ét fon-
tossigban a nemzeti 1étnck van alirendelve: a kdzéppontba
fllitott egyéni probléma természetellenesen folnagyitott,

yongeségr8l, onfegyelem é beldtds hidnyirél tantskodik.
Gondolkodésinak nemzetkdzpontisdga az egyén problémi-
jit sz{ik térre szoritotta: a nemzeti szemponthoz képest az
cgyénit partikulirisnak vélte, a személyes érzelmek, 4ltaliban
a szubjektiv szempont eluralkodésit nem tartotta helyesnek.1®
Innen érthet8, hogy a Régi udvarhdz . ..-ban nem veszi 4t
Radnéthy szempontjit, nem azonosul h8sével. Nemcsak iré-
nidjéval hatirolja el magit t8le, hancm sok mis iréi eszkozzel
is. Példdul: pontosan megmutatja a ténycket s azutin el-
mondja, hogy Radnéthy miként értelmezi azokat. Mindig
szembedllit hdse szubjektivitisival egy objektiv viligot, s ez
utébbit tartja elsédlegesnck.

Azzal, hogy az egyén problémajit nen: az egyén szempontjit
dtvéve elemzi és Allitja kozéppontba, Ssszefiigg, hogy az el
idegenedést, maginyt nem hagyja végletesen kiélez8dni, az
emberi kapcsolat enyhit8 lehet8ségét, a fololdhatésigot mind-
végig megtartja. A 20. szdzadi tendencidval ellentétben nila
az ember helyzeténck vizsgilatakor a végsd szemléleti egész-
nek csak pozitiv eldjele lehet, mindenképpen harmonikusnak
kell lennie. (Ezt a végs8 fokon a vallisos viligképben gyoke-
rez8, fontos szemléletbeli mozzanatot megtalilhatjuk a 19.
szdzad cls§ felének leghtfogdbb torténctfilozéfiai rendszeré-
ben is: Hegelnél.?®) fgy Gyulai az elidegencdés probléméjanal
is clkeriili a negativ végeredményt, azaz a f&loldhatatdlansigor,
a bajok valtozhatatlanként és metafizikai credetiiként valg £5l-
mutatdsit. Lissunk néhdny példat. Urdt Istvin ,,vigasztalni
bitorkodott”. ,,Sokszor meg is vigasztalta” — teszi hozzi

1BYVS. Gy. P.: Emlékbeszédek. 1. 40. 1. 193 —94.
Gy. P.: Kritikai dolgozatok 1854 —61. Budapest. 1908. 198.
Gy. P.: Birdlatok, cikkek, tanulndnyok. 64.
18 G, W. F. HecsL: Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltge-
schichte — Berlin. 1970. I—-1II. 1. 48 -49.
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az ir6.17 Radnéthy nem eshet olyan mélyre, hogy sorstirsa
ne maradjon: halila elétt még a kis nyomorék Minyi is sokat
jclent neki. Az reg nemes mindig tud beszélni valakivel: az
elszigeteltség sosem teljes itt: az egyedi 1ét silya rokon villa-
kon képes megoszlani. S nemcsak hogy nem teljes ez az
elszigeteltség: nem is metafizikai, azaz nem alét természetéb6l
fakad, mint egyes polgéri filozéfusoknal a 20. szdzadban, ha-
nem a sors hozza magéval, esetenkénti. S mig azoknal az emberi
kozosség mesterkélt valami, az egyének konglomerituma,
addig Gyulainil az egyén a mesterkélt, absztrakeié a kozdsség-
b3l. Ezért is nem idegencdhet el végletesen. A Gyulai-fslfogta
ember lényegével nem fér 8ssze a metafizikai eredeztetésfi
clszigeteltség.

Hogyan épiil bele Gyulai torténelemszemléletébe ez a kis-
regény? Azon keresztiil, hogy miként értékeli az iré hése sor-
sit, hogyan viszonyul hozzi. Kozvetlen értékelést hidba is
keresnénk a Régi udvarhizban: filozofikummal telitett, de
nem filozof4lé regény: a filozofikum formai elemekben oldé-
dik benne f6l. Hordozéja elssorban a regény sajitos hangulata.
Ezt hirom clem egyiitthangzisa adja: a rokonszenvé, az ir6niaé
és a megrendiiltségé. Mindig jelen van mind a hirom, de
valtozé hangsdllyal. A hazatérést abrizols jelenetekben a ro-
konszenv emclkedik ki, majd, a visszafoglaldsi kisérletnél, az
irénia, végiil, az utolsé fejezctekben, a megrendiilés. A hirom
meglehetSsen kiilonbsz8 hangulati elem kézill egyik sem ér-
vényesiil annyira, hogy megzavarni az csemények és lelki
folyamatok részletez8en pontos, vilasztékosan emelkedett
rogzitését. A mértéktarté modalitss csak részben fakad érett
mfivészetéb8l, mesterségtudisibdl, valésigszeretetébdl, vagy
a hirom hangulati clem egymaist kicgyenstilyozé hatisibdl.
Részvét és érzelmi visszafogottsdg egyiittese, s mindenek-
elétt Gyulai térténclemszemlélete hatirozza meg czt a vissza-
fogott modalitist. A hirom hangulati elem megannyi viszo-
nyulds az clbesz€lt tartalomhoz, clemzésiikkel kozelebb jutha-

17 Gy. P.: Egy régi udvarhdz. .. 28.
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tunk Gyulai térténelemfilozéfidjéhoz, legalibb amennyire ez
a regényben megnyilatkozik.

A rokonszenv a feleségét és otthonat elvesztd embernek szél,
és a pusztuldst megel8z8 élet meleg szincinek. Gyulai maga
irja az el8széban, hogy mastél évvel a forradalom utin Erdély-
ben ,,mélyen hatott red” a pusztulds képe. ,,Epiiletek romjai,
feldalt kéz- és maganviszonyok, megtdrt szivek & csiiggedezd
lelkck kdzdtt bolyongtam,™ — emlékezik. HSse mintegy meg-
ismétli az & hazatérését, komor hangulatit igy nagyon is meg-
érti az iré. Irdénia akkor kezd hangjiba vegyiilni, amikor Rad-
néthy a letlint vilagot vissza akarja 4llitani. Az embervesztesé-
geket, a holtakat még cgyiitt siratja h8sével, még odiig is el~
megy, hogy sajndlja az elpusztult vilig értékeit, a nemesi hiz
hagyoményba gydkerezd bitorait, az ebédre hivé csengettyfit.
A letiint viligot visszadllitani akard szindék azonban Gyulai
szaméra értelmetlen: ami mdr megtoreént, véli 8, abba jobb
belet6r8dni, hogy maradjon energia azon véltoztatni, amin
még lehet. Gyulai tudja, intenziven érzékeli, hogy az id8 meg-
fordithatatlan. Irénidja részben Radnéthy érthetd, de mégis-
csak megmosolyogni val6 erSfeszitésének szél, amellyel az id8-
8l nem akar tudomist venni. Mésrészt azonban ez az ir6nia egy
szigorbb birilatot is rejt magiban, mely Gyulai tdrténelem-
szemléletével szorosan Ssszefiigg. Empirikus alkat, atdrténelem
egészére nem alkalmazott apriorisztikus fejlédési sémit, for-
mulit. Eletm{ivéb8l egyértelmien kideriil, hogy szimara a tor-
ténelem nem a priori fejl8dés, de fejl6dés lehet : akkor az, ha az
ember azzi teszi.!® Igy az egyén feleléssége is megnd. Ebbsl
fakad, hogy, mint el8szavabél is kihallik, gondolkodisiban
tétlenség, medd8 busongis ¢és dlmodozés egyarint f8benjirs
blinnck szdmitott. Nem a maultban vagy a jov&ben kell élni,
hanem jézanul f6lmérni a jelent &, férfiasan megkiizdeni az
id8k mostohasagaval”.’® Megért6 irénidja nemegyszer nehez-
tel8be csap 4t, amikor Radnéthy el8l a male elfsdi a jelen

18 Ld. Gv. P.: Bfrdlatok, cikkek, tanulmdnyok. 434, 268.
Gy. P.: Emlékbeszédeke. 1. kotet. 36 —37.
19 Gy. P.: Egy régi udvarhdz. . . 3, s.
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feladatait, sérelmei megtorldsin firadozva elhanyagolja birto-
kit. Mindig megérti hdsét, ezeken a pontokon azonban ki-
csendiil a2 maga val6sigérzéke: az idedlok egy részét fol kell
adni ahhoz, hogy 1ényegesebb résziiket meg tudjuk valésitani,
a szubjektiv vilgot az objektivhez kell mérni, alkalmazkodni
kell a valésighoz, el kell fogadni az id&vel drékosen véltozd
ardnyait és fegyvernemeit, kiilonben elszakadunk téle, keresz-
tiil gézol rajtunk és rdaddsul nem haszniltunk semmit. Gyulai
Radnéthyhoz haz Elisabeth-tel szemben, anemzeti jellemet f5nn
szeretné tartani az id8 ellenében, de azért miivénck végsd ki-
csengése hasonlé Aranyéhoz Lajos kirily és az &reg Toldi utolsé
pérbeszédében: mindkett8t meg kell tartani: a polgarosodist
is, mely el8l kitérni Ggysem lehet, meg a nemzeti jellemet is,
mely szintén létkérdés. Médszerként torténelemszemléletének
dinamikus részét ajdnlja: egyiitt kell futni az id8vel, megdrizni
az energidkat és a rugalimassigot, ,ott kell lenni”. A nemzeti
jellemt8] és hagyomanyoktsl nem szabad ugyan elidegenedni,
azonban egy résziiket, az 01j id8vel 8ssze nem fér8t, f6l kell adni.
Bizonyiték lehet ezen a ponton az a bevezetd, melyet Arany
Liszl6 kdlteményei elé irt. Itt, A hunok harcdt ismertetve, érez-
het8, hogy az alapgondolat mennyire tetszett Gyulainak.

» Véltozott tér és fegyver s most a kiizdelem leszillott a f5ld gyom-
rdba, a binyik urcgébe, a gépek odijdba. Nem is a 18por kiizd,
hanem a k&szén. ..”

fogalmazza Gjra a kolteményt, majd egyetérten osszegezi
mondanivaljat:

»Nem Csaba szellemi tibora, nem a magyarok istene védte meg
eddig is 2 magyar nemzetet, hanem honszerelme, mely vész idején
mindig er8t adott neki, bitor szive, ép, j6zan esze, mellyel bélesen
az id8k szelleméhez tudott simulni s ha szunnyadozott is, soha el
nem aludt. Fel munkéra!”?0

Persze Gyulai ezt 1898-ban irta, 1857-ben a dolgok irdnya még
nem lehetett el8tte ilyen vildgos. A Régi udvarhdz . . . bevallott

20 Gy. P.: Emlékbeszédek. 11. 171 —72.
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célja azonban, hogy a fisultakat és tétlencket folrazza, arra
mutat, hogy tgy latta: a veszteségekbe bele kell nyugodni, a
jelent meg kell munk4lni, ehhez azonban a valésdg adta keretck
tiszta meglitdsa és elfogaddsa sziikséges: a meglitds és elfoga-
dis a viltoztatds foltétele. Altaliban, mint osztilyfolfogisa®
és a cenzurival kapcsolatos néhiny 4llisfoglaldsa?® mutatja,
a val6sig egy részét hajlamos volt adottnak venni, hogy egy
mas részén alakithasson. A cselekvés hatékonységa és az cnergii-
val valé gazdilkod4s érdckében folyamodott chhez: mintha
azért kellett volna neki a korlit, hogy legyen mihez képest
véltoztatni. Az dsszes korldt 4ttdrésétdl idegenkedett, a valé
helyzet elhanyagolisit, ignorélasit elitélte. Radnéthyval szem-
beni irénidja is nagyrészt a valésdg f616tt szemet huny6 ember-
nek szél.

Nincs arrél sz6, hogy nem érti meg hését. Lélektanilag
mélyen megérti a h8sében talsigra jutott iltalinos emberi ten-
dencidt: nem tudja a viligot tgy elviselni, ahogy van, bele-
vetiti vigyait, magéhoz hasonitja. Gyulai nem is igy irja meg
Radnéthy sorsit, hogy a volt alispan tiszta dntudattal folismeri
a benne tovébb é18 vildg és az 8t kodriilvevE vilag kozti kiilonb-
séget és tudatosan a régi visszadllitdsira térckszik. Ez csak kis
része az igazsignak. Mert Radnéthyban egy kiilonds emberi
mechanizmus dolgozik, amely a szubjcktumnak idegen vilig
érzékelése kozben, tehit mintegy féltiton megakadilyozza,
hogy az idegen viligot minden szubjektiv ithangolds nélkiil
folfogja. A probléma szinte ismeretelméleti. Radnéthy fél-
fogja a tényeket, csakhogy képtelen (nem tudja? nem akarja?)
tirgyilagosan értclmezni azokat. Gyulai ezt a lélektani mozza-
natot nagy beleéléssel dolgozza ki. A bebértonzott Radnéthyt
az ezredesné kozbenjirisira szabadon bocsitjdk: ,,A péartfogis
és a betegség nagy bajjal megnyitottdk a libadozé Radnéthy

21 Gy. P.: Bfrdlatok, cikkek, tanulmdnyok. 448 —49.

22 Gy. P.: Levelezése 1843-t6] 1867-ig — Budapest. 1961. 41. 96. 113.
J6 példa itt a Régi udvarhdz. . . ketts megfrisa is: 1d. Pape FERENC:
Gyulai Pdl. I—1II. Budapest. 1935 és 1941. I. §34—62. vagy Gy. P.:
Egy régi udvarhdz utolsé gazddja. 4—s.
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bortonét. O egészen egyébnek tulajdonitotta a kedvezd for-
dulatot. Azt hitte, hogy mind a polgéri, mind a katonai haté-
sig megszeppent, s most az enyhébb, udvariasb eljirissal akar-
jik 6t kiengesztelni s elsimitani az egész tigyet.”? Amikor vid-
iratit visszakapja, hogy forditsa le németre, igy dohog: ,Jél,
nagyon j6l megirtam. Bezzeg szeretnénck elnémitani.”’? Mis-
kor ezen zsémbel: ,, . . . régen a maga személyében is porolhe-
tett az ember, most {igyvéd kell hozz4. Félnek a penndmtdl.”2
Ez a szubjektiv 1dtds az id8t8l valé elmaradisban gyskerezik,
s talin még a l¢lek mindenkori félelme az idegentd] 4ll magotte.
Mindezt az egyénre figyel§ Gyulai megérti, a nemzetre és tor-
ténelemre figyel6 Gyulai elmarasztalja. Ennek megfelel8en
kétarct irénidja is, elnéz8 és elmarasztalé egyszerre. Megérti
ugyan, hogy Radnéthy nem szivesen veszi tudomdsul a tor-
ténelemnek szdmdra oly kegyetlen miivét, de 4artalmasnak
tartja. A tdrténclemben lit egyfajta kegyetlenséget, de, mint
ahogy a pusztuldst 4ltaldban, ezt is tragikusnak és természetes-
nek litja egyszerre, tragikusnak egyéni érzelmeink fel&l nézve,
természetesnek az élet fel8l. Az egyéni szempontot Radnéthy
mér nem tudja clnyomni magaban, ezért fel6rlédik. De Gyulai
nem {itéli el, hiszen Sreg is, szerencsétlen is. Az 6reg nemes
haldla nem a Gyulai-féle Viligrend biintetése, nem iréi igazsig-
szolgéltatss. Az erkolesi Viligrend, a helyreillé harménia,
az eszményi szférdbdl vett ellenstily, amit a kortirs Greguss
Agost hidnyolt a regénybsl,2® itt, szerencsére, csakugyan hi-
4inyzik. A regénynek mégis van katartikus hatésa: ezzel elér-
keztiink a harmadik hangulati elem vizsgilatihoz.

A harmadik hangulati elem, azaz a harmadik féle viszonyu-
l3s az elbeszélt anyaghoz: a megrendiiltség. Ez a legemelke-
dettebb szélam a hirom kéziil, az egyetemes emberi sorsot
kiséri. Mert egyéni jelent8ségén és torténelmi vetiiletén kiviil
Radnéthy utolsé évének leirdsdval Gyulai az életbdl valé ki-

28 Gy. P.: Egy régi udvarhdz. .. 44.

24 Gy. P.: Uo. 47.

2 Gy. P.: Uo. 73.

28 Gy, P.: Levelezése 1843-t61 1867-ig. 339.
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kopas, a szervetlenné valis altaldnos természetrajzit is adja.
Attdl a pillanattd]l kezdve, amikor az ember elinarad az élet
friss hullimatél, azon keresztill, amikor az Sregemberben
kisebb dolgainak rendbehozisa is ardnytalanul nagy életerdt
emészt f6] és minden folindulis salyos firadesigot hagy hdera,
egészen addig a pillanatig, amikor a kéz végképp elereszti a
vildgot, ésaz ember egy sor dolog mdgiil kiérzi az iirességet,
onkényt. A megrendiiltség is végigkiséri a regényt, még a
visszafoglaldsi jelenetet is, ezért nem tudunk igazin nevetni
Radnéthy anakronizmusin. Csdcspontra természetesen az
utolsé két fejezetben (VII—VIIL) jut. Ezekben a fejezetekben
vildgosodik meg, hogy a Régi udvarhdz . . . , dltaldnosan szélva,
a visszafordithatatlan id8r8l szél, az id8 vetiileteir8l, a pusztu-
135 kiilonbdz8 nagysigrendii egységeir8l, melyeknek mintegy
foglalata az id8. Az 4j pillanat miltba toljaa régit, ezzel pusztul
a torténelmi kor, meghal az ember és vdltozik a mindenség.
(A VIL fejezet, amelyet Szinnyei Ferenc ,,viligirodalmi re-
meknck” tartott,?? kiilondsen szép példéja Gyulai emelkedett,
hirmas szemléletének: az &szi tdjban ember, kor és természet
pusztuldsa keveredik.) Ahogy Radnéthy Elek lassan kisod-
rédik az életbdl & kodzelit a halilhoz, Gyulai fslmutatja az em-
beri élet kett8s bedgyazottsigit: az emberélet egyszerre része a
torténelem és a mindenség folyamatdnak. A torténelmi kor
hatdrozza meg életiink felszinét, a mindenség az alapréteget.
Radnéthyban a térténelmi kor sajitos térsadalmi reflexckben,
fiiggdségi viszonyok tudatiban, hagyomanyokhoz valé érzelmi
kot8désben nyilatkozik meg. A mindenség adta alapréteg
pedig Gyulaindl biolégiai és transzcendens meghatirozottsagot
jelent egyszerre. Szerinte az emberi természet |, siillyedtségé-
ben is elirulja isteni eredete nyomait”,?® s a drima szerepldi
sem lehetnek meggy8z8ek, ha ,,nincs rajtuk Isten képe, tudni-
illik a lélek kiizdelmeinek hii kifcjezése . . . .2 Emberképe,

®7 SzINNYEl F.: Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban.
I—II. Budapest. 1939 & 1941. II. 340.

8 Gy. P.: Emlékbeszédek. 1I. 251 —252.

® Gy. P.: Uo. 226.



900 Forum

az emberi lényeg isteni eredetfiként valé félmutatisa, mely
torténelemszemléleténél szorosabban tapad a hagyomdnyos,
vallisos viligképhez, tisztin féltirul az utolsé két fejezetben:
Radnéthyt és Istvant, a haldl kdzeledtével, egyre inkibb az
alapréteg hatirozza meg. A térténelmi kor megszabta felszini
rétegek egymas utdn valnak le réluk, végiil dr és szolga helyén
két dregember marad, akik ragaszkodnak egyméshoz: ,,Miéta
raborult és megdlelte, megszakadt a régi viszony. Istvan tobbé
nem cselédje volt, hanem bardtja, rokona, dajkdja. A szeretet
és fijdalom csatolta 8ket dssze s meghaté gydngédség fejlett ki
koztok. Nem titkolt cltte semmit, keblébe dntdtte panaszit,
iltala kozlekedett az iigyvéddel, a szdmtartéval, a lelkésszel,
az egész kiilviliggal.”’3° Ez azért is megtorténhetett, mert rendi
kiilsnbségre épiil8 kapcsolatukban egész életikben volt egy
patriarkilis, személyes vonis. Radnéthy gyermekeit Istvn
valaha ,,6lben hordozta” 3! a kis Gézit ,,tabornoknak sz4nta’ .32
A cscléd az ebédnél kinilgatta urde, s ha az dreg Radnéthy
sokat akart enni: lebeszélte réla. Istvin mindig szivesen szol-
galta gazdajit, élete utolsé hénapjaiban pedig ,,mindig tarto-
gatott vagy szerzett ura szamara néhény kotés szfiz dohinyt
s nagy Srome telt benne, ha szolgilhat neki”.3® Amikor mdr
haldoklik, egyetlen gondja, hogy urirél gondoskodjck: a kis
Minyinak tovir8l-hegyire clmagyarizza a tennivalékat. S
ahogy clmondja! Csak ugy siit bel8le munkaja szeretete, annak
minden részletét, szertartisit el8sorolja, mintegy 8 is utoljira
itgondolja 8ket, szemlét tart folottiik, bicsat vesz t&liik. Rad-
néthy és Istvan Gir és szolga mivoltukban is ragaszkodtak egy-
mishoz, ebb8l az tr-szolga viszony volt a tdrténelemhez
tapadé rész, a ragaszkodds, megértés, sallangmentesség pedig
az alapréteghez. A haldl cl8csarnokdban mir csak az alap-
réteg marad és egyre nagyobb szerepet kap.

¥ Gy, P.: Egy régi udvarhdz. .. 72.
31 Gy. P.: Uo. 27.
32 Gy, P.: Uo. 27.
3 Gy. P.: Uo. 71.
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Mir a miésodik fejezetbd] kideriil, hogy Radnéthy foglal-
kozott a haldl kdzellétével: ,, . . . neje halélénak emléke egészen
feldjult benne . .. el sem temethették illend8en, idciglenesen
a virosi templom sirboltjéba tették le holttetemeit s csak késébb
széllitottdk ki a csalddiba, nem is tudja mikor, 8 akkor mir
nagyon beteg volt, haldlos beteg, most is az, taldn sohasem
gyogyul meg egészen.””® (Gyulai cgyes szam harmadik sze-
wélyben beszél, de viligos: hése gondolatmenetét, tudatiramat
rogziti.) A harmadik fejezet elején ismét folbukkan a haldl-
motivum: ,,Megszillotta a haldl gondolata. .. '35 S az egész
regényt behilézz4k a Radnéthyban stlyosodé foradtsigra valé
utaldsok. A haldl kozeledtével minden levalik rélunk, aminek
az alapréteg szempontjibél nincs tartalma. Ugy is mondhatjuk,
Radnéthyra kisarkitva: minél befejezettebben idegenedik el
a tdrténelemtd], annil jobban nyilatkozik meg benne a lényegi.
Elet és torténelem konkrétumai, ahogy egyre tivolabb keriil
tdliik, egyre kevésbé fedik el elSle a 1ét Iényegi pontjait: a min-
denség kozombosségének, a kdzelgd haldl lehénck hidegségét
a két dregember a kdlcsdnds ragaszkodas és szeretet melegével
viseli el. Kideriil, hogy csak ennek van igazi értéke, minden
mas értékr8l bebizonyosodik, hogy onkényesen kinevezett,
kiils8dleges. Mir Radnéthy sem az clveszett tiri méltésig tlin-
tén kesereg, tsbbé nem tesz szinalmas és anakronisztikus erd-
feszitéseket annak visszadllitdsara. Most, mikor észjardsa nehéz-
kes, emlékezete kihagy s 8 magatchetetlen, egyiigy(i Sregember,
érkezik el végs8 ércttségéhez. Mikor a gydngeségtdl mir alig
timolygé cselédet félreérti és megbintja, igy gondolkodik:
. - - - Megkérlelem. Miért ne? Oreg emberck vagyunk, ki
tudja, melyikiink hal meg holnap reggelig. Bucsiizatlanul vil-
junk-c el?... J6l mondotta szegény Istvin. Félreértettem.
Hijéba! Nem igen tudja j6] kimagyardzni magit, csak két osz-
talyt jirt Nagyenyeden, ellenségei voltak a classis praeceptorok,
rifogtik, hogy nem fog az csze, aztdn nem tanult, elkeseredett,
kibujdosott, Szegény Istvin! Megkérlelem, aztén lefcksziink,

31 Gy. P.: Uo. 20.
3 Gy. P.: Uo. 27.

8 Irodalomtérténct
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s reggelre viddman ébrediink.”* Mennyi djdonsig e néhiny
mondatban, mennyi minden, amire az eleven élet konkrétumai
kdz6tt Radnéthy sosem jott volna r4! SajnéljaIstvint és egyiitt-
érez vele, beismeri 6nnén hibjit. S bocsdnatot akar kérni sajit
szolgijatsl! Az idézet utolsé mondata még azt is elérulja, hogy
az Oreg Radnéthy a bocsinatkéréstél valamiféle megkdnnyeb-
biilést var. S itt emlékezniink kell arra, hogy a II. fejezetben
Gyulai lefrja: Radnéthy egyik éjjel a neki szintén j(’)t akaré,
taniccsal szolgdlé fcleségével is Osszeveszett ,,s aztdn egész
éjjel se aludni, sc dolgozni nem tudott” .37 Most, halila l8tt,
szolgdjdval van igy, aki immdr lelkiismeretét érint8, fontos
személy! Minderre, ismételjiik, a haldl kdzelsége tanitja meg.
(Zaréjelben: a halal mint megviligosit6 erd, mely a 19. szizad
mésodik felének irodalmaban Tolszto_]nél szercpcl hangsilyos
motivumként,%® Gyulaindl miskor is folbukkan.3%) Erdekes,
a szemlélet mélyére viligits bsszefiiggés: Radnéthy clétt a
végs8 értékck akkor nyilnak 61, amikor tdrténelemr8] és tar-
sadalomrél mér végképp levélt, mikor ezt mér 8 is tudja, mikor
m4r maga is lemondott arrél, hogy a konkrét torténelemhez
kotote életbe visszakeriiljon. Ebbsl a szemléletbdl fakad példiul,
hogy Gyulai, bir az embercket credend8en egyenl8eknek tar-
totta, nem bizott az cgyenl8ség tirsadalmi megvalSsithatésigé-
ban: vilaglitasira az idedlisan tiszta,illetve a megvalésult 4llapot
egészében feloldhatatlan duahzmusa jellemz8: az egyenl8séget
legfoljebb mcgkozehtem lehet.

Gyulai cgy tiind kor legjobb lehetoscgelt ragyogtatja ki
Radnéthy és Istvan kapcsolatinak végsd letisztuldsdval. A kort
nem klvénja vissza, hiszen Radnéthy visszafoglaldsi kalandjt
megért8en, de irénidval fogad]a Nem tesz mist, mint meg-
nyugvissal é pontosan az 4j elé tirja mindazt, ami a reglben
érték volt, j6 lehet8ség. Tgy, noha rokonszenv, irénia és meg-

3 Gy. P.: Uo. 79.

37 Gv. P.: Uo. 18.

38 Errdl részlctesen: G. W. SeeNce: Tolstoy the Ascetic — London.
1967. 28—78. (Death and Illumination c. fejezet).

39 Beteg-dgyon cimfi, 1850-ben frott kdlteményében.
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rendiileség sszhangjabél egyfajta elégikus 1égkér veszi koriil
a torténést, nem az ¢érzelmek elmosédé kérvonala elégidja a
regény: a visszafogott modalitds, a veszteségek egyiittérzd, de
higgadt & pontos szdmbavétele az id8 visszafordithatatlansi-
gira mutatnak, s a Gyulai szdmara mindig oly fontos jelenre.

DAVIDHAZI PETER

HOS VAGY ARULO:?

ILLYES GYULA ES NEMETH LASZLO VALTOZATAI
A GORGEY-TEMARA

A magyar irodalom szivesen 4brizolja térténelmiinket a
gyokeres és felemds megoldésok vitdjaként. Sok mii egyenesen
azt vizsgilja, milyen ember az, aki nemzeti sorsfordulékon
kozépen 4ll, vagy félszivvel halad egy irdnyba. A felszabadulis
utén a forradalmi osztalyszévetség és az értelmiség kiilonboz8
csoportjainak viszonya ellentmondésos volt. Ez a helyzet tar-
totta napirenden a kéztes 4llaspontot elfoglalé embertipus —
t6bbek kozott — irodalmi elemzését is. Déry Tibor Farkas
professzora a Feleletb&l, aki az értelmiség forradalomra talli-
sat jelképezte volna, akkortajt maradt toredékes, amikor Gor-
gey alakja megjelent Illyés Gyula és Németh Lisz1$ kéziratpapi-
rosin.

Ez az egybeesés jellemz8 a korra, s egy irodalomszociol6giai
kérdéssort vet fel: miért tesz a tdrténclmi helyzet éppen ilyen
embertipust érdekessé az irodalom szdmdra ; miért éppen a népi
tdbort foglalkoztatja ez a tipus; milyen okbél csihol ki ugyanaz
a szitudci6 ennyire eltér vélaszokat a két irébél; eltérd filo-
z6fiai nézetrendszereik milyen eltér8 miiform4list teremtenek,
beleértve a széban forgé embertipus teljesen eltér8 interpre-
télasht is?

8x
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Ez az 8sszefiiggés igy 4brazolhaté: a tdrténeli helyzet —
az ir6i filozéfia — a miiformalds — az alak értelmezése, drimai
funkciéia.

A tdrténelmi helyzetet nemcsak az 6rokslt értelmiségi f6-
bidk jellemezték. A kor irodalom — é nemcsak irodalom-
politikdjdnak hibdi is megnehezitették, hogy a kdztes 4llds-
pontnak mfivészi értelemben is hiteles kritik4jit a kommunista
ir6k adjik meg. Igy ez a problematika olyan alkotSkat &sz-
wnzdtt, akik szemléletilkben nem azonosultak az adott fejl-
désscl, vagy csak fenntartisokkal fogadtdk el. A népi irék
vilasza e torténelmi helyzetben nemesak ellentmondisos, ha-
nem egyes vonatkozdsokban taldlébb is a forradalom iréi vi-
laszandl. Pandi Pal szerint ,,Miller, Diirrenmatt és tirsaik jobb
drimit alkotnak a maguk pozici6jabél, mint a mi drimairéink
a mi feltételeink kozdtt”.1 Ezt a killonbségtételt meg kell
tegyitk a kommunista és a szdvetséges, illetve utitdrs irodalom
vonatkozésdban is. A népi irodalom drimai miivei minden-
esetre korai, éles és mély kritikai valaszok a proletirdiktatira
tarsadalmi cllentmondésaira. Illyés Gyula, Németh Liszl6 és
Sarkadi Imrc irodalomtorténeti clsBséget élveznek cbben a
tirsadalombirilatban. Az els8ség azonban nem dnmagiban
értck. A mai Gjraclvasé agy érzi, hogy czeknek az alkotdsok-
nak tirsadalni értéke annil nagyobb, minél ink4bb a forrada-
lom énbirdlata cz a kritika. Ez a szempont a Fdklyaldng é az
Arulé drimai értékeinek mércéje, mind a sematikus drdméikkal
szembedllitva 8ket, mind a két mii kdzvetlen 8sszevetése kap-
csén.

Hlyés Gyula és Németh Liszlé csaknem egyidében dolgoz-
ték fel ugyanazt a témat. E tény cls8sorban a hasonlésigot emeli
ki: hogy ti. a két drdmaban a népi irodalom forradalmir és
reformer 4ga fogalmazza meg Allispontjat a szocialista forra-
dalomrél 4ltaldban, de kiilondsen annak a személyi kultusz
éltal eltorzitort viltozatardl. (A Fdklyaldngot 1952-ben mu-

1 PANDI P.: Evtizediink és a magyar drdma — ElS irodalom, Tanul-
miényok a felszabadulds utini magyar irodalom torténctéb8l. Bp.
1969.
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tattik be. Elményviliga hasonlit az Egy mondat a zsarnoksdgrél
c. kolteményéhez. Az Arulé 1954-ben késziil el. Elményalapja
a kordbbi évek személyes megprébiltatisai)? Mindkettdjitk

3 Lecke, amelyet a szerzs élete kétségbeesett pontjdn adni akart™
(Film, Szinhiz, Muzsika, 1966. dec. 23.), ,,. . . hogy az etikus hajlami
ember hogyan késziiljon £5l a . . . megbélyegzés elviselésére.” (Hétf8i
Hirek, 1966. dec. 12.) Részletck NEMETH LAszLS nyilatkozataibél.

Erdemes volna egyszer megirni a GOreeY-motfvum irodalmi
utjit, hiszen a tibornok markéns alakjiba t6bb alkoténk is szivesen
vetftette bele a maga gondolatait.

MixszATH szerint — ahogy KRISTOFFY JOzser: Magyarorszdg
hdboriis kdlvdridja c. visszacmlékezésciben olvashatjuk (Bp. 1927.: 26.)
— ,,hat persze, hogy Gorgey nem volt 4rulé. De ezt nein szabad
mondani, hanem ellenkez8leg, fenn kell tartani azt a hiedelmet a
népben, hogy Viligosnil Gorgey adta el a hazit. Mert a neinzet
sohasem veszithet, s ha mégis megesik egy ilyen szerencsétlenség
rajta, azt le kell tagadni, s valami blinbakra fogni. . . mert ha egyszer
a nemzet rijén, hogy gyenge, hogy hibis lehct, elveszti onérzetée,
nemzeti biiszkeségét, amclyek cgyediil képesek nagy tettekre sar-
kallni.” Miksz4th maga is ,redlpolitikusnak, az egyoldald ricié
emberének” tartotta Gorgeyt, s szemében az volt a legnagyobb érde-
me, hogy ,,egy hosszii emberdltdn keresztiil megadissal és béketlirés~
sel” viselte a hamis litszatot. Ez a két motfvum beleszov6dott IiLyEs
Gyura & NEMETH LAszLO Gorgey-értelmezésébe is.

Most, 1972-ben a hidegfejd, mérlegeld hadvezémek 4j jellem-
értelmezése kelt életre Garamsos Lajos driméjiban. A Fegyver-
letétel Gorgeyje lényegében véltozatlan tulajdonsigokkal emelkedik
a darabban ,,a gyakorlatias, cselekvd, taktikus forradalmir” meg-
személyesit6jévé. (FARRAS LAszLS értelmezése: Oj Irds, 1972. 5.: 103.)
Ennek a hizelgd bedllftdsnak két djsdga van: az, hogy Gorgey —
forradalmér, de az is, hogy a kor miésik nagy tirsadalmi tfpusa, a
Rajongé Forradalmir most nem Kossuth népvezéri alakja, hanem a
kisember: az értelmiségi drdmah&s, Kenéz Imre. Kenéz figurdjit
Galambos a tivolsigtartis és szeretet kettSsségében alkotta meg.
Benne a szocialista 4talakulds kezdeténck jellegzetes forradalmi maga-
tartsit idézi nosztalgikus irdénidval. A nosztalgia aunak a hitnek szdl,
amely a szavak és inagatartis pitoszdval akar gydzni az ellentmondiasos
valésigon. Az irénia pedig a tapasztalatok sziilte kétkedést 4llitja
szembe egy mitosszal, amelyet az emberi cselekvés autondmidjinak
elvont értelmezése alakftott ki. Kenéz Inmire ennek illizidjdban él és
cselekszik. Az eseményeket magabiztosan {téli meg egy elvont forra-
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valasza azonban &néllé felelet, talin még t8bb kiilonbséggel,
mint hasonlésiggal. Az elemzés részben tehit abbél 4ll, hogy
egy reformer és egy demokrata népforradalmir nézeteit hason-
litjuk Bssze.

A vilignézeti mozgastér, amelyet 4t kell tekintent, 1gy 4bra-
zolhaté:

FORRADALO M
reform demokratikus szocialista
torzitott nem torzitott

<~—————-- - Fdklyaling ——

Amle =T ——— ———>

—

Ebben a mozgéstérben keressitk a két iré tirsadalombirila-
tinak cgyczéseit és kiilonbségeit. Ezek lényegében aforradalom-
r6l, mint olyanrdl, é a szocialista forradalom természetérdl
vallott nézetckben fogalmazédnak meg, beleértve azt a nagyon
fontos részletkérdést is, hogy a két iré clutasitisa mennyire
érnyal a jelenségek megitélése sordn. A kozds és eltérd jegyek
4ttételesen jelennck meg a drimikban. fgy a feladat masik fele
az, hogy helyzetekben & alakokban keressiik meg e nézetek

dalmi etika szemszSgébdl, s éppen ezért méri fel rosszul helyzetét és
lehetdségeit.. Szemében Gorgey, Kossuth és Petdfi egy eszmény
hirom megtestesitSje. Ez a h3s akar Gorgey oldalin Posa mdrki
lenni, s — mily talalé fricska egy magatartisnak! — egyetlen jé
tanicsa a hdbortinak szél, az is — kivégzése hajnalin. Pedig az ird
udvarias Kenézzel: a szinm{i Gorgeyje még els6 nagy haditette kiiszo-
bén 4ll. Ez a fiatal parancsnok még nem emelkedik annyira Kenéz
16)é, hogy ezt a torténelmi statisztit vitatdrssd & tanicsadévi ne
emelje. Nem Gorgey nagysiga, hanem Kenéz silytalansiga az oka,
hogy vele szemben Gorgeynek valdéban fSlénye és hitele van. Még
akkor is, ha a hadvezér erényei a Fegyverletétel teljes torténelmi szin-
képébe illitva, jéval kisebbnek tlinnek. T4volrdl sem problémitlan
dontés tehit, hogy a darab Viligost elSlegez§ silyos mondatit:
— .»Szegény forradalom!” — a szerz8 éppen Gorgey szdjiba adja.
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titkroz8dését. A mitvek drdmai ereje j6részt a torténelmi pac-
huzamok térgyi igazsigin milik, amiket viszont a kifejezni
széndékozott nézetek alakitottak ki. A tdrténelmi példazat
— egyébként — részletekig azonos nyersanyagot dolgozott fel.
A figurdk kozott Gorgeynek jut kitiintetett szerep. Az egyik
mfiben & a f8szerepls, de a misik miiben is kulcshelyzetben
van. Igy talin nem er8ltetett megoldés — elsGsorban benne vizs-
gdlni a két iré felfogisit. Mindkét iré — ki tudja véletleniil-e?
— Gérgey sorsib6l ugyanazokat a tényeket és emberi moti-
vumokat valasztotta ki. Err8l a Gorgeyrdl is, miként a torté-
nelmi alakrdl kideriil, hogy tettei, tehetsége, akarata elvélasz-
tottdk az 4tlagembert8l; én-kultusza a demokricidtél; nacio-
nalizmusa a romantikus érzelem-vallastSl; katonai akarnok-
sdga pedig a feudilis, polgari és népi tibor minden mis drnya-
lat4eol. .

Gorgey mindkét iré megformilisiban tirsadalmi tipus: az
clméletalakits, szervez8 & cselekvd értelmiségi egyik fajrdja.
Az az ember, akit a forradalom nem szeret, de akivel szimolni
kénytelen, mert eredetében hozz4 kapcsolédik, s a cselckvés
id8pontjiban befolyisa, hatalma van. A tdrténclmi és a szinm -
hds Gorgey egyarant folemelked§ tipus, nem az elbuké mdlt
produktuma, helye a forradalomban mir czért is 1ényeges
kérdés. A két drima szovetébe beledolgoztik a problémit: szo-
vetséges Ichet-e vagy utitérs. Az mir valéban a két iré szemé-
lyes helyzetébdl adédott, hogy ebben aforradalmat befolyésold,
de mégsem forradalmi gondolkodast tibornokban mit lactak:
a forradalmat villal6 reformert vagy szdmitd akarnokot.
Eudl fiiggste, hogy az ir6 azonosult-e vele vagy kiviilr8l
nézte: f8h8snck tette-c meg, vagy csak egy kulcsszereplénck
a tobbi kdzott. A két ird voltaképpen csak abban egyezik meg,
hogy Gorgey a forradalom hadvezére ugyan, de nem forra-
dalmi hadvezér, szdméra a helyzet kényszerhelyzet. A malgré
lui forradalmarbél Illyés és Németh Liszl6 4brizolisiban egy-
forman a jézan ész beszél. ,

Tckintsiik réviden 4t szemléleti rokonsiguk jellegét ¢és
méreékée.
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1. Mindkét ir6 kolesdnds fiiggésben litja egymaistdl a uép és
nemzet sorsit. Nincs dokumentum arrél, mit széltak a népi
lendiilet manipulativ leszereléséhez, ami oly jellemz8 volt
a személyi kultusz id8szakira. Aggodalmukat dridméik mégis
kifejezik, bar elsGsorban a Fdklyaldng foglalkozik vele. Illyés
a népben tiikrozteti az egymdssal szembeillitott két vezetd
személyiséget. Németh Liszl6 viszont az egyéniségben szem-
1€li és targyalja a kor valamennyi k&z8sségi problémajar.

2. Mindkét iré eurépai latdkorrel é kultdrdval fordul a
magyar sorskérdésckhez. Drimiéik is err8l sz6lnak. Mas-mds
ara’myban ugyan, de elemzési m(’)djuknak egyarnt ismertetd
jegye a raciondlis elemzés, a szkepszis és a kozosségi ugyek mo-
ralis kezelése. Kiilonbség abban van kozottiik: csak a raciona-
lit4s vezeti-¢ Sket, kételkedésitk mindent kikezd-c, és mit tar-
tanak morilis cselekedetnek.

3. Kozdsek hagyoményaikban is. Minthogy az orszig sorsit
az 1945-0s nagy fordul6tdl keltezik, természetesen nydlnak
vissza az — akkor mindkett$jiik szdmira autentikus — forra-
dalomhoz: 1848-hoz. lllyés szemében azonban nemcsak 1848,
hanem a 48-as fogantatisti agrirszocializmus is hagyominy,
arrél nem is beszélve, mit 14t egyikiik 48-ban, s mit a mdsik.

4. Mindkét iré hisz a cselekvd emberben, akik — riesmani
tipolégidban mérve — még ,,beliilr8l irinyitott emberek”.
A két drimiban kiizdelem folyik az autoném emberi Iét meg-
teremtésének feltételei koriil.

Csakhogy gydkeresen eltér a véleményiik, milyen csclekvési
méd helyes, és a konkrét tirsadalmi helyzet (illetve annak
tikorképe a drima tirsadalomrajziban) ad-e kibontakozist
az emberi autondmidnak. »

5. Mindkét iréra jellemz8, hogy a konfliktusokat a kor ve-
zet$ alakjaiban ragadjik meg. Egészen eltér8 véleményiik van
azonban a forradalmir vezct8 alakjirél. Ez hazédik meg a
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puszta racionalitds vagy a dialektikusan cselekvd értelem allan-
déan el8térben levd vitdja mogott.
] 8

Talan kideriil mindebbdl, hogy nézetcik kozds jegyei elsé-
sorban a népies szemlélet legiltalinosabb egyezéscib8l erednek.
Felfogisuk eltérd vondsait viszont jelent8sen befolydsolta az
irodalompolitika magatartésa.?

Ilyés Gyula a kibontakozé forradalom cselekvd részese, az
a paraszti forradalmir, aki dtment a forradalmi (kommunista)
munkdsmozgalom iskoldjan is. A Fdklyaldng — tudvalevden
— egy nagy népforradalmi trilégia kdzEpsS darabja. Megeldzi
a Dézsdt, kdveti az Ozorai példdt. Illyés e miibe beleirta a nép-
b8l jott értelmiségi lelkiismereti dilemmajie (Nem menekiil-
hetsz) ; bele a felszabadult népi energidk csodatéreleibsl fakadé
bizalmit és bels8 crejét, tovibba — rejtve — siilyos kételyeit
is, hogy az 4j népfi-vezetdréteg nem gy binik a vezetettekkel,
ahogy azt a gy&ztes forradalom nemzeti egysége megkivanni.

Németh Liszl6 helyzete sokkal egyszer{ibb. Megbélyegzd
mell8zstesége eleve kiviil tartotta a forradalmi tiboron: még
annyira sem kapesolddott bele a kulturélis épitésbe, amennyire
reformer értelmiségi pozicidja egyébként megengedte volna.
Szocializmus-koncepcidjanak nemcsak szocialista voltat, ha-
nem haladé jellegét is tagadedk. Németh Laszl6 tehit a magi-
nyos, sértett szemléld helyzetébe szorule. Régi kétségei, ellen-
szenvei megerdsddiek. Mint irja — a Galilei-per hat nfive

3 A Fdklyaldng lelkes fogadtatisiba, j6llchet az egykori kritikdkbol
ma is kiérezhet$ az iréi teljesitményen érzett 6rom és biiszkeség,
napi elgondolisok is belejatszottak. PANDI P. szerint (Népszabadsig,
1968. jan. 21.: 9.) ,,Amikor a Fiklyalingot el&szdr bemutattik. ...
miér sokak eszmélkedése kezdte odarajzolni a kételyek kérddjeleit a
»belsd ellensége, az »érulis« gyakorlati értelmezése mellé, S Illyés da-
rabja — abban a helyzetben —, mintha tSrténelinileg hiteles alapok-
hoz vezette volna vissza a forradalmas lelkesedést és az drulds gy(ilsle-
tét.” MATRAI BETEGH B. a felijitds alkalmival megfrja, hogy 1952-es
kritikdjdnak lelkes hangjaért szemrehinyist kapott. Tanulsigos Ssszeha-
sonlitani mindkét {risit, mert a hangsily eltol6d4sa, s a hangnem mé-
dosulds j6l mutatja, mennyi volt elsé cikkében a' megkonnyebbiilés és
hila tiilzdsa. (Magyar Nemzet, 1952. dec. 25.: 6., s 1969. jan. 14.: 11.)
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kozil (Galilei, II. Jézsef, Petdfi Mezbberényben, Apdczai, a
Szimyeteg és az Arulg) éppen ez utdbbi a magyarizat, on-
gy6gyitas és viselkedési minta.

~ Innen nézve teljesen érthetS, hogy Németh Liszlé miért
Gorgey felndvesztett alakjiban prébélta megragadni mindazt,
amit Illyés Gyula Kossuth—Gorgey—]Jézsa hirmassigiban
exponalt.

A népdrdma  ldtéhatdra

Illyés torténeti népdrimat irt. Egy gybztes tirsadalmi osz-
tilyszoévetség egyik reprezentdnsaként 4brizolismédja tfogd
és dialektikus. K8zponti hése a nép (értsiik: a szegényparaszt-
sig) mint vonatkoztatisi keret, mint szervez8 kodzpont, mint
tipussd emelt h8s. Ez a néz8pont teljesen 8sszhangban van a tdr-
ténelem menctével, ami lehet8vé teszi a totalis 4brazolast, bele-
értve az id8leges torzuldsok forradalmi biralatdt is. A Fdklyaldng
abban a tirsadalmi pillanatban sziiletett, amikor még a szegény-
paraszti nézdpont az egész nép néz8pontja is, s igy a nemzeti
méretii kérdéseket csonkitds nélkiil lehet errél az alaprél ele-
mezni.

Jézsa figurdja a legjobb bizonyiték ra, hogy ezcket a meg-
allapitisokat nem erdltetjik rd a drimdra, hanem azok valé-
ban benne is vannak. O az a tengely, amely maga koriil for-
gatja a darabot, igy az a személy is, akinek révén llyés ,,antro-
pomorfizalhatja a Térténelmet”. Az 8 személyes tulajdonsigai
lényegitik it emberivé a tdrténelem 4brizolt tendencidit. A
drima Tiborca: Jézsa — egyszerrc antik és legmaibb, jelképes
és redlis, idedlkép és a mindennapok hése. Antik, jelképes és
idcalkép mint egyszemélyes kérus. Olyan kozosségi érvényii
emberi értékrendszer hordozéja, amely — Illyés szemléleté-
ben — végsd és elpusztithatatlan. Mai és redlis, amennyiben
Sntudatos, felszabadult és csclekv8 ember. Viltozé ember is,
akinek latékdre és szervez8képessége a darabban is fejlédik.
A TII. felvonésban a csongrddi kubikusok egyik Kossuth-koré-
nek clndkeként latjuk viszont. Jézsa alakja igy arra is alkalmat
ad Illyésnek, hogy koltdi eszkdzdkkel kiemelhesse a szocialista
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hagyominyok agrirdemokrata e]ozmenyext mint amely hid
kell hogy legyen az 1848-as nemzeti é demokratikus forrada-
lom hagyomsiny4hoz. Jézsa a 48-as honvéd és 84-es agrirvezér
értelmes, leleményes férfi, az orszag vezet8ivel virtuilisan egyens
rang hds. Erkolesi ereje mégsem gyakorlati stkon, hanem jel-
képesen, Kossuthhoz f(iz8d8 viszonyaban érvényesiil. Az a
gondolat, hogy a népnck mélt6 vezér kell, aki a maga értékeit
meg nem tagadva meg kell hogy nemesedjen, a népre talilvan,
reformkori médon demokrata clképzelés. Kozéptiton 4ll az
Erdélyi—Arany-féle ,,beemelni a népet a jogokba” elv és ,a
nép magit teszi uralkodévé” forradalmi elve kozétt. Illyés
népfogalma hasonlit Pet6fiére, aki szerint a nép maga alkotja
torténelmét, de a torténelemalkotdsban megill az cgyenlévé
valds mozzanatnil. Amivel a nép egyenl§ lesz, azt legjobb
vonasaiban Kossuth képviscli. Bélddi Mikl6s jegyzi meg, hogy
az els8 felvonds nemesi Kossuthja a harmadik felvonis forra-
dalmi demokrata vezérévé vélik.® De hogy azzd vilhasson,
a néppel kell szévetkeznie, hogy hozza, dltala é vele fejléd-
hessék tovabb. Illyés Gyula dialektikus litismédja mir ettdl
is markénsabban jut kifejezésre Kossuth 4brdzoldsiban, mint
J6zs4éban. De — ezen tillmenden — Kossuth kdzponti hely-
zetét a cselekvésben olyan tartalmi hiiséggel adja vissza, hogy
az egyformén igaz a tdrténelmi Kossuthra, a drima fiktiv kor-
ményzdjira, és a mfi megirdsinak belsd viszonyaira. A nemzeti
egységet megszemélyesitd Kossuth csak Gorgeyn keresztiil
tud cselekedni a darabban, r4 van utalva és ki van szolgaltatva
neki. ,,F4j megint csak az” — mondatja vele lllyés —, ,,ami az
ember és az ember, nép és nép, haza és haza kozétt robbant,
esett szét, és nem forr ossze.”

Ez a jelennek sz6l6 burkolt figyelmeztetés. Illyés aggodal-
mit két mis — mer8ben esztétikai — jellegzetesség is elérulja.
Kossuth a nagy dialégusban t3bbszér is dnmagit ,,gerjeszti’”.
‘Gorgey kisszerli, de valdsigos érveire 4térzett, de az adott
helyzetben iiresen csengd 4ltalinossigokkal vilaszol. Ezzel

4 BfLAp1 M.: A drdmalré Illyés Gyula — I:Ij Hang 1956.: 3.
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érzékelteti Illyés, hogy Kossuthnak az adott helyzetben nincs
tartalmi érve, s az clvhiiség csak clvontan segit: az ellentmondas
feloldhatatlan. Gorgey cnnek ellenére hiromszor is meghajol
Kossuth ékesszélasa elStt. Nem nehéz ebben a szini fogasban
Hlyés meghaijlasit 1atni a forradalom lényegéhez tartozé nem-
zeti illazidk el8tt. Allisfoglalisa mégis ambivalens, amiben
viszont azt érzékelhetjitk, hogy a magyar tirsadalom életében
mir nyilvanvaléva vilt 1951-re az elvhiiséggel és az illiziékkal
valé visszaélés. Ilyen helyzetben a mfi harmadik felvonisa, a
turini taldlkozas is tobbértelinlivé vilik. Nemcsak a katarzis-
hoz oly szitkséges tavlatot adja Kossuth & Jézsa kapesolats-
nak, hanem idilljével feloldja a bukés tragikumit is. Kifejezi,
hogy a bukds nem végleges; de annak feleételét — a nemzeti
cgységet — csupin az elvont jov8ben tudja jelezni. Ez a dra-
maturgiai megoldas, mivel éppen egy ,,rossz valésig” forra-
dalmi megjavitdsinak szindékival sziiletett, a konkrét jelen
hatirozott kritikdja is. E kijavitott jovSben Illyés Kossuthja
mar fiiggetleniteni tudja tdrténelmi cselekvését Gorgeytdl.
Gorgey e darabban mindvégig a partikularitist képviseli a
nembeli — egyctemes — értékekkel szemben. Ahogy Her-
mann Istvin mondja: a valésig kisszer{i felfogisa ,,Gérgey
nemesi szemléletével fiigg 8ssze. Abbol az életérzésbél taplal-
kozik, melynck kdvetkeztében a mfi paraszti h8sének . .. le-
1épést vezényel, s szeretne abtretent vezényelni minden pa-
rasztnak.”’?

A Fdklyaldng Gorgeyje — a maga médjin — éppigy id8t-
len és korhoz kotétt tipus, mint Jézsa. Iddtlen vondsa, hogy
J6zsa archaikus nagysigival szemben 8 az Ssszefoglaléan kis-
szeri. Konkrét megnyilvinuldsaiban viszont jelentékennyé
n8 a néptribun Kossuth protagonistijaként. Helyesebben
szélva: jelentékeny egy jelen id8ben: a forradalom meghaté-
rozott szakaszdban. Isinét csak a dialektika az, amely Gorgey
jellemét valtozatlanul hagyja (ellentétben a mésik két f&szerep-
18vel), s a viltozott helyzetet a I1. és I1I. felvonis cselekményé-

5 HERMANN 1.: Szent Ivdn éjjelén. Bp. 1969.7 169.
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ben Gorgeynek juttatott szini jelent8séggel jclzi. Ugyanaz az
ember kiild sz8l8t az uralkodénak, mint aki teljhatalma bir-
tokdban futni hagyja Kossuthot. Az egymiésra talilt Jézsa és
Kossuth szemében azonban az egykori diktitor rosszindulatd
és jelentéktelen maginember csupin.

A Fdklyaldng, aziltal hogy népdrima, a véltozs drimaja is.
A csclekvd, dnmagukat teremt8 h&sok szemében Gorgey az
ellenforradalomba térpiil, mert tirsadalmi lényege ellenforra-
dalmi volt mér 1848-ban is. Illyés meggy8z8dése szerint részese
a nemzeti bukés felel8sségének. Ez nagyon stlyos megallapi-
tis, mert a drimairé nem a nacionalista bfinbakkeresés logik4-
javal itéli el Gorgeyt. Szerinte a nemzeti tragédidkat mindig
a néppel szemben felelétlen vezetérétegnek készonhetjiik.
Gorgey magatartdsa csupn egy varidnsa ennck.

Az intellektudlis magdny drdmdjdnak ldtdkore

,Volt pillanat” — morfondiroz Kossuth Gorgeyrél — ,,az én

szememben & volt a tetter8. Kemény katona volt. De csak katona
volt, hazafi méir nem tudott lenni. Osszetévesztette seregét a nemzet-
tel. Zsoldos, eljitszotta jiték4t. A torténelem ilyen picire nyomta
. 2y

ossze.

Ezt egy, magit a nép segitségével autentikussd emel8 hés
4llapitja meg a halad4sté]l magit éppoly tudatosan elhatirold
problematikus h&sr8l. Németh Liszlé drimaja toretlen ivii
polémia a problematikus h8s védelmében. Az iré azomosul
a bukdsra itélt figurdval, s egyetlen torekvése, hogy czt a tor-
ténclmi itéletet semlegesitse. Mfive — formai tekintetben —
még inkdbb apolbgia, dnigazolisos vidbeszéd, mint az Eklé-
zsia-megkdvetés volt. Az 8 Gorgeyje a ,,térpe zsoldos’~ra, amely
az iré6t ért vidak analégidjinak tiinik a néz8 elétt, fslfokozott
ontudattal vigja vissza, hogy ,,a magasztos magyarorszigi
eszmék piacdn tin tiz olyan embert sem taliltam, akinek a jel-
lemét, kdznapi ruh4ul, hordani hajlandé volnék”. A kirckesz-
tettség alaphelyzete a szembendllas tirsadalomkritikajat szélal-
tatja meg a modern magyar drdma legmélyebb azonosulasbél
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sziiletett alakjiban. Gérgey talinyos helyzete a kovetkezetes
ellenforradalom és a kovetkezetes forradalom kozott, alkal-
masnak latszott kifejezni Németh Laszl6 valésigos kett&s kotstt-
ségét, és a mesterségesen kikényszeritett senki foldjére szorul-
sit a forradalmi munk4smozgalomn é a polgiri restauricié
tabora kozt.

Mit kifogdsol Németh—Gorgey?

1. A nemzeti illuzionizmus ok4bdl a forradalmi lelkesedés
és illazidk tirsadalmi erejét és a személyi kultusz voluntariz-
musit — egyszerre;

2. a dialettantizmus iriigyén az Gj vezet8réteg kezdeti gya-
korlatlansdgit és — a ma mir elkeriithet&nek felismert — lelki-
ismeretlen dilettantizmust — egyszerre;

3. a forradalomnak tulajdonitott 4ltalinos immeoralitisban a
forradalmi hatalom erkélesét és a hatalmat gyakorlé csoport
valésigos politikai erkélestelenségét. (A Fdklyaldngban Illyés
Gorgey moralkritik4jat egyszerlien ,,az udvarhdzak és nemesi
graniriumok féltésé”’-nek tulajdonitja.) Gérgey mondja, de
mi Németh Lisz]6 személyes véleményének érezzitk az alibbi
mondatokat:

»Ha egy orszdg helyén csak romhalmaz marad, de ez a szabadsig
nevében tortént — & [ti. Kossuth] ezt kész jogosnak {télni, .. Tén
éppen ez a dontd kiildnbség, amely az djmédi forradalmirt az egyszeris
patriétdedl elvilasztja. O az eszmét nézte, én a hazit. . . s a becsiile-
tet.” :

Ez a mondat az Amlé politikai kulcsmondata. Az ,,egyszer(i
patriéta” kifejezés pontos inegfelel8jc annak, amit Hermann
Istvan , kisszer(i realitds’-nak jellemez a Fdklyaldng Gorgeyjé-
nek viselkedésében. A ,realitds” fogalma hcgeli értelemben
ellentéte a ,,val6sig”’-nak. Ezzel visszaérkeztiink a ,,jézan ész”’
és a dialektikus értelem néz8pontjénak értelmezéséhez. Az
egyszer(i, a hétkéznapi racionalitis t5bb szempontbél is korli-
tozott. MindcnekelStt a maginember moralja. Gérgey erkdl-
cse, amikor vezet8 posztjin 4llva, a haza becsiiletét szegezi
szembe az eszmével, a védekez8 ember érve. A drimibél,
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minthogy Gérgey szemével nézziik a viligot, ki van rekeszeve
anép. (Kivéve azt a mellékiondatot, amelyben ide-oda leng8,
asszonymddra befoly4solhaté képletként tiinik fel.) Ez a szem-
1életi korlatozés két vezetési koncepcié szalonvitdjiva fokozza
le a dramit.

A népre vonatkoztatds hiduya tovibbi egy szintre hozza az
clsérendti és méisodrendii tirsadalmi motivumokat. Szubjektiv
értékrendet teremt Németh Liszld pusztin aziltal is, hogy
Gorgey becsiiletfogalminak kozdsségi vonatkozésait egyélta-
l4n nem elemzi. Erre csak Illyésnél taldlunk utalist: a IL fel-
vonds nagy parbeszédének abban a részében, amely a ciri
tisztikar becsiiletességének, lovagiassiginak értelmezése koriil
folyik. E becsiiletfogalom kisszer{iségét abban ragadja meg
llyés, hogy tartalmdba csak az uralkoddosztily (a két tiszti-
kar) fér bele, a nép mir nem. Az Arulé ugyancnnck a becsii-
letfogalomnak az egyén fclé forditott arcat tirja elénk. A be-
csiilet cgy sztoikus férfi virtusa, aki a sorsot attckmthctonek
de befoly4solhatatlannak litja.® ,,A sors is vegytan” — halljuk
Gorgeyt — ,,az embert beledntik szdzada lombikjiba — s ott
végzetes torvények szerint lefolyik a reakcid.”

Ez a sztoicizmus a nagy sorsfordul6hoz késén érkezett racio-
nalista reformer mcgoldéu kisérlete, hogy autentikuss, tor-
ténelmi mértékkel é crvcnyessc tegyc magatartisit. Gorgey az a
vezetd, aki nem tudja mér irdnyitani az eseményeket, csak a
részvételhez keres és taldl moralis timaszt. ,,En attél a perctdl
fogva” — wvallja be —”, hogy Schwechatnil a visszaszalad$
népfelkel8ket littam, nem hittem t5bbé a mi kiizdelmiinkben.”
Ennek cllenére kitart. ,,En kiizdsk, reménytelen”, mert ,,ami
szerepet kaptunk a sorstl, abban kell cmbernek lenni.”
Ez a magatartds a forradalomba sodrédott ideolégusé, aki a
népmozgalom céljaival részben egyetért, mddszereit azonban
kercken elutasitja. E torténelmi kett8s kotdttségnek mély
gyokerei vannak a magyar kozéletben: taldlkozhatunk vele

¢ ,,A tragikumot nem felidézi az cmber: az lebonyolédik az embe-
ren. . . ha arra termettél” — {rja mér a felszabadulis ¢lSte.
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Rikéczi kordban csakiagy, mint 1848-ban; de az oktSbrista
és szocidldemokrata vezet8k viszonya a Tandcskdztirsasighoz
a mi szdzadunkban — megannyi viltozat erre az egy témira.

Németh Lisz]6 apolégidjinak lényege az, hogy ezzel az ele-
meiben indokolt magatartissal teljesen azonosul, hogy nagyobb
stlyt adjon a részlegesnek, mint ami tdrténclmi értelemben
indokolt. Igaz az, hogy ha a proletdrdiktatira szdvetségi poli-
tikdjanak mér akkor az az alapelve, hogy ,,aki nincs clleniink,
az vellink van”, akkor Németh Liszlénak a forradalmi tibor-
ban lett volna helye. Igaz az a felismerés is, ami az Arulé érve-
lését ffiti 4t, hogy a valédi egyéniség folosleges a személyi
kultuszban. Kérdés, kovetkezik-e mindebb8l a forradalom
tagadisa egy reformer 4llispont felmagasztaldsa révén.

Németh Lisz]6 ezt gy éri el, hogy a nagy kérdésekt8l meg-
tagadja az 4rnyaldst, azokat kiviilr8l és elfogultan nézi; mi-
kozben a védend8 En-hez kézeledve, szinte csak 4drnyalatokat
lat: a magatartds kritik4jit nem engedi meg.

Illyés hései egységesek: cselekvésiik alakitja jellemiiket,
jellemiik hat azokra a helyzetekre, amelyck cselekvésiik keretét
alkotjak : a rész és egész ardnya nem torzul cl. Németh Gorgey-
je, minthogy a helyzeteket készen kapja, azokat kiviilr8l ma-
gira kényszeritettnek — szerepnek — érzi, vissza kell hogy
vonuljon a jellem sincai kéz€. A modern tirsadalomlélektan
szerint a szerep azoknak az igényeknek a gyfijtéfogalma, ame-
lyeket a kdrnyezet egy tarsadalmi poziciéhoz fiiz. Egy szerepet
clfogadni vagy elutasitani — ez vélasztis a konformizmus és
nonkonformizmus kézdtt. Gorgey szdjdba adva a tagadast,
Németh Liszlé kétféle konformizmusra mond nem-ct. Arra
a kés8polgiri viltozatra, amelyet mir felszabadulis el8tti
miiveiben (Pl a Villdmfénynél, a Cseresnyés c. driméiban is)
timadott; és a személyi kultusz id8szakdnak 1j konformizmu-
sdra, amelyet kidbrindultsiga az egész forradalomra vetitett
rd. Gorgey a kordbbi drimahdssk vivédasait folytatja gydke-
resen més viszonyok kézott. A sztoicizmus igy a maguk teljes
emberségét utépikus megoldisokban keresd h8sok vilasza a
megviltozott viligra. Azé az emberé, aki ragaszkodik eszmé-
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nyeihez, de a torténelem peremérdl, hiszen oda szorult, az 4r-
nyalt megitélést csak 6nmaginak tudja biztositani. Ebb3l a
szempontbél az Aruld — monolég a becsiiletr8l. ,,En vagyok
a legkiilsnb ember cbben a tirsasdgban’ — jelenti ki Gorgey.
Mert — folytatédik a gondolatmenet — legkiilonb az, aki két-
ségeit legylirve aktiv; aki a vereség tudatiban jézan szdmvetés-
sel, cl8szdr Snmagit gy6zi le, majd — elkiloniilve a kiiz-
ddtirsaktdl — szembefordul az ellenséggel.

Ez a karakterrajz a kétlelk{iséget magasztalja fel. Pesszimista,
mert a kindlkozé tivlatokat minden irdnyban elutasitja; arisz-
tokratikus, mert azt a_firaszté kiizdelmet a kovetkezetlenség
kdvetkezetes vallaldsiért csak kevesen kisérlik meg: és morali-
z4l6, mert a kdvetkezetes passzivitast és a kdvetkezménycket
is vallalé aktivitast elveti egy absztrakt crkolestan mércéje
alapjin. Gorgey clitéli ,,a langészt, aki magat a moral £61¢ he-
lyezi” (Kossuthot), de clhatirolja magat a puszta magénembe-
ritdl 1s, akit 8cese személyesit meg. Gorgey Istvan az eseménye-
kért felel8sséget nem villalé dtlagember tanicsit adja bityji-
nak: ,,Ha a kocsis Sriilt, inkabb 1épj le a kocsirdl, mintsein azt
mondhassk, nem is volt &riilt, csak te fogtad le a kezét.”” Ebben
a tanicsban is van részigazsig: ti. a kovetkezetes magatartis
dicsérete, akar a félreallds, akar a szembefordulis kdvetkezetes-
ségét valasztjuk is. Ha Gorgey lirai és patétikus $nimitdsa ncm
az eseményeket utélag kommentalé helyzetben hangzanék el,
akkor a f&h8s kénytelen volna tudomasul venni a kiilvilag
kritikdjat. A Fdklyaldngban Kossuth tiboia diihvel, Gorgey
tdbora (Molnir alezredes alakjiban) tiirelmetleniil var a don-
tésre. Illyés dbrizoldsa — kivillrl — megérezteti a néz8kkel,
hogy a tiszta szinvallishoz képest minden kétértelmi helyzet
kitérés, gyavasig, halogatis és zsikutca. Az Amléban megint
csak Gorgey dcese mondja ki a liraivad lagyitott igazsigot:
,»Aki sokat moralizil, egyszer csak belemoralizdlja magit az
erkdlesi verembe.”

Az Arulé dramaturgidjiban a tirgyilagossig ali van rendelve
az Onigazolisnak. Mindazok, akiket az iré Gorgey szdmara
vitatarsnak valaszt, kisformatuma itlagemberck. Igy a poszts-

9 Irodalomtorténet
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gyaros, a beamter, a honvédtiszt, a kiadé, a hitves, a rajongs,
a tisztiszolga — csak tiikrok, amelyekben a bukott hs szemlél-
heti magit. Azok a részigazsigok, amelyeket e ,,titkrdm
tikkrom, mondd meg nékem” jaték sorin Gorgey hall, bele-
épiilnek a védekezés érvrendszerébe. A vitafelek dramai funk-
ci6ja: feladni a végszét a tovabbtoprengéshez.

Illyés Gyula tirsadalmi tipusok osszeiitkdzését festi széles
hattér eltt. Az Arulé viszont olyan gondolati kamaradrima,
melyben Gorgey egyetlen mélt6 ellenfele — 6nmaga. Az emlé-
kezés és reflexi6 karikirozza az ellenfeleket: a nemzetet és a
biinbakkeres6ket egyformin. Tirgyilagos Gorgey csak teg-
napi énmagéaval tud lenni: azt vizsgalvan, szdndékai és sztdnei
mélyén nem hdzédott-e meg 4ruld szindék. Az Snelemzés
perceiben végre attori az iréi Oszinteség, a racionalista végig-
gondolis gydnydre a moralizdlis burkit. Fslsejlik, hogyan is
lithatja ezt a magatartist a kilvildg. Illyés driméjiban a sze-
replék azok, aminek litszanak. A tett és a szindék nem mond
ellent egymisnak. Németh Laszl6 Gorgeyje a litszat ellen tilta-
kozik, amikor egy olyan ellenséges kiilviliggal polemizil,
amely csak a tettekbél itélhet. A kiilvilig is a litszat leleplezé-
sére tor, Gorgey is a kiilvildg szdndékainak hamissagit bizonyit-
ja ellenérveivel. A hazugsig leleplezése kdzben topreng el,
nincs-¢ az ellentdbornak egyben-mésban igaza. ,,Az ellenség
is azt érezte, hogy az vagyok, minek tetteim mutatnak. Nem
hése ennck az igynek, hanem kedvszegSje. Ezt jutalmaztik
meg.” A Fdklyaling Kossuthja igy akarja megmagyarizni
Gorgeynek ezt az igazsigot:

»A legirtdbbak, akik maguk sem hiszik ellenségnek maguk. De
mégis azt segitik. De mégis odahdznak... Aki nem forradalmir,
mégis e forradalmi sereg vezetését akarja, az vagy a tdrtetés eszelGse
és magit is becsapja, vagy pedig ... a viligot csalja.”

Ezt a kemény hangot mélté ellenféltdl az Arulé szini épit-
kezése nem birni el. Ehelyett a felismerés sejtelme még egy
liraba oltott 6nbirilé gondolatot sugallt: hitha mégis van er-
kéles és igazsdg mindabban, amit a hétkdznapok raciéja nem-
rég a mii els§ felvondsiban halluciniciénak mindsitett.



Forum 919

»Nem tériilhet meg az a perc, amelyben egy nemzet kimondja,
akirmi torténjék vele, ami a szivén van?” A kérd8 forméba 8lt6z-
tetett elismerést egy 4llitis kSveti: ,,Kossuth azok kdziil vals, akiknél
a tett inditékit nem a lélekben, hanem a histéridban kell keresni. . .
fgy tett a nép is, amely jératlan a l¢lektanban, de ismeri multj4t,
kivénsigait.”

O L
- ers van,m
Ezek az 6nbirdlé mozzanatok viszik bele a dlalektlkat és az
dsszetitkdzéscknek legalibb a lehet8ségét a darabba. Amilyen
mértékben tivolsigot tud tercmteni a szinmfi Gorgeyje sajit
ideolégidjatdl, olyan mértékben lépte it a csak-szindék és a
csak-tett alapjén torténd megitélés merev ellentétét Németh
Liszl6. Eppen ezek a felismerésck allitjak vissza a valédi érték-
kiilonbséget a kiilonnemii erkdlesi mindségek kozott: a moral
mértéke ismét a torténelmi cselekvés lesz. Egy pillanatra Ggy
tlinhet, mintha ezek az elemek szemléleti fejlédést vinnének
a darabba. Illyés szinpadan, ahol az id8 redlis — tdrsadalmi —
id8, ez igy is volna. Az Aruléban azonban a kimerevitett jelen
uralkodik. A lezért j6v8 drnyékéban valamennyi szerepld a £8-
hds felé fordul, aki kovetkezetesen a maltba néz. E kimerevités
fellazitja az események kapcsolatrendszerét, hiszen azok a f8-
hd&s (és az ir6) szubjektiv logik4ja szerint jelennek meg a miiben.
gy az események rendje véletlen, s ez az dnkényesség az egyes
felismeréseket csak egymas mellé helyezi, de meggitolja, hogy
a néz8 okszerfien levezethesse egyiket a masikbol.

Az Arul tipikusan annak az embernek a driméja (és szin-
mfive), aki a viligot mir — taldn 4tmeneti id8re — csak ma-
gyardzza. Cselekvési tér hijin a szinm{i egységét az atmoszféra
biztositja, amely lirai és patétikus. Pitosza kozéleti, de egy olyan
kozéleti szerepet jatszé h8s szemszdgébdl, aki tagadja annak a
kozéletnek erkélesi értékét, amelybe belekényszeriilt. Tagadja
ugyanakkor az ellentdbor kozéletiségének értékeit is. Ez a h8s
megall félaton, ezt a megallist mutatja h8siesnck. A vissza-
emlékez8 forma az onsajnalat mozzanatit is imagiba rejti.
Ezért érezzik lirainak az Arulét. Ez a lira 4tszovi a pdtoszt is,
de milyen lehet a sorsin szdnakoz6 hds patosza? Az ir6 szindéka
szerint felemel8. Ennek szolgalatéba 4ll az erdteljes és egységes
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hangulatrajz. Németh Lisz16 drimaépitkezését — alkotéelemci
alapjan — egyformin nevezhetnénk helyzet-, hangulat- vagy
akir jellemdridmanak is. Németh Liszl6 viligképe mégis in-
kibb a hds jellemébdl vezeti lc a helyzetet is, a hangulatot is.
Gorgey jelleme sajitos médon korldtozza a véletlen és vilto-
zatlansdg uralmit a drimdban. Az id8 ugyan jelen id8, mégis
magéba zar bizonyos utaldsokat a jov8re. A f8h8s az dnvizs-
galat felismerései utdn visszatér az &nigazolishoz, de a drima
végén mégis clismer annyit, hogy mis megkozelités is clképzel-
hetd, mint az 6vé. Gorgey ugyanis igy sz6l Sceséhez:

»Az igazsig sziirke, sokigd, nem olyan rikitd, mutatds, egyszerdi,
mint a hazugsig. A hazugsig sokkal jobban hasonlit az igazsighoz,
s ahhoz, amit az emberek az igazsigtol varnak, mint maga az igazsig.”

Ebbdl a tételbd] a sokoldalisig és a dialcktika médszertani
kényszere éppigy kovetkezik, mint a haladds adott forméji-
val szemben érzett mély bizalmatlansag. A drama utolsé mon-
datai az 1953-as jelen kategdrikus tagadisit éppligy a tivoli
jov6re utalissal kapcsoljdk Sssze, mint a Fdklyaldung. Gorgey
szerint

,Hlassan a beldtds, igazsigszerctet kicsiny szektdjt lehet levilasztani
a sz6szdtyar nemzetrdl. S ez sem utolsé szerep: a nemzetet szerencsét-
lenségiinkkel gondolkodisra és Onismeretre tanitani.”

Németh Liszl6 jovdre utalisa lényegesen crdtlenebb Illyés
Gyuldénal. Nem a nép és egy hozzd mélté vezetdréteg egysége
rajzolédik ki a horizonton, hanem cgy tépel8d8 cmber vigya
a kozdsségre. Csakhogy szimdra a széles kozdsség, a nemzet,
csupin a gondolkodé f8k kicsiny szektakdzdssége. Azoké, akik
osztoznak a maginyos szerz8 forradalom irdnti kétségeiben
és kdvetkezetes cllenszenvében.

A két vildgkép két drdmatipusa

A két drima egy paraszti demokratikus forradalmir és egy
demokrata iré vilasza a személyi kultusz torzitisaira. A két
felfogas kozott elsdsorban a néphez és a forradalomhoz valé
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viszony alapjin tehetiink kiilonbséget. Mindkét drima a nép-
hatalom berendezésének ellentmondasait analizélja; azt vir-
hatnink, hogy az élesebben birdlé mii hatol mélyebbre. De
nem igy van: a két drdmébdl a Fdklyaldng a teljescbb, 6ssze-
tettebb, 4tfogébb — a sz§ eredeti jelentésében —, radikalisabb.
Ennck az a végs§ oka, hogy nagyobb horderejfi tett a forra-
dalmi nép és a forradalmi hatalom viszony4nak alapkérdéseit
clemzi, mint az elutasitott reformer értelmiségi reflexiéit for-
méba 6nteni — még csak nem is a hatalomrél, hanem a vissza-
utasitds dltal kivaltott 1élekallapotrél. A litészdg megszabta
a drimik megval6suldsi Ichetdségeit. B. Nagy Liszl6 szerint,
aki éppen a Faklyaldngbdl vonta cl tételét, ,,a torténeti mii leg-
bels6 1ényege a metafora: rimpidr, amelynck mindkét tagja
egyformin hiteles, egységes és 4télhet8”. Illyés miive, mint
népdrima, megfelel ennek a kdvetelménynek.

Az Aruléban a metafora hasonlité és hasonlitott tagja kdzott
arinytalansig 4ll fenn. Gorgey — Németh Liszlé pirhuzama
4télhetd, de tobb vonatkozasban nem hiteles. Ennek esztétikai
biintetéseként az Arulé nem metafora, csak allegéria. Ennck
mélyebb okit ismét csak a tirsadalmi viszonyokban taliljuk.
A reformitor sorsa a forradalom gy8zelme utin nem lebet
— Almisi Miklés formuldjat kélesonvéve — egy ,,hitha”.
Magyarorszdgon afordulat éve elddntétte, hogy a morélis meg-
Gjulds nem a régi tirsadalmon belil folyik le, hanem a forra-
dalom valtozésaiban. Ezt a végérvényességet fiiggesztette 51
egy id6re a személyi kultusz. Ismét volt viszonylagos igazsiga
a reformgondolatnak. Abban a,,mégis”’-ben, ami Gérgey alak-
jiban elénk 1ép, a rezignicié és lirikus patosz més vegyiilési
ardnyban talilhaté, mint a felszabaduldst megel8z8 Németh
Liszl6~drdmakban, és Ibsennél, aki elséként dolgozta fel vildg-
irodalmi szinten ezt a probléméit. A maginélet lélcktani dri-
mija, amely valami kisszer{it dramatizal; lirdval, patétikus-
tragikus emelkedettséggel tagadja a kisszer{iség komikumit
— most, egy torténelmi zsdkutcdban djra életre kel. Lehet-c
azonban a féliton megallé hés kézéleti patosza hiteles? Nem
azt litja-e Gorgey hésiesnek, ami banilis: magit a kitérést a
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tarsadalmi konfliktus kivetkezetes megoldisa el81? Nem a koz-
¢leti poszton 4ll6 4tlagossig egyik esete-¢ az egész Gorgey-
kérdés?

Ha ez az értelmezés helyes, akkor éppen a ,,harmadik
Gt” apolégidjanak torténclmi reménytelensége okozza a ki-
fejezési forma talrajzoltsigit. Ezen a ponton azonban ahol a
gondolatmenetnek utolsé lincszemeként logikus volna a két
drima Osszehasonlitdsit a Fdklyaldng esztétikai f5lényének el-
ismerésével zirni, valljuk be kételyiinket az clemzés vélasztott
mdédszerével szemben. A filozéfia és a dramaturgia belsS 8ssze-
fiiggései, ha magukban igazak és 1ényegesck is, egyoldali képet
adnak e drimék mfivészi értékeirdl. Ezt bizonyitja a miivek
utéélete is. Az Aruld a maga teljességében egységes és részei-
ben elmozdithatatlan: drimatipusinak jelessége. A Fdklya-
ldngbdl ,,a kemény, drimai mag — a mésodik felvonis” vég-
leges, mig ,,a ligyabb méisnemii burkot az cpikus els§ felvo-
nist é a lirai utjatékot” (— hogy Mitrai Betegh Béla szép
szavait idézzitk —) Illyés Gyula atdolgozta.

Ez a ,,mag”’ emeli drimairodalmunk klasszikus alkotisai
kozé a Fdklyaldngot. A felvondsnyi vitiban a szinrevitt tdr-
ténelem nem eszmeillusztricié, hanem belsévé vialt drimaisa-
got hordoz. A szavak nemcsak jelzik az életpalyakat, hanem
formiljik Sket. Es még gy is. .. ezck az egy tartist meg-
testesit8 hdsdk vesztettek meggy8z8 erejiikb8l. Azéta kideriilt
a kor — tdrténclmi értelemben jogos — illazibirdl, hogy illa-
ziék, és még inkibb megfakultak a kor optimista reménycinck
szentelt sorok. A nemzeti egység nehézségei mélyebben gys-
kereznek, mint az 4rulis és akarnoksig, s amit egykor gy fo-
galmazott meg a kritika, hogy ,,az utéjitékot a legendak mele-
ge hatja 4t”,7 az nem vilt valésiggs. Jézsa és Kossuth kap-
csolatibdl Jézsara az életben j6val kisebb nyomaték esik, mint
azt lllyés Gyula sejtette és remélte valaha. Az Gjabb llyés-dré-
miék fényében Ggy tiinik: a Fdklyaldng értékei jobban kotSd-

? Magyar Nemzet, 1952. dec. 25.: 6.
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nek keletkezésének kivételes drdmatdrténeti pillanatdhoz, mint
az az olvaséi koztudatban él.

Az Arulénak viszont hasznilt az eltelt id8. Ugyanaz az ob-
jektiv tdrténelmi folyamat, amely a kozdnség szemében kissé
devalvilta a Fdklyaldng harménia-igényének valésigéreékét,
réirdnyitotta a figyelmet a Gdrgey alakjiban 6sszestirtissdd
szkepszisre. A fejl6dés mai ellentinondisai nem az erkélesi
harménia utépikus és nchezen kvethetd Németh Liszlé-1 esz-
ményét tették életteljescbbé, hanem a kételkedés erkdlesi rang-
jat vonzébbi. Olyan helyzet allt el8, amelyben — ismét csak
idciglencsen — az értelmiség egy része lemondani latszik a
rész- és egész igazsdg kozotti pontos kiilonbségtételrdl. E hely-
zet kdvetkeztében csdkkent a ,,tett” drdmdinak vonzéercje,®
s hangol6dtak r4 a néz8k a partikularitds bels§ drimaisigira.
Kedvelik és igénylik az 4rnyalatokat, s ezt az igényiiket az
Arulé kielégiti, legalibbis addig a pontig, amig a mfi torés-
mentesen épiti ki Gorgey jellemét. A tikroztetés dramaturgid-
ja Ggy szembesiti 8t a kiilvildig vadjaival, hogy a veliik valé
szembeforduls mindig magasabb l4tSpontra viszia drima hdsét
— a kitSrni akar4s és a kitdrni nem tud4s kett8s szoritdsaban.
A drimairéi illdzidk gy8zelme azonban nem engedi a konflik-
tust végpontig élezni, s a fesziiltség czért lankad bele az utolsé
felvonis érzelmességébe.

Ugyanez az 4rnyalis-igény késztette a felajitott Fdklyaldng
rendez8jét, hogy a szinészckkel Gjraértelmeztesse szerepeiket.
Dec ez a tdrekvés, ami az ibseni, csehovi, shawi szinmfi egyik
mai reprezentinsiban: az Aruldban természetes volt, egy mis
jellegti drdmédban visszaiitdtt. A kritika egybchangzdan tedtrs-
lisnak itélte Ungviari Liszl6 Gorgey-alakitisit. Tortént ez
azon a feldjitdson, amelyre a szinész aprélékos jellemtanulma-
nyozéssal késziilt fel.? Ezzel szemben sikert ért el a bemutatén,

8Ld. Sik1LGs O.: A magyar drdmairodalom iitja. 1945 —1957. Bp.
1970.

? V5. RAPCsANYI LAszL6 beszélgetése UNevARI LAszLOval, szerepé-
tSl. Elhangzott 1968. mirc. 15-én a Kossuth Rédidban. (Gépirdsos
szoveg a Szinhiztudomdnyi Intézet dokumenticids tiriban.)



924 Forum

amikor cgysikinak kellett dbrizolnia a tibornokot.® Ez a
példa ravilagit a gondolati tartalom vitathatatlan elséségére.
A lefuté évtizedek ismét médositani fognak valamit a kézén-
ség igényein, szinpadi érzékenységén, de mégsem médosithat-
jék a torténelemtd] jdvihagyott tirsadalmi igazsigot.

Ki hit Gorgey? Lezuhané iistokss, ahogy az Aruléban jel-
lemzi magit, vagy inkdbb ,,zsoldos, aki eljitszotta jarékit” és
a tdrténelem talonba tette? Az az er8, amely az olvasét ¢ mé-
sodik megoldés felé hajlitja, a forradalom belsd 6nkritikdjabol
sziiletett népdrdma clhitetd ereje, amely még a szini fogyaté-
kossdgokon is atsiit.

KRONSTEIN GABOR

MORICZ ZSIGMOND: BARBAROK*

Ez egyike a kevés magyar elbeszélésnek, amely folott tulaj-
donképpen sohasem volt vita: megjelenése 6ta tudjuk, hogy
remeklés. S ezt a I'art pour l'art szemlélet, az impresszionista
kritika éppigy vallja, mint a marxista vagy akir a vulgér—
szociolégiai: ki-ki més-mas oldalat, vonisit, vonulatit tartja
dont8nck vagy kiemeclend8nek, de barmelyik oldalrdl ko-
zelitsenek, kozelitsink feléje, a végeredmény a tokéletesség
feletti 4mul6 csodilkozds. Mondhatnék dgy is: olyan ez az ¢l-
besz¢lés, mintha Brancusi bazaltbdl csiszolt volna egy hibatlan
tojés-formit: a mesterségbeli biztonsignak ugyanaz az egy-
szer{isége, amelyen mir nem latszik a miivesség, amelyen mir
nem marad vés8-nyom, sem tisztizatlan feliilet; az &siségnek,
az 8si, primitiv formdaknak ugyanaz a gyonydrksdd tisztelete,
s ugyanaz az erdfeszités, e formék modern miivészetbe-emelé-

1o A torpe 1élck kétségbeesett onteltsége és erbszakossiga jellemzi
Gorgeyt. . . Magatartdsin érzédik, hogy erdszakolt, de az is, hogy
nincs mogdtte semmi emberi” — irta elismerSen SEBESTYEN Gy.
a Szinhiz & Filmmivészet-ben (1953. IV. 183.).

* Az iré halilinak 30. évforduldjira.
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sére, a modern mfiivészet eme 8si formdk ltal valé djra-tsl-
tésére; ugyanaz a végsdkig cllendllé anyag, mely ha egyszer
clnyerte formajit, egyenlSként ellendll a timadé nyilnak s a
részletet kiemelni akaré vésének.

Hajdanin magam is vitatkoztam Kosztolinyi Dezs8 elem-
zésével, mint amely a I'art pour I'art esztétikinak végletes ki-
fejezése a Barbdrok iiriigyén; ma mir, Gjra olvasva, megért8bb
s gyengédebb lennék irnyéban, éppen érzékeny beleérz8-kész-
sége, mesterségbeli finomsigai okdn, melyekkel aligha veheti
fel birki is a versenyt. Kosztolinyi, az irétirs valéban annyira
beliilrd] érti a mivesség szépségeit és nehézségeit, mint az dltala
is példanak idézett asztalos-mester a misik asztalos remeklését
vizsgilva. De ha 8§ — kiilondsen hangiitésében — a miivészi
oncélasdg zaszlajit szinte harciasan bontotta ki az elbeszélés
iiriigyén, ezt a maga tdrténelmi sszefiiggéseibe dgyazva job-
ban meg lehet érteni, mint kiviilr8l s elvonatkoztatva szemlél-
ten: hiszen Mériczot egyszerre kellett a harmincas évek clején
megvédeni a progressziv irodalom tiboridn beliil az esztétak
lekicsinylését8l, akik mfiveiben csak elmaradt és csizma-szagi
naturalizmust lattak, s az ellenforradalmi Magyarorszigon
beliil azok ellen, akik Méricz irisait nem miivészetnek, hanem
gyands és iildozendd agiticiénak tartottik. De, mint minden
kor-megszabta érvelés, ez is elmiilt az id8vel, amely létrehozta;
maradtak a rész-megfigyelések s az egészr8l alkotott, nem
tévedd itélet.

Ma mir ezen talléphetiink, szélescbben s aktualitdstdl el-
vonatkoztatottabban nézhetjiik az elbeszélést. Az itélet akkor
is megmarad: remeklés, birmely szemszdgb8l nézziik is.

Szerkezetileg: a hirom részre osztis egyszerre felel meg a
klasszikus retorika hirmas osztisinak s a kabbalisztikus szim-
misztikdnak; ez utébbinak még annyiban is, hogy a hirom rész
mindegyike hirom kisebb részre tagolédik (1: Bodri juhisz
a pusztdn, a litogatdk, a gyilkossdg; 2: az asszony kijovetele,
a nagy véndorlds, a felfedezés; 3: a teljes tagadis, az &v, a teljes
beismerés). Ez adja a bels§ arinyossignak, a megtidmadhatat-
lan, lekerekitett tokéletességnek azt az érzését, mely az elbeszé-
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1és minden olvaséjit — ha felismeri ezt a szerkezeti elvet, ha
rdérez pusztin, vagy ha nem is prébalja az olvasis okozta teljes-
ség érzését elemezni — eltslti.

A szerkezetnek ez a rendkiviili, részletckbe mend ardnyos-
siga azonban egy pillanatra sem vilik kimértséggé, kicirkal-
mazottsigga: elsdsorban azért, mert az cgyes részck kozott,
s6t a részeken beliil az iré gyakran él a hirtelen tempévaltds
eszkdzével: a lass, monoton eseménytelenség hirtelen, egyik
pillanatrél a masikra valt 4t gyors, drdmai akeidra; az esemény-
telenség szenvtelen leirisiban pusztin egy-egy jelz8ben, fel-
villantott képben vagy természeti jelenségben megnyilatkozé
és cgyre ndvekvd fesziiltség viratlan és mégis szikségszerfi
médon kicsattan a fordulatban, mely az eddig litszélagos moz-
dulatlansigot tragikus eseménnyé viéltoztatja, mely az addig
felhalmozddott fesziiltségeket kioldja s ugyanakkor Gjra, még
magasabb fesziiltségre tolti. Es ez a folyamat az elbeszélés utol-
s6 szaviig szakadatlan: a veres juhdsz beismerése, a végsd biin-
tetés eltti biintetése s a bird cltfin8d8 utolsé szava korintsem
adja meg az clbeszélés fesziiltségének végsd felold4sit, az olvasé
megnyugtatisit, cllenkez8leg: l4tszélag felold ugyan, az el-
beszélés ezzel eléri ,,végkifejletét” — de a fesziiltség nem szfinik
meg, még fokozédik talan, mert 4thelyez8dik a szerepl8k koziil
az elbeszélés viliga s az olvasé lelke kozé, s ezt az utolsé sz6
— ,,barbirok” — nem feloldja, hanem a végsSkig felfokozza,
szinte elviselhetetlenné teszi, mert szédit8 szakadékot nyit
azok kozott, akikr8l az elbeszélés szél, s akik az elbeszélést
olvasni tudjak.

Ennck a zirt tokéletességnek hordozéja a nyelvi kozeg is,
amelyen megszélal. A szerz8 hangja mintha cltfint volna alakjai
s a tdj mogott: a pirbeszédek a dokumentum hitelességével
csengenck az olvasé fiilében, a pirbeszédek kozotti leirdsok
pedig — a tdj és alak, llatok és ndvények, ég és cselekedet s az
a kevés, ami érzésben még széba kivénkozik tdl a kimondatlan
szavakon — a természet tirgyilagos kézvetlenségével és ér-
zelemmentes rezzenéstelenségével. Sokszor-sokszor kell el-
olvasni ezt az elbeszélést és figyelmesen, hogy az olvasé nyit-
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jira j8jjon annak a vardzslatos miivészetnck, amellyel ez a
szenvtelen, tirgyilagos préza értelmet és gondolatot kzol, fe-
sziiltséget cl6készit és clblegez, észrevétleniil tdjat vardzsol
alakjai és eseményei kéré. Ennek részletes elemzésére sem mé-
dunk, sem teriink. De lassuk az els§ mondatait; birmely masik
részét venndk, éppilyen bizonyité erejli lenne:

,»A kis kutya [tehit van mis kutya is, nagyobb] a puli, fiilelt,
szimatolt [a pontos megfigyelés: a kutya el6bb a fiilét hegyezi,
majd orrét a szél irdnyéba tartja, informiaciét gyfijtve az 4j je-
lenségrdl} s a kovetkezd percben vicsoritva [tehét a szokdsosnal
agresszivebben| kezdett ugatni.

— Mija? — sz0lt rd a juhdsz. |[Vagyis beszélgetni tudnak:
a juhdsz kérdez, mert tud vélaszt kapni. Amellett megtudjuk
itt, a mésodik mondatban azt is, hogy a tdrténct juhiszok
kozatt zajlik. |

A kutya csak még jobban ugatott. |Nekiink nem, de neki felelt.
S ez mir el8legezi azt a zirt viligot, amelyben minden mésként
van, mint az olvasé viligiban: ember & Allat, ember és ter-
mészet més viszonyuldsban léteznek, mint a civiliziciéban.]

— Vdrosifélék ? — kérdezte a juhdsz. [Vagyis az el8bbi sejté-
sck itt beigazolédtak: juhisz és puli értik egymés nyelvét, ar-
nyalatokig. ]

A kutya egy pillantdsig hallgatott.

— Pusztabéli?

A kutya ugatni kezdett. [Tehat vilaszol; s mi is megtudjuk
hogy a juhisz a pusztin juhisz, s hozz4 pusztaiak kdzelednek. ]

— Akkor mi bajod? [Vagyis: a pusztaiak egymis kozt,
sajit viligukban érzik j6l magukat; velikk szemben egyetlen
veszély jelentkezik, a véros, a virosiak — legyen az adészedd,
panddr vagy birmi mis. Ha pusztabéli jon, minden rendben
van; minek ,,vicsoritva’ ugatni? Viszont ez visszahat: ha a puli
annak ellenére, hogy pusztabéli jon, vicsoritva ugat, itt ve-
szélyt vagy rendellenességet szimatol; a fesziiltség magjit
mir az els8 mondatok clhintik az olvasé lelkében.]

A juhdsz végigheveredett a subdjdn, a szamdr drnyékdban, és
t6bbet nem torédott az egésszel. [A mondat silya a misodik felé-
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ben van. Két fontos informdcié: az egyik, hogy a szamir
drnyékdban fekszik, tehit hogy a pusztin rekkend nyiér van,
és sehol senmi 4rnyék, még a szamdrét is ki kell hasznalni; s
hogy a juhdsznak szamara van, tchit nem a legszegényebbek
koziil vals. Végiil a mellékmondat, mely valéjiban el8legezi
mir a tragédiit: a juhdsz a pusztaiak irdnti bizalmiban rohan
a vesztébe, amit a puli clSre érzett.]”

Ez az cls8 kilenc mondata az elbeszélésnek; s ugyanigy le-
hetne végigelemezni a t8bbit, a Barbdrok minden mondatit:
valamennyi ennyire szitkszavii és jelentéssel, eldre és hitra-
utaldssal terhes; valamennyiben ennyire félreérthetetleniil és mé-
gis észrevétleniil vannak elrejtve a jelzésck, amelyek cl8készitik
az eseménycket, a hangulatokat, a fordulatokat.

S ez a né¢hény mondat arra is j6 példa: milyen észrevehetet-
leniil és természetesen keveredik Moricz elbeszéld nyelvében
— mindeniitt, de sehol t5kéletesebben, mint ebben az elbeszé-
lésben — a népnyelv és az irodalmi nyelv. BAr crre ez a részlet
nem egészen j6 példa: itt agy itélhetnénk, hogy a kettd élesen
elvilik egymistél, a népnyelv a juhdszok beszédére szoritko-
zik, mig az iréi kozlendd irodalmi nyclven szél. Ez igaz is,
nem is: az eseményck sordn Gjra meg tijra — s amikor felizza-
nak a kedélyck, felgyorsulnak az események, akkor siiriibben
s nagyobb nyomatékkal — enyhén keveredik a kett8: az iréi
nyelv, az irodalmi kdznyelv felszinez8dik, érzelmi tartalommal
telitddik, népnyelvi, tijnyelvi ithallisokkal. Nem is annyira
a székincse (bar az is cl3-cléfordul), hanem inkébb a nyelvtani
struktiirdja: olyan beszélt nyelvi, paraszti nyelvi ,,lazasdgok”
cstisznak be, amelyek megsziintetik a sz8veg szenvtelenségée,
kozvetlen kapcsolatot teremtenek az elbeszéld és hései meg
torténete kozdtt. A torténet és el8adisa igy — észrevehetetle-
nil és cllenéllhatatlanul — cgyre inkibb kozds szintre keriil;
a kezdeti (s kezdetben is csak litszélagos) szenvtelenség meg-
sziinik, hogy a tirgyilagos hang litszatinak meg&rzése mellett
is egyiitt liiktessen, izguljon és szenvedjen hdscivel.

A k6218 hang szenvtelensége s a mogotte litktetS indulatok;
aforma szinte generdcik szdjhagyomanyan 4t csiszoltnak latsz6
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hibatlansiga; a lasst, terjeng8s, rdér8s el8adas, mely hirtelen
izgalomba csap 4t, hogy majd Gjra megnyugodjon, majd Gjra
felcsattanva zigjon, s az Gjra meg Gjra felbukkané vers-elemek:
ritmikus félmondatok, az alliterdciék megsfirlisddése, rim-
szeriien egymasra csapé szavak és szbalakok — mindez egyiitt
az elbeszélés hangjat, menetét és benyomadsait kissé kiemeli a
széppréza medréb8l's a Barbdrokat egy misik elbeszél8-kolté-
szeti formahoz: a balladdhoz kozeliti.

A hangnak ez a balladai rokonsiga szinte minden olvasé
szdmdra szembet{ing a m@ mdisodik részében: a Bodri juhisz
felesége mesés-irredlis vindorlasaban, férje-keresésében. Ha czt
a részt megprébalnék valami naturalista-kisrealista szemszgbdl
vizsgilni, minden bizonnyal marokszim talilnink az olyan
mozzanatokat, amelyckre kénytelenck lennénk kimondani: ez
igy nem volt, ez igy nem lehetett. De a ,,magas fekete asszony
viszonfehérben” nem a realitds Nagyalfoldjén & Dunin-
taljan jir, hanem a kéltészetében; ez a faradhatatlanul és meg-
szallottan vdndorlé ndalak mir nem egy anyakényvileg mat-
rikuldlt fehércseléd, hanem a nyugodni nem tudé6 1élek; talan
az eposzivd ndvE asszonyhiiség, taldn bizony a Bodri juhisz
haldla megbosszaldsdig megnyugodni nem tudé, beléje ksles-
z3tt lelke. Mint ahogy céljét elérve: férje s gyermeke hulldjée
fellelve s a pandtrok kezére adva, az asszony eltiinik az el-
beszélésbdl, eloszlik a leveg8égben: a hiborodott lélck immér
megnyugszik, tobbé nem bodiszik sem nappal, sem éjjel a
pusztasigban . . .

S ez a részlet kiilondsen, de az egész elbeszélés egészében saj-
nélatossd teszi, hogy tudtommal folklorista még soha nem
probalta ezt a maga nagyitd iivege ald helyezni, megkeresve:
téméban, motivumban, hangban, miaz ebben, ami kézvetleniil
vagy kozvetve a magyar balladdban, kiilondsen az alfoldi
balladikban gyokerezik. Ma még csak a megérzés szintjén
mondhatni: bizonnyal sok minden; de ha ez tisztizott és fel-
deritett lenne, valamivel tobbet tudnink a magyar ballada ter-



930 -~ Forum

mészetérdl is, és jéval tdbbet Méricz alkotéi médszerérél,
ihletének forrdsairél.*

Mindezzel talin megkozelitettiink valamit, vagy legaldbb
érzékeltettiink valamit abbél, ami miatt erre az elbeszélésre
ramondjuk, hogy ,,szép”. S ezt tdn meg is szerezhetnénk, mé
nem vizsgilt motivumokkal: az egyes szereplék leirssdnak méd-
szerével és részvételével az akciéban, a jelzésszerfien is alig
érzékclhet8, mégis nyomatékkal jelen lev8 jellem-képletek
koriilirdséval, kitcregetésével; s akkor még kozelebb jutnink
ahhoz, hogy teljesebb igénnyel (bir a teljesség igényét sohasem
remélve) mondhassuk ki: ,,ezért szép”.

De megiallhatunk-e itt? Igaz-¢ az, hogy egy irodalmi alko-
tis azéltal vilik remekléssé, hogy remekbe formélt részeket
pontos arinyérzékkel illeszt &ssze az iré? Fiiggetleniil attél,
e részek, s az egész mit mondanak, mit szuggeralnak (ha koz-
vetleniil nem is mondanak ki) tébbet & teljesebbet, mint a rész-
letek technikai summdizata? Vagy misfel8l kozelitve: igaza
lenne Kosztolinyinak végiil is, amikor azt 4llitotta réla, hogy

»Nem  korfestés’ ez, és nem is ,erkdlesrajz’. Allisfoglalss, birslat
nélkiil vetiil elénk a torténet, s f615tte a természet ijedelmes kzonye.
Nincs benne ,eszmei mag’, nincs mogotte ,jelképes értelem’ sem.
Csak az, ami, és annyi, ami, semmivel se t5bb. Célja nincs. Onmaga
a célja, 6ncél.”

Vagy még mésképpen fogalmazva: miért kellett Bodri juhész-
nak és suttyé fidnak meghalni a csomori pusztin? Pusztin azért,
hogy az ir6 kiélje ,,az elbeszélés 8si gyermeteg 6rémét” —
vagyis az elbeszélés sziletése, motivumainak keletkezése az al-
koté egyéni lélektaniban gyokerezik, csak ott, és sechol misutt?
Ezt az 4llitdst, ezeket a megk®dzelitéseket maga a mii cifolja,
s a gyotrelem, amit az olvasé lelkében hagy. Ha 6ncél lenne,

* Félreértések elkeriilése végett: ezt a vindorlé asszony-lélek mo-
tivumira értem. Egyébként az elbeszélés irodalmi €s folklér-forrésai-
val foglalkozott méar PETER LAszL6 (A folklorizmus kérdéséhez — Ethn.
1968. 163—9.) és SzeLt ISTVAN (A Barbdrok egy lehetséges modelljérél.
Utak egymis fel¢; Forum, Ujvidék, 1969. 181—91.), a koribbi iro-
dalmat is felsorolva.
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ha — akarva, vagy az iré akaratitdl fiiggetleniil, mindegy
— nem mutatna tdl Snmagin, akkor az olvass okozta 6rém-
mel be is fejezte volna funkciéjat és funkciondldsit: nem tudna
tovabb gyiiriizni az olvas6 tudatiban és érzésviligdban. Pedig
c gyfirlikdrok a fontosabbak, s nyilvén ezek hordozzak maguk-
ban a mélyebb iréi célzatot; kiilsndsen, ha ezek 8sszevignak
az ir6 hasonlé irdnyba mutaté mas mfiveinek taniisigéval.

A Barbdrok viliga — kiilonss, megrekedt, megmereviilt vi-
lig: a modern élet hatirin konzervalédott zsiai élet. S az el-
beszélés érzelmi viszonyuldsa ehhez az anakronisztikus 4zsiai
pésztorélethez szintén hirom fizison megy 4t: az els§ a furcsa-
sig vonzalma, mely hirtelen vilt it a ,,rcttenetes Azsia” dob-
benetévé, hogy a végén a javithatatlansig-érthetetlenség szo-
morisigiba torkolljék.

Mert a pisztorélet egyszerre aprolékos és nagyvonald képé-
ben nem pusztin a pésztoréletr8l van sz6, hanem mindarrél,
ami a magyar €letben, a magyar paraszti mentalitisban és élet-
formiban &si és elmaradott. S ¢z a vilig Mériczot — egész
¢letmfive a tanisig rd — egyszerre vonzotta és taszitotta; pon-
tosabban el6bb vonzotta, aztdn taszitotta, de gy, hogy valami
nosztalgidt, valami feléje hajlé gyongédséget mindig meg6r-
z5tt irdnta. Az elmaradottsig, a barbarsig, ami a Rojtos Bandi-
ban még anekdotikus bonhémiival, a Sdraranyban tilfeszitett
egzalticibval, a Dohdnyosokban idillé édesitve-idealizilva jele-
nik neg, itt — s nem csak a Barbdrok elbeszélésében, hanem a
Barbirok-kotet tobbi elbeszéléseiben is — kapja meg éles kriti-
kéjat; annak a bemutatisit, hogy ez élhetetlen élet, felhdborits
élet, emberhez nem mélté élet. S a kotet tobbi elbeszélései
kozdtt nem egy van, amely a vizsgalobiztos merengésén til-
mend nyiltsiggal beszél arrél, hogy ha van még a megiris pilla-
natiban ilyen élet Magyarorszigon, akkor azért az urak viliga
a felel8s.

A Barbdrok, mint elbeszélés, ezt a felel8sséget, ezt az itél8-
széket nem nyitja meg nyiltan; de annil silyosabban annak a
szakadéknak a tudatositisival, amelyrdl el8bb széltunk. Nyil-
tan e vilig tarthatatlansigirél, elviselhetetlenségér8l sz61 —
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amelybél kitdrni, 4j életet keresni a Komor 16 fog, s az utina
kévetkez8k. Mert — s itt van els6sorban vitim sajit korabbi
értelmezésemmel is — nem lehet lesziikiteni az irds jelent8ségét
pusztin az urak viliga clleni vidbeszédre; az is benne van, de
benne a paraszti vildg elmaradottsiga, babonissiga, brutalitisa
és kapzsisiga elleni vidbeszéd is.

Mi sem igazolja ezt jobban, mint az cgyik leghangsilyo-
sabb mozzanata az elbeszélésnck : a rézzel kivert b8rév szerepe.
Litszélag érthetetlen, hogy a veres jubasz, aki a b8rév miatt
jon Bodri juhdszhoz s 6li meg azt, miért nem nydl az vhoz,
hanem a fidival véteti Ic; s ha mir levetette s érte a gyereket is
agyonverte, miért nem viszi el, hanem a Bodri nyakira hur-
kolva hagyja a kutyakaparta sirban. S aztin, amikor az asszony
hozza jon, miért az 6vr8l beszél; s aztin, amikor makacsul
tagad, miért az &v lattan tdrik meg — de gy, mint aki kisér-
tetet litott. Azért, mert valéban kisértetct lat: az 8 vildgukban
(s itt megint csak az Ssszehasonlité folklorista tudnd meginon-
dani miért s miéta) ez a b8rdv a Bodri juhész lelkénck targyi
megjclenit8je; czért nem adhatja az cl, ezért kell agyonverni
érte, s ezért kell vele hagyni a sitban; mint ahogy az &vvel
nem a tirgy: a Bodri juhasz lelke jelenik meg a vizsgdlSbiztos
szobdjiban. (Ezt egyébként a biztos ugyaniigy tudja, mint a
veres juhdsz.) Mi cz, ha nem a leg8sibb rétegek: az animizmus
maradvanya a pasztori lélckben; mi ez, ha nem annak a kolt6i
megjclenitése, amit a paraszti életben Méricz Zsigmond egy-
szerre csodal, furcsil és iszonyodva szemlél?

S mert ezt a vildgot, ezt a gondolkodist egyszerre &leli sze-
relemmel magihoz és taszitja iszonyodva el, mert ebben az
egyre sziikiil§ és pusztulé viligban valami visszahozhatatlanul
nagyszerit é valami elpusztitanivaléan szdrnyfit egyszerre lit
— azért valhatott ez az elbeszélés olyan minden izében, szavi-
ban és fordulatiban fesziiltté, a vonzés és taszitis kiegyenstlyo-
zott erdi altal lebegésben tartott, zart és érinthetetlen remekké.
Ezért a Barbdrok az egyik legcivilizdltabb {risa a magyar préza-
irodalomnak. '

NacYy PETER



