
F O R U M 

P E T Ő F I S Á N D O R : AZ ÉV VÉGÉN* 

Petőfinek bevezetőül elhangzott köl teményét t öbb okból 
is idézni kívántuk mai megemlékezésünkön. Először is azért, 
h o g y megszólaljon a legnagyobb pápai diák, a magyar és 
az egyetemes i roda lom egyik szellemóriása. De azért is, hogy 
с halhatatlan, á m mégsem eléggé ismert , pályazáró r e m e k m ű 
ti tkaihoz közeledve, a legújabb stíluskutatások eszközeivel 
p róbá l junk feleletet találni arra a kérdésre, mi teszi széppé a 
lírai költeményt. 

Ú g y gondolom, ma i ünnepélyünk méltó kerete lehet e 
kísérletnek. Hiszen éppen most 440 esztendeje annak, hogy 
ősi iskolánkat megalapítot ták és 130 éve annak, h o g y ebben 
az ősi kollégiumban Petőfi és Jókai ösztönzésére a magyar 
nyelv és irodalom művelésére h ivatot t képzőtársulat kezdte 
m e g működését. Itt gyulladt ki az a láng, mely a magyar 
költészet és próza e két kimagasló művelőjének útjára rá-
világított . 130 évvel ezelőtt itt kezdet t felfelé ívelni Petőfi 
pályája, mely a magyar irodalom megújítása, a szabadságharc 
előkészítése és szellemi irányítása után, 1848 végén záró szaka-
szához érkezett. 

Petőf i , a volt nemzetőr , kapitányi ranggal 1848-ban került 
a m a g y a r honvédséghez. Eleinte k iképző tiszt Debrecenben, 
de miu tán december 15-én fia megszületett, az év végén harc-
téri beosztást kért Kossuthtól, hogy Bemhez indulhasson az 
erdélyi hadszíntérre. Ilyen körü lmények között búcsúzott , 
szokása szerint versben, a távozó évtől . 

* Elhangzot t 1971. ok tóbe r 30-án, a M a g y a r I rodalomtör téne t i 
Társaság pápai J ó k a i - P e t ő f i - a n k é t j á n . 
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íme a baljóslatú külső körülmények, amelyek közöt t ez az 
örökbecsű alkotás megszületett. Az i f jú költő, a fiatal házas, 
az újdonsült apa, amikor éppen végső csatákra, az utolsó 
leszámolásra indul, amikor Európában a forradalom tüzei 
már kihunyóban vol tak, s az évszázad emelkedő ívben felfelé 
haladó első fele hanyatlani kezd. íme, a világtörténelmi szituá-
ció, mely e poémának keretet ad, létrejöttét magyarázza és 
jelentését sugallja. 

A legújabb stilisztikai kutatásokban egyre jobban előtérbe 
kerül a nyelvi közlés funkcióinak elemzése. N e feledjük, h o g y 
a puszta szóbeli érintkezés is mily sokrétű és bonyolult folya-
mat . A beszélni kívánó, meghatározot t körülmények közö t t 
kapcsolatot teremt valakivel, hogy valamit nyelvi fo rmába ön t -
ve neki e lmondjon. Üzenetét úgy kell megszerkesztenie, h o g y 
társa megérthesse. Mindket tő jük számára közös nyelvi alapból 
kell kiindulnia. Ha pedig már létrejött kettőjük nyelvi ú ton 
szövődött kapcsolata, akkor gondoskodniuk kell ennek mind -
végig zavartalan fennmaradásáról. Ily szituációba ágyazódik 
mondanivalójuk szövevénye, mint eleven kontextus. E szöveg-
szerű üzenetnek, a konkrét beszédhelyzettől függően igen 
sokféle rendeltetése lehet. A megszólaló gyakran csupán saját 
magáról , lelkiállapotáról, szorongatott helyzetéről vagy éppen 
ö römérő l kíván hír t adni valamilyen formában. Híradásának 
célja azonban a másik fél felhívása, figyelmeztetése is lehet. 
Megint máskor a ke t tő jükön kívülálló világ dolgaira vona t -
kozik ez az ember i hangos üzenet. D e az is gyakori , hogy 
e közleményekben sajátos m ó d o n elegyedik e háromfé le 
mondanivaló, a beszélő önkifejezése, a társához intézett fel-
hívás, s a külső világ dolgaira való utalás. Már régen felismer-
ték, hogy az egyes költői műfa jokban e háromféle funkc ió 
közül hol az egyik, hol a másik kerül előtérbe. A lírai költészet-
ben az első személyre irányuló önkifejezés a legszembetűnőbb. 
A forradalmi köl temény, vagy a lelkesítő csatadal viszont 
másokhoz intézett felhívás. Az elbeszélő köl temény ugyan-
ekkor a külső világ felé való kitárulkozás, erre való utalás. 

E különféle funkc iók azonban a költői műfa jokban is sajátos 
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m ó d o n elegyedhetnek, más-más arányban és értékrendben 
fejeződve ki . D e az említett h á r o m funkc ión felül a lírai 
alkotásoknak van még egy rendeltetésük is, amit röviden költői 
funkciónak nevezhetnénk. A verses alkotásokat épp e sajátos 
funkciójuk emeli ki a konkrét szituációból, amelyben létre-
jöt tek, szakítja k i őket a földhözkötöt tségből , a megrögzí tet t -
ségből, o lyanformán, mint az Ezeregy éjszaka meséiből ismert 
varázsszőnyeg, hirtelen a magasba röpí tve a közlést, s közben 
hol távolítva a földi valóságtól, hol pedig sejtelmesen közelítve 
hozzá. így válik az egyszeri közlés folyamatában a mulandó 
múlhatat lanná, az egyszeri és egyedi örökkévalóvá, a meg-
ismételhetetlen megismételhetővé, az el tűnő ú j ra meg újra 
visszatérővé. Mindezt a költők ősidők óta tudták, vagy inkább 
csak ösztönösen sejtették. De az egész vi lágirodalomban keve-
sen fejezték ki ezt oly szépen, o ly egyszerűen és megragadóan, 
min t éppen Petőf i idézett köl teményében. Ezért, úgy érzem, 
kevés vers született, mely ennyire önként kínálkoznék arra, 
h o g y belemerülve a költői alkotás legrejtettebb titkaiba is 
behatolhassunk. 

Ma már szinte közhelynek számít az a megállapítás, hogy 
a költői alkotás lényegéhez tartozik a többértelműség és a 
t öbb szólamúság. A lírai kö l temény azáltal válik többértel-
művé , hogy a kontextusba ágyazódó és a konkré t szituációban 
k ibontakozó jelentéséhez hol nyíl tabban, hol leplezettebbcn 
mindig valami többletjelentés is társul. A nyílt és rejtett mon-
danivaló közt ily m ó d o n támadt feszültség ragadja ki a költői 
alkotást a prózai világ alantas szféráiból, a mindennapi nyelvi 
közlések folyamatának szürke áradatából. S mer t a lírai alko-
tásokat hajdanában énekelve vagy hangszeren kísérve adták 
elő, s így a nyelvi megformálást közvet í tő hangsorokhoz zçnéi 
h a n g o k is társultak, a versek több szólamúsága közvetlenül is 
érzékelhetővé vált. 

H o g y az ihletett köl tő verse miként válik válóban többértel-
m ű v é és több szólamúvá, arra csak úgy eszmélhetünk rá igazán, 
ha a lírai költészetnek az énekkel és a zenével va ló szoros 
kapcsolatát mindvégig szem előtt tar t juk. Sokan ú g y vélik, 
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hogy az emberi beszéd valamikor még szételemezhetetlenül, 
egyben ének is volt . Á m ahogy a fogalomalkotás nyelvi szük-
ségétől hajtva az emberi beszéd feladata mindinkább a gondo-
latközlés lett, a hangos beszéd egyre inkább elvált az énektől, 
amelynek fő funkciója továbbra is az érzelemkifejezés maradt . 
E két közlésforma funkcióinak elhatárolódása azonban máig 
sem teljes : áttételesen az ének és a zene is fejezhet ki a nyelvi 
közlésre némileg emlékeztető mondanivalót , másfelől pedig 
a hanglejtés, a beszéddallam révén, vagy az indulatszavak 
segítségével a nyelv is utalhat érzelmeinkre. A lírai költészet-
ben a beszédnek és az éneknek, a fogalmi kifejezésmódnak és 
az érzelemkifejezésnek ez az ősibb egybefonódása, s az ily 
m ó d o n támadt többértelműség és több szólamúság tárul elénk, 
így ötvöződik egybe többféle elemből a sajátos költői m o n -
danivaló, a n e m egyszer csak alig-alig szételemezhető poétikai 
dikció. Ezért, ha a lírai költészet hatásának elemeit k ívánjuk 
kibogozni, m e g kell ismerkednünk az ének és a zene, legfő-
képpen pedig a dal titkaival is. 

A beszéd és a dal közös vonása, hogy mindegyik időbeli 
sorrendben, lineárisan következő hangokból tevődik össze. 
Míg azonban a nyelvi közlésben a hangoknak elsősorban mint 
a fogalmi mondanivalóra utaló szavakat és mondatoka t k i -
fejező beszédhangoknak van szerepük, az énekben és a zenében 
felcsendülő hangoknak min t zenei hangoknak van alapvető 
funkciójuk. A beszédhangok rövidségének és hosszúságának, 
sőt hangfekvésbeli különbségének is lehet szerepe a nyelvi 
közlésben. Á m ilyen m ó d o n a beszédben csupán egyes szavakat 
szoktunk megkülönbözte tn i s számos nyelv van, mely az 
effajta különbségekre alig-alig épít. Ezzel szemben a zenei 
hangoknak magasságbeli váltakozása a dallam kialakulásában 
tudvalevőleg alapvető fontosságú, s ugyanígy kimagasló sze-
repe van a dallam létrejöttében a hangok időtar tamának is. 
Hiszen a r i tmus hullámzását éppen ez hozza létre. A beszéd-
hangokból felépülő nyelvi közlés fogalmi tartalmát szükség 
esetén leválasztjuk a hangok soráról, hiszen ugyanazt a m o n -
danivalót más nyelven rendszerint teljesen más hangok sorakoz-
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tatásával is lényegileg egyenértékűen kifejezhetjük, egyik 
nyelvről a másikra fordítva át a közölnivalót. Az a mondan i -
való azonban, amit a zenei hangok a pontosan megszabott és 
előre kimért szakaszokban és strófákban sorakozva kifejeznek, 
sohasem szakítható el az egyes alkotóelemektől és ezek meg-
szabott sorrendjétől. Egy matematikai értekezés mondanivalója 
számtalan nyelven és lényegében egyenértékűen is kifejezhető. 
A nyelvi közlés tisztán fogalmi tartalma tehát elválasztható 
egy-egy adott formától , míg a zenei közlésben kifejeződő 
tar ta lom a formával megbonthatat lan egységet alkot, oly 
m ó d o n , hogy a tar ta lom egyben fo rma és a fo rma tartalom is. 
Mindebből azonban az is következik, hogy a lírai köl temény 
akkor , amikor a dalszerkcsztés követelményeihez igazodva, 
s megszabott strófák rendje szerint tagolódva, előre kijelölt 
r i tmust követ, a zenei alkotásokhoz hasonlóan formailag 
kö tö t t é válik, s ezáltal a költői mondaniva ló tartalma és a meg-
formálás módja közöt t széttéphetetlen kapcsolat jön létre. Ez 
a fo rma i meghatározottság teszi a költői alkotást változhatat-
lanná, véglegessé és örökké, és emeli ki a konkré t beszéd-
helyzet térbeli és időbeli zártságából. A lírai köl teményt tehát 
a fo rma i kényszer egyfelől megköti , másfelől pedig fel is oldva 
időtlenné, örökkévalóvá teszi. 

Lássuk most, hogyan valósul m e g mindez Petőfi idézett 
köl teményében. E vers 10 ötsoros, lényegében egyező terje-
de lmű strófából áll, s így teljesen megfelel a dalszerűség köve-
telményének. Ez szükséges is, Íriszen maga a köl tő is említi, 
h o g y talán éppen utoljára pendítve m e g lantját, dalt készül 
í rn i : „És ki tudja? tán utósó, Legutósó lesz e dal. . . " 

A strófák számának kereksége mellett nem kevésbé f igye-
lemre méltó a sajátos strófaszerkezet is. Trochaeusi lejtésű, 
8, illetve 7 szótagnyi terjedelmű, öt -öt sorból épül fel minden 
versszak, úgy, h o g y először egy-egy rímtelen nyolc szótagú 
sort találunk, s erre hét, majd két 8—8, végül pedig egy záró, 
7 szótagú rímelő sor következik. A strófák öt-öt sora tehát 
eléggé bonyolult , á m mégis jól érzékelhetően ölelkezve, szabá-
lyosan ismétlődik. A dalszerűség tehát nyilvánvaló s ezt 
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erősíti a r ímek elhelyezése is, a már említett r ímtelen első sor 
után a többi sorok végei mind ig összecsengnek más-más 
sorokkal, a második sorvég az ötödikkel, a harmadik pedig 
a negyedikkel. így az első sor a maga rímtelenségével zenei 
ütemelőzőként, felütésként hat . 

A hosszú és röv id szótagok váltakozásán alapuló trochaeusi 
lejtés, bár időmértékes, mégis igen közel áll a hangsúlyos 
magyar versek lüktetéséhez. Ezért van, hogy a trochaeusi 
verssorok k ö n n y e n átjátszhatók hangsúlyos magyar verssé. 
Ez a kétféle értelmezési lehetőség pedig m é g csak fokozza 
az így szerkesztett köl temények belső feszültségét. így a Petőfi 
választotta versforma az ősi nyolcas hagyományos ri tmusától 
sem szakad el, s ezáltal a népi és nemzeti verseléshcz is közel áll, 
á m ugyanekkor a klasszikus, görög—római és európai hagyo-
mányokat idéző időmértékes verselés ritmusát is hordozza. 
A költő nyi lván nagyon is tudatában volt annak, hogy az 
örökkévalóság bércei felé kiál tot t és az egész emberiséghez 
intézett évzáró búcsúdalához alig felelt volna m e g a népdalokat 
idéző, hagyományos népi versforma, az ősi nyolcas. Másfelől 
azt is éreznie kellett, hogy mondanivalójának súlyosságához 
inkább illik az ereszkedő lejtés, mint a nyugtalanul felfelé 
szökellő, j ambikus sorok emelkedése. így a választott trochaeusi 
lejtésű strófák tökéletes összhangban vannak közölnivalójának 
rendíthetetlen, sírontúli nyugalmával . 

Az időmértékes, nyolcas, hetes trochaeusi lejtésű rímes vers-
sorokból va ló strófaszerkesztésnek költészetünkben a múl t 
század közepére már igen számottevő hagyományai voltak. 
Csokonai, Vörösmar ty és mások után, már maga Petőfi is 
gyakran írt i lyen verssorokból álló köl teményeket . Alig egy 
évvel korábban, 1847 szeptemberének első napjaiban, Szatmár-
ban írt egyik költeményét, melynek címe: Osz elején, a nyár 
tovatűntén mélázva, már ugyanennek a r i tmusnak ringása sze-
rint önti f o r m á b a : 

Üres már a fecskefészek 
Itt az eszterhéj alat t , 
Üres már a gólyafészek 

O t t a messzeség homá ly in , 
O t t az égnek magasán . 
Lá tom m é g m i n t kis fe lhőket , 
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T e t e j é b e n a k é m é n y n e k . . . V a g y m á r n e m is l á t o m őke t? 
V á n d o r n é p e o t t halad, Csak ú g y képze l em talán. 

H o g y azonban e k o m o l y léptű verssorokból felépített vers-
szerkezethez mennyire illett az elmúlás, a búcsúzás, az elválás 
hangulata, arra nézve a Petőfit megelőző évtizedekből idéz-
he tnők Csokonai sorait is: 

D e a m ú z s á k n a k szózatja 
A sírt is m e g r á z k ó d t a t j a , 
S életet fuva l l belé. 

D e idézhetnők 1865-ből T o m p a Mihály híres utolsó verseinek 
e strófáját is: 

Pályánk n e m tar t má r sokáig, 
A n a p g y o r s a n éjre válik, 
A n y á r téllé z o r d o n u l t . . . 
M í g f u t o t t u n k , s f ennre t ö r t ü n k 
M i n m a g u n k n a k n e m n ö v e l t ü n k . 
Csak ha lo t t i koszorú t . 

Mindezt f igyelembe véve aligha kételkedhetünk abban, h o g y 
Petőf i számára év végi költői merengésének dalbaöntésekor 
már min t egyik kész lehetőség, önként kínálkozot t e korábban 
m á r többszörösen is kipróbált dalszerkezet. Egy-egy ilyen, 
előre megszabott versmodell , kötöt t és szabályosan vál takozó 
soraival, rímeivel és strófáival, s ezekben szigorú mér ték 
szerint lüktető r i tmusával egyfelől az ismétlődő azonosság, 
másfelől pedig a szavak kifejezte tar talom állandó változásával 
az egyidejű különbözés egységét rejti magában. 

A búcsúdal költői mondanivalójának rendkívül t ö m ö r és 
kristálytiszta megfogalmazása lángelmére valló művészi telje-
sí tmény. A lantot végső megszólalásra h ívó köl tő néhány 
egyszerű hasonlatra és ellentétre építi fel köl teményét : 

Z e n g j t ehá t , z eng j édes l a n t o m , 
Z e n g d k i , a m i benned van , 
Szólj vadu l , és szólj szelíden, 
R a g y o g ó a n és sötéten, 
S z o m o r ú a n és v ígan. 
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Vadság és szelídség, világosság és sötétség, szomorúság és 
v iga lom azok a mély ellentétpárok, amelyeknek szélső pólusai 
közé egy lezáruló köl tő i életpálya lírai kifejezésformáinak 
egész gazdagsága befér . 

S m a j d még tovább folytatódik ez az ellenpontozásosan fel-
épített, több szólamú dalszerkesztést u tánzó kifejezésmód: az 
ősi tölgyeket szakító vihar dühét é p p ú g y idézni kívánja lantján 
a köl tő , mint a m e z ő k fűszálait mosolyogva, csendes á lomba 
r ingató szellő szelídségét. Azután pedig , e hasonlatok után, 
i m m á r példázatosan szólva, a tükör szerepét szánná lantjának, 
h o g y belőle még egyszer felcsillanjon egész élete. 

Ezt a zenei ellenpontozást tudatosan is vállalva, a kö l tő , tűnő 
élete legszebb két virágának a mulandó ifjúságot s a múlhata t -
lan szerelmet nevezi, a világirodalom egyik legszebb strófáját 
alkotva meg. M a j d pedig az utolsó versszak mindent feloldó 
csodálatos záróakkordjai t előkészítve a végső búcsúvétel 
tékozló adakozását a lenyugvó nap sugárözönének pazarló 
szétáradásálioz hasonht ja . 

Pe tőf i hasonlatait elemezve önkéntelenül is az a sokat 
idézett, rejtélyes sor jut eszünkbe, me ly Goethe Föwsíjának 
legvége felé döbbent i meg az olvasót: „Alles Vergängliche ist 
nu r ein Gleichnis" (Mind, mi e lmúlandó, csupán hasonlat). 
Az egyik legnagyobb élő stíluskutató a költői hasonlatban, 
sőt magában az egész költői alkotásban is ú jból m e g újból 
elénk táruló hasonlóság keltette szimbolikus, sokrétű , több 
ér te lmű lényegre va ló , sejtelmes utalásként értelmezte Goethé-
nek e talányos sorát. Ú g y érzem, megállapításai igen találóak, 
s feltétlenül közelebb visznek bennünket a költői hatás titkainak 
feltárásához. De talán még ezzel sem érhet jük be, s m é g ennél is 
mélyebbre hatolhatunk. Mi a kö l tő i hasonlat lényege? Ha 
Petőf i a maga, o ly sokféle f o r m á b a n kifejeződő költészetét 
hol viharhoz, hol szellőhöz, hol m e g tükörhöz, a végső búcsú-
vételt pedig a napnyugtához hasonht ja , valójában igen külön-
böző dolgokat ve t egybe. De mégis, az ilyen hasonlatokban 
az összevetésnek mindig van valamiféle szemléleti alapja: 
a magával ragadó sodrású kö l temény, bizonyos tekintetben, 
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valóban olyan, min t az elemi erejű vihar, a mege j tő lágyságú 
dal is olyasféle benyomást kelthet , mint a szelíd szellő. Ám a 
költői hasonlat feszítő ereje nemcsak az azonosításban rejlik, 
hanem abban is, hogy a merész egybevetések tárgyai közti 
egyidejű különbség képzete sem halványodik el bennünk. 
Mer t ösztönösen érezzük, hogy a dal olyan is, m i n t a vihar, 
a szellő, vagy a tükör , de más is, s az emberi élet tűn te olyan is, 
de más is, mint a napnyugta . D e ugyanez vonatkozik mindenre, 
a m i Goethe-i értelemben e lmúlandó : az elmúlás folyamatában 
is minden pillanatban van még valami a régiből, a múltból, 
az életből, de van már , egyre inkább, egyre több, a halálból is. 
Az elmúlás folyamata tehát b izonyos tekintetben valóban 
olyanféle, mint az egybevetés, a hasonlat, a példázat, sőt mint 
maga az egész köl tői alkotás. Hiszen a lírai köl teménynek 
szabályos ri tmus szerint lüktető, előre kimért soraiban, egymás-
nak felelő sorvégi rímeiben, vagy szókezdő alliterációiban is, 
mind ig valami azonosság újul m e g , de mégis, m ind ig változó 
fo rmában . Megdöbben tő élességgel utal erre hasonlat szavunk 
is, melynek töve ugyanaz, mint a meghasadásé: aki önmagával 
meghasonlik, már csak részben azonosul régi énjével, melytől 
elszakadva, elhasadva, alapvetően megváltozik. 

Már a költészet hajnalán is ugyanennek az elvnek az érvé-
nyesülését láthatjuk. Az ótes tamentumi Énekek Énekének 
híres sorai is mind megannyi hasonlatok, s bennük a gondolat i 
pá rhuzam szintén az egyidejű azonosság és az egyidejű külön-
bözés feszültségét idézi elő, mint ebben a találomra kiválasztott 
részletben is: 

Erősí tse tek e n g e m szőlővel , 
üdí tse tek fel e n g e m a lmákka l , 
m e r t be t ege v a g y o k a szere lemnek. 
Az ő balkeze az én f e j e m alatt van, 
és j o b b kezével megö le l e n g e m . 

A Kalevala is így mondja el, h o g y a n épít bárkát Louhi, 
Észak varázsló úrasszonya: 

Bárká t épí t Poh jo l ának , 
Csa ta -csónakot csináltat. 
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Bárka n é p é t besorozza, 
H a d f iai t helyre hozza, 
M i n t a kácsa kicsikéit, 
R é c e rendez i csibéit, 
K a r d f o r g a t ó száz l even té t , 
í j h o r d o z ó hősök e z r é t . . . . 

A mindig megújulva visszatérő azonosság lüktetését érezzük 
az alábbi vogul énekben is, amely a lóáldozat bemutatásakor 
mondo t t ima szavait idézi: 

Lába h a tán gyarló vo l t , 
Vas lába t illessz rá, 
Há ta h a t án gyarló vo l t , 
Vas há t a t illessz rá, 
Feje h a tán gyarló vo l t , 
Vas fe je t illessz rá. 

(Képes Géza fordí tása) 

Vagy Kőműves Kelemenné székely balladájában: 

A m i t r ak t ak délig, l e o m l o t t estére, 
A m i t r ak t ak estig, l e o m l o t t reggére. 

Vagy a magyar gyermekversben: 

P é n z vo lnék , pe rdü lnék , 
K a r i k a volnék, f o r d u l n é k . . . 

Vagy Arany János lantján, a népdalok hangulatát ú j ra keltő, 
varázsos fo rmában : 

Száll a m a d á r ágru l -ágra , 
Száll az ének szájrul-szájra : 
Fű k izö ldü l ó s í rhan ton . 
B a j n o k ébred hősi l a n t o n . 

Mi hát a titka az ilyen párhuzamos sorok hatásának? A ritmus 
sejthető szabályos ismétlődésével felkeltett, párhuzamosságbcli 
azonosság érzése, me ly azonban az e keretek közti, előre sejt-
hető váltakozás bizonyosságával szövődik egybe, úgy , mint 
minden hasonlat, de úgy is, mint minden , ami e lmúlandó, ami 
váltakozva, az is, ami volt, de tűn tében már egyszerre más is. 
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Megemlékezésünk vége felé érve még csak egyet kell mind-
ehhez hozzá tennünk: a megszabot t mérték szerint lüktető 
sorokat a köl tő tetszése szerint élesen szét is tagolhatja, a sorok 
végén a monda toka t is lezárva, de meglepetésszerűen a követ-
kező sorokba á thajolva össze is kö the t i . Petőfi e köl teményének 
legtöbb sora egyben versmondatainak végét is jelzi. Ha azonban 
valamelyik sora mégis áthajlik a következőhöz, ennek szintén 
szimbolikus jelentősége van. így abban a két sorban is, ahol 
a muta tó névmás látszólag elszakad attól a szószerkezettől, 
amelyhez pedig o ly szorosan ta r toznék: 

T e d d m é g ü n n e p i b b e k k é ez 
Ü n n e p é l y e s perceket . 

Ugyanígy egy ik legszebb s t rófájában a névelő válik el a 
szószerkezettől, s éppen ott, ahol a múlhatatlanságról, az 
elválhatatlan folytonosságról dalol a költő: 

A m u l a n d ó i f júság s a 
M ú l h a t a t l a n szerelem. 

Ez az áthajlás azonban, pa radox módon , az elszakadással 
egyidejűleg a legszorosabb együvétartozást is jelképezi, éppúgy, 
min t a köl temény híres záróakkordjaiban, a Beethoven-i nagy 
szimfóniák hangvételére emlékeztető, a mindenségbe kiáltó 
és az örökkévalóságra utaló fenséges sorokban, ahol a költő 
a régies szóhasználattal hirtelennek, vagyis hírnév nélkülinek, 
nyomtalannak nevezet t elmúlás t rag ikumát az ö r ö k k é vissz-
hangratalálás bizonyosságának hitével enyhítve a vi lágirodalom 
egyik legszebb áthajlását alkotta m e g : 

H i r t e l e n ne hal jon ő m e g ! 
Z e n g j é k vissza az i d ő n e k 
Bé rce i a századok. 

A múltból, századok tfíntén, i lyen átívelő visszazengés 
legyen a jövő felé mai megemlékezésünk is. 

B a l á z s J á n o s 
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A R E V I C Z K Y - D A L O K S Z E R K E Z E T E 

Valamennyi Reviczky-dal t végiglapozva, azt tapasztalh 
juk, h o g y viszonylag kevés köztük az egyértelműen erede 
magas művészi értéket képviselő kö l temény . A saját hangt . . 
találás után is sokszor utat téveszt, akár a nehézkesség, avittság, 
akár a túlkönnyed megoldások, az érzelmesség irányában. 
A fejlődési folyamat és az egész é le tmű alapján pontosabban 
körülhatárolhat juk a sikerült Reviczky-dal feltételeit. 

Tárgyi oldalról : gondolatilag, érzelmileg két pólusnak kell 
szerepelnie. Például : nemcsak a vi lágbánat-élménynek, hanem 
feloldásának is; nemcsak az angyali, krisztusi jóságnak, hanem 
a sátáni, démonikus megkísértettségnek, vágynak is. A két 
véglet szerepeltetése mindkét lehetőség, út fenntartását, a 
ket tő közti habozást jelenti Reviczkynél , ebből ered a vers, 
i t t : a dal belső feszültsége különböző fokozatokban, a leg-
hevesebb vergődéstől a legszelídebb hullámzásig. 

Alanyi oldalról : n e m egyértelműen szentimentális és nem 
egyértelműen ironikus szerepre van szüksége, hanem a kettő 
ellenpontozó együttességre kü lönböző változatokban. így 
voltaképpen olyan „ket tős helyzet-dal" jön létre, ame ly már 
n e m igazán helyzetdal. Azaz: a t á rgy i és alanyi változások 
együttese műfaj i , stílusbeli stb. változást is hoz. A helyzetdalból 
kiindulva Reviczky egy, azt megőrizve-meghaladó ú j formát 
teremt. 

A dalok többsége így már nem nevezhető zsengének, de 
teljesen, egyértelműen eredetinek sem. S ha megkíséreljük 
áttekinteni ezeket a n e m teljesen eredeti , átmeneti darabokat , 
akkor néhány alapvető elvétési t ípust találhatunk. 

1. „Egysíkú dalnak" nevezhetjük a félig sikerült daloknak 
azt a fajtáját, amikor az érzelmi-gondolati skála, tárgyi és 
alanyi végletek egyike kerül csak a vers gyúj tópont jába . Vagy: 
amikor az egyik fél kerü l túlsúlyba (1. Donna Diana 3.;. Mikor 
a langy szelfőcske. . .; Örök szerelem; A tavasz első napsugára.. .; 
Sok szép lány... stb.). 

2. Gyakori variáns az, amikor jelen van ugyan mindkét 
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pólus, de mégsem jön létre a dal Reviczkyre je l lemző eredeti, 
belső dinanizmusa. Miért nem? Vagy , mert az egyik túlsúlyba 
kerül, a belső ingáshoz nem elég egymással ellensúlyozottságuk 
aránya, mértéke. Vagy, mert — ha létre is jön a k ívánt kettős-
ség — nem hatja, jár ja át az egész verset, csak e g y - e g y részletét 
(1. Bimbónak társa; Alázat; Kerülsz?; Szerelmi özvegységem 
stb.). 

3. „Túl könnyed dal''-пак1 nevezzük azt a t ípust, amelynél 
létrejön ez a fent említett belső já ték, de túl könnyedén , nem 
t ö b b és nem más a már nagyon is jól ismert, köl tő i közhellyé 
vált belső ringásnál (Első szerelent 3., 4., f . darabja i ; Beh jó; 
Ápril; Kár volt. . . stb.). 

4. Ennek ford í to t t ja az, amikor tú l tárgyiasan, túl nehézkesen 
vált ja verssé a k ö l t ő ezt a két part közöt t vergődést, s ez nem 
lesz más, mint belső párhuzam, kiegyensúlyozott mérleg, 
dal-könnyűségűvé n e m oldott belső váltakozás (1. Ha halla-
nál. . .; Papír-romok; Kell, hogy hozzád visszatérjek stb.). 

5. Az elvétések tipizálása nyilván torzít, — közbeeső árnya-
latok, átmenetek differenciálják t o v á b b a jelzett főváltozatokat . 
így például m i n t e g y minőségi lépcsősorrá alakíthatóak a 
„ t é m á b a n " azonos, vagy hasonló, de ihletben, att i tűdben, 
hangvételben, versformában stb. különböző Emma-da lok . 
I lyenformán (elvétéseken át közeledve a jólsikerültséghez) : 
Könyvemmel; Nem voltál már ifjú lányka; Utóhangok 1—2.; 
Dicsőség; Te vagy még mostan is. . .; Emléked, mint virág a 
könyvben; Mi lenne, hogyha összejönnénk; Még most is véled; 
Mégegyszer; Szerelmi epilog. Lépcsősor, amelyet végigjárva 
tanúi lehetünk annak , hogyan alakul Reviczkynél ugyan-
annak a témának, ugyanolyan felfogásán belül, „emlék"- je l le-
gén belül az é lményhez való viszonya ; az élmény — vers-én — 
versalkalom stb. viszonya egymáshoz. Az egyéni Reviczky-dal , 
az eredeti, más kö l tők szerelmi dalaitól különböző, r i tka sikerű 

1 L e g u t ó b b HANKISS ELEMÉR m u t a t o t t rá , milyen közeli r o k o n s á g b a 
k e r ü l n e k egymással e z e n a kényes ha tá r t e rü le ten a középsze rű , sőt, 
j ó k ö l t ő k gyengébb verse i és a slágerek. (Sorrentói narancsfák alatt. .., 
A népdaltól az abszurd drámáig — M a g v e t ő , 248.) 
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„ r e m e k " közös vonásait is körvonalazhat juk így, egymás 
mellé állítva a legszebbeket, leghibátlanabbakat. 

A legszebb Rei'iczky-dalok 

Három fő „téma" j e g y é b e n s z ü l e t n e k : szerelem, ifjúság, elmúlás 
a tárgyuk, s többnyire egymással átszőve, egymást felidézve 
mutatkoznak. A megjelölés egyút ta l az egyénítés láthatatlan 
belső határait is jelzi. Hiszen m i n d h á r o m „ t á rgy" a legősibb, 
legkonvencionálisabb lírai közkincshez tartozik. Ahhoz , hogy 
e vers-alkalmakon belül a kifejezetten Reviczkyre jellemző 
vonásokat megragadjuk, tovább kell és lehet szűkítenünk 
sajátos ha tá ra ika t . A k á r a szerelem, akár az ifjúság, akár az 
elmúlás é l m é n y e áll a dal k ö z é p p o n t j á b a n , a jólsikcrültség 
feltétele Reviczkynél az, hogy kel lő távolságban, kellő meg-
közelítéssel, kellő közegben szerepeljen. Mit jelent ez a kellő 
megszorítás? Jelenti egyrészt a kö l tő és az é lmény meghatáro-
zot t időbeli, térbeli v iszonyát . Ez t aká r az E m m a - v e r s p é l d á k o n is 
követhet jük. Sem a túlságos közelség, sem a túlságos távolság 
nem tesz jót a Reviczky-dalnak. Többféle ér telemben nem. 
Már Vajdánál tapasztalhatjuk: tiem a Petőfi-féle közvetlen 
élmény, nem a nő közvetlen közelsége adja a legforróbb, leg-
teljesebb ihletet, hanem a tőle elválasztó távolság átélése. Az 
elérhetetlenség teszi a szerelmest önmagánál súlyosabb-értel-
művé, növeszti t i tkok hordozójává, átvitt jelentőségűvé.® 

2 A századvégi költészetben á l ta lában m e g f i g y e l h e t ő ez a vonás. 
RÓNAY GYÖRGY ír erről (1. Századvégi szerelem ; Petőfi és Ady között 
— M a g v e t ő , 1958. 237.). R e v i c k y ese tében kiemeli ezt az „elérhetet-
l enség" m o t í v u m o t KOMLÓS ALADÁR (Reviczky Gyula — Művel t 
N é p , 1955.126.) , MEZEI JÓZSEF p e d i g egyenesen így f o g a l m a z z a m e g : 
„ E z az özvegység tu l a jdonképpen szere lemeszménye, az elérhetet len-
ség biztos szi tuációja, a betel jesületlenség véglegessé tevése. Az özvegyi 
ál lapot összefüggésben van azzal az éter i világgal, amel lye l a köl tő 
körülveszi m a g á t . . . E m m a házassága, »hűtlensége«, j ó ü rügy a 
gyászra, a nagy le lkű megbocsátásra , az á radó vágyakozás ra és epekedő 
val lomásra , a r ég i m á m o r o s da lokra . . . ú j ra be l e t eme tkezhe t maga 
is az e l temete t t szerelembe . . . " (A szimbolista élmény kialakulása ; 
Reviczky Gyula — Akadémiai K i a d ó — 1968. 395.) 
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Az, a m i k o r akár vágy, akár emlék f o r m á j á b a n v a n jelen. 
Reviczkynél az t ű n h e t fel, hogy e n n e k az időben, térben 
elválasztottságnak v a n egy optimális f o k a . Elvontan fogalmazva 
ú g y határozhatjuk m e g : a Rev iczky-da l sajátos tárgya az 
é lmény, amint éppen tárgyiasság és tárgyiatlanság, é lmény-
szerűség és az é lmény eltűnése közö t t lebeg. Alanya (a verset 
író köl tő , a vers-én) : az a költő, aki helyzetdal-íróként, szerepet 
játszóként éppen megszűnik (mind érzelmes, mind érzéketlen, 
cinikus mivoltában), ugyanakkor, m o d e r n személyiségként 
m é g csak „létesül". Konkréten, így t ö r t én ik az, hogy Rev iczky 
szerelmi ihletői k ö z ö t t Lajka éppoly fontos szerepet játszik, 
m i n t E m m a , s mindke t t en tökéletesebb versekben jelennek 
meg , mint a „betel jesülőbb", v a l ó d i b b szerelmet jelentő 
perdita, illetve Rezeda . Négyőjük k ö z ü l Lajka a leglégiesebb, 
a legkevésbé valóságos nő-élmény, a ránylag a legtöbb r emek-
be sikerült dal ihletője. Szerepet játszik ebben az, h o g y az 
if júság (ezen belül is a kamaszkor, a csaknem-gyermekkor) 
leghamvasabb teljességével, az á lmok, ábrándok legtotálisabb 
világával társul. R e v i c z k y művének egészét, i rodalomtörténeti 
helyét tekintve, vo l taképpen ezzel: az első szerelem, az elsőség 
köl tő i megörökítésével bizonyul legpáratlanabbnak.3 

3 T ö b b e k közt e b b e n is r o k o n a T u r g e n y e v n e k , az első, a születő 
sze re lem nagy m e g ö r ö k í t ő j e n é k , akihez k ü l ö n ö s e n v o n z ó d i k , akire 
g y a k r a n h iva tkozik , a k i r ő l verset ír. N e m f ü g g e t l e n ez a r o k o n s á g 
e g y é b k ö z ö s vonása ik tó l , me lyek egy iké re KOMLÓS ALADÁR f igye l -
mez t e t , a m i k o r a Pán halálában felfedezi TURCENYEV: A nimfák c í m ű 
p róza i k ö l t e m é n y é n e k inspirációjá t is (i. m . 121.) . Mindkét hason lóság 
össze függ azzal a közösségge l , hogy m i n d k e t t e n a reálisat, d e a n n a k 
e s z m é n y i oldalát ke re s ik ; a közvet len v a l ó d i t , d e annak légies, á tv i t t 
é r t e l m e k felé haj ló vá l toza ta i t , amely testet ö l t a tájak, é r ze lmek áb -
rázolásában, s egyes m o t í v u m o k kedve lésében is, például a füst jel-
képessé n ö v ő szerepel te tésében. R e v i c z k y előszeretettel idézi a Füst 
c í m ű r e g é n y t , annak is a hazafe lé utazó L i tv inov- je lene té t aki „ m é l a -
búsan néz i a vasúti k u p é ab lakához v e r ő d ő f ü s t ö t " . (Valami a könyv-
címekről — Koszorú ,1884 . szept . 7. — P a k u - k i a d á s , 553.) Ez, a „szim-
bolikus líraiság" az, ami t MEZEI JÓZSEF ezen a n é v e n emel ki (i. m . 213.). 
A Turgenycv-össze f i iggés t DIÓSZEGI ANDRÁS e lemzi , ennek k ö z ö s tá r -
sadalmi eredői től k o m p o z í c i ó s , stílusbeli hasonlóságai ig . (Turgenyev 
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Szerelmi dalok, első szerelem 

A Lajka-dalok, az Első szerelem legszebb darabjai ( i . , 2.) 
— a Találkozás, A pozsonyi ligetben — í g y v á l n a k é l e t m ű -
reprezentáló erejűvé. Mindegyik példája a fél-tárgyiasságban 
(félanyagtalanságban) rejlő tökéletességnek, egyben a szerelem, 
i f júkor , mú ló idő egymásbafonódó élményeinek, s belőlük 
egy speciális, Reviczkyre jellemző köl tői alaphelyzet m e g -
fogalmazásának. Ez az alapszituáció nemcsak az egyes versekre, 
nemcsak a szerelmi élményre, hanem Reviczky egész köl té-
szetére (irodalomtörténeti , történelmi helyzetéből fakadó 
pozíciójára) is jellemző, ennek teljes ér tékű megjelenítése. 

S ü t k é r e z e m e l á lmodozva 
A b á g y a d t őszies n a p o n . 
L e l k e m b e ' nincs vi rág, v e r ő f é n y , 
Csak he rvad t , n é m a f á j d a l o m . 
T é v e d t m a d á r k é n t egy -egy e m l é k 
R e p ü l át néha szívemen, 
S szelíden, k ö n n y e i m e t á ldva, 
T e ú j ra megje lensz n e k e m . 

(Első szerelem, 1876.) 

Ebben az egyetlen versszakban is megfigyelhető az egész vers, 
az egész Reviczky-l íra minden fő karakter-jegye. A tárgyi, 
(tapasztalati, érzéki) valóságnak, az az ,,alanyi" (belső átélésben, 
szubjektivizálásban megjelenő) valósággá áttíínése. Az „e lá lmo-
dozva sütkérezés" valóságos ténye, a köl tő valóságos alakja 
elmosódik. Belső történések, villanások, jelenések, káprázatok 
kerülnek előtérbe. A „virág, verőfény" , „átrepülő m a d á r " 
képei nem valóságosak, csupán hasonlatok, „ le lkemben" , 
„sz ívemben" léteznek, — illetve ot t sem léteznek, hanem 
vagy hiányuk létezik („n i n с s virág, verőfény") ; vagy mozgá-
suk, eltűnésük idéződik meg („Tévedt madárként egy-egy 
emlék / Repül át néha szívemen."). Az alanynak, a verset író 

magyar követői ; Tanulmányok a magyar—orosz irodalmi kapcsolatok 
köréből — A k a d é m i a i K iadó , 1961. II. 84 — 137.) 

9 Irodalomtörténet 
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kö l tő á i - jének is a már k iemel t vibrálása t ű n h e t szembe. 
,,. . . ily b o l o n d o t n e m műve lhe t / Soha a józan emberész . " — 
m o n d j a ö n m a g á r ó l , min tegy kívülállóként, az elidegenített 
költő-szerepről . Mégis vállalja az „érzelmes i f j ú " szerepét: 

K a c a g j o n ra j t am m i n d e n ember , 
Csak e n g e m b o l d o g g á t egyen! 

Vállalja, de n e m azonosul ezzel az én-nel sem feltétlenül, 
hiszen végig, m i n d i g jelen van (láthatatlan, de versbe-kódol t 
„közönségkén t " ) a „minden e m b e r " álláspontja is, teljesen 
n e m szakad el et től , élesen n e m fordu l szembe vele. Ezt a 
fenntartásosságot, az alkalmi, pil lanatnyi, véletlenszerű elsza-
kadást jelzi az é lmények , a belső valóság síkján is. „ . . . sokszor 
ú g y óha j tom : / Legyen ily á l o m éle tem." — írja, benne a 
rej tet t állítás, i l letve tagadás — ,,Netn mindig ó h a j t o m ez t" . 
Másu t t : „Tévedt madárként egy-egy e m l é k / R e p ü l át néha 
sz ívemen." : ismét az esetlegesség a kivételesség, bizonytalanság 
kap hangsúlyt . Kü l ső és belső valósághoz, tapasztalati realitás-
hoz és ö n m a g á h o z egyaránt kettős viszonyulás, e kettősség 
fenntartása, lebegése, vibrálása a vers ihletének, sikerének, 
é le tmű-reprezentáló vol tának egy ik titka. Az „ á l o m n a k tetsző 
m ú l t " kezelésében is ez az árnyalat a reviczkys, más kö l tőké tő l 
megkü lönböz te tő . Egyszerre tar t ja fenn a megmoso lygás 
és elérzékenyedés átsuhanásának lehetőségét, hiszen mindke t tő 
jelen van, s u g y a n a k k o r kizárólagosan egyik sem. A pillanat, 
az alkalom az, a m i fontos, s ame ly így varázsos szerepet kap.4 

4 Ez , a pi l lanatra fölvi l lanó ihlet , az a jándék-szerű a lka lomban , 
i l lanó kápráza tban m e g r a g a d o t t teljesség, a tö redékben átél t totalitás 
a korszak egész l í r á jának u ra lkodó é lménye . Szélső pé ldakén t elég 
RIMBAUD: Illuminationsét emlí teni (vö . Sz . K . : A modern líra születé-
séről — Filológiai K ö z l ö n y , 1970/3 —4.), de h i v a t k o z h a t u n k , f o r m á -
ban közelebbi lírai p á r h u z a m k é n t a f ia ta l Yeatsre, v a g y az orosz k o r -
társak közül t ö b b r e is, akik p r o g r a m s z e r ű e n is m e g f o g a l m a z z á k ezt 
a kö l tő i tapasztalatot . 

Születünk, meghalunk, időnk se több; 
tört piUanat két pillanat között; stb. 

( W . B. Yeats: A majduni Írországhoz, 
Orbán O t t ó fordítása) 
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Nemcsak az „elálmodozás", hanem a „bágyadt , őszies nap" 
és a „sütkérezés" is hozzátartozik ehhez, a kellő révület elő-
idézéséhez és megidézéséhez. Egymást ellenpontozzák az 
alig-észrevehető gyorsasággal egymás sarkába-lépő kellemes — 
keserű képzetek. Az „elálmodozást" a „bágyadt ősziesség" 
elmúlásra-intése követi , a „virág, ve rő fény" képzeteit nem-
létezésiik, m a j d a „hervadt, néma fá jda lom". Er re viszont 
r ö g t ö n a szabadulás, könnyedség madárképe röppen fel, — de 
a ritka ajándék in tő jelzőivel — s ez a láthatatlan, öntudatlan, 
raffinált belső játék hasonló m ó d o n folytatódik.5 Együttesen 
az emberi teljesség elvesztésének, ugyanakkor ilyen áttételes 
megőrzésének fájdalomban-édességben (pillanatnyiságban) át-
élését közvetítik. A tragikus és ironikus fe lhangok egymást 
fogják, belső hullámzásuk arányossága, ritmusa, egysége adja 
a dal ízét és a kikevert szín és hang vitathatatlanul eredeti 
árnyalatát. Az árnyalat az, ami az egyediséget és a teljesség 
álmát is őrizni hivatott , éppen ebben az alig-létező (épp-hogy-
létező) létében. Az eltűnés és megmaradás, a jelképessé-fino-
mulás jegyeivé lesznek például a Lajka-versekben a hang-
súlyozott „kékség" , „ártatlanság", „halványság" jelzői. Az 
„ábrándok derűs világát" „szenvedés beárnyékozása" mélyíti; 
— a tavasz „bubá já t " , — az „oda van" , „ többé n e m " drámai-

Illanó perc jut csak el zengőn versemig. 
Minden illó pillanat teljesült világ. 
Játék, melyet égi híd tarkán ível át. 

(K. D. Ba lmon t : Bölcsességem nincs, 
Eörsi István fordítása) 

5 HANKISS ELEMÉR muta t rá, h o g y Arisztotelésztől G . Santavanáig 
az esztétikai def in íc iók többsége ket tős , d inamikus je l legű, s hozzá-
teszi : „ . . . e lkerülhete t lenek ezek a ket tős def iníc iók? N e m i g e n lá-
t u n k más magya ráza to t , min t h o g y a def in íc iók t á r g y á n a k : 
az e s z t é t i kumnak m a g á n a k e l idegení thete t len l ényege ez a kettősség, 
az ellentétes p ó l u s o k közti á l landó ide-odavi l lanás ." (i. m . 81.) Másut t : 
„ ide -odab i l l egő f o g a l o m p á r o k r ó l " , „e l l en té tpá rok , é l m é n y p á r o k , 
ellentétes t uda tka t egó r i ák és t u d a t s í k o k r ó l " beszél, azaz „s íkvál tásról" 
stb. (uo. 39, 150, I5 I ;KEATS: Óda egy görög vázához — Alfö ld , 1967/8. 
stb.) 

9* 
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sága; az idill-szerű világot az álomszerűségbe szétfoszlás. 
A „bűbájos e m l é k " egyben „ b o h ó " is; a dalok „zokogása" 
egyben „édes" is; az „ ö r ö m sugárzása" — a „sírni szerettem 
vo lna" vágyával teljes. A „május elseje" az „ősz derével" ; 
az idő, a tavasz „elszállásában, letűnésében" jelenik m e g ; az 
„ ü d v s a vágyak" , min t „régi ü d v " , „régi vágyak" ; a „ m o s t " 
, ,akkor"-ral bővül , a „volt bo londság" az „érthetetlen"-séggel. 
Ez az optimális, legkedvezőbb Reviczky-dal közeg, ahol így 
zenél, susog a szordínós vágy, fájdalmas beteljesülés: 

Ah, á l o m , á lom, á l o m ! 
Azt m o n d j a , i f j ú ságom 
M u l a n d ó , hú te len . . . . 
Szcp l i ge t em, virul j csak, 
S te szív, á l m o d d a m ú l t a t 
M é g egyszer át, s légy csöndesen . 

(A pozsonyi ligetben, 1880.) 

Reviczky legszebb szerelmi dalai vol taképpen nem a szere-
lemről , hanem annak hajdan-volt , vagy lehetséges (de át nem 
élt) édességéről zengnek. A társra-találás álma, vágya jelenik 
meg , s mindig társul a hervadás, elnnilás, volt-ifjúság képzetei-
vel. A szerelem, if júság, elmúlás legeredetibb dalainak így 
kü lön-kü lön egymással átszőttek a visszatérő, közös mo t í -
vuma i . 

Az ifjúság dalai, Tűnő ifjúság 

A Tűnő ifjúság c. kö l temény — e más oldalról szemléltető 
alkotás — nemcsak az Ifjúságom-kötetnek, hanem az egész 
é le tműnek is mot tó ja lehet. Már címével is elárulja, h o g y az 
eltűnés mozzanata a hangsúlyos. A vers-egész főszereplője: 
a tapintható, tapasztalható valószerűség hiánya., a kéz közül k i -
sikló lényeg élménye. Már első soraiban is tanúi lehetünk 
ennek, egyúttal az egyénítés is ezzel a mozzanattal esik egybe. 

Fut , f u t , r e p ü l az i f júság e l ő t t e m , 
És én ű z ö m rózsás n y o m á t z ihá lva ; 
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Az „ifjúság rózsái"-kép konvencionális. Reviczkynél viszont 
„rózsás nyoma" van csupán, s ezt is csak „űzi. . . zihálva". 
Az ifjúság hajdani valósága (egyben a tapasztalati valóság 
alaprétege) csak „ n y o m k é n t " van jelen. Ennek „zihálva 
űzése", a lehetetlen hajszolása, tehetetlenséget kifejező ál-
cselekvés. Olyan levegőt markoló gesztus, melynek „teste", 
„anyaga" , a puszta hevesség, a kétségbeesett, hiábavaló igye-
kezet. Az „ ű z ő zihálás" hangzása, hangfestő zizegése is így 
kap szerepet: a zene, a sugallat közvetít i a csak sejthetőt. 
S nemcsak àz adot t , remekbe-készült Reviczky-köl teményben 
tapasztalhatjuk, h o g y egésze, lényege különös m ó d o n „moz-
gékony", hogy főszereplője az idő (ez testet ölt a nagyszámú 
ige jelenlétében is, harmincöt ige a negyvensoros versben; 
— a belső ismétlésekben, kötőszó és igekötő halmozásokban, 
feltételesség, kérdezés és mozzanatosság, gyakoriság alkalmazá-
sában) ; a legjellemzőbb, legszebb köl temények mindegyikében 
k ö z p o n t i h e l y e n á l l az áttűnés, a kézből kisikló élmény, a z ellebbe-
nés (1. Páti halála, Salamon király álma; A cigaretről s t b . ) ; s ez 
r i tkábban már a versek c ímében is jelentkezik (Futó idő; 
Múlnak a hetek. . .; Mulandóság stb.). Reviczky köl tői nyelvé-
nek al ig-fogható eredetisége, verselési v ívmányainak lényege 
is ezekben az árnyalatokban r agadh i tó meg. 

A Tűnő ifjúság ez a mozgékonyság, e l l e b b e n é s , — a v e r s 
minden egyes elemét, az эк minden kapcsolatát, viszonylatát 
átható, egységesítő, kohfziós erőként szerepel. Figyelemmel 
kísérhetjük ezt például abban, ahogyan a szóanyag, a köznapi 
kifejezések, közös vonásokat nyernek a költői szövegben, egy 
bizonyos árnyalatuk kerül előtérbe, s ez az árnyalat egymáshoz 
való kapcsolatukban még erőteljesebbé válik. Ha közelebbről 
megnézzük a kiemelt igéket, elsőként az ismétlések, igekötők 
sajátos szerepe tűnhet föl. (Fut, fu t , repül ; ha kezdhetném, 
ha nyi tnák; kiűztek, ki tagadtak; meg-meglegyint stb.) A 
meg-megúj rázo t t cselekvés rebbenései térnek vissza. Ugyan -
akkor viszont ez a „cselekvés" n e m valódi akció, hanem éppen 
egyféle, vágyo t t tett előtti állapotot, illetve valami lehetőség-
nek a megsemmisülését jelzi. (Fut, űzöm, nem érem cl, kezd-
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hetném, — hulladoznak, szétfoszolnak, megfakul stb.) A ket tő 
közöt t k imarad valami és ez a hiány az, ami középpontba 
kerül. Másfelől a gyakorítás, mozzanatosság, kezdő, ható 
igeképzők, igekötők más funkciója is feltűnhet. (Setétül, 
kezdhetném, óvha tnám, leskelődik, hulladoznak, szétfoszolnak, 
megfakul , összerezdül, t engődöm, csalódhatom stb.) Egyetlen 
apró , rezzenésnyi mozzanat, mind ig egy apró lehetőség és 
annak eltűnése vibrál a sorok mögö t t . A feltételes m ó d o k 
ismétlődése, az -e kérdőhangocska bizonytalansága, lebegése 
valóság és lehetőség között , ugyanezt a reszkető latolgatást 
hordozza (ha kezdhetném, ha ny i tnák ; óvhatnám-e, akar-
nék-e, futnék-e , lökném-e stb.). Mindezek a kétség, a nyi tva-
hagyot t kérdés eldöntetlenségén, ingatagságán túl és belül 
vol taképpen csupán a tagadással állítanak kimondat lanul . 
( N e m akarnék-e? Akarnék! N e m futnék-e? Futnék! N e m 
lökném-e a porba? Lökném!) Ezekhez csatlakozik az első 
szakasz tagadással állítása (S többé n e m ér el szép idők varázsa), 
illetve a vers végének kétszeres tagadásból összetett, pa radoxon-
szerű állítása: 

N e m azt sa jná lom, h o g y m i n d i g csa lód tam; 
H a n e m , h o g y többd n e m c s a l ó d h a t o m ! 

A szerepeltetett főnevek esetében szintén hasonló elanyagtalano-
dás tanúi lehetünk, s szintén alig észrevehető m ó d o n . Ha a 
cselekvésnél azt tapasztaltuk, h o g y egyetlen, hiányt jelző, 
lehetőség elszalasztását idéző mozzanatra redukálódott a vers-
ben, — a dolgok, tárgyak neveinél tanúi lehetünk annak, 
amikor valóságos létük árnyékaiként, emlékeiként jelennek 
meg. Szerepel itt : virág, nap, rózsa, szél, — arcom heve, május, 
gyönge lány, s a bibliai éden, sátán, k ígyó, almafa. Látszólag 
a legkonvencionálisabbá vált költői jelzős kapcsolatok fo rmá já -
ban alkalmazza ezeket: a lány — g y ö n g e ; a pillangót — űzi; 
májusban nyi tó virágokat idéz, i f júság virágait említi, koszo-
rúba fűzi a virágokat , elhagyott, száraz vi rágbokor jelenik 
meg. Olyan szókapcsolatok, „ k é p e k " ezek, amelyek már az 
almanach-líra fordulatainak többségénél is kopot tnak hatnak, 
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közhelynek. De Reviczkynél látszólag áll csak fenn ( legjobb 
darabjaiban!) ez a hagyományos átvétel. Valójában, min t itt, 
— alig észrevehető m ó d o n átlényegítetten, deformáltan alkal-
mazza ezeket a trópusokat. A vers szövetében, többnyire a 
hozzájuk fűződő jelzőkkel, szintagmatikus kapcsolatokkal 
mintegy eltünteti a kép alapját jelentő valós képzetet, — de 
a hagyományos költői átviteleket is — a szubjektív képze t -
kapcsolások mögött , a rárakódó mozgás-képzetek, ráértések 
rétegei alatt. Bevezetőként az „ifjúság rózsás nyoma" esetében 
jeleztük ezt a folyamatot . De ugyanezt, hasonlót f igyelhetünk 
meg a Reviczky-versek, — a Tűnő ifjúság „virág", „ rózsa" , 
„hervadás" stb. szavai esetében is. A „virágok" például „ke ly -
hüket ny i t j ák" , „má jusban" nyitják, — m i n t akármely kö l tő -
elődnél. D e egyrészt „ sz ívemben" nyi t ják a kelyhük, másrészt 
feltételes módban tör ténik mindez és avval bővül, h o g y egy 
kettőspont után szinonimát is kapnak: „Bűvös hajnalá lmim". 
Hozzátehet jük: az utánakövetkező szó n e m véletlenül rög tön 
a „hervadás", — melytől nem óvhatja lelkét. Nem véletlenül, 
mert a kiemelt belső dinamizmus, egyben a szavakban, szó-
kapcsolatokban és vers-egész dallamában egyaránt o t t r in-
gatózó kettősség Reviczkynél a virág mellé mindig a herva-
dást, a kinyíláshoz az elhullást, a vágyakozás mellé a lemondást 
illeszti. 

Természetesen ezt az ellenpontozó technikát itt a köve the tő-
ség kedvéér t egyszerűsítetten emel tük ki. Mindez egymást 
átszövő formában, a szavak hangtestének, szemantikai hát-
terének, ismétléseknek és ráértéseknek f i n o m hálójaként jelenik 
meg ; az egyes el lenpontok is ellenpontozzák egymást ; sok-
értelműség és hangzási polifónia elválaszthatatlanok. 

Az elmúlás dalai, Ősz felé 

A Reviczky-dalokn.\k ebben a sokérte lmű és pol ifon jellegé-
ben, egyúttal a megszokot t szavak, képek — szokatlan, eredeti 
asszociációs hátterében fontos szerepet játszik az, h o g y — mint 
a szerelem és az ifjúság e g y m á s s a l , — ú g y m i n d k e t t ő a z elmúlás 
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k é p z e t e i v e l t á r s u l , m e g h a t á r o z o t t , s a j á to s b e l s ő t ö r v é n y e k 
s z e r i n t . D e e z a z ö s s z e f o n ó d á s k ö l c s ö n ö s s é g e t j e l e n t ; — a h a l á l , 
h e r v a d á s k é p e i ( s z i n t é n a l e g s z e b b , l e g r c v i c z k y s c b b d a l o k b a n ) 
m i n d i g e g y v o l t - s z e r e l e m , v o l t - i f j ú s á g é d e s s é g é t ő l t e l í t e t t e k . 

A s z á z a d f o r d u l ó n k ü l ö n ö s e n k e d v e l t „ ő s e " - t é m a , 6 a n n a k is 
Reviczkynél t a l á n l e g s i k e r ü l t e b b m e g é n e k l é s e : a z Ősz felé j ó 
p é l d a e r r e . 

V á g y , szenvedély b e v o n j a szárnyát ; 
D a l a i m i m m á r csendesek ; 
B e n n ü k csak n é h a - n é h a zendül 
E g y á l o m , egy emlékeze t . 

A szép tavasznak á l m a őszkor ; 
V i r á g o k r ó l édes r e g é k . 
A szív, mely l e m o n d á s r a készül, 
S ú g y m e g z o k o g : N e m é g l N e m é g ! 

í g y i n d u l a v e r s , — s a t o v á b b i a k b a n , az ö s s z e s e n ö t s z ö r n é g y 
s o r m i n d e n k é t - k é t s o r á b a n a m á r e m l í t e t t b e l s ő f e s z ü l t s é g -
p á r r a l t a l á l k o z u n k . V á g y és s z e n v e d é l y s z á r n y a — bevontari 
j e l e n i k m e g , — a d a l l e n d ü l e t e — elcsendesedve b u k k a n fe l . 
A z á l o m , e m l é k e z e t — „néha-néha" z e n d ű l ő v é r i t k u l . A „ v i r á -
g o k é d e s r e g é j e " — „őszi álom" c s u p á n ; d e a „ l e m o n d ó szív i s " 
— c s a k „készül" m é g és h a l a d é k é i t k ö n y ö r ö g . A „ h é v n y á r " 

6 Ver la ine- tő l F o f a n o v i g so ro lha tnánk erre a pé ldáka t , s minden 
ese tben az é l e tműve t reprezentá ló je lentőséggel t a l á lkozha tunk az 
őszi versekkel , az egyes költészetek esszenciáját sű r í tőkén t . A magyar 
századvégen A r a n y , Va jda , köz i smer t őszikéin, i l letve őszi e rdő-
k é p e i n k ívül m i n d e n kisebb kö l tőné l is rátalálunk a sz in tén lényeges 
kifejezési a lka lomkén t f e l tűnő őszi ve r sek re Vargha G y u l á t ó l Endrőd i 
S á n d o r i g ; Z e m p l é n i Á r p á d t ó l C z ó b e l Minká ig . R e v i c z k y n é l a leg-
e l ső : őszi dalt írok . . . - t ó i (1875), a Hull a virdg . . . - o n á t (1876) az 
Őszi rózsáig (1885), s az 1878-as őszi versekig , élete v é g é i g n a g y soro-
za tá t ta lál juk az őszi da loknak . M i n d e z e k közül az ősz felé képviseli 
az e g y i k legs ikerül tebb vál tozatot . Megszüle tése évében is í r t még két 
őszi verset — g y e r m e k d a l je l legűeket —, és lefordí tot ta L e n a u : Ősz-
kor c í m ű k ö l t e m é n y é t . Ezek a d a r a b o k é p p ú g y , min t az é le te végén 
szüle te t t Az erdő hervadása ( j888) és a Szeptember végén (1888) n e m 
t u d j á k megisméte ln i ( m é g n y o m á t e lérni sem) az ősz felé varázsát . 
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„ rózsá j a" viszont m á r „lehajtott fejjel", megadóan vá r j a a 
halált, — az „édes v á g y a k , v i r ágok" — is hullonganak a szívben. 
A „ té l , fázás" — előborzongásként v a n jelen a még csak „bá-
gyadt" tájban, s a „ v é r " is m é g „föllobog" a napsugárnál, — mely 
viszont szintén „langyos" csupán, „őszi". E belső e l l enpontozá-
sok hul lámszerűen csatlakoznak egymáshoz . 

S m i k o r már a vér búcsúzóul fö l l obogo t t , az őszi napsugár is 
m i n t e g y „ k i l o b b a n t " , h o g y átadja he lyé t a télnek, h idegnek , 
fázásnak, — akkor fo rdu la t tanúi leszünk. A várt és logikusan 
köve tkező tél he lye t t „tavasz m o s o l y o g " a köl tőre , „v i ru ln i 
látja a v i lágot" . D e azt is elárulja: ez már nem a valóságos, 
külső világ, h a n e m e g y teremtet t , belső, á lomvilág, melyet 
„rózsaszínű fá tyo lon á t " lát, r évü le tben . 

Tavasz moso lyog reám keresztül 
Egy rózsaszínű fátyolon. 
Látom virulni a világot, 
S csak á l m o d o m , csak á l m o d o m . . . 

Azaz : az utolsó n é g y sor a vers egész előzményét , e lőző négy 
szakaszát e l lenpontozza. 

Mi lyen varázslat tö r t én t a versben? Látszólag a da l a „szen-
vedé ly bevont szárnya inak" e lvon t képétől egy bon takozó , 
k o n k r é t őszi táj megidézése felé ha lad , a lehajtott f e j ű rózsa, 
hu l longó vi rágok, bágyad t vidék, l angyos napsugár szemléletes 
képeiig. Valójában az érzéki t ényeknek , természeti e lemeknek 
csupán n y o m a , h a m v a ködlik fel . Minden ese tben, vagy 
hasonlattal jelzetten, vagy félig e l tűn t hasonlításként lebegnek 
az érzékítés és pusz tán jelentés mivo l t ában való fe lbukkanás 
közö t t . Az utolsó szakaszban ez a vibrálás teljes fordula t tá 
e rősödik : képzet és valóság he lye t cserél. Az első sorban 
„szárnyait b e v o n ó " , valóságos „ v á g y és szenvedély" itt á lom-
(vágy és szenvedélyként) éled ú j já . Az „elcsendesedő dal", 
a „szép tavasz á l m a " , „a l emondás ra készülő, m e g z o k o g ó 
szív" , „fejét l eha j tó rózsa", — a kö l tő „rózsaszínű fátylas" 
vi lágában „ v i r u l " ú j r a , „ m o s o l y o g " tavaszként, — s így őrződik 
m e g fenyegetet tsége és megmente t t sége épségében és á lom-
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szerűségében, — álomvilágként. A vers egésze így megismétli 
és hatványozza is a kiemelt belső ellenpontokat. Objekt ív és 
szubjektív összefüggések, leírás és látomás költői helycseréje, 
a köl tő és világa viszonyának átváltozását állítja e lénk mikro-
kozmikusan. Az apró remek kristályszerű teljességét bizonyítja 
az, hogy ez a „vál tás" az öt szakasz minden kis elemében, 
a köztük létesülő viszonylatok kimeríthetetlenségében jelen 
van , mintegy végtelen-értelmfíségként és végtelen elemzési 
lehetőségként. 

Vezérmotívumok; az idő szerepe a legszebb Reviczky-dalokban 

Az utoljára emlí tet t versben a tavasz, nyár, — a virágok, 
rózsa, vágy, és vé r mintegy szinonimákként muta tkoznak, 
s a velük párhuzamos álommal, emlék-kel , regé-vei, a dal-lal, 
magával a zendülés-sel egymást felidéző, többrétű (és több-
rétűségében sejtelmes) asszociatív kapcsolatban állnak. Mint 
m á r a Tűnő ifjúságban, i l l e t ve a z Első szerelemben s t b . l á t t u k : 
az álom, a bágyadt ősz, a volt-virág, verőfény, volt-viruló liget, 
hervadó liget, hervadds stb. újra m e g ú j ra visszatérnek a Revicz-
ky-dalokban, m i n t e g y vezérmotívumait képviselik. Természete-
sen több, más, lényegében hasonló mot ívum is csatlakozik 
a felsoroltakhoz. D e valamennyinél megtaláljuk a közös jellem-
vonásokat , egyúttal az egész lírai é letmű fő értékeit , alig-
lá tható „v ívmánya i t " . 

Választ adnak például arra a kérdésre is, miben muta tkozik 
Rev iczky költői nyelvének eredetisége? Különös eredetiség ez, 
hiszen feltűnően, szinte tüntetően szűk szókincset alkalmaz, 
a fogalmak, képzetek egészen vékony , speciális rétegét találjuk 
csak m e g verseiben. Joggal állapítja m e g Komlós Aladár , hogy 
„ A viszontagságot nála mindig a v ihar , a dalt virág, a szomorú-
ságot ősz, hervadás, temető, csupa elcsépelt jelkép érzékíti".7 

Szó-alkalmazásának egyhangúságát, gyakori szó-ismétléseit 

' KOMLÓS A. : A magyar költészet PctőfitSI Adyig — G o n d o l a t , 
1959- 330. 
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Vajthó László emeli ki éles szemmel.8 Mégis, ez a képvi lág 
és ez a szókincs, amelyben a szív, szenvedés, rózsa, koszorú , 
hervadás stb. képzetkörei dominálnak, s amely a Csokonai— 
Berzsenyi—Kölcsey örökségen kívül főkén t a magyar szenti-
mentalizmus hagyományaiból , és az almanach-lírából merí t ,9 

abban különbözik elődeitől, s annyiban jelenti ez az átvétel 
a modernizálás alkalmát, amennyiben legszebb verseiben, 
például legsikerültebb dalaiban — asszociációik, jelentéskörük 
megváltozik. A képek, szavak, szókapcsolatok hangalakja, 
fo rmája ismétlés, konvenció-jellegű (a virágokat koszorúba 
fűzi , az ifjúság virágairól beszél, a pil langót űzi stb.), de a 
versen belül is — még erősebben a költészet egészén belül — 
funkciójuk megváltozik, jelentés-hátterük, felidéző-erejük, in-
tenzitásuk nő meg. Hogyan? 

Például az Osz felé c. dalban a „levelek lassú hulldogálása" 
kép köznapibb már n e m is lehetne. Az adott versösszefüggés-
ben : a hitegető nyári nap ragyogásának elapadásával stb. nyer 
átvitt értelmet. S ezek a mögötte-rej lő , jelöletlen átvitelek az 
„édes vágyak, a virágok / Szívemben is hul longanak" sorokban 
válnak részben jelöltté. Ez a jelölés itt is hagyományos (virágok 
hullása a ker tben — vágyak hullása a szívben, — metafor ikus 
kapcsolat). De ismét t öbb ilyen kötés satírozódik egymásra , 
melyet az „ is" jelez; me ly „a fejét lehajtó, hév nyarat t ú l -nem-
élő nyár" -hoz kapcsol. S ha az így háromra szaporodot t 
metaforát tesszük egymás mögé, a jelölt átvitelek újabb jelölet-
len átviteleket vonzanak, — a „ h á r o m " metafora ú j és új 
metaforát szül. Pl. : jelölt : vágy-virág, rózsa fej-lehajtása 

8 VAJTHÓ L. : Reviczky Gyula — M a g y a r í r ó k , 5. sz. Királyi M a g y a r 
E g y e t e m i N y o m d a , 130. í g y í r : „Szótá ra i gen előkelő, de n e m elég 
gazdag . N a g y o n is egy p o n t kö rü l ke r ing ez a líra, s egyes kifejezései 
számtalanszor i smé t lődnek . 

L e g g y a k o r i b b szava a s z í v . Át lag m i n d e n második ve r sében 
e lő fo rdu l , u g y a n a b b a n t ö b b s z ö r is . . . " 

9 R e v i c z k y átvételeiről , kapcsolatáról a szent imental izmussal , 
a lmanach- l í rával 1. A modem magyar líra születése Reviczky Gyula köl-
tészetében ; kandidátus i ér tekezés, kézirat (Sz . K.) 
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(készülés a ha l á l r a ) ; „ n e m éli t ú l a hév n y a r a t " ( „meg f o g 
haln i" ítélet). — Jelöletlen : v á g y — virág — rózsa (álom, 
ifjúság, szív, ábránd, rege, édesség, szépség, h é v nyár) stb. 
— hullongás — lemondás, — halál , — zokogás — szenvedély 
szárnyának bevonása — á lom, emlékezet elnémulása stb. 
A jelölet len be l ső asszociációk, a se j t e lemnyi versen belüli 
összefüggések — versek közötti összefüggésekke l társulnak — 
persze még halványabban, m é g rejtettebb belső hálózatként. 

A tárgyalt h á r o m verset, a zokbó l is csak néhány példát véve 
alapul, ez így szemléltethető: 

Első szerelem : 

„ á b r á n d j a i m d e r ű s világa 
„édes , szelíd á b r á n d " 
„ ö r ö k tavasz, s z e r e l e m " 

Tűnő ifjúság: 

„szép idők va rázsa" 
„szere lem szárnya, 

á b r á n d o k v i r á n y a " 

„ sz ívben k e l y h ü k e t ny i tó 
v i r á g o k " 

Ősz felé : 

„szép tavasznak á l m a őszkor ; „ a z édes vágyak , a v i r á g o k , 
v i r á g o k r ó l édes r e g é k " S z í v e m b e n is h u l l o n g a n a k " stb. 

Valamennyi egymás alatt és egymás mellett szerepeltetett 
képzetet sokféle m ó d o n kapcsolhatjuk össze. A konk ré t képek, 
kifejezések egymással konkrét és átvit t ér te lmeikben egyaránt 
„ana lógok" , — s ugyanakkor különböző-árnyala tú ellen-
téteiket is magukban-foglal ják, felidézik, belső felindultság-
k é n t , l á t h a t a t l a n dinamikus mozgásként, drámai feszültségként, — 
a m e l y végső f o k o n a dalszerűségbcn, hangzásban , zeneiségben 
testesül meg. 

Azaz, a legszebb Reviczky-dalok, képek, szavak a valóság-

„szenvedés b e á r n y é k o l á s a " 
„ d a l a i m . . . z o k o g á s a " 
„ l e l k e m b e ' nincs v i r á g , 
v e r ő f é n y , csak h e r v a d t , 
n é m a f á j d a l o m " s tb . 

„ t ö b b é n e m ér e l " 

— „ h e r v a d á s t ú l ó v h a t a t l a n 
l é l e k " 
„ m e g f a k u l ó lélek . . . e lhagyot t , 
száraz v i r á g b o k o r " s tb . 
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a n y a g n a k o l y a n e g y é n i redukálását j e l z i k , a dekonkretizálás 

f o l y a m a t á n a k o l y a n l é p c s ő f o k á t ; a k ö z n y e l v , h a g y o m á n y o s 

k ö l t ő i n y e l v transzformálásának o l y a n s t á d i u m á t , a m e l y t á v o l -

r ó l , b á t o r t a l a n u l , — a m ú l t s z á z a d v é g n a g y k ö l t ő - f o r r a d a l -

m á r a i v a l r o k o n í t j a . A z a z á t a l a k u l á s , a m e l y p é l d á u l R i m b a u d 

k ö l t é s z e t é b e n e g y e t l e n f e j l ő d é s i s z a k a s z ( a z 1 8 7 2 / 7 3 - a s D e r n i e r s 

v e r s - b e n á l l k ö z p o n t i h e l y e n ) : a r e m é n y , a z á l m o k , a v a l ó s á g 

e l t ű n é s é n e k é l m é n y e , — R e v i c z k y n é l é l e t m ű v e f e l n a g y í t v a 

t a l á l h a t ó . R o k o n a i e z e k a d a l o k M a l l a r m é s z o n e t t j e i n e k is. 

M i n t a z o k : a k ö l t ő é s v a l ó s á g k ö z t i ü v e g f a l a t , a v a l ó s á g e l -

i l l a n á s á t ő r z i k , a z a b s z t r a k c i ó b á t o r t a l a n a b b f o k á n . 1 0 

S z é l e s K l á r a 

10 E l é g f e l v i l l a n t a n i a k á r e g y e t l e n M a l l a r m é - s z o n e t t e t a k á r csak 
rész le té t , k o n k r é t p á r h u z a m b a á l l í tan i e g y R e v i c z k y - d a l l a l , a k á r csak 
rész le téve l , h o g y az e m l í t e t t r o k o n s á g i l l e t v e e l t é rés s z e m b e t ű n j ö n : 

MALLARMÉ: REVICZKY: 
Teljes lelkünk egybefogva 
Mikor kél a lehelet 
Füstgyűrűk szállnak forogva 
Mind másik gyűrűt követ 
Rávall egynémely szivarra 
Ég, miképpen égni kell 

Cigaret-fiist karikája — 
Egyik a mást be se várja, 
Mintha szólna: nem lehet! . . 
Ilyen éppen a mi részünk. 
Füst az élet; elenyészünk, 
Mint a kicsi cigaret. 

Ha jól elválik a hamva 
A fénycsóktól mely tüzel 
A románcok szárnyas népe 
így hagyja el ajkaid 
Kezdd és rekeszd ki belőle 
A méltatlan anyagit 

Ifjúságunk fényes á lma. 
Köd borítja nemsokára, 
Lángot, álmot hamu fed. 
Szíved is, ha már kiége, 
Eltiporják, s vége, vége! 
Mint a kicsi cigaret. 

Ha eszméd nagyon kimondod 
Műved páráját lerontod 

Hamuból az árnyak intnek, 
Özvegyei régi hitnek; 
Tudiák még az éneket: 
Az az álom, az az élet, 
Füstbe hamvad, tovaszéled, 
Mint a kicsi cigaret. 

(Teljes lelkünk egybefogva . .. IVeöres 
Sándor fordítása) 

(Eredeti : Tout l'ame résumée .. . ) 

Hit s reménynek büszke vára, 
Ifjúkornak ideálja 
Füst csak és lég . . . hova lett? 
Végtelenség titkos útja . . . 
Minden egyképpen befutja, 
Mint a kicsi cigaret! 

(A cigaretről) 
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H A L Á S Z G Á B O R V A L L O M Á S A A 20. S Z Á Z A D I 
M A G Y A R L Í R Á R Ó L 

,,A líra elhal. N é m a ez a k o r " 1 — ezzel a keserű felkiáltással 
foglalja össze az i rodalmi életre j e l l emző válságot 1924-bcn 
Babits Mihály. Babitsnak elsődleges műfa ja a líra, így pr imé-
rebb a reagálása kora valóságélményére, azaz elsősorban a 
szépség, a szépen megí r t vers széttöredezésére. Irodalmi élmé-
nyein keresztül éli m e g a tragédiát: a szellem védett magaslata 
sem biztos többé. Azonban „A líra m e g h a l " babitsi meghatá-
rozása egyre több í ró hasonló vallomásával bővül , a válság-
tudat a korszak lényeges jel lemzőjévé válik. Halász Gábor 
kereső nyugtalansága és esszéírói tudatossága mégis szembe tud 
fo rdu ln i a veszéllyel, s A líra halála c. tanulmányában már 
összefoglal, ok — okozat i összefüggésekben keresi egy korszak 
és h á r o m írónemzedék számára a k iuta t . ,,A kialakuló ú j líra 
n a g y o n valószínűen arisztokratikus lesz, . . . egészen kevesek-
hez fog szólni; a kiválasztottak szellemi fényűzését szolgálja 
m a j d intellektuális szépségeivel."2 — foglalja össze koncep-
ciójának lényegét Halász. Látásmódjában tehát a líra halála 
a romant ika halálával lesz egyenlő, s mivel a romant ikus élet-
f o r m á t és az élménylírát a polgárság f ő jellemzőjeként tartja 
számon, a felismert osztályválságot egyenlővé teszi az általa 
jel lemzőnek ítélt é le t forma, a romant ika válságával. Igaz, hogy 
stíluskategórián keresztül közelít a társadalmi válsághoz, mégis 
f igye lemremél tó a koncepciója: a líra halála átalakulást jelent, 
ö r ö k igazságok keresését egy olyan korban , ahol a szubjek-
t ivizmus sok irányban eltolódhat. Ezér t is jellemzi az érzelmek-
től va ló menekülés a korszak költőit. Ez a menekülés egyébként 
az ú j klasszicizmus fogalmában benne rejlik: a klasszicizálás 
határozot tan objektiválódást tételez fel , így Halász koncep-
ciójának megfelelően köl tői ideálok cserélnek helyet egymással. 
A mérce ugyan a babitsi klasszicizálás, de Halász Gábornak 

1 BABITS: Régen elzengtek Sappho napjai (Sziget és tenger , 1924) 
1 HALXSZ G: . A Ura haldia — 1929. (Vál . írásai Bp. 1959. 16.) 
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van egy másik igénye is : a líra tárgyilagossággal tudatformáló 
szerepének igénylése. 

H o g y „a líra halálá"-nak veszélye mennyire valóságos 
jelensége a kornak, azt egyre többen felismerik. Az elbizony-
talanodás érzését mot iváló lírai művekkel egyidőben, igen 
hamar születik meg a tudományos szintézis: Komlós Aladár 
Az új magyar líra c. tanulmánykötete . Komlós azonban m á r 
a vers széttöredezésének o k — okozati összefüggéseit kifejezet-
ten társadalmi alapokra helyezi: „. . . a háború utáni valóság 
megölte az álmodozást, s vele a lírát is. . . Rohanás közben 
észre sem vesszük, hogy átgázolunk egy-egy érzésen".3 — ír ja . 

Mivel alapjában oly sok az élményazonosság a korszak 
írói közöt t , érdemes áttekinteni, hogy e lődök, kortársak és 
u tódok viszonylatában a lírikusok közül kikhez közeledik és 
kiket tagad meg Halász Gábor. 

Költői ideálok helycseréje Halász Gábor életművében 

Halász Gábor irodalomtörténészi pályájának indulásakor 
költői ideálkeresésében a babitsi klasszicizmushoz kapcsolódik. 
Később viszont, szemlélete változásával nemcsak önmagá t 
értékeli át, hanem a korábbi periódusában m á r elemzett a lko tó -
kat is. Maga és a tör ténelem teremtette elszigeteltségét az 
értelem meghazudtolásának kora fokozatosan feloldja, s szem-
léletének módosulását k i tűnően motiválják azok a tanulmányai , 
amelyek során többször tér vissza egyes írói-költői életpályák 
értékelésére. Az újraértékelés során közeledés és távolodási 
törekvés jellemzi a l írikus elődöket idéző tanulmányait , a t tól 
függően , mennyiben olvasztották költészetükbe az ú j klasz-
szicizmus követelményeit . A nagy e lődökről Halász igen sok-
oldalú analízist készít: Babits Mihálynak pl. szinte egész élet-
művé t végigkíséri tanulmányaiban és többször ír Kosztolányi-
ról is. 

3 KOMLÓS A. Az új magyar Ura — B p . 1927. 236 . 
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Egészen egyértelmű viszont a távolságteremtés Halász Gábor 
és a második Nyugat-nemzedék, költői k ö z ö t t , hiszen azok 
bizonyos idő után már n e m az art isztikum felé haladnak. 
E nemzedék költői lényegesen függet lenebbek a fokmérőként 
állított babitsi lírától, min t akár Halász, akár ped ig a következő 
generáció. O k ugyanis m i n d a tanácsköztársaságot, m i n d 
az ellenforradalmi korszakot érett fővel élik á t ; termékenyen 
érinti őket sok hatás — a népiességtől a szürrealizmusig. U g y a n -
akkor a harmadik nemzedék költőire lényegesen nagyobb 
hatást gyakoro l az irodalmi diktátor Babits, s ezáltal a p rogram-
ként meghirdete t t ú j art iszt ikumot is könnyebben abszorbeál-
ják költészetükbe. A teljes babitsi é le tmű ugyanis sokkal 
nagyobb élményként hat rá juk , mint az előző köl tőnemzedékre 
az egyes, időnként megje lenő Babits-kötetek. A nemzedéki 
kérdésnek a líra síkján való felvetése Halász G á b o r ars poetica-
számba m e n ő tanulmánya, A líra ellenforradalma (1937). 

E t anu lmány azért nagy jelentőségű, mer t A líra halála hoz 
hasonlóan olyan problémákat sűrít magába, melyek meghatá-
rozzák a tanulmány megfogalmazásához viszonyítva kisebb-
nagyobb időrendi eltéréssel megí r t egyéb kr i t ikák alapkoncep-
cióját is. Azonkívül , h o g y összefoglalja Kalász Gábor újabb 
alkotói periódusának gondola t i tartalmait, m i n t kulcsesszé, 
az összegzésen kívül ú jabb továbblépést is je lent . Lezár egy 
gondolatkör t , de ebből eredezteti a következőt is, mely már 
a Továbbjutni c. (1944) életmű-lezáró esszé e lőremuta tó eszmei 
átformálódását is sejteti. A líra ellenforradalmának az is különös 
jelentőséget ad, hogy lényegében irodalompolit ikai kérdéseket 
is szintetizál. Magában foglalja ugyanis a Nyugat tábora ellen 
felmerült , egyéb lapok hasábjain nyíltan is k i m o n d o t t eszmei-
ideológiai ellenvetéseket. Elég erre egy egészen kihívó példát 
idézni az „el lenzék" egyik lapjából : a Kortárs 1929. december 
30-i számának A Nyugat fejfájára c. bírálatában a lap kritikusa 
arról ír, h o g y ,,. . . a N y u g a t már öt év óta n e m ható elem 
a magyar szellemi életben, csak önképzőkör. Ped ig kötelezné 
az Ady Endre neve . . . " Az általános válságot i rodalmi síkon 
tükröző elefántcsonttorony-líra ellen szól a kora i bírálat, 
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kétségbe vonva a Nyugat nagyjainak az irodalom pol i t ikum 
nélküli autonómiáját hirdető állásfoglalását. Keserűen szkep-
tikusnak ítéli az elzárkózást, s „egy tragikusan érett fiatalság 
tudásával"4 elérkezettnek és szükségesnek látja a nemzedék-
váltást. 

A Nyugat-líra az értelmiségi baloldal pergőtüzében áll, 
s megkezdi tragikus küzdelmét az egyre inkább k ibontakozó 
barbárság világával szemben. Mindez a távolodási kísérletek 
ellenére sajátos közeledéseket is te remt . Számunkra mind 
társadalmi, mind pedig irodalmi síkon elsősorban a közeledés 
a fontos, mely elősegíti a kifejezetten baloldali erők túljutását 
a „ for rada lmi r o m a n t i k á n " és a polgári humanisták fokozatos 
közeledését a realitáshoz, az értelem kereséséhez. Minden-
esetre a Nyugat huszonöt éves évfordulójának ünnepén Babits 
maga idézi köve tendő példaként Adyt , de egyúttal önmaga 
valóságtól elforduló líráját is igyekszik megvédeni : „ H a csak 
szép verset akartunk. . . az is több vol t , mint egyszerűen csak 
szép vers, az is tüntetés volt és tiltakozás".5 Maga is meg-
kérdőjelezi ugyan a valóságtól elmenekülés lehetőségét korá-
ban, de ez inkább talán kétkedés a kultúra megőrzésének 
lehetőségében. Ebben a kérdésben benne van a babitsi kettősség 
és önigazolás, a r emény , hogy a kul túra „hősies oázis az el-
boruló , barbár életben". így ismét fo rmai kérdéssé alakítja 
a politikait, kijelenti, hogy a magyar stílus gatyában jár, pedig 
m é g mindig szeretne hinni a mívesség tudatformáló szerepében. 
Esztétikai kategóriákon keresztül vezeti le önmagában az 
ideológiai megrendülést , ezáltal alapot adva pl. Halász Gábor 
későbbi bírálatára is: „Egy jelzőben több a for radalom Babits 
számára, mint a negyvenes évek egész politikus kö l tő gene-
rációjában."6 

A lira ellenforradalma már tú lmuta t az ú j klasszicizmus 
eszményítésén. Ugyanakkor azonban ez az eszmény sajátos 

1 Kor társ , 1929. dec . 30. 
5 BABITS M . : A Nyugat régen és most ( N y . 1932. I. 69 — 73.) 
6 HALÁSZ G . : Egy ízlésforma önarcképe — 1935. (Vál. írásai, B p . 

1959. 262.) 

IÔ Irodalomtörténet 
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szintézist is teremt , mert Halász Gábor továbbra is fontosnak 
érzi az értékőrzést, de egyre inkább a sajátos m ó d o n átértel-
mezett objektív líra alkalmazásában. Ezt ki tűnően bizonyítja 
a tanulmányban szembeállított két költői antológia, Babits 
Mihályé és Makka i Lászlóé.7 Érdemes összevetni a két kötetbe 
felvett költőket és a közölt verseket. Azonkívül ugyanis, hogy 
ismét két nemzedék lírája kerül szembe egymással, kitűnik, 
h o g y Halász Gábor számára a babitsi Új anthológia költői 
jelentik a továbbfejlődést, mer t ők „ A dús tenyészet helyébe 
tudatos aszkézissel az egyszerűséget, az érzések alakváltása 
helyébe az akarat őszinteségét ültették, az uralkodó esztétikum 
helyébe a diktátori erkölcsöt. . . a legfőbb új, amit hozot t [ti. az 
antológia] a szociális együttérzés felzaklatott ösztöne. Hosszú 
idő után a köl tőnek ú j célja vol t a verssel." A szociális tartalom 
legfőbb mondanivalóként való kiemelése lényeges továbblépés 
és kiindulási alap is a Makkai-féle antológia bírálatához. Mert 
„csak egy kis távlat kellett, és az indulók más, újfajta igényeket 
éreztek magukban , a tiszta poézis vágyát" , vagyis ugyanazt, 
amit a babitsi elefántcsonttorony példázott. Erről az alapról 
bírálja Halász a Makkai-antológia költőinek vágyát a tiszta 
poézis iránt. Véleménye szerint az „csak akkor n e m lesz min-
denáron eredetieskedés, ha ú j alkat áll mögöt te" . Idéztük már 
azokat az okokat , melyek az ú j nemzedék köl tőinek „ ú j 
alkatát" , legalábbis indulásukban megkérdőjelezik (elsősorban 
a babitsi életmű hatása meghatározó jellegű, s első olvasásra 
valóban nagy az alkati egyezés köz tük és a korábbi artisztikum 
költői között . D e csak a külön világ azonos motivációjú meg-
teremtésében, mer t különben „ Ö n m a g u k ínyencei. . . n em a 
szóé, vagy a k i formál t szép érzéseké, mint az első nemzedék 
tagjai. . ."8 . ) S mivel úgy értékelik, hogy a költő korral szem-
beni egyetlen mél tó bosszúja a szép vers, sajátosan átértel-
meződik a valóságélmény is. Szereppé, azaz a napról-napra 
megélés csodájává alakul. Egyébként ez a gondola tkör szinte 

7 BABITS: Új atithológia (Magya r k ö l t ő k 100 legszebb verse — 193s.) 
és MAKKAI L. : Új magyar költők (1937.) 

8 HALASZ G. : A líra ellenforradalma ( N y . 1937.1. 294.) 
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előrevetíti Sárközi György későbbi felszólítás-számba m e n ő 
verseskötete, a Higgy a csodában ! címadó versének probléma-
rendszerét is. Sárközi úgy határozza meg — és ezt bírálja 
ma jd Halász — a csoda szerepét korában, h o g y az talán m e n e -
déket nyúj tha t a kínzó realitás élményeivel szemben: „ M i k o r 
baljós üstökös gyúl az égen s ránkmuta t / A küzdők kettétörik 
és eldobják kardjukat / Ürge lyukba súgja a költő utolsó 
dalát / És n y ö g i a régi nép ú j urak diadalát / H iggy a csodá-
b a n ! " 

A fasizmus éveiben azonban a valóság már n e m helyettesít-
he tő csodákkal. Sárközi határozot tnak látszó, több kortársa 
álláspontját megfogalmazó állásfoglalása is kétkedéssel teli. 
Szépség, esztétikai különvilág teremtésén keresztül már n e m 
lehet a valósággal szembenézni. Vállalni kell a kort — ez az 
amit Halász Gábor felismer, s mer t A líra halálában sem m a g á -
nyos révedezést jósolt, szembeszáll az általa ilyennek ítélt 
kísérletekkel, figyelmen k ívü l hagyva a köl tői pályakezdés 
(különösen pl. Radnóti esetében) esetleges egyéb mot ivá -
cióit is. 

„A legigazibb részvét a felfedezés ö r ö m e " — írja Halász 
Gábor, s e cikken belül eszerint teremt önmagának ér ték-
rendet. Halász számára egészében ellenforradalmi ez az ú j líra, 
mer t az objekt ív költészet előretörését jövendölte, nem az 
érzelmek ú jabb színjátékát. Az idézett szubjektív vélemény 
ellenére Halász értékrendje a tárgyiasság és szubjektivizmus 
szintézisében születik meg. Jékelyt például igyekszik megérteni, 
mert őt romant ikus elvágyódása visszavonzza a gyermekkor 
tündérvilágába, de ezzel jelenét is igyekszik feltérképezni. 

A tanulmány a morális — szociális tartalmú lírát és a techni-
cisták költészetét analizálja, de Halász n e m veszi észre, h o g y 
az általa formaművésznek nevezett költők, ha más alapokról is, 
mint az előző nemzedék, többségükben az ő útjukat jár ják. 
Ezért érdekes, hogy R a d n ó t i Miklósnál elsősorban az idill 
megfáradására figyel fel és eltekint Radnó t i költői fejlődésének 
igen lényeges állomásától, a Szegedi Fiatalok Művészeti 
Kollégiumának tudat formáló szerepétől. Pedig ez, m i n t 

10* 
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szociológiai jellegű mozga lom, ki tűnően illusztrálja az azonos 
jellegű költői indulást. Egyébként a Radnó t i -kö te t (Járkálj 
csak, halálraítélt ; 1936) az idilleken k ívü l más verseket is 
tartalmaz. Itt jelenik meg például az írás közben („Virág-
szülőként kezdtem én el, de fegyverek / k ö z ö t t neveltek engem 
gyilkosok") , Radnó t i formálódást sugárzó vallomása, s m e g -
jelennek a Radnót i - l í ra jellegzetes, visszatérő képei, a halál-
m o t í v u m , s ennek min tegy ellentéteként a fa és a gyökér 
biztos, állandóságot sugárzó képei. Mivel azonban Halász 
Gábor kiindulási alapja a jellemzőnek ítélt tiszta poézis, Ze lk 
Zol tánról sem juthat ahhoz a felismeréshez, mint pl. a n e m -
zedéktárs Radnót i , aki Ze lk költészetében a születendő ú j 
közösségi lírát ismeri fel.9 Halász Gábor mentségére felhoz-
ha t juk azonban, hogy a Makkai-antológia Zelk-verseiből 
valóban csak az érzelmi kitaszítottság érzését ragadhatta ki. 

„Kamaszos félelmek, váratlan r ö h ö g ő k e d v " és bűvészkedés 
jellemzi Halász véleménye szerint Weöres t és Devecserit is, 
s a felsorolt példák a szépség alapkoncepciója köré csoporto-
sítva elégnek bizonyulnak a továbbjutást vá ró lezáráshoz, 
s az ú j példaképek kereséséhez: „ Ú j ar t iszt ikum felé halad 
a magyar költészet — í r tam egyik régebbi tanulmányomban. 
Egyelőre félig igaz : újra az artisztikumhoz ju to t tunk . A köl tőt , 
aki megbotránkozta tn i is tud majd újságával, még a j ö v ő 
rej t i ." 1 0 Pedig ez a költő, József Attila m á r megszületett, sőt 
az antológia megjelenésének évében már a szárszói tehervonat 
alá vetette magát . 1 1 Az elemzett antológiában pedig József 

9 RADNÓTI M : ZELK: Csuklódon kibuggyan a vér (P róza i írásai 1971. 
431.) „Fé r f i líra. O l y a n , m i n t e g y k e m é n y kézfogás , m i k o r egyik k e -
zével a más ik fér f i kezét f o g j a a kö l tő , a más ikka l p e d i g ugyanaz t a 
kezet m a r k o l j a a csukló fö lö t t , és a szemek tisztán, becsülettel szembe-
néznek." 

10 HALÁSZ G . : A Ura ellenforradalma (Ny . 1937 I. 298.). 
11 Radnóti (rja róla: „ I lyen természetes halált csak egy köl tő ha l t 

m é g a m a g y a r i r o d a l o m b a n , Pe tő f i Sándor . . . a segesvári csatatéren. 
N e m bí r ta vo lna elviselni azt, a m i u tána k ö v e t k e z e t t . Attila s e m . " 
(RADNÓTI: J . A . 1941. P r ó z a , 1971. 390.) 
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Attilának nyolc verse is szerepel.12 Halász Gábor azonban 
meg sem említi azokat, valószínűleg azért , mert nem illettek 
„tiszta poézis"-centrikus koncepciójába. H o g y menny i r e 
rabja Halász ennek a koncepciónak, mi s em bizonyítja jobban , 
mint önálló József Attila-kritikái, amelyekben az egyes kö te tek 
elemzésekor rá is érez a megbotránkozta tó újra. Ezek az e l em-
zések József Attila egyre tudatosabb megértését muta t j ák , 
annak ellenére, hogy Halász Gábor ideológiai beállítottságának 
megfelelően nem várha t juk tőle a proletárforradalmár kö l tő 
életművének történelmileg helyes értékelését. 

Ugyanakkor Halász n e m mindennapi esztétikai érzékét 
húzza alá, hogy kettejük alapvető világnézeti különbsége elle-
nére sok helytálló megjegyzése van József Attiláról. Észreveszi, 
hogy ez a köl tő „a legeredetibb m ó d o n használta fel az ú j a t " , 
sőt azt is, hogy „a proletár érett benne köl tővé". De mive l 
Halász ideológiai beállítottsága nem a proletárságot keresi 
elsődlegesen, sőt eleinte azt visszahúzó erőnek tartja, m e g -
magyarázható az elemzés következő gondolata is: „Köl tő , 
akit legtöbbször agyonnyomnak a szólamok, és a szakszer-
vezeti konvenciók, de akinek öntudatában, belénevelt fegyel -
mében, kemény látásában. . . érdessége mögöt t l appangó 
játékos sőt gyermekies ösztöneiben művész i lehetőségek él-
nek. . , " 1 3 A világnézeti különbséget kifejező mondatfolytatás 
vége azonban ismét az elismerés irányába fordul, hogy aztán 
olyan vonások felismeréséhez is eljusson, melyek József Attila 
költészetének ténylegesen jellemző jegyei . „Ötvösmunkának 
készült stílust" emleget, különös, „groteszk látását" és h u m o r á t 
idézi, villoni elemekre utal, s ismét a tényleges megértés ú jabb 
lépcsőfokához jut, amikor így ír: „Természetesen, akárcsak 
Villonnál, a gúny és a játék mögöt t tragikus érzés lappang, 
lázadás a sors szeszélye ellen. . ,"14 

" J ó z s e f Att i la versei az an to lóg iában : Margaréta, Nyár, Lassan, 
tűnődve, Falu, A fán a levelek, Mama, Ha a hold süt. Határ 

13 HALÁSZ G . : Új verses könyvekről ; 1935. (Vál. írásai, 1959. 236.) 
1 41. m . 237. 
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Ez a felismerés már ahhoz vezet, hogy Halász felfedezze 
benne az elődeitől kü lönböző népi költőt is, szinte előlegezve 
az utóbbi évtizedek József Attila-kutatásainak eredményeit: 
József Attila és Bartók azonos gyökerű népiességét. „Groteszk 
és misztikus hangulatkeverésével tud igazán eredeti népi is 
lenni. . . aki n e m a XIX. század műdalaira n y ú l vissza, hanem 
az ősi r igmusok , ráolvasások, regős énekek hangjára."1 5 

Egyébként Halász kitűnő érzéke valóban a ké t legnagyobb 
alkotást emeli k i : az Elégiát és az Ódát. És idézi a ma már 
természetesnek vett festőpárhuzamot is, Derkovi t s Gyulával. 

Halász két későbbi József Atti la-tanulmánya (összegyűjtött 
verseinek megjelenése alkalmából és a költő halálának ötödik 
évfordulóján) a köl tő még tudatosabb megértéséről tanúskodik. 
Ehhez természetesen hozzájárulhatott egyrészt József Attila 
Halász Gábornak címzett levele, melyben így fogalmaz: 
„ É n a proletárságot is f o r m á n a k látom, úgy a versben, mint 
a társadalmi életben, és ilyen értelemben élek mot ívumaiva l , " 1 6 

hogy az utolsó József Att i la-tanulmány már az egész élet-
műve t tekinti át. Igaz ugyan, amit Radnót i ír, h o g y „A versek 
mindig kü lön hangsúlyt kapnak a halállal",17 de Halász Gábor 
esetében ez az összegzés lehetőségén kívül nem kapo t t nagyobb 
jelentőséget. E g y más írói módszerrel való ismét lődő foglal-
kozás viszont k i tűnő alkalom arra, hogy az el térő eszmerend-
szer ismeretében Halász önmagá t is kontrollálja, hogy ismét 
fel tudjon háborodni , mint Bálint György, s át tud ja értelmezni 
az intellektus feladatát korában. ,,. . . az entellektüel feladata 
konoku l hirdetni az igazságot. . . Vállalni szükség esetén a 
legnehezebbet, az egyoldalú szolidaritást."18 — vallja Bálint, 
s ha Halász késői kritikáiban ez az állásfoglalás inkább csak 
érződik, min t sem konkrét megfogalmazást nyer , az is nagy 
jelentőségű. Hiszen végső soron, ha a későbbiekben sem tudott 

15 JÓZSEF ATTILA Medvetánc c. k ö t e t é r ő l (1934) 
16 Idézi FORGÁCS L.: J. A. esztétikája c. t a n u l m á n y k ö t e t é b e n , B p . 

1965. 307. 
1 7 RADNÓTI: József Attila, 1941. (Prózai írásai, B p . 1971. 389.) 
18 Válasz (A toronyőr visszapillant I. Bp . 1961. 433— 36) 1937. 
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József Attila minden nézetével azonosulni, mégis elfogadta 
azokat. Felismerte, h o g y a súlyosodó korra l határozottabban 
fordulnak szembe, min t bármely más eszmerendszer kép-
viselői. „ M e r t más do log érzületben lenni szocialistának, és 
más az é le tben" — vallja. 

Az összefoglaló jellegű kulcsesszékkel egyidőben — a József 
Attilával kapcsolatos tanulmányok is igazolják ezt — Halász 
Gábor kisebb kritikáiban is elemez általa példamutatónak vélt 
költői életutakat. De ezek az értékelések is többé-kevésbé 
összegző jellegűek, s csakúgy, mint a kulcsesszéknél, itt is 
f igyelembe kell vennünk Halász Gábor sokatmondó cím-
választásait. Lényegében már ezek sugározzák művész és mű 
Halász Gábor- i értékelését. Ezekben is, mint Halász líráról 
szóló elmélkedéseiben általában, a legfőbb mozgató a már 
többször idézett nemzedéki kérdés tisztázására való törekvés. 
Jó példa erre a Kosztolányi összegyűjtött verseiről szóló 
kritikai határt vonó címfogalmazása: Az ötvenéves költő (1935). 
Kosztolányi életművét Halász már a kö l tő halála előtti évben 
lezártnak tekinti, mer t véleménye szerint „Az összegyűjtött 
köl temények legtöbbször herbáriumra emlékeztetnek"1 9 . Kosz-
tolányi lírája tehát, m i n t zárt egység, természetszerűen határoló-
dik el az induló ú j lírikusokétól, bár költészetében Halász 
megtalálja azt az intellektuális védőburko t , a négy fal közé 
zárt világot, mely tegnapi önmagához még oly közel állt. 
Mégis szinte erőszakoltan leszámol vele. „A virág már itt 
sem e leven" — írja —, s Halász vé leménye szerint a költővel 
kapcsolatban az olvasó már csak „az évgyűrűk változásaira 
f igyel" . Ez az u tóbbi megjegyzés azonban ismét a nemzedék-
probléma burkolt felvetése, hiszen szubjektív elismeréssel szól 
ugyan Kosztolányiról, alkotásait m á r múltnak tekinti . 

Ugyanez a helyzet Kassák Lajossal is, aki húsz év vers-
termését gyűj töt te kötetbe. A két évtized ismét lezárt egység, 
tehát Halász koncepciójában m ú l t n a k tekinthető. Halász ez 
esetben is nagyon szigorúan ítél: ,,. . . eredményei csak félig 

10 HALÁSZ G. : Az- ötvenéves költő (Vál . írásai, 250.) 
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igazolják. Igazán változatos sohasem tudott lenni, még igazán 
kemény sem; hiába szavalják kórusok, jó versei magányos, 
révedező olvasásra valók."2 0 Ez a kijelentés a kassáki költészet 
értékeit kérdőjelezi meg. Ezek pedig két síkon is jelentősek: 
Kassák, a fo rma i ú j í tó és Kassák, a munkásíró vonatkozásában. 
D e csakúgy, m i n t József Attila-bírálataiban, itt sem várhatjuk 
tőle a munkásíró elsődleges értékelését. Viszont mive l ez a líra 
igazán nem ismer idegen témát , megfelel Halásznak a líra 
sokoldalúságáról vallott igényeinek. Ugyanakkor negatívan 
értékeli a verstechnikai formabontás t . Ez a kérdés azonban 
nemcsak Halász Gábor problémája , mert az izmusok kifulla-
dása idején az azok képviselte technikai értékeket nemcsak ő, 
hanem több más jelentős író is megkérdőjelezte. Kassák, a két 
évtized verseit összegyűjtő köl tő tehát múltnak számít, s annak 
számítanak az i zmusok is — ez Halász Gábor állásfoglalása. 

Talán túlságosan groteszknek ha t az egymástól igen távol 
álló két költő, Kosztolányi és Kassák példája a Halász Gábor-i 
líraelmélet aláfestőjeként. Megítélésünk szerint mégsem az, 
mer t mindkét köl tő , mint szembetűnő kormeghatározó 
jelenség, ki tűnően motiválja azt a „mást" , amit Halász Gábor 
a lírával kapcsolatban elképzel. S h o g y mi a különbség például 
az ötvenéves Kosztolányi és Az új Illyés között, arra ismét 
a címválasztás felel. Kosztolányi a múl t , Illyés a jelen, hiszen 
pályája még alakulóban van, s „ N i n c s izgalmasabb a költői 
fejlődésben a hangváltás pil lanatánál".2 1 Ugyan „az igazi 
kö l tő mindig hű m a r a d első m a g á h o z " — mint a h o g y Halász 
Gábor sem változtatta meg a lírával kapcsolatos koncepcióját , 
csak kora igényeinek megfelelően kiegészítette —, mégis 
inkább a vívódó Illyésben találja m e g az igazi köl tő t . Halász 
számára a tanulmányban elemzett Rend a romokban (1938) 
kötet a népies m o z g a l o m első megtorpanásának illyési bizo-
nyí téka lesz. Mivel azonban Halász munkásságának kulcs-
m o t í v u m a a nemzedéki kérdés, Illyés költészetének és válságá-

20 HAI.ÁSZ G. : Kassák, a költS (1935) Vá l . írásai, 272. 
2 1 HAIÁSZ G. : AZ új Illyés (1938) Vál . írásai, 393. 
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nak megítélésében meghatározó szerepet tulajdonít neki. 
„Kétségtelen, hogy az egész nemzedék, melyhez Illyés is 
tartozik, fáradt és kiábrándult, csüggedt makacsság viszi 
tovább az útján, ragaszkodás a tépett eszmények között a maga-
tartáshoz. . .". Halász nemcsak a mozgalom, hanem a hajdani 
forradalmár költő súlyos ideológiai-politikai válságát is látja. 
De ezzel párhuzamosan felfigyel Illyés lírájának gondolati 
elmélyülésére is: „Virtuóz lett, hogy mélyebbre hatolhasson, 
többet adhasson saját magából, mert csak a legmagasabb teljesít-
mény segít tovább a lélek útvesztőjében." Es lehet-e Halász szerint 
igazabb forradalom a belső forrongásnál? Hiszen ez állandósítja 
az ő kereső nyugtalanságát is (Bálint György úgy fogalmazott, 
hogy már megint fel tud háborodni), és Illyéshez hasonlóan 
meghatározza további kereséseit és vállalásait is. 

A század gyermekei — Az Ezüstkor költői 

Halász Gábor az új szubjektív lírát is igyekszik megérteni, 
amikor a fiatal alkotók kamaszos ön megfigyeléseivel van 
kapcsolatban. „Mert ki kacérkodna öregedéssel, betegséggel, 
halállal, ha nem a lélekben fiatal. . . Még néhány év és változni 
fog az érzés."22 — jósolja újra. A harmadik költőnemzedék 
egy csoportjához, a későbbi Ezüstkor c. lap munkatársaihoz 
való viszonyának, illetve az általuk képviselt új artisztikum 
megtagadásának illusztrálására Halász három írását kell ki-
emelnünk. Halász annyira általánosnak érzi a líra válságát, és 
ezen keresztül a nemzedéki válságot is, hogy már csak általá-
nosító kategóriákban fogalmaz, s a három kérdésfelvető esszé 
egyikében sem tekint egyes alkotókat, hanem az összes prob-
lémát az újra erőteljesen fellángoló nemzedékvita köré csopor-
tosítja. Az összefoglaló jellegű három írás Az ébredő város 
(az Ezüstkorról, 1943), a Továbbjutni (1944) és a Tiltakozó 
nemzedék (1944). „Ujabb költészetünk kátyúba jutott, s ami 
a legsúlyosabb, jól érzi ott magát." — írja a Továbbjutniban, 

HALÁSZ G . : A század gyermekei ( N y . 1939. II. 112.) 
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de szembe kell néznie azzal is, ami a kritikus számára a leg-
fájdalmasabb, hogy „nincs keserűbb, mint a be nem telt 
várakozás"23. Ismét visszatér tehát A lira halála és a példaadó 
költői életút keresésének gondolatához. Kifakadásaiban egyre 
több az igazság és a keserűség, mert 

" A fiatalok egy része túlságosan komolyan vet te , hogy lejárt a 
kísérletezések kora . Le is járt abban az értelemben, hogy játékos 
torzításokkal kerül jék ki a költészet nehézségeit, de miér t járt volna 
le abban, h o g y . . . új témákat is keressenek, lélek és világ szokatlan 
kérdéseire adjanak lirai feleletet."1* 

Ezzel a gondolattal kapcsolatban meg kell említenünk az 
elioti esztétika Halász Gáborra gyakorolt hatását, hiszen Halász 
Gábor életművében igen nagy jelentőségű Az újabb angol 
líráról (1939) szóló tanulmány, melyben az elioti lírát értékeli. 
„A kultúra végül is nem elég, bár semmi sem elégséges kultúra 
nélkül" — vallja Eliot.25 Ezt a gondolatot Halász Gábor is 
egyre erőteljesebben tudatosítja önmagában. Mert inkább 
legyen személytelen, azaz játsszon inkább szerepet a líra, mert 
az így megélt víziók is képviselnek általános érvényű igazságo-
kat és felszabadítanak egy jelentős energiát: a költő önnön 
lelki rezdüléseivel foglalkozásét. Mivel a világon mindenütt 
felbomló rend tudatosítása objektív jellegű, más Halász és 
más az Ezüstkor-esoport (és nem nemzedék!) reagálása az 
Eliotéhoz hasonló élményekre. Míg Halász a vízióban is meg 
tudja találni a fegyelmező rendet, és már nem hisz a szerep-
játszásban meg a csodában, az Ezüstkorosok csak játék és 
csoda vonzásában tudják legyőzni félelmüket. Halász Gábor 
„régi bevált módszernek" nevezi az elmenekülést a valóságtól. 
A „bevált" jelző értékrendet határoz meg. Bár Szerb Antal 
fogalmazza meg Új klasszicizmus? (1938) című tanulmányá-
ban, Halász is álklasszicizmusnak tekinti az „ú j" törekvést és 
unalmasnak is minősíti azt. Ez erőteljes megfogalmazás ugyan, 
de Halászt is, Szerbet is igazolja a mindössze két számot megért 

23 HAI.ÁSZ G. : Továbbjutni (1944) Vál. írásai, 745. 
24 i. m. 745. 
"ELIOT: The Sacred Wood, London , 1969. 
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Ezüstkor versanyaga. Ennek bizonyítására csak néhány, a 
kötetekre igen jel lemző versidézetet emelünk k i : „Elrohad 
a világ. A fák / olyanok, mint öreg banyák / . . . S a nyár, 
a nyár oly messze m é g . " (Sárközi) „Megál lok a mindegy 
p e r e m é n " (Vidor Miklós) „Az élet hullt csodákból áll / . . . 
Időm zörrenve hul ldogál" (Somlyó György).2 6 Halász Gábor 
a szigetre menekül tek izolált világának, „ködlovag- l í rának" 
tekinti ezt a költészetet, s hiányolja belőle az érzelmi és értelmi 
erőfeszítést (illetőleg az érzelmi megvan, csak a magányos 
lélek természetszerű torzításában). „Néhány alaphelyzet tér 
vissza elegáns vál tozatokban, a költői téma ijesztően beszű-
kü l t " — állapítja m e g Halász,27 s ezért jogosan követeli a 
„költőket , k iknek legfőbb vágya : továbbju tn i !" Egyelőre 
azonban úgy látszik — Halász Gábor és a Magyar Nemzet 
1942-es (szept.—okt.) vitája legalábbis azt állapítja meg —, 
hogy az idegek kultuszának világában hiányzik az igazán 
nagy művészi egyéniség, és hiába beszélnek néhányan művészi 
folytonosságról, „a légymódra nyüzsgő sok »én« a látszólagos 
különbségek ellenére is szégyenletesen és csüggesztően egy-
fo rma" . 2 8 

Az Ezüstkor tudatos csoportosulás a „szigetre vonulás" 
programja jegyében, amely m é g jobban kiélezi az amúgy is 
megélt magányt . Ez természetes szülője a pesszimizmusnak is. 
Idéztük már , h o g y a félelem legyőzésének egyik eszköze a 
szerepjátszás. A probléma akkor kezdődik, ha az ember nem 
tud elszakadni a vállalt szereptől, azaz „modorossá" válik. 
Ezért mondhat ja Halász Gábor, hogy az ú j kö l tők „Túlságosan 
engedékenyek, hogysem út törők lehetnének, és túlságosan 
formatisztelők, hogysem újrateremthetnék a formákat . . . 
Csodálatos muta tványokra képesek, egy álló helyükben, csak 
éppen továbbjutni nem tudnak." 2 9 Az Ezüstkor írói nevében 

20 A versidézetek az Ezüstkor 2. számából va lók (1943. júl.) 
2 ' i. m . 748. 
2 8 KOLOZSVÁRI GRANDPIERRB EMIL: Új alanyiság ( M a g y a r N e m z e t 

1942. szept. 15.) 
29 HALÁSZ G . : AZ ébredő város - Vál . írásai, 719. 
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elsőként Sőtér István igyekszik megvédeni álláspontjukat.3 0 

Elismeri, hogy álomvilágot építenek m a g u k körül , de nézete 
szerint az is a kor valóságának tükrözője , tehát realisztikus. 
„A játékosságból is születhet real izmus" — mond ja Sőtér. 
Halász ú g y értéke], h o g y az álomvilág keresése csak torz 
valóság tükrözője lehet, de e torzulásoknak megfelelően nem 
tartja törvényszerűnek az egyéni tudat hasonló jellegű defor -
málódását. Erre a c ikkre tehát mindenképpen válaszolnia 
kellett,31 kifejezni r eményé t „az i roda lom örökké megújuló 
életében". Sőtér válasza után Halász nézeteivel szemben 
többen is felvették a kesztyűt. Ezt tette R ó n a y G y ö r g y is, 
amikor Halász cikkére válaszolva így í r t : „Ábrándítsuk ki 
a kommentá to r t . Nincs válság."32 Példaképek nincsenek 

— állapítja meg R ó n a y és mások is, sőt, „Kritika kell, ma 
jobban, m i n t valaha. N e etessük fiatal köl tő inket elméletekkel" 
— ír ják. 3 3 Letagadják a válságot és elméletnek nevezik a realitás-
igényt. Pedig van válság, az i rodalomban talán kevésbé, min t 
az életben. Csak ezt más és más lelki a lkatok különbözőképpen 
élik meg . ,,. . . úgy k ü z d ö k egy pohárnyi tiszta szóért / s tiszta 
fényért , egy szobáravalóért"3 4 — írja Sárközi György, Halász 
Gábor azonban, mer t n e m elméletnek tekintette a realitás-
igényt, tagadni tudta, h o g y kora valóságának megéléséhez és 
vállalásához elégséges a csak „szobára va ló tiszta f ény" . 

„ M i n d e n ü t t és mindenkinek a maga egyéni m ó d j á n kell 
megvívnia az örökséggel és kiküzdeni helyét a v i lágban" — 
írja Halász Tiltakozó nemzedék c. munkájában . Tula jdonképpen 
az Ezüstkor is kereste a kapcsolatokat, méghozzá közvetlenül 
az előző nemzedékkel (még a „ t ámadó" Halász Gábornak is 
ki akarták adni egy tanulmányát) , de éppen az örökséggel való 
küzdelem eltérő jellege mia t t nem születhetett igazi jó k o n t a k -
tus köz tük . Ez a lap nyíl tan vallott p rogramjának ellenzésével 

30 SŐTÉR: Válasz egy margójegyzetre (Játék és valóság, 1946 155-58.) 
3 1 M a g y a r Csil lag; 1944. 108. 
32 RÓNAY GY: A líra „válsága" — M. Csil lag, 1944. 427. 
3 3 S o r s u n k 1 9 4 4 . 1 8 2 . ( V A R K O N Y I N A G Y B É L A ) 
34 SÁRKÖZI: Parancs (M. Csil lag, 1944. 253.) 
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magyarázható elsősorban. Mátrai László egyébként k i tűnő 
lapindító (tehát programadó) Klasszicizmus-tanulmányának. 
egy monda ta megmagyarázza Halász Gábor ellenvetését is: 
„ A klasszicizmus kiemelkedik a történeti korok szokásos 
feleselgetéséből, dialektikájából, s valami m ó d o n fölébük 
kerekedik."3 5 Es a valóságot „Játékos Európá"-va l sem lehet 
már elfeledni. „ A játékosság tulajdonképpen a valóság talajáról 
indult el"3 6 — írja Lovass Gyula. N a g y o n igaz ez a megállapí-
tása, s igen nagy kár, h o g y az Ezüstkor m á r meg nem jelent 
harmadik számában jelzett Az értelem lázadói c. cikke nem látott 
napvilágot. Véleményünk szerint ugyanis a cikk ismét k i tűnő 
ellenpontja lehetett volna a Halász Gábor- i továbbjutás-igény-
n e k . H a l á s z G á b o r kereste az értelmet, a z Ezüstkor a lázadás 
alapját látta benne. De ez a lázadás a tragikus Európa játékossá 
értelmezésével, illetőleg a játék valóságfeledő szerepének hité-
vel n e m lehet előremutató. „Cinikus és hitetlen kor, b o m l ó 
társadalom nem képes megteremteni a tragédia levegőjét" — 
folytatja gondolatát Lovass, de megint csak a szerepek viszony-
latában, hiszen a tragédia, ami elől szigetre menekültek, a 
társadalom valóságában rejlik. 

„Miér t emlékezünk csak jó költőkre és n e m nagy versekre?' '3 7 

— teszi fel a kérdést Halász Gábor. De a kérdésben már benne 
van a felelet is: , , . . . aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred, / 
h o g y minden összeomlott s elindul min t kísértet / . . . az 
másról szól, ha lázad, n e m önnön érdekéről / az már egy 
messzefénylő szabad j ö v ő felé tö r . " — írja Sem emlék, sem 
varázslat (1944. ápr. 30.) című versében Radnó t i Miklós. 
Ez tudatosodot t Halász Gáborban is, amikor lényegében első 
p rog ramadó cikke, A líra halála idealista alapkoncepcióját 
a kor valóságának megfelelően, önmaga átformálódásával 
párhuzamosan átértelmezte, és költőket keresett, „akiknek 
egyetlen vágya: továbbju tn i !" 

M i k ó K r i s z t i n a 

35 MÁTRAI L. : Klasszicizmus (Ezüstkor, 1943. I. 4.) 
88 LOVASS GY: Játékos Európa (Ezüstkor , 1943. I. 37.) 
3 7 HALÁSZ G . : Tiltakozó nemzedék (Vál. írásai, 761.) 
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Ö R K É N Y I S T V Á N : Л SÁTÁN FÜREDEN 

( N O V E L L A — E L E M Z É S ) 

Őszintén megvallva, n e m t u d o m hogy szép-e? De azt igen, 
s teljes biztonsággal, h o g y írói remeklés. Elsősorban s minde-
nekfölött azért, mert sokkal több, mint a benne foglalt sza-
vak matematikai (vagy fogalmi) összege. 

Pedig — vagy éppen m e r t — az írás — és talán „az újabb 
Ö r k é n y " — legfrappánsabb tulajdonsága a szűkszavúsága. 
Hogyan mondat ta hajdan Szomory Dezső a II. József császár-
hűn, m időn egy parti turát nézegetve a császár e lbámul: 
„mennyi kó ta ! mennyi k ó t a ! " s Mozart rávágja : „Éppen csak 
annyi, amennyi kell!" — ezzel minden ars poeticának is, de 
minden művészi öntudatnak is az alaphangját, vagy ha úgy 
tetszik, a nyitó-kulcsát adva meg. Itt is: ez az alig százsoros 
írás „éppen csak annyi, amennyi kell" ahhoz, h o g y az anek-
dotát kinyissa — egy marokny i emberi jel lemre s egy társa-
dalmi szituációra. 

Ami a szituációt — s m é g n e m a társadalmit — illeti, az író 
itt sem bőbeszédűbb. Ha a címben nem lenne benne Füred 
neve, talán azt sem tudnánk biztosan, hogy a Balaton mellett 
vagyunk, mer t hiszen k imondva nincsen ; mégis félreérthetetlen 
a Balaton-parti hangulat, hiszen „az utas" a veszprémi vonathoz 
indul, s egy villasoron halad keresztül. D e ez talán nem is 
olyan fontos , mint a helyzet másik meghatározója, mely 
kijelentés formájában („Tikkasztó a meleg") csak egyszer 
— igaz, h o g y kiemelt hangsúllyal, mert önálló bekezdésként — 
fordul elő, de végig nyomatékkal jelen van s utalásképpen 
minden ú jabb fordulatánál a cselekménynek (vagy inkább 
az eseménysornak) megjelenik, egyre töményebben vésve 
magát az olvasó tudatába: „az utas" fehér sortjától, kihajtós 
fehér teniszingétől kezdve a kocsikísérő mellének szürke 
borostái közt csillogó igazgyöngyökön, a kö tözködő kék 
ingének elszíneződésén át egészen az elbeszélés utolsó mondatá -
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ig, melyben már szinte a szereplők helyébe lép a klíma, s „az 
utas" erkölcsi csábítása helyébe a diófa árnya hűvösének 
anyagi csábítása. Ennek a rezgő hőségnek n e m pusztán évszak-
jelző szerepe van az elbeszélésben: ahhoz a kevés szó közö t t 
túl sokszor fordul elő. A hőség maga is d rámai aktor (mint 
hányszor és hánynál a magyar i rodalomban: színes és gazdag 
antológiát lehetne összeállítani a magyar nyár sokrétű, sok-
színű, sokhangulatú ábrázolásaiból): elszabadít és lenyűgöz, 
játékossá tesz és nehézkessé egyszerre. 

Az elbeszélés tu la jdonképpen egy mini-komédia. Első h á r o m 
bekezdése szinte szerzői utasítás: a helyleírás s a kellékeké, 
melyek nélkül nincsen akció. Az idő, a hely, a villasor, az utas 
helyzete s találkozása a géppel, mely ott vesztegel az út mentén , 
hatalmasan és rejtelmesen. E három bekezdést az író nyelvileg 
is elválasztja a többitől : az elbeszélés egyszerű múltja k ü l ö n -
bözteti m e g a következő kis komédia ö rök jelen idejétől. 

A komédia maga öt pici jelenetben zajlik le. Mindegyiknek 
látszólagos főszereplője az utas, hiszen tőle származik a vásárlás 
ötlete s ő az állandó figura az eseményekben; mégis ő a leg-
kevésbé hangsúlyos alakja a történetnek, hiszen az ő szerepe 
a sátáné a misztér iumjátékokban : ő a kísértő, akinek szerepét is, 
at tr ibútumait is untig ismerjük, ezekre kitérni felesleges. A 
dráma a többiek között zaj l ik: a cájgnadrágos kocsikísérő, 
meg a kékinges, meg a sofőr között. Az anekdota felületén 
nézve ez a kis komédia pusztán annyi: a gép-masztodont szállí-
tók találkoznak a véletlen szerencsével, egy váratlan vásárlóval. 
Az első, akit ajánlata ér (a cájgnadrágos) alig hisz a szerencséjé-
nek s n e m mer egyedül felelősséget vállalni ; társa (a kékinges) 
gyanakszik, de csak az ajánlat komolyságára, nem annak 
lényegére; s a bevont harmadik , a társaság vezetője és felelőse, 
a sofőr már belemenne a konkré t tárgyalásba, amikor az utas 
elhagyja őket — megállapodás nélkül, de kinyitva a további 
lehetőségek csapóajtaját. 

Alapjában mi ez? egy vígkedélyű utas váratlan, ha úgy 
tetszik, szürrealista ötlete, diákos, csacska tréfa. De e tréfa két 
síkon kap ú j dimenziót : a jellemek, s a társadalmi közeg síkján. 
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Az utas részéről, szemmel láthatólag, az első pillanatban 
az ötlet semmivel sem jelent önmagánál t öbbe t : van még egy 
órája a vonat indulásáig, ezt az időt el kell tölteni valahogy, 
eljátszik az első, útjába kerülő tárggyal, ötlettel, mint ahogy 
esetleg egy kavicsot rugdalna innen az állomásig. S amikor 
már belemelegedett a játékba, amikor már kü lönböző viszony-
latokba került a gép kíséretével, szövetségesei vannak és ellen-
felei, tehát k o m o l y tárgyalópartnerei — akkor is egy ötlettel 
vágja ki magát , mely megint nem mutat semerre mélyebbre: 
anélkül, h o g y ajánlata komolytalanságát leleplezné „a magas 
tárgyalófelek" előtt (amely egyébként már az első pillanattól 
leleplezetten állt e lőt tünk, olvasók előtt), méltóságteljes 
„ abgang" -o t biztosít magának, mely megint t öbb lehetőséget 
tár fel. Ha a teherautó utasai rájönnek, h o g y csak tréfált velük, 
akkor továbbmennek , fejcsóválva, ká romkodva és nevetve; 
de ha komolyan vették, ha az ugratás túl jó l sikerült, akkor 
újabb ugratás-sorozat nyitányává vál ik: vol t házigazdája, 
L. G. kerül különös és lehetetlen helyzetbe, hiszen miről mi t 
sem tudva ő válik a kocsikísérők tárgyalópartnerévé, a belvíz-
szivattyú akaratlan vásárlójává. 

Sipulusz valószínűleg ezt írta volna m e g : a két egymással 
tréfálkozó úriembert , s m ö g ö t t ü k a kissé bamba munkás-
statisztériát. Fontos és jellegzetes, hogy ez a szituáció Ö r k é n y 
képzeletében éppen fordí tva jelenik m e g : ,,az u r ak" statisz-
tériává változnak (L. G. szinte meg sem jelenik, az utas pedig 
minden különös jellemzettség vagy belső részt-vétel nélkül 
cselekszik és van jelen), míg a munkások, akik a gépet szállít-
ják, s ú tközben eladják vagy nem adják el, válnak az igazi 
„dramatis personae"-vé. 

Ez a mini -dráma megint két síkon folyik. Egyfelől a látható, 
a k imondha tó síkján: az első kocsikísérő hüledezése és aktív 
érdeklődése, a második agresszivitása és lecsillapítása s a sofőr 
bekapcsolódása, a „tárgyalás" komolyra fordulása, majd egy 
piruettel füstté válása — ez a felületi szint. 

De emögö t t van egy másik. S az igazi d ráma itt zajlik le 
— a szereplőkben is, az olvasóban is. A szereplőkben ez a két 
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kocsikísérő különbségében kap szót: az első, aki az utasban 
a szerencsés természeti csodát látja, s a második, aki gyanakszik, 
akiben valami berzenkedik az egész ügyle t ellen és t ámadóan 
lép fel az utassal szemben, míg társai m e g nem juhászít ják. 
A cájgnadrágos számára az egész — kimondatlanul, de félre-
érthetetlenül — így jelenik meg : bennünke t az isten megver t 
ezzel a szállítmánnyal ebben a hőségben, ami nehéz is, k o m p l i -
kált is és amiből semmiképpen kü lön pénzelni nem lehe t ; s 
akkor megjelenik ,,ez a pasas", aki isten tudja miér t , m e g 
akarja venni az egyiket és összegszerűen meg nem foga lmazot t 
ajánlatával az eldorádót nyitja meg, hiszen ez csak n a g y o n 
drága és értékes do log lehet; mire a kékinges „azzal a rossz 
természetével" gyanakszik és akadékoskodik ahelyett, h o g y 
segítene megkötni az üzletet s menné l nagyobb előleget fel-
venni a bor júbőr táskából, melynek már anyaga is nagy 
pénzeket ígér. 

Lényegében ugyanez a képe a sofőr lelki folyamatának is 
— aki itt a másik ke t tővel szemben inkább a magabiztosságot, 
a „tárgyalóképes szilárdságot" jelzi. 

A kékinges lelkében lejátszódó fo lyamat már más. О eleve 
gyanakszik, kételkedik: komolytalanságot szimatol az ügy 
m ö g ö t t és valami gyanúsat, hangja felelősségre vonó és kö te -
kedő. N e m tudjuk mi tő l fél: a becsapástól-e vagy a várat lan 
ellenőrtől, aki őket „csőbe húzza" — de gyanúi ezen a szinten 
mozognak , berzenkedése innen fakad — s ez az a sarkalatos 
pont , ahonnan ez a kedves, tréfás és mulatságos anekdota 
á tbukik a másik, a nagyobb , az általános horderejű drámába . 

Es ez a dráma — az igazi — az olvasó lelkében zajlik le. 
Mer t ez a történet , miközben olvassuk, valamit revelál 

belőlünk is, ko runkbó l is: kimondat lanul , de el nem véthe tőn . 
Az utas — csak idejét tölti, játszik; a vontató kísérői csak 
spontán reagálnak az eléjük álló váratlan helyzetre, maga-
biztosan vagy bugyu tán , gyanakvóan vagy lelkesen. D e az 
olvasó, amikor szembekerül a történettel , mint a kocsikísérők 
a fehér-sortos utassal, nemcsak a történetet olvassa, hanem 
a történetet „beleolvassa" egy szituációba, egy nagyobb társa-

ï X Irodalomtörténet 
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da lmi összefüggésbe, helyzetbe is: a ,,hic et n u n c " - b a , a mai, 
a hazai világba. 

Van-e va l ami ebben a tö r t éne tben , ami szövegi leg arra 
m u t a t , h o g y ez mos t , a huszadik század m á s o d i k felében 
tör ténik , s n e m az első felében v a g y a múl t század végén? 
A szó szoros é r te lmében nincsen: elvileg b á r m i k o r tör ténhet-
nék , amikor v a n veszprémi v o n a t , bclvíz-elvezető szivattyú 
és m o t o r o s v o n t a t ó . D e a szó „ n e m szoros" é r t e lmében min -
d e n ; és elsősorban a szereplők szavai, szófordulatai . Úgy , 
a h o g y az utas a munkásokhoz , s a m u n k á s o k az u tashoz szólnak, 
é p p e n és k izárólag csak a huszadik század m á s o d i k felében 
szólhatnak egymáshoz fehér-sortos és cá jgnadrágos egyedek 
Magyarországon — viszont csak így beszélhetnek egymással 
és sehogyan sem másképp : ez a n y e l v i közeg i d ő b e n és térben 
ha tá rozo t tabban szituálja a tö r téne te t és személyei t , mint 
bá rmi lyen r é g i m ó d i a n realista leírás tehetné. 

És ezen az — időbel i és térbeli — szituáción belül a szélesebb 
jelentőségű d r á m a éppen a kék inges szereplő köve tkez tében 
b o m l i k ki. О az egyetlen, aki az utas a jánlatának ellenáll; 
akinek gyanúi , meggondolása i v a n n a k . D e éppen azáltal, hogy 
ezek a gyanúk és k imonda t l an meggondo lások e g y pillanatra 
sem általánosak, e g y pillanatra sem emelkednek az egyedi és 
epizodikus fölé, vál ik ez a kamara -anekdo ta va lóban d rámává : 
tá rsada lmunk egyik drámájává . M e r t hiszen — hie e t nunc — 
ez a von t a tó és kísérői n e m sétafikálhatnak cél né lkü l , vagy 
éppen vevő t keresőn a balatoni m ű ú t o n , hanem csakis céllal: 
gyá r tó l felhasználóhoz, közület től közülethez, szocialista intéz-
m é n y t ő l szocialista in tézményhez . S ha eközben megjelenik 
,,a sá tán" aki — csak úgy, mene tközben , ki tudja m i célból, 
ki tud ja , mi lyen indí tékból — m e g akarja v e n n i az egyik 
szerkezetet — a magasabbrendf í gát , a társadalmi tilalom 
senkiben n e m m e r ü l fel a tárgyalófelek közöt t . S ezt elsősorban 
a kékingesnek „az a rossz t e rmésze te" revelálja, m e r t ő az, 
akiben van ellenállás az ajánlattal szemben. S é p p e n azáltal 
revelálja, h o g y ez az ellenállás e g y pillanatra sem, e g y árnya-
latra sem közösségi szempontú v a g y é rdekű; ha gyanakszik. 
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ha támadó, azért, mert az ajánlattevő személyére s az ajánlat 
komolyságára gyanakszik, a saját helyzetét (bármilyen legyen 
is az) félti, s fel sem merül benne — benne sem merül fel —, 
h o g y az ajánlat erkölcstelen, m e r t a szocialista erkölcsbe ü tköző, 
hogy végrehajtása lehetetlen, mer t amorális. 

Es ez az a hiány, ami többletet ébreszt az olvasóban: 
mert neki menthetet lenül eszébe jut ez a reláció, amely a 
történet szereplőiben (talán az utast kivéve, de erről nem ér te -
sülünk) fel sem merül, t ud ja igazán élvezni esztétikailag a 
történetet. Magasabb szintre került az író segítségével, m i n t 
a történet szereplői, cselekvésüket szélesebb összefüggésben 
látja, mint amire azok képesek: s ez önmagában is kielégülést 
okoz. Ezt m é g fokozza a tény, hogy önkéntelen morál is 
bíróként is nézi a cselekvést: az, ami itt k i m o n d o t t vagy k i -
mondatlan ítélet nélkül, az „impassibilité" szigorú szabályai 
szerint (bár n e m mutat-e o r ro t számos jelző ennek az ítélet 
nélküli szenvtelenségnek?) lezajlik, az belőle ítéletet, szenve-
délyt — vagy legalábbis ezek csíráját váltja ki, kell, hogy k i -
váltsa. 

De elsősorban kacag. Pedig semmi burleszk nincs a helyzet-
ben, semmi poénre kidolgozot t a párbeszédben: gondosan 
visszafogott, hangemelés nélkül i „par lando" az előadás m ó d j a . 
S az olvasó n e m is hangosan kacag: csak belül, a lélekben. 
Mert ott belül ez a tör ténet — a maga szélsőségességében, 
abszurd komikumában — sok-sok más tör ténetre r ím:l , a m i t 
hallott, olvasott, átélt; s a m i m i n d hasonló, sikeres vagy siker-
telen ügyletek vagy üzletek üledékét rakta le : a belvíz-szivaty-
tyú ezt m i n d felkavarja. S ezen nevetve, azokon is ítélkezik. 

S mert mindazt , amihez n e k e m közel húszezer betű kellett, 
Ö r k é n y el tudta mondani ötezer betűvel — „éppen csak 
annyi, amennyi kell" — azért remeklés ez az írás. 

És azért szep. 
N a g y P é t e r 
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