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KARDOS TIBOR 

J A N U S P A N N O N I U S - E G Y K Ö L T Ő I É L E T P Á L Y A * 

Az emberi kul túra nagy alkotóinak visszatérő ünneplésére 
a késő utókor alkalomként több időpontot használ fö l : a szü-
letés dátumát vagy a halálét; vagy az alkotó egyik nagy műve 
megjelenésének kerek évfordulóját . Tula jdonképpen a halál 
dá tumának megragadása a legigazabb ünneplés, m e r t ha bol-
dogtalanul is hal m e g a költő, m i n t a mi Janus Pannoniusunk, 
akkor is a tör ténelembe írt érdemével s így művészi alkotásai 
alapján lehet róla szólni. Amikor először emlékeztünk meg 
Janus Pannoniusról 1935-ben, csaknem négy évtizede, e város 
egyetemének tudományos folyóiratában, a Pannónia ban, éppen 
a bukás tényét t űz tük ki a vizsgálat céljául; h o g y a n jutott el 
Janus Pannonius a királlyal való teljes meghasonlásig, a mene-
külés elhatározásáig és a boldogtalan halálig ú tközben, Medve-
várban. 

Ú g y látszik, h o g y e nagy köl tő és a nagy uralkodó párharcá-
ró l vallott tételben s a tragédiára irányított pályaképben sok 
lényeges mozzanat lelhető fel, melyet ma is vállalnunk kell. 
Talán csak bátrabban kell szembenéznünk fizikai és szellemi 
helyzetével, lelke szörnyeivel, s a bukásnál is inkább a dicső-
ségre kell irányítani a pályakép kifejletét. Az evolúciót tehát 
kérdésenként szeretnénk kibontani , s ezeken belül — az idő-
adta határokat tiszteletben tartva — vertikális elemzést válasz-
tanánk. 

* Elhangzott a M a g y a r I rodalomtör ténet i Társaság Janus Pannonius-
vándorgyűlésén (Pécs, 1972. április 27.). 

I Irodalomtörténet 
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I . 

„ A kis magyar fiú . . . félősen tette le a János nevet , nem 
is sejtve, hogy amikor nagybátyjának és a nagy Hunyad inak 
keresztnevétől megvál ik , egyszer s mindenkor ra egész világot 
vet el magától. A múzsák tavában újjászületett, mint valami 
humanista Jordánban, s megindult a Guarino-iskola eszményei 
felé, h o g y 'igazán ember ré ' legyen, és ' legyőzve a halált és a 
végzetet ' istenesüljön"1 . 

M a sem mondha tnánk másképp, de megkíséreljük részlete-
sebben fölfedni Janus élményének m é l y és összetett voltát . 
Janus maga vallja epigrammájában Nevének megváltoztatásáról,2 

h o g y ha az olvasó versei lapjain ezt a nevet olvassa: Janus, 
ez n e m azért van, „ m e r t olyan nemes nevet , aminél híresebb 
nincs az egész világon, megvetett v o l n a " , Thália istenasszony 
kényszerítette rá, a m i d ő n belemerítette az Aoni-tó habjaiba. 

A kérdések szinte özönlenek. Miér t éppen Tháliát említi? 
És a művészetek ezen istennőjének m i vo l t a tiszte és é rdeme 
a múzsák között? Miér t nevezte cl m a g á t a költő Pannonius-
nak, jóllehet a Dráva—Duna közében született? Mit m o n d h a t -
nánk az antikizáló újrakeresztelés nevéről , a Janusról? 

Figyeljünk csak Janus mesterére, Guar inóra . Mikor Leonello 
d'Esté herceg, maga is a mester taní tványa palotája falára, 
dolgozó-szobájába A g n o l o de Sienával oda akarta festetni a 
Múzsákat , tanítómesterétől kért szaktanácsot. Ez már 1447 
őszén történt Janus Ferrarába érkezése után. Guarino szerint 
úgy kell Tháliát ábrázolni, mint aki fácskát ültet, mive lhogy 
a kis fák, új sarjak ültetésének, nevelésének, a szelíd f ö l d m ű -
velésnek (és persze a szellem kiművelésének) istennője3 . Az 
ősz mester elismeri, h o g y mások talán másként emleget ik 
Thália tisztét. Ilyen „ m á s " volt például Martialis, Janus költői 
eszményképe, aki n e m is a vígjáték, h a n e m a vidám, csipkelődő, 

1 Janus Pannonius bukása. 116. 
2 Е Р . I . 130. 
3 L. Epistolario di Guarino Veronese. — A c u r a d i R . SABBADINI. Vol . 

II. N o . 808, 4 9 8 - 5 0 0 és V o l . III. 406. 
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sziporkázó epigramma, sőt általában a költészet ihletőjének 
tartotta Tháliát. Ez az istennő tehát ké t okon is keresztelő 
anyja lett Janusnak: m i n t a zsenge, k iv i rágzó fák és poéták 
istennője és mint a v íg epigrammáké. 

Pannóniaivá pedig n e m azért válik Janus, mintha ekkor már 
pécsi lett volna hivatala szerint, bár valószínű, hogy szegény 
édesanyja, amikor szerény szövés-fonás keresményéből iskolára 
küldte gyermekét , nem a közelebbi Újlakra, hanem a távolabbi , 
de n a g y o b b Pécsre irányította. Amikor viszont Janus a Guarino-
dicsénekben a mestere tiszteletére emelendő „Dráva -men t i 
t emp lom"- ró l beszél és arról, hogy a „Nysa i r e p k é n y t " a 
Dráva mellé ülteti, ezek a kifejezések csak elhatárolatlan kö r -
vonalú szimbólumok, melyekben csupán a kedves szülőföldre 
utal, m é g csak nem is pontosan Kesincére. 

Mindenesetre egy röv id kis epigrammban maga Janus adja 
meg a Pannonius név kulcsát: ez a kétsoros igazi Martialis-i 
jelvers,4 mely már c ímében is k imondja tárgyát, Szlavóniáról 
így szól: „Pannóniának ama része, melyet ma Szlavóniának 
mondnak , sok falut h o r d hátán, várost annál kevesebbet ." 
Tehát az antik Pannónia-beosztás alapján nevezi magát P a n n o -
niusnak, aminek persze nincs köze etnikai származásához, bár 
Kese-Kesince falu már Janus születése idején is vegyes lakosságú 
volt. A magyar őslakosok közé sok délszláv költözött be, s így 
Janus atyai ágon lehetett délszláv származású. Anyai ágon a 
Vitézek viszont északról a Délvidékre bevándorolt m a g y a r 
nemesi nemzetség volt , s ezek sarja Janus. Ő maga a magyar 
etnikai—politikai néppel azonosította magá t , a „nos C h u n i " -
val, teljesen a krónikák szellemében, melyek a honfog la ló 
magyarok őseinek tar tot ták a húnokat , Keletről való, közös 
apától származó egytestvérek leszármazottainak. így választja 
el a jubi leumi búcsú-ellenes versek egyikében, a H u n n i - t a 
Sclavini-tól és Teutones-től;5 így érti Attila húnjait azokon 
a „Chunus" -okon , akik a „Sarmata Is ter" partjairól csapnak 

4Ep. I. 215. 
5Ep. I. 247. 

i * 
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le, s közvetve „Velence alapításának okai lesznek";6 így az 
1464-ben Anton io Constanzihoz intézett verses levélben a török 
fenyegette magyar népet;7 így egy végzetesnek látszó elemi 
katasztrófa pillanataiban, az 1468. évi nagy őszi árvíz idején, 
amikor a magya rok („mi m a g y a r o k " , „nos C h u n i " ) mártíriu-
má t ajánlja fel a bűnös emberiségért .8 

Ezzel szemben számára „Pannónia '" egész Magyarországra 
kiterjedő földrajzi fogalom. A Dalmáciáért k ü z d ő magyar 
királyok neve a „Pannon" , 9 ő maga , Janus úgy „Pannonius" , 
ahogy eszménye, Martialis „Hispanus" . Sőt, a h ú n nép áldo-
zatáról beszélve is az egész földrajz i hazát érti. A h o g y Petrarca 
az Italia tnia . . . -ban a fo lyókkal — Pó, Arnó, Tiber is — jelöli 
meg Olaszországot, így Janus is az Árvízben szülőföldje és 
általában dél felől kiindulva jelzi a hazát: Száva, Maros , Dráva, 
Tisza és „a hatalmas D u n a " együt t . S együtt szenved a nép, 
városiak és falusiak, Pannónia minden lakója. Janus a horvát-
szlavón bán, királyi alkancellár szívében egyetlen határt lát 
s egyetlen szenvedő népet. Há t az ú j keresztnév, a „Janus"? 
A válasz így hangzot t : , , . . . az ú j név nem Johannes-ből lett 
kialakítva, h a n e m közvetlenül a magyar nyelvi Jánosból. 
A m i az akkor m é g bizonyosabban mélyebb fekvésű ejtés 
miat t a mainál is közelebb sodródhatott a klasszikus Janus 
névhez : a béke és háború, az e lmúló régi és a k e z d ő d ő új ajta-
jának kettős-arcú antik istenéhez."1 0 Megütöt t azonban az, 
h o g y nem is sokkal később egy másik epigrammában, melyet 
a Teleki-féle kiadás Ер. I. 192-vel jelez, ennek m i n t e g y palinó-
diáját adja. A vers címe: Az élet megváltoztatásáról, a tartalom 
pedig megborzonga tó : „Mindenk inek elég egyszer megvál-
toztatni lényét. Boldogok azok, akiknek jobbra sikerült!" 
Ez a vers, ha sarkított is, n e m retorikus. Villanásában, mely a 

6 Marcellus-dicsének, 2749. sor 
' E l . I. 8. 
8 El. I. 13. 97 s. 
9 Marcellus-dicsének 2814. s. 

10Janus Pannonius arca. — A „ J a n u s Pannonius versei, 1472 —1972." 
c. kö te tben Szép i roda lmi K ö n y v k i a d ó 5—6. 
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reinkarnációt idézi, Janus első r iadalma érződik, az első önvád, 
egy lelkiismeretnek is nagy lélek első ellenpontja. S ezek az 
el lenpontok jellemzőek Janus gondolkodására. 

2. 

Janus névváltoztatása tehát nemcsak ú j életforma felvételét 
jelenti, hanem azon is belül név-választást a poétái hivatásra. 
A humanista foglalatosságok közül , mint beszéd-írás, szónok-
lás, levélfogalmazás, szövegmagyarázat, versírás, különösen 
egyet emelt ki magának életcélul: magá t a költészetet. Amikor 
a névváltoztatás n y o m á n egész lényének megváltozásáról szól, 
s felveti a kérdést, érdemes volt-e? akkor a kegyetlen valóság 
és a költői álom, az elmaradott haza és az idegen ragyogás 
közöt t i szakadék tárul fel, olyan ellentétek, me lyek tovább 
gyűrűznek művészeti elveiben is sokkal mélyebben, mint azt 
a Janus-kritika feltételezte. Egy, az első ferrarai években kelet-
kezett epigrammájában utalva versei „szabados" hangjára, 
kéri a fejedelmet, Leonellot, aki maga is humanis ta volt, 
Guarino-tanítvány, h o g y ne úgy olvassa verseit, m i n t hogyha 
pörben ítélne, h a n e m mint aki játszik, könnyű labdát ütöget.1 1 

Máskor pedig, amikor le akarja szögezni Martialishoz való 
viszonyát, szerényen Martialis „ m a j m á n a k " nevezi magát.12 

D e hogy emögöt t micsoda gőg rejlett , egy másik epigrammája 
fedi fel. Egy kevésbé szerencsés kortárs, Crispus összevetette 
a mestert és a kései tanítványt, h o g y megállapítsa, J anus „csak" 
utánoz. Mire Janus szelíd-epésen válaszol: Martialis u tán ne az 
övét olvassa, hanem a sajátját.13 

Ugyanígy az erkölcsi fe lmentvény dolgában sem könnyű 
ítélni. Janus „ k ö n n y ű labdája", a h o g y nevezi, n e m is néha el-
találja a kortársakat: talán nem halálosan, de fájdalmasan. 
A rossz bírót, a kocsmárosokat, a megszédült búcsújárókat , 
Guarinót mint atyát, sok-sok suta iskolatársát, különösen azt 

1 1 Е р . I. 185. 
1 2 Е р . I. 37. 
13 Е р . I. 274. 
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a szerencsétlent, kit Gryllus néven halhatatlanított. M é g ko-
m o l y a b b kérdés: erot ikus epigrammáinak intenzitása. Az erre 
adott formulák n e m elégségesek magyarázatnak. N e m az, amit 
Catullusból, Martialisból, Beccadelliből maga választ, hogy ti. 
„más a költészet és más az élet", „ é n úgy beszélek, ahogy te 
élsz", „életem tiszta, csak szavam v a k m e r ő " stb. A kritikai 
u tóko r túlfűtött képzeletű kamasz-költészetnek deklarálta 
ezeket az erotikus verseket, pad alatt olvasott költészetnek, a 
ferrarai siheder-had szórakozásának. Nos , ezek a versek rész-
ben megtör tént tényeken alapulnak, mint úgynevezett „el-
csalatása" a lupanárba, részben Ferrarában közismert szemé-
lyekről szólnak; s mindezek fölött a g ö r ö g Antológia Palatina-
hói fordí tot t és gyűj teményébe bele is helyezett versek azt 
bizonyít ják, hogy Erósz egyetemes ha ta lma mélyen megragadta 
fantáziáját, és azt lucretiusi módon érezte. 

Irodalomelméleti tekintetben k ü l ö n megfontolást érdemel 
nála a játék és igazság, a mesterség és a géniusz fogalmainak 
szembeállítása, illetve összekapcsolása. Ezek segítségével a 
janusi a lkotófolyamatnak igen mély rétegeibe lehet behatolni. 

3-

Ú g y tűnik, hogy művészeti elvei a ferrarai tar tózkodás 
derekán (1450—51 körül ) vagy éppen második felében kristá-
lyosodnak ki t ömör , erőteljes ep igrammákká . A legfontosab-
bak egyike az a kis kétsoros rajzolat , melyet p rózában kell 
fo rd í tanunk , ha minden mozzanatát figyelembe akarjuk 
venni . 1 4 

„ A mesterség tudása erősíti a l a n t idegét; de a tökéletes 
teljesség akkor következik be, ha a kifejező erő tehetségre 
támaszkodik ." (Ars juvi t nervos; t u n c perfectissima rebus 
S u m m a venit cum vis nititur ingenio.) Ebben Janusnak úgy-
szólván minden foga lma , kifejezése az antik retorikából való. 
Ha azonban tekintetbe vesszük a középkor i és e g y k o r ú hasz-

14 Е р . I. 169. 
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nálatot, akkor rá kell j ö n n ü n k , hogy Cicero és Quintilianus 
bizonyos tekintetben források, ám az elv képviselője az ant i -
kizáló modern iskola, s főkén t Guarino, aki egyik tanítójának, 
Johannes Chrysolorasnak Velencéből 1415-ben írt levelében 
úgy szól nagy mesteréről, Manuel Chrysolorasról, mint aki 
egyesítette „a tehetség e lmeélét" az összes mesterségekben 
szerzett kiműveltséggel: az „acumen ingeni i" - t az „a r t ium 
erudit io"-val .1 5 A kérdés beha tóbb vizsgálata mindenesetre 
arra vezetett, hogy Janus közvet len forrása e téren nem az ókor , 
még csak n e m is Guarino. Quintilianus egyensúlyban tart ja 
a kettőt , mi több, szemére hányja Ovidiusnak, hogy túlságo-
san sokat bízott , , ingenium"-ára.1 6 Janus valaki máshoz közelít, 
aki az ingeniumot tekinti az igazi alkotó tényezőnek. S ez n e m 
Petrarca, akit különben a gyakorlatban mintáu l vesz, s aki 
szerint a köl tők között ritka az önmagából selyemszálat a lkotó 
lény, de gyakor ibb a méheké, melyek a v i rágpor t szedik össze 
és alakítják át mézzé. Ez az elmélet-adó : Dan te . Janus nem is-
merhette a De vulgari eloquentia-t — mely ebben az időben 
m é g lappangot t —, ahol a második könyv elején Dante a te-
hetség himnuszát hirdeti. Az emberi „tehetség gyorsaságát" 
magasztalja, azután összekapcsolja az „ ingen ium et scientia"-t, 
és szóhasználatában itt m é g igyekszik a két fogalmat úgy k i -
fejezni, hogy hol a tudás van előbb és a tehetség utóbb, ho l 
megfordí tva. Azonban a Színjátékban, melyet pedig Janus jó l 
ismert, hiszen egyebek közö t t innen vette a Marcello-dicsének 
Ulyxes-kalandját , ott már az ingenium félreérthetetlenül és 
többszörösen magasabbra helyeztetik. A Pokol II. énekében 
(7—9 szk.) a nagy invokáció: 

A Múzsák és az emberi képesség, az ember i értelem, vagyis 
az ihlet, a lelemény és kifejezőerő és az értelmes elme kontrollja 

О Muse , о a l to i n g e g n o , or m ' a j u t a t e ; 
О m e n t e che scrivesti c ió - ch ' io v id i , 
Q u i si parrà la t u a nobi l i ta te . 

ls Epistolario — Vol . I. N 0 . 25. 63. 
16 Inst i tut iones Ora to r i ae L. X I . 1. 8 8 - 8 9 . 
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vezeti tollát. Emberi vir tus ez, mint maga vallja, nem ügyes-
ségi gyakorlat . „Virtú possente" kérdése az alkotás. 

A Purgatóriumban a kö l tő elméleti és gyakorlati tudása 
csupán árnyéka a Parnasszusnak, azonban az eleven forrás: az 
a tehetség.1 7 És ott is, a m i d ő n a Purgatórium isteni márvány-
reliefjeit csodálja, az „ ingegno sottile"-vel, a kif inomult ember i 
tehetséggel veti össze.18 A Paradicsomban pedig úgy nevezi 
meg a tehetséget, a tudást és a gyakorlatot , hogy az élen áll 
az emberi géniusz; „Lo ' ngegno e l 'arte e l 'uso ." 1 9 

Figyelemre méltó, h o g y Janus e p o n t o n élesen eltér Mar t ia -
listól. Martialis ugyanis20 az ingéniumotcsak helyi leleménynek, 
ötletnek tekinti, a tehetséget géniusznak szólítja. Janus P a n n o -
nius tehát a középkorvégi, reneszánszkori használatot fogad ja 
el, és a legbátrabb művészekhez hasonlatosan és tőlük tanulva 
elvileg a tehetséget helyezi mindenek fölé, n e m tagadva m e g 
a mesterségbeli tudást s a petrarcai gyakor la tot . 

Valamivel későbbi korszakból való e g y másik, pár sorral 
hosszabb művészetelméleti epigrammája, melyben min tegy 
vázolja belső fejlődését,21 m o n d v á n : ko rábban (prius) irigyelte 
az ókor nagyjait témaválasztásuk, ékesszólásuk miatt ( re rum 
delectu et voce diserta). M a már más a helyzet! Egyenlően 
osztozunk a dicsőségben. , ,Én vagyok a győztes téma do lgá-
ban, ti az ékesszólásban." (Vinco materia, vincitis eloquio.) 
H o g y mi is az a bizonyos „matéria" , a tekintetben ismét az 
ókor nagy elméletírója, Quintilianus visz közelebb az é r te lme-
zéshez. Szónoklattana II. 21. fejezetében ú g y határozza m e g a 
szónoklattan „matér iáját" , hogy egyesék „az egész életet" (ma-
ter ium ejus totam vi tám vocant) nevezik annak. Mások azon -
ban a gyakorlat i etikára von ják össze a matéria-fogalmat (eique 
locum in ethice negot ia lem adsignant, id est прауц/XTiKÓv); 

1 7 P u r g . X X X I . 141. 
1 8 P u r g . XII . 6 4 - 6 9 . 
19 Par . X . 43. 
20 E p i g r a m m a t u m L. VI . 61. 
21 De se ipso, Ер. I. 194. 
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valamivel később idézi Cicerót, aki szerint a szónok „igazi 
ha ta lma" (vis oratoris professioque) abban rejlik, h o g y „bár-
milyen dologról bá rmi t hozzanak elő, díszesen és gazdagon 
tud jon beszélni".22 

4-

Ú g y véljük, erről van szó: Janus büszke témáinak gazdag 
mivoltára, alkalmasságára. Érdemes áttekinteni, m i mindent 
énekelt meg, s valóban kiviláglik, h o g y sokszerűbb s főként 
tudatosabb képet nyú j t o t t kora elméleti életéről, m i n t nagy 
példaképe, Martialis. Forrásai meglepően sokszerűek, az antik 
mintákat a jelenhez időzíti, a jelent az antikok segítségével 
énekli meg. A legnagyobb meglepetés azonban az, h o g y nem-
csak újszerű, vakmerő gondolatai vannak , de a középkor ha-
gyományai t is mélyen átéli, a goliárd költészettől a lovagi köl-
tészetig, az egyházi poézistól a népi r í tusokig és népköltészetig. 
Janus mindenekelőtt túllép csodált mesterén erotikus versei 
tekintetében, ami n e m feltétlenül dicsőség, ám Guarino iskolá-
jának atmoszférájában egészen más vol t e dolgok tükröződése. 
Közben jött létre ugyanis Beccadelli Hermaphroditusa, mely-
nek legcselekvőbb pár thíve jó ideig éppen Guarino vo l t , amíg 
a szerzetes prédikátorok meg nem riasztották és nem kényszerí-
tették visszakozásra. D e ez már elismerése óriási hatásán nem 
tudot t változtatni, annál is inkább, m e r t Beccadelli hathatósan 
terjesztette. Nyilván Guarino állásfoglalása nyomán, a híres 
Lamola-levél elvi kitételei nyomán bátorodot t fel J anus nem-
hogy követni a Hermaphroditust, dc alaposan túl is szárnyalni 
szabadosság tekintetében. Guarino nyilván ezért, de egyéb 
világnézeti dolgokért is sűrűn csóválta a fejét. Á m a fiatal 
köl tőnek volt bátorsága hozzá, h o g y a felelősség illő részét 
hárítsa a lukianoszi bölcsre: „ m o n d o d : ezt én nem taní to t tam! 
— Igaz, de amiből ez lett, azt igen!" . 2 3 

22 D e orat . I. 6. 21; III. 14. 54. 
2 3 Е р . I. 127. 
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Martialis t émaköre is elég széles: a szegény r ó m a i „cliens" 
mindennapi élete, a római közélet, az erkölcsök züllöttsége, 
a cirkuszi játékok és a xeniá-k özöne , amelyek ap ró tárgyakat 
örökítenek meg, afféle csendéletek, különösebb súly és tarta-
l o m nélkül. A Martialist követő Janus ilyent alig-alig énekelt 
meg . És akkor is, ha lehetett, megtalálta azt a csipetnyi sót, 
ami t rászórt, h o g y ízes legyen, min t pl. a Szamárbeszálló, amely 
a megpihenő barátokra is vonatkozot t . 2 4 

A janusi ep ig ramma rendkívül széles sugarú, a m i az akkori 
élet belefoglalását illeti. Ha Guar inoból indulunk ki és iskolá-
jából mint cent rumból , ha n e m korlátoztatjuk magunkat 
Janus úgynevezett , ,müfajai"- tól , akkor elérünk Padováig, 
Velencéig, Milánóig, Firenzéig, R ó m á i g , a társadalom leg-
alsóbb lépcsőfokától a legfelsőig, az élet minden n a g y átmeneti 
mozzanatáig. És bámulatos az az előítélet-mentesség, ahogy 
Janus ezt a matériát költői tekintetben kezeli! Klasszicizálja 
a középkori vagy népi hagyomány t is, ha a t éma alkotó-
műhelyébe jut. Kétségtelen, különös képességgel rendelkezett, 
ami az íróniát, szatírát illeti. De legalábbis a dolgok dialektikus 
szemléletét. Szóltunk már róla, h o g y névváltoztatásának meg-
írja a palinódiáját is: Lényünk és nevünk megváltoztatásával 
va jon boldogabbak leszünk-e? S aztán lehet-e ismét visszaváltoz-
ni? Ez ennek az epigrammának a legsötétebb szakadéka. N e m 
is egy versben ünnepl i a ,,toga virilis", vagy m o n d j u k máskép-
p e n : az „avatás" pillanatát, amikor betölti t izenhatodik évét. 
Ant ik ízt ad ennek az etnológiai mozzanatnak, amelynek bátran 
kiemeli szexuális vonatkozásait.25 Az egyik i lyen versben2® 
különös csattanót fűz hozzá: „Ha születésem időpont já t illetően 
igazat mondot t a n y á m . " E célzásnak ebben a v a k m e r ő vers-
ben akkor van értelme, ha édesapjának vagy korai elvesztésé-
vel, vagy távollétével kapcsoljuk össze, hiszen Janus 10 hónapra 
született. Igaza van Huszti Józsefnek, vol t benne va lami démoni, 
azonfelül, hogy koraéret t volt. 

24 Е р . I. 277. 
26 Е р . I. 332. 
2 6 Е р . I. 107. 
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Belső életéről, érzelmeiről keveset árul el. Ez a kevés is az 
emberekhez való relációból derül k i : hogy barátját , Galeottót 
annyira szereti, miszerint előbb kívánna meghalni. A Guarinót 
magasztaló kis versek éppúgy, min t a Dicsétek a tisztelet és 
őszinte ragaszkodás hangján szólalnak meg. A nándorfehér-
vári csata hősének, Hunyadi Jánosnak sírversét f o r r ó érzelem 
hatja át. így emlékszik meg iskolatársáról, Perinusról is, aki 
végleg távozik hazájába, Cyprus szigetére. Ami ezen felül meg-
nyilvánuló versérzelem a ferrarai és padovai korszakban, ha 
nem a szerelem, akkor a harag, megvetés, büszkeség vagy 
éppen hódolat , vagyis epigrammában, panegyrisben jól ki-
fejezhető indulatok, magatartások. 

Gyakori összeütközés figyelhető meg verseiben. Káprázatos 
memóriáját , verselési adottságát, ízlését csakhamar nagy irigy-
ség kísérte és csodálkozás: h o g y lám, valaki, akinek anyja 
„Barbara" és barbár földről is való, ahonnan csak háború és 
primitív é le tmód híre érkezik, mégis ilyen kiváló elméjű! 
De próbálják kisebbíteni is: az antikokat bújja, csak utánoz, 
rosszabbnak tüntet i fel ezt a mi szép világunkat, m i n t amilyen, 
és milyen erkölcstelen ! stb. Janus belemegy a játékba; és a körü-
lötte kavargó irigység valóban gazdag ep igramma- tömböket 
hozott létre Janusban. Olyan ez, min t egy farsangi felvonulás. 
Itt van például Gryllus, a tücsök, aki nagyorrú, mocskos, tudat-
lan, tehetségtelen ! Itt van az irigy Prosper, itt a semmifejű Ovil-
lus, Crispus, C a r b o és hosszú sorban ismerősök és ismeretlenek. 
De megjelenik a színen Valla, Francesco Barbaro, Leonardo 
Giustinian s m e g n e m nevezve az újkor szellemi kútfeje latin 
versben és vulgárisban, levélben, értekező p rózában : vagyis 
Petrarca. Az üdvözlő és dicsénekek, házassági énekek és gyász-
énekek hősei, akik Guarino révén kerülnek Janus körébe, csupa 
előkelőség : ilyen a velencei patrícius, Jacopo Anton io Marcello, 
a t rónkövetelő Anjou René , a Ferrarába látogató III. Frigyes 
német—római császár, az ifjú magyar király, V. László, a Gon-
zagák, a hazulról is ismert s közben pápai t rónra jutot t Enea 
Silvio Piccolomini. 

A Guarino-iskola köre, az iskolatársak és bará tok , a huma-



54<5 Kardos Tibor 

íiista i roda lom irói csoport ján kívül rá tapad Janus f igyelme 
mindar ra , ami korában visszás, és amiben jellemileg talál szatí-
rára alkalmasat. Az 1450-cs óriási a r ányú búcsújárás a róma i 
jubi leumra , a kocsmárosok és a pápaság illegitim jövedelmei , 
a szószékről recsegő, könnyzacskó n y o m o g a t ó prédikátorok. 
Aztán olyanok, akik jámborságból n e m mosakodnak, olyan 
taní tók, akik sajátos „ördögűzéseket" végeznek, a rossz bíró, 
aki e lőbb elítéli és kivégezteti, majd fe lment i ugyanazt, és aki 
maga a korabeli igazságszolgáltatás. A v ízbefú ló részeges lovag, 
a hamis pörösködő, a szép leányok, a kerí tő szomszédasszo-
nyok , semmirevaló fé r jek és buta polgárok, pöffeszkedők 
és önmaguknak hazudozók , hiszékenyek és gonoszok, a kora -
beli ferrarai és padovai társadalom m i n t e g y farsangi mene tben 
ott t o long teljes egészében. 

5-

Janus történeti és filozófiai eszméi ezekhez az évtizedekhez 
képest teljesen ú t törő jellegűek. A ku l tú rák átadásának folya-
matát , mely az olasz reneszánszban Giovann i Pico délia Mi ran-
dolával és aztán Machiavellivel jelent m e g , Janus már világosan 
észleli. Machiavelli könnyebben szólhat ma jd az újplatonisták 
fellépése után az asszír, egyiptomi, g ö r ö g , római kul túrák és 
a jelen összefüggő folyamatosságáról. Janusnál azonban ez a 
meggyőződés már az ötvenes évek elejére teendő, m i n t e g y fél 
évszázaddal korábbi. Nyi lván Guarino ihletésére nála két fej lő-
dési vonala t lehet megfigyelni : az Aeneist követő trójai—római, 
és a hellén—római—jelenkori vonulatot . A hellénista Guar ino-
iskola lényegében benne rejlett a következtetés sugalmazása. 
De Janus platonista vonzalmai is megokol tak . Ugyanis az ú j -
platonisták vallották a kinyilatkoztatott történeti vallások folya-
matosságát, az ún. püthagoreusi „aranyláncot" . Ezenfelül az 
e m b e r t önmagát továbbalkotó lénynek fogták fel, s így az el-
méke t egy fejlődő, ak t ív történeti kép felé terelték. Ez a szem-
lélet Marsilio Ficinónál és Pico della Mirandolánál valójában 
sokkal korábbi. Az ún . „b i roda lmak" fejlődési vonaláról s 
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az ember teremtő isteni lényéről már Gianozzo Manetti írt 
a század derekán, 1452-ben, Janus korában. Maga Janus is 
Ficinót csak a hatvanas évek közepén ismerte meg, a Platón-
tól el nem zárkózó Argiropilót pedig sokkal korábban, 1458-
ban. A Janus-kritika elsősorban a Janus—Ficino kapcsolatra 
épített eddig. Valójában a ferrarai előzmények a döntőek, mint 
pl: Platon belefoglalása Guarino iskolai programjába;27 ennél 
is jelentékenyebb az élő meggyőződés és Plutarkhosz ihlete. 
Guarino bizonyára Konstantinápolyból hozta Platon szeretetét, 
s ez megerősödött 1410—1414 között Firenzében, a Platónt is 
fordító Leonardo Bruni közelében. Biztosan tudjuk, hogy 
Guarino 1430-ban vitatkozott Ferrarában Filippo Pelliccioni-
val, az Este-ház udvari orvosával Platonról, s így jött létre 
a Platon életéről és filozófiájáról szóló müve.28 Guarinónál 
Konstantinápoly óta, majd velencei, veronai és ferrarai körében 
a legnagyobb görög tekintélynek Plutarkhosz számított az 
„ingenium nagysága", „minden mesterség ismerete" révén, 
aki az egyiptomi Ammoniosz tanítványa volt, majd Phoibosz 
Apollón delfibeli papja és platonista, pontosabban újplatonista. 
Janus viszont, akárcsak mestere, Plutarkhosznak különleges 
tisztelőjeként és fordítójaként tűnik fel a padovai évek elején, 
sőt talán már Ferrarában. 

A Guarino-dicsénekben elő is fordul egy Plutarkhosz szelle-
mében fogant naphimnusz: 

Nincsen e lőbbre va ló a v i l ágegye temben a N a p n á l , 
ő Jup i t e r szeme, ő a világ esze, fészke a f é n y n e k 
ő a me leg forrása , az ég szíve, lelke a l égnek , 
c s i l l ag -kormányzó , a szabályos idő tago ló ja , 
é lők élete, é rzők érzéklése, szülések 
se rken tő je 89 

Egyébként ez a nem is keresztény hivőre, hanem egy új 
Julianus Apostatára valló himnusz arra is rávilágít, milyen 

" H u s z n : Platonista törekvések Mátyás király udvarában, M i n e r v a , 
1924. 188. 

2 8 R . SABBADINI, Vita di Guarino Veronese. — T o r i n o , 1964. 97 — 98. 
29 920—25 sk . F o r d . C s o r b a G y ő z ő . 
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f o r r á s v i d é k e n k e l l k e r e s n i J a n u s t e s t i - l e l k i j ó b a r á t j á n a k , G a l e -
o t t o M a r z i o n a k az ú j n a p r e n d s z e r r e v o n a t k o z ó és e l ő s z ö r 
m á r 1 4 6 3 — 6 4 - b e n k i f e j t e t t n é z e t e i t : v a g y i s ú j p l a t o n i s t a f o r r á s -
v i d é k e n . U g y a n í g y h a t o t t k é s ő b b F i c i n o m ű v e A Napról 
(De coelo et luminej a K o p e r n i k u s - f é l e e l m é l e t k i a l a k u l á s á r a . 

J a n u s k ü l ö n b e n a Marcellus-áicsénekhen, m e l y az e m b e r t e r -
m é s z e t e t l e g y ő z ő t e c h n i k a i t u d á s á n a k és a k a r a t e r e j é n e k h i m -
n u s z a — m i n t m á r t ö b b s z ö r is h a n g s ú l y o z t u k —, D a n t e n y o -
m á n az ú j v i l á g r é s z f e l f e d e z é s é n e k r e m é n y e i t is m e g é n e k l i . 
J a c o p o A n t o n i o M a r c e l l ó t m i n t ú j U l y x e s t m u t a t j a b e , a k i n e k 

N ő a szivében a v á g y tú lmenn i a csi l lagok ú t j án 
úgy , h o g y h á t a m ö g ö t t hagyhassa a fö ld i v i lágot , 
vagy k iku ta tn i , v a j o n rejt m é g más fö lde t a tenger 
habjai közt , Gádes t érinteni és odahagyn i . 3 0 

6. 

N e h i g g y ü k a z t , h o g y e z a J a n u s , a k i e g y i k k o r t á r s a s z e r i n t 
u t o l s ó f e r r a r a i é v e i b e n a m a t e m a t i k á t t a n u l m á n y o z t a k ü l ö n ö s -
k é p p e n és a m o r á l i s f i l o z ó f i á t , c sak a t e r m é s z e t i — f ö l d r a j z i 
t u d o m á n y o k b a n s a t ö r t é n e t b ö l c s e l e t t e r é n j u t o t t a k o r ö n -
t u d a t á n a k é l é re . 

M e g k e l l e m l í t e n i e g y - k é t p o l i t i k a i e s z m é j é t is, m e l y e k e g é s z 
v i l á g o s a n m á r e k k o r k i a l a k u l t a k . E z e k k ö z ö t t a l e g e l s ő a m é l y 
p e t r a r k a i h a t á s t m u t a t ó III . F r i g y e s c s á s z á r h o z i n t é z e t t Ének 
Itália megbékítóséért 1 4 5 2 - b e n . J a n u s f ő l e g a h á b o r ú r e t t e n e t e s 
k ö v e t k e z m é n y e i t h e l y e z i a p o é m a k ö z é p p o n t j á b a , d e n e m 
ú g y , h o g y n e m o n d a n a k i j ó n é h á n y a l a p e l v e t p o l i t i k a i e s z -
m é n y e t e k i n t e t é b e n . K i d e r ü l e b b ő l , h o g y e l s ő f e l t é t e l n e k t e k i n -
t e t t e a z ú g y n e v e z e t t r e n e s z á n s z k o r i f e j e d e l m i „ i g a z s á g o s s á g o t " , 
a m i n e m v o l t e g y é b , m i n t a k ö z p o n t o s í t ó m o n a r c h i a e l l e n -
ő r z é s e a f e u d á l i s t ú l k a p á s o k k a l s z e m b e n . E g y b i z o n y o s e g y e n -
s ú l y t d i c s ő i t a m o n a r c h i á n b e l ü l . E z m e g is f e l e l t e g y r é s z t a z o k -
n a k , a k i k h e z i n t é z t e , I I I . F r i g y e s c sá szá r és a l e e n d ő m a g y a r 

30 3 1 8 - 2 1 . Ford. Berezel i A . K. 
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király, V. László monarcha-mivoltának, és tanácsként sem 
volt fölösleges. A Dicsétiek Anjou Renére m é g világosabb e te-
kintetben, bár eddig nem vet ték figyelembe. E m ű ugyanezen 
év vége felé keletkezett, s az igazságos, egyben nagyhatalmú 
fejedelem gyakorlatára m o n d ki olyan gondolatokat , melyek 
több ponton azonosak Machiavelli két emberöl tővel későbbi 
tételeivel és a kelet-európai uralkodói pragmatikával , főleg 
Mátyás király óta, valamint Petrarcának egy Cola di Renziről 
szóló történeti jelentőségű levelével. E tételek: a ravaszságot 
bátran kell alkalmazni, az ellenséget váratlanul kell meglepni, 
nem kell visszariadni az ellenség teljes megsemmisítésétől, a 
katonai metódust , az óvatos vagy vakmerő eljárást mindig 
a helyzethez kell szabni stb.31 Mindennek nagy jelentősége van 
a tekintetben, h o g y Janus politikai nézőpontja, gondolkodás-
módja kora ifjúságától kezdve párhuzamos volt Hunyadi 
Mátyás későbbi cselekvési elveivel. 

De nemcsak Janus érdeklődési körének szélessége, a kor ér-
zékelésének elvi szempontjai azok, amelyek alátámasztják 
büszkeségét a költői matéria tekintetében, hanem költeményei 
tipológiai gazdagsága is. Ez akkor derül ki, ha összevetjük 
típusait a meglevő hagyományos műfajokkal . Például a Neve 
megváltoztatásáról szóló vers rokona a népi keresztelő r igmus-
nak. Tizenhatévesen önmagáról írt , ,avató"-verseiről már szól-
tunk, es utal tunk rá, hogy az etnológiai rítus-költészettel rokon. 
A verses üzenet Magdalénának a korabeli diákpoézis egyik 
darabja éppen úgy, mint ahogy a goliárd típusúak közé tar-
tozik a lupanárba való elcsalatás verse, a Lucia-versek jó néhány 
darabja. Goliard emlékeket idéznek — bár egyéb népi kantilé-
nákhoz is közel állnak — a jubileumi búcsúról szóló versek 
és a barát-csúfolók. Az iskolai gyakorlat is belejátszik a típusba, 
s különösképpen annak kell tar tanunk a Tél és Tavasz ama vetél-
kedését, melyet Janus a Szelek versenye címen klasszicizált. A 
siratok műfajához áll közel a kis lovászfiúról, a „ragazzino"-
ról (és nem Racacinusról vagy pláne Rikóczi ró l ) írt gyönyörű 

31 Panegyricus itt Renatum. 245 — 52 sk. Ábel : Analecta, 137. 
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Siratóének, mely a benne világosan kifejezett platonista szerelmi 
vonza lom miatt is f igyelemre méltó.3 2 Valószínűleg az itáliai 
korszakból való a be n e m fejezett Égi Tanács,33 mely semmi 
más, min t a középkorvégi tipikus „égi p ö r " - ö k , , ,procès"-k 
humanista átírása, és természetesen a végén az a bizonyos néhány 
sor, amely úgy tűnt fel, hogy nem „odata r tozó" , semmi egyéb, 
min t töredékben maradva az „égi p ö r " - ö k elengedhetetlen 
tartozéka, a Vita az isteni ige testté válásáról és az eucharisztiáról. 
Az itáliai folklór is elég mélyen hat az i f jú Janusra. 

A ma is élő olasz népszokás, a Hónapok versenye bemuta tó -
ján a Hónapok lóháton vonulnak el, Janusnál a magyar királyfi 
tiszteletére, aki februárban született, természetesen mindez 
klasszicizálódik.34 

Feltűnik a Janus-versekben a sok névcsúfoló, ragadvány-
nevek emlegetése, nevek deformálása, hibás testalkatúak, min t 
„egyszemű" , „púpos" , „hórihorgas" , „kicsifejű" kifigurázása. 
E versek tág népi alapra mutatnak (némileg antik e lőzmények-
re), de h u m o r u k bennünk bizonyos nemtetszést vált ki. E dol-
gok tekintetében Janus nem vonta ki magát a közfelfogás, egy 
bizonyos népies költészet gyakorlatának hatása alól. Valószí-
nűleg itáliai eredetű az a rövid epigrammája , hogy a furkósbot 
támogat ja a fát gyermekei , a lecsüngő almák ellenében, akik 
összetörnék anyjukat , mint ahogy az ember i világban is sok-
szor idegenek segítenek valakin hozzátartozói ellenében.35 

Magyarországon ez a téma különféle vál tozatokban tér vissza, 
összefügg a modern néprajz által kuta to t t európai szokás-köl-
tészet (Dömötör Tekla) ama mondókáival , melyeket egy 
bizonyos rítus alkalmával hangoztat tak: bottal megver ték 
a fát, hogy majd teremjen vagy serkentették virágzásakor, 
h o g y hozzon gyümölcsöt . 

M á r vagy négy évtizede kapcsolatba hoztukJanust a fo r rongó 
Délvidékkel , s később konkrétan fölvetet tük a kérdést, hogy ha 

32 E l . I. 15. 
3 3 El . II. 18. 
34 Ábe l , Analecta, E leg . X X X I V . 
35 Е р . I. 168. 



Janus Pannonius S 45 

ilyen mélyen gyökerezett Janus korának szóbeli költészetében, 
élő gyakorlatában, vajon a huszita csúfolódóénekek, papellenes 
kantilénák n e m játszottak-e n é m i szerepet Janus szatíráiban?3® 
Hiszen 1434-ben született, és az 1436—39-ben lezajló huszita 
fölkelés idején akár szülőfalujában, akár Új l akon vagy Pécsett 
élt, a koránérő gyermek ekkor is, utána is jól felfoghatta e dalok 
jelentőséget. Janusnál a búcsúpénzek, zarándoklatok, a d rama-
tikus ferences predikációsmód, a papi erkölcstelenség célba-
vétt-le pontosan párhuzamos a huszita kanti lénák irányával. 
Egyik legutolsó itáliai verse pedig, a Mátyás király megválasz-
tását ünneplő3 7 nem egyéb, min t a Hunyadi-címer dicsőítése, 
vagyis címcrvers, ami 14. századi örökség Magyarországon. 
Az Anjou Lajos király udvarában forgott Suchenwirt Pétertől 
maradtak ilyenek, a lovagi to rnák kísérő költészete volt. 

7-

Janus első nagy válsága n e m is a hazatérés szakaszára esik, 
hanem már 1453—54-re, 1455 —57-re, a Guariuo-dicsének írása 
és a Plutarkhosz-fordítások korára. A Janus-szövegek analízise 
j ó néhány olyan mozzanatot tár fel, amelyek a fordulat mé ly -
ségét és komolyságát bizonyít ják. Van Janusnak egy olyan 
epigrammája, amely Phaeton Ovidiusnál följegyzett mondájá t 
dolgozza fel, de kri t ikusan: kigúnyolja a mitizáló kö l tő -
ket, akik a napnővérek rezgő nyárfáin most is ott vélik látni 
a borostyánkövet , felveti a kérdést, mire j ó hazudni? Apol ló 
a tiszta igazat szereti! Nézzetek körül! Itt a berek, itt vannak 
a nyárfák ! H o l van itt borostyán?3 8 Azonban 1453 táján annyira 
elkomolyult , hogy mintegy magára veszi a bűnbak szerepét, 
s a Guarino-dicsénekbcn arról ír, hogy Leonello D'Esté halála-
kor a napszűzek nyárfái m é g inkább könnyeztek borostyánt, 
mint máskor (720—22 vk.). Hasonló jelenséget f igyelhetünk 

36 Vö. J a n u s Pannonius . D u n á n t ú l , 1952. I. 2. 44. 
3 7 Ep. I. I . 
3 8 Ер. I. 187. 
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m e g e g y é les t á r s a d a l o m b í r á l ó e r k ö l c s i e p i g r a m m á j a d o l g á -
b a n . I t t m e g r ó j a G u a r i n ó t , m e r t r a k o n c á t l a n f i a i e g y i k e l e t i p o r t a 
a c s e l é d l á n y t , s f e l t e s z i a k é r d é s t : m i t s z ó l n a h o z z á , h a t u l a j d o n 
l á n y a i v a l t e n n é n e k í g y m á s o k ? 3 9 A Guariuo-dicsénekhen e r r ő l 
is i g y e k s z i k m e g f e l e d k e z n i , m e s t e r é t n a g y f e g y e l m e t t a r t ó , 
b ö l c s a p a k é n t m a g a s z t a l j a ( 8 3 1 — 4 1 v k ) . M á r m o s t e p a l i n ó d i á k 
s z á r m a z h a t n a k m á r 1 4 5 3 — 5 4 - b ő l , d e s z á r m a z h a t n a k az 1 4 5 5 . 
é v i n a g y o n v a l ó s z í n ű p a d o v a i r e d a k c i ó b ó l is. T u d j u k , h o g y 
1 4 5 4 - b e n P a d o v á b a m e g y á t , ú g y l á t s z ik , V i t é z a k a r a t á b ó l , d e 
a m a g a v o n z a l m á b ó l is, h i s z e n o t t é l G a l e o t t o , o t t a s z á m á r a 
i s m e r ő s J a c o p o A n t o n i o M a r c e l l o , a v á r o s p o l g á r m e s t e r e , e l -
k ö z e l g e t t a k á n o n j o g i e g y e t e m i s t ú d i u m o k i d e j e , a k ö z v e t l e n 
e l ő k é s z ü l e t az o t t h o n i , e g y h á z i és á l l a m i h i v a t á s b e t ö l t é s é r e . 

S a p a d o v a i h ó n a p o k , é v e k te l j es e g é s z ü k b e n k i b o n t a k o z -
t a t j á k a f o r d u l a t o t . N e h é z s z a v a k a t m o n d k i : 

J a m satis est ; d e p o n o ly ram, depo i io c o r o n a m , 
A c flavis hederas de t r aho t empor ibus 4 0 

E g y s z ó v a l : „ l e t e s z i a l a n t o t " , és „ s z ő k e h a l á n t é k á r ó l l e v e s z i a 
b o r o s t y á n t " . M á r c s a k ú g y e m l e g e t i b ü s z k e s é g é t , az e p i g r a m -
m á k a t , m i n t „ a z o k a t a t r é f á k a t " ( ioc is i s t i s ) . E l k e l l v é g r e 
h a g y n i a „ a l u s t a r e j t e k h e l y e k g y ö n y ö r ű s é g e i t " és a k ö l t e m é -
n y e k e t , m e l y e k o t t s z ü l e t t e k . Vissza k e l l v e t n i e „ a r é s z e g B a c -
c h u s t . " M á r L y k u r g o s z v á r rá és S o l o n m e g a z i g a z s á g o s s á g , 
a s z ű z A s t r e a t u d o m á n y a . 

P e r s z e a k ö l t é s z e t e t n e m l e h e t csak ú g y o d a h a g y n i ! T o v á b b 
c s i s z o l g a t j a a Guarino-dicséneket, és u t á n a b e l e f o g l e g h o s s z a b b , 
h a t a l á n n e m is l e g s i k e r ü l t e b b m ű v é b e , a Marcellus-patiegyri-
cusha, m e l y b e n a z o n b a n é p p e n ú g y , m i n t a m e s t e r é n e k s z e n t e l t 
é n e k b e n m e s s z e r a g y o g n a k k o r a e m b e r i m í t o s z a i és l e g s z e b b 
e s z m é n y e i . E k k o r k ö v e t k e z i k b e az is, h o g y M a r c e l l o o l a s z 
v e r s e i t l a t i n r a f o r d í t j a , h a b á r , m i n t m o n d j a , n e m é r t a s z e r e l e m -
h e z , d e b í z i k b e n n e , h o g y a z olasz ritmikus versek é k e s s é g é t e l 

39 Е р . I. 63. 
40 Ábe l , Analecta, Eleg. X X X . 7 - 8 . 
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tudja érni latin mértékes köl teménnyel . A lezajlóban levő f o r d u -
lat indítékaiba és mélységébe n e m csupán a műfajváltás világít 
bele. De Janus két görög fordítása is Plutarkhoszból (Mi módon 
tudnak bennünket segíteni ellenségeink? és A rosszindulatról). 
Huszti József hangsúlyozta, h o g y Janus gö rög prózát a ny i l -
vánosság igényével csak Padovában kezdett fordítani Marco 
Aurelio buzdítására, akit r égebbrő l ismert, s aki a velencei 
szenátus jegyzője volt. Elemezte Janus fordí tó i metódusát is, 
mely szerinte hasonlít Guarinóéra . 4 1 Ebből újabban már azt 
következtet ték, hogy Janus csupán Padovában merült el a 
gö rög tanulmányokban. 

A valódi helyzet más. Az Anthologia Palatinával való m e g -
ismerkedése olyan korai, h o g y visszfénye tükröződik az 1450-i 
búcsújárásról szóló versekben, valamint Janus korai ateizmu-
sában és dialektikájában. Egyes ep igrammákban a kigúnyolt 
vagy szereplő személyek nevei a Párhuzamos életrajzok és az 
Asztali Beszélgetések (Sümposziaka) biztos ismeretét tanúsítják. 
Erre vall a Plutarkhosz szellemében írt naphimnusz is, melyet 
idéztünk. Nemcsak az újplatonista mozzanatok, de a mérsékelt 
sztoicizmus iránti tisztelet is plutarkhoszi eredetű már a ferrarai 
korszakban. N a g y o n valószínűnek látszik, h o g y a két morális 
értekezést is még Ferrarában ismerte meg. Említet tük, h o g y 
Guar ino mélyen Plutarkhosz hatása alatt állott . Ő és tanít-
ványi köre, különösen a velenceiek (Francesco Barbaro, Leo-
nardo Giustinian) évtizedek óta versengve tolmácsolták latinul 
a Párhuzamos életrajzokat. És Plutarkhosz hívei közé számít 
velencei növendéke, Janus „buzdí tó ja" , Marco Aurelio is. 

A két fordítás tartalma viszont kincsesbánya a Janus-kritika 
számára. Miről is van szó? A Mi módon tudnak bennünket segí-
teni ellenségeink ?42 arra buzdí t , hogy az ellenségeink támadása 
indítson bennünket önvizsgálatra, használjuk fel rágalmaikat 
és ellenséges cselekedeteiket javulásunkra, fegyelmezzük m a -
gunkat , a gonoszságra ne válaszoljunk ellenségeskedéssel. Máris 

4 1 H u s z t i : Janus Pannonius, — 1931. 154 — 55., L 6 ° -
,2Jani Pannonii Opusculorum Pa r s II. 3—22. 
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m é l y e n j á r u n k J a n u s l e g s z e m é l y e s e b b g o n d j a i b a n . A n y u g t a l a n , 
b ü s z k e , k i v á l ó t a l e n t u m ú i f j ú t i r i g y s é g f o g t a k ö r ü l , b o s s z a n -
t á s o k , m e l y e k r e ő i r g a l m a t l a n e p i g r a m m á k k a l v á l a s z o l t . P l u t a r -
k h o s z t a z é r t f o r d í t j a , m e r t ö n m a g á n a k s z ó l : „ N e v á l a s z o l j u n k 
a r á g a l m a k r a , t a r t s u n k m é r t é k e t a s z ó b a n ! " P l u t a r k h o s z m á s i k 
i r a t a , A rosszindulatról m é g v i l á g o s a b b a n s z ó l : 4 3 a t i t k o k f i r -
t a tása ( c u r i o s i t a s ) c sak a t e r m é s z e t k u t a t á s á b a n h a s z n o s , d e 
s z i g o r ú a n t i l o s az e m b e r i t á r s a d a l o m b a n . N e m e g y é b , m i n t 
r á g a l m a z á s , a r o m l o t t s á g e g y f o r m á j a , p l e t y k a , m e l y a z t is 
u n d o r r a l t ö l t i el , ak i é l v e l e . E z b i z o n y l é n y e g é b e n a m a r t i a l i s i 
és j a n u s i e p i g r a m m a e l í t é l é s e ! A v é g k ö v e t k e z t e t é s p e d i g e g é -
szen k e s e r ű : az e f f a j t a s z a t i r i k u s k ö l t é s z e t n e m j a v í t j a m e g a z 
e m b e r e k e t , n e m a ra t s e m h á l á t , s e m k ö s z ö n e t e t . J a n u s P a n n o -
n i u s í g y f o r d í t j a : „ S i c q u i v i t a r u m e r r a t a e t p r o s a p i a r u m d e f o r -
m i t a t e s e t d i s t o r s i o n e s i n d o m i b u s a l i en i s e t p e c c a t a r i m a n t u r , 
p r i o r a s i b i r e d u c a n t i n m e n t e m , q u o d sc i l i ce t п е с g r a t i a m u l l a m , 
п е с f r u c t u m a t t u l e r u n t . " 4 4 

J a n u s e z t m e g is f o g a d j a i m m á r é l e t e m a g y a r p e r i ó d u s á b a n , 
a g ú n y f e g y v e r é t a h a z a e l l e n s é g e i e l l e n f o r d í t j a v a g y a z o k 
e l l en , a k i k ő t l é t é b e n t á m a d j á k v a g y p e d i g a h a z a i é le t l e g -
k r i t i k u s a b b p o n t j a i r a i r á n y í t j a . S o k k a l t ö b b i m m á r a r ö v i d e b b 
v a g y h o s s z a b b e l é g i k u s v e r s , az é r z e l m e k v i l á g a t á r u l k i a l e g -
e g y é n i b b m o z z a n a t o k t ó l a l e g e g y c t e m e s e b b e k i g . J a n u s a s z ó -
b a n f o r g ó f o r d í t á s o k a t 1 4 5 6 ő s z é n és t e l é n M o n t a g n a n á b a n , 
G a l e o t t o h á z á b a n , m a j d 1 4 5 7 j a n u á r — f e b r u á r j á b a n k é s z í t e t t e , 
t a l á n m á r i s m é t P a d o v á b a n . A h á t r a m a r a d t i d ő t 1458 n y a r á i g 
a t a n u l á s o n k í v ü l f ő l e g a Marcello dicsének í r á s á r a f o r d í t o t t a , 
s o k a t e m l é k e z v e V e r g i l i u s r a és P e t r a r c á r a is . A j e l e k s z e r i n t a z 
Africa, a Verses levelek ú j r a m e g ú j r a o l v a s á s a , P e t r a r c a p r ó z a i 
i r a t a i b a n v a l ó e l m é l y e d é s , a Daloskönyv m e g ú j u l ó t a n u l m á n y o -
zása is e r r e az i d ő s z a k r a e s i k . 1458 t a v a s z á n m i n d e n k i c s o d á -
l a t á r a n é g y é v u t á n m e g l e p ő t udás sa l l e t e t t e a d o k t o r i v i z s g á t 
a k á n o n j o g b ó l , m a j d n a g y b á t y j a k ö l t s é g é n , a k i p é n z t , l o v á -

43 U o . 22—45. 
44 U o . 37-
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szokat, paripákat küldött , egy utolsó utat tett hazatérése előtt 
Firenzében, R ó m á b a n ; visszatérőben pedig útbaejtette Gale-
ot to szülővárosát, Narnit . Itt kell megemlékeznünk Janus em-
lékezetének legjelentékenyebb ikonográfiái problémájáról is. 

Janus itáliai költészetének egyik izgalmas darabja az Andrea 
Mantegnához intézett köl temény, mely 1458-ban keletkezett 
abból az alkalomból , hogy a n a g y festő lefestette őt jó barát-
jával, Galeottóval együtt közös képre.4 5 Ez a kép azonban el-
veszett. Á m a festő és a köl tő már korábban találkoztak. Ha 
igazat adunk Fiocco és Berenson kutatásainak, a padovai Ere-
mitani Szent Kristóf mártír iuma-kápolnájának falait Mantegna 
1454—56-ban díszítette, s e periódus alatt Janus Pannonius 
már Padovában élt. Balogh Jolán tehát jogga l tételezte föl 
Vasari útmutatása nyomán, h o g y a freskó egyik alakja Janus 
Pannonius. F inom, nemes arca balkéz felé fo rdu ló három-
negyedben áll előt tünk, szeme ragyogó, nyílt , ajka a csiga-
vonalba zárt Vitéz-ajak (mint a Tr ibrachus-kódexban látható); 
elmerülten figyel, tekintete Szent Kristóf testére irányul, aki-
nek lábainál áll. Haja rőtes-szőke, a Zsámboki-említet te vékony 
hosszú nyakat éppen a fordulattal rejti el a festő. Érdemes újból 
elolvasni Vasarit, miről is van szó. Andrea Mantegna életrajzá-
ban azokról szól, akiket ez a kiváló festő f reskóin ábrázolt: 
„Ábrázolta m é g Maestro B o n r a m i n lovagot is s egy bizonyos 
magyar püspököt , egy teljességgel hóbortos ember t , aki egész 
nap bolyongot t R ó m a utcáin, s aztán istállóba ment aludni, 
min t az ál latok." Balogh Jolán, a művészettörténész éles szemé-
vel ismerte föl az összefüggést, s úgy érezte, h o g y itt további 
kutatásokra szükség nincs is.46 Huszt i József, aki ezt a lehetősé-
get nem vette észre monográf iá ja írásakor, sértődötten hárí-
totta el.47 Valószínű, hogy el fogadja Balogh Jo lán állításait, ha 
az tovább érvel. Hiszen nemcsak visszatekintve tudtak Janus-
ról mint püspökről , mikor m á r a pécsi katedrálisban e tisztet 

15 El. I . 2. 
46 Mantegna magyar vonatkozású portréi — Századok. 1926. 234 — 63. ; 

ua. Pótlások, uo . 889—93. 
4 7 HUSZTI: Mantegna és Janus Pannonius uo. 613 — 19. 
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betöltötte, hanem jóval korábban, már 1454-ben elterjedt 
annak a híre, hogy rövidesen püspök lesz belőle. Egy verséből 
nyíltan kitűnik, mint bolyongott Róma utcáin naphosszat 
145 8-i útja alkalmával.48 

Bárki legyél , i d e g e n , ki a t á v o l b ó l idejöt té l : 
M o s t j ö v e v é n y , k inek itt o t t h o n a v o l t , maga is. 
T á n csak becsvágy , vagy peres ü g y v o n z o t t ide t é g e d , 
V a g y szárnyára eme l t áhítatos s ze re l em; 
V e n d é g e m v a g y s én, Q u i r i n u s n a k városa, ké r l ek : 
H o g y m i k o r e n g e d időd, s rádlel a lelki magány, 
J á m b o r g o n d o d légyen, a r o m j a i m o n lepihenni, 
Ú g y lásd épségben ma jd a h a z á d falai t ; 
V a g y ha sietsz, h á t egyszer nézz r á m könnyte l i s z e m m e l ; 
Lásd, mi lyen l e t t e m hajdani f é n y e m után. 

( W e ö r e s Sándor ford í tása) 

De hát az éjszakák? Hogy Janus lovászai a paripák mellett alud-
tak, érthető, azonban már május volt, annak is a második fele, 
Rómában meleg nyár ! A lovakat jobb a csillagos ég alatt tar-
tani, s ők mellettük sátorban vagy anélkül. Nyilván Janus 
sem hagyta el embereit, könyveit, lovát. Ez zavarta meg Vasarit, 
aki nem tudta, hogy van egy ország, ahol ez az „állat", lelkes 
társa az embernek. Különben Janus ugyanekkor sok értékes 
könyvet vásárolt. Vespasiano da Bisticci, aki ugyan csak könyv-
kereskedő volt, de irodalmárnak is bevált, azt írta az ügyfeleiről 
készített életrajz-lexikonban: „gyönyörű megjelenésű, csodá-
latos jellemű ifjú vol t . . . mivelhogy mentes volt minden 
bűntől, és telve volt minden virtussal. És nemcsak hogy nem 
jött soha Itáliába hozzá hasonló az Alpokon túlról, de olasz sem 
akadt senki hozzá hasonló az ő korában." 

8. 

Bárhogy igyekezett felkészülni egyházi és állami hivatására, 
humanista küldetésére, mégpedig abban a legaktívabb szellem-
ben, mely éppen a padovai—velencei humanizmust jellemezte, 
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a t ö r é s m é g i s n a g y o n s ú l y o s l e t t . E l ő s z ö r is m e g r o h a n t a a b e t e g -

s é g . E g y i k e l é g i á j á b a n í r j a , h o g y a z o n n a l h a z a t é r t e k o r á g y n a k 

e s e t t , s e z m e g k e s e r í t e t t e a v i s s z a t é r t é n é r z e t t ö r ö m é t . E l s z a k a d t 

a z é g h a j l a t t ó l , e l s z o k o t t a z e m b e r e k t ő l . F e l m e r ü l a k é r d é s , 

m e l y e k v o l t a k a k r í z i s a l a p v e t ő o k a i ? N y i l v á n a l ó , h o g y 1 4 7 1 

n e m h i r t e l e n r o b b a n t k i , h a n e m 1 4 5 8 ó t a k é s z ü l t , k o v á c s o l ó -

d o t t k i , n a g y j á b ó l J a n u s a k a r a t a e l l e n é r e . A z e l l e n t m o n d á s e l s ő -

s o r b a n n e m a k i r á l y és k ö z t e j ö t t l é t r e , h a n e m a h a z a i é l e t f o r m a 

és a j a n u s i k ö z ö t t á l t a l á b a n . V e s p a s i a n o d a B i s t i c c i e p o n t o n 

is a k u t a t á s s e g í t s é g é r c s i e t e t t , é s a J a n u s - k r i t i k a H u s z t i J ó z s e f 

ó t a t u d o m á s u l is v e t t e s z a v a i t : m á r 1 4 6 5 - i t a l á l k o z á s u k a l a p j á n 

s z e m é l y e s b e s z é l g e t é s ü k r e h i v a t k o z v a e l ő a d j a , h o g y b á r a 

k i r á l y és a z é r s e k , v a l a m i n t a z o r s z á g n a g y j a i i g y e k e z t e k m i n -

d e n b e n k e d v é b e n j á r n i , m é g i s n a g y o n r o s s z u l é r e z t e m a g á t o t t -

h o n . Ú g y é r e z t e , h o g y „ l e l k e és k é p e s s é g e i i t t i d e g e n e k " , és h a 

az é r s e k n e m k é r t e v o l n a o l y n a g y o n , a k k o r b i z o n y m á s h e l y r e 

m e n t v o l n a l a k n i , „ a h o v á k i t ü n t e t ő a j á n l a t o k k a l h í v t á k . C s a k 

az é r s e k k é r é s é r e m a r a d t , s e z e n k ö z b e n m e g ü r ü l t a p é c s i p ü s p ö k i 

t i s z t s é g , e z a z i g e n m e g b e c s ü l t j a v a d a l o m . E z t h á t m e g k a p t a " . 

T e h á t a z e l s ő c s a l ó d á s és a v i s s z a f o r d u l á s m é g 1 4 5 8 — 5 9 - r e 

v o l t é r v é n y e s , m i e l ő t t a p é c s i p ü s p ö k s é g m e g ü r ü l t v o l n a . 

A s z ö v e g b ő l a z o n b a n m é g i s c s a k a z d e r ü l t k i , h o g y n e m t u d t a k 

n e k i t e h e t s é g é h e z , t u d á s á h o z , h i v a t á s é r z e t é h e z m é l t ó e l h e l y e -

zés t a d n i a z o n n a l . E z m é g a k k o r is í g y i g a z , h a n e m i f j a b b V i t é z 

J á n o s , v a g y i s C s e z m i c e i J á n o s , h a n e m K e s i n c e i J á n o s n e v é h e z 

f ű z ő d ö t t v o l n a a t i t e l i p r é p o s t s á g , a h o m o - r e g i u s i , v á r a d i - s e g é d -

p ü s p ö k i h i v a t a l . A s z á m á r a i d e g e n g o n d o l k o d á s t í g y m é g j o b -

b a n m e g i s m e r t e v o l n a , d e J a n u s é l e s e n f i g y e l t m á r v á r a d i 

k a n o n o k k o r á b a n is. K é t s é g k í v ü l v a l ó , h o g y 1 4 6 6 - i t a v a s z i 

e l é g i á j á b a n 4 9 n y i l t a n k i m o n d j a , m i s z e r i n t m i k o r h a z a t é r t e k o r 

1 4 5 8 - b a n a b e t e g s é g j e l e i k i t ö r t e k r a j t a , m e g b á n t a , h o g y h a z a -

t é r t . J a n u s h u l l á m z ó k e d é l y ű e m b e r v o l t , e r ő s e n h a t á s a a l a t t 

á l l t a h i r t e l e n é r z e l m i l ö k é s e k n e k . L e g i n k á b b m é g i s a k u l t u r á l i s 

l é g k ö r v á l t o z á s a é r i n t h e t t e , s í g y a v á l s á g m a g y a r á z a t á t is 

49 El . I. 10. 7 - п . 
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mindenekelőtt ebben kell látnunk. Amikor 1465-ben Firenzé-
ben hozzájutott Plotinosz szövegéhez, szinte elveszett benne. 
Kijelentette, ha tudni akarják, mivel foglalkozik majd Pécs 
püspöke Magyarországon, tudják meg, hogy „a platonista 
Plotinoszt fordítja, püspöksége dolgaival törődik s ezenkívül 
semmi mással".50 Úgy látszik, valami nagyon felizgatta. Persze 
nem így történt; mint Vespasiano da Bisticci is írja, az udvar-
ban nagyon hálásak voltak azért, amit Rómában elért. A firen-
zei könyvkereskedő becsületes tanú. Már Janus halála után írta 
mindezt, és megindultan szól Janus boldogtalan pusztulásáról. 

Janus jelentős epigrammja Huendler Vitushoz, aki csúfoló-
dott, minek ír? nincs aki hallgassa vagy olvassa — döntő bizo-
nyíték. Kárörömmel konstatálták magányát : hogy az ő költé-
szetének nincs közönsége. Nem volt lakoma asztalnál éneklő 
lantosdeák, egyszerű történeti énekek szerzője; nem volt udvari 
bohóc; magasrendű epigrammák tetszéssel fogadták, de, úgy 
látszik, nem mohón. Leonardo da Vinci egy későbbi anekdo-
tája szerint Mátyás király előnyben részesítette volna a költé-
szet fölött a festészetet. Annyi biztos, hogy művészi érzékeny-
ségének sok ténybeli és írott dokumentuma van. Tudjuk, hogy 
mint szükséges irodalmat olvasta a katonai írókat, a történet-
írókat és erre buzdított is. De Galeotto, aki őt sokoldalúan 
magasztalja, soha klasszikus versidézetet nem ad a szájába, 
Beatrixnek viszont igen. Mindez döntő Janus környezetének 
megítélése dolgában. Amellett a civilizáció, az érintkezési for-
mák, a mindennapi élet — talán az egy udvart kivéve — való-
ban gyökeresen elütöttek attól, amit Fcrrarában vagy Padová-
ban látott és megszokott. A mátyási reneszánsznak ez még kez-
deti időszaka. 

1467-ben Guarino fia, Battista, Janusnak egykori kedves 
iskolatársa, apologetikus levelet ír egy humanista rokonához, 
bizonyos Giovanni Bertucciohoz Janusról, mivelhogy az nem 
tudja, kicsoda Janus, és azt hitte, hogy csak „egy barbár". E 
levél igazi háttere még nincs földerítve. Azonban szövege alap-

50 Ábe l , Analecta, 226. 
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ján bizonyos tények leszögezhetők. Battista Guarino szem-
tanúk alapján (qui praesentes affuerant) írja le Janus Pannonius 
nagyszerű püspöki bevonulását Pécsre; h o g y az útvonalat 
sűrűn lepte el a nép, idősek és fiatalok, s bo ldog ö römmel f o -
gadták. Janus pedig azonnal hozzáfogott , h o g y ,,a reá bízot t 
nép üdvére" (ad salutem popul i sibi crediti) cselekedjék. M a j d 
így folytat ja : 

„ A lesú j to t tak azonnal érez ték emberségé t és i r g a l m á t , a szegények 
segítségét, az á rvák és ö z v e g y e k gyámolí tásá t , a t u d ó s o k és t a n u l n i -
v á g y ó k elöl járói vigyázását , m i n d e n j ó és v i r tusos e m b e r j ó indu la t á t 
és bőkezűségé t . Aj ta já t n e m zárta b e a v e n d é g e k elől , fü lé t a k é r ő k 
szava elől. Senki t sértéssel v a g y kárral n e m il letett , senkit el n e m 
n y o m o t t , senkire n e m vol t i r igy , mindenk inek jó t akar t . Szel ídlelkű 
vol t , j ó l t evő és nyá ja s . " 6 1 

Ebből a megindul t hangú dicséretből mindenekelőt t k ibontako-
zik Janus pécsi kormányzata . Ugyanis humanista nyelvről le-
fordítva magyarra azt jelenti : megszervezte a szegények gyá -
molítását, megjavította a már meglevő kórházi és menhelyi 
szervezetet, tisztességes közigazgatást hozot t min t a város fö l -
desura, fölemelte az egyetemből megmarad t schola ma jo r t , 
szép társaséletet élt. A legmegindí tóbb mindebben igazságos-
sága, hogy senkit nem engedett elnyomni. Á m e szövegből 
kibontakozik az ellenkezője is: ugyan kik voltak azok, akik 
nem törődtek a rá juk bízott néppel? akik kifosztották, e lnyomói 
voltak? akik megalázták az embereket? akik irigyek vol tak, 
gyűlölködők, gőgösek és hányavetiek? A magyar feudális 
urak. Ez volt a kulturális mellett a másik alapvető eltávolító 
mozzanat. Ezek az urak gúnyolták Janust, h o g y csak kísér-
geti a királyt, meg firkál, bezzeg nem mászik a meredek os t rom-
falakra, min t ez a vád verséből kitűnik.5 2 O k mondták ezt, 
akik maguk bölcsen óvakodtak hősi halált halni, akik biztatták 
Janust nem különösen hősi tettek hősköl teményben való m e g -
éneklésére, akik intrikáltak egymás ellen s Janus ellen, s m i n t 

4 1 Ábel , im. г to. 
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besúgók tevékenykedtek egymás romlására. Janus versei b i -
zonyít ják tizennyolc éves korától csaknem haláláig, hogy i r tó -
zott a háború pusztításától, békét akart, amelyben „a dal m e g -
foganha t" , s az emberek boldogabban élnek. Főként a sokat 
szenvedett magyar nép, a „ C h u n i " s országnévvel Pannónia 
alattvalói. Azonban igyekezett alkalmazkodni, hiszen hozzá 
tartozott zászlósúri és kancellári hivatásához. 1458-ban a be teg-
ágyról ír vágyakozó levelet barátjához, Balázshoz a táborba. 
1464-ben táborban éri a betegség második n a g y rohama, haza-
vágyna a tölgyek és almafák közé, a forrás mellé, könyvei mellé, 
belátja, h o g y a vért és a harc nem való neki . Az erdélyi fel-
kelés leverésekor is többször is a király táborában találjuk. A 
csehországi hadjárat alkalmával csaknem egy fél évig kíséri a 
király hadait . Mint horvát—szlavón bán T h u z János társaként 
1469-ben tevékenykedik. Végül a szakítás megtör téntekor 
utoljára 1471-ben is fegyverekre próbálná bízni a döntést . 
Jogosan jegyezte meg monográfusa , h o g y ő és Vitéz 1467-
ben az erdélyi felkelés idején szilárdan a király mellett á l l t / 3 

Zsörtölődései, tanácsai, krit ikája ha netán szigorúak is vol tak, 
egy t r iumvirátus harmadik tagjához szóltak, a nagy Hunyad i 
fiához, akit mindket ten igazán szerettek. Végső elkeseredés, 
súlyos személyi sérelmek és anyagiak, a javítás minden lehető-
ségének kizárása vihették csak bele abba a vállalkozásba, amely -
ben a tör ténelem szelleme n e m mellettük állt, bármennyire is 
igaznak vélték ügyüket . A Hunyadi Jánosra emlékező kis-
nemesek és nagyurak n e m hittek a király nyugat i terjeszkedő 
polit ikájának igazi törökellenes távlatában, min t ahogy sokan 
nem hit tek a történetírók közöt t sem mindmáig . A t r iumvirá-
tus második és harmadik tagja, legalábbis kettejük számára, 
patriarkális m ó d o n képzelte cl a központosí tó monarchiát . 
De Szilágyi Mihály korai börtönbevettetése mutathatta volna 
nekik, h o g y az abszolút monarchia törvénye egy! 

Nos, ebben a válságokkal teli tizenkét évben Janus költészete 
te tőpontjára ért még akkor is, ha egyedülálló ep igramma-köl -

5 3 H U S Z T I : I. m . 2 6 7 . 
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tészetét n e m akarjuk lebecsülni egy jottányival sem. Bizonyít-
hatják versei szókincsében, alapötleteiben Vergilius és Martialis, 
Ovidius, Catullus, Claudianus jelenlétét, fölfedezhetik Pet rar -
cát benne, Enea Silvio Piccolomini indításait, Janus géniusza 
kétségbevonhatatlan. Ha ötleteket vesz át, azokat megpörget i , 
logikailag tovább viszi, megcseréli, kibontja; ha kifejezéseket 
kölcsönöz, azoknak különös súlyt ad, vagy ú j szövetbe f o g -
lalja. Szóval, szemmelláthatólag az ingénium minden rendű esz-
közével él. A magyarországi magányra is talált költői model l t , 
a Tomiba száműzött Ovidiusét . Azonban versei nem utánza-
tok, hanem lelki párhuzamok, nemegyszer ellentétek, s ezen-
felül nem is uralkodik egyértelműen hangulatain az ovidiusi 
száműzetés. Janus büszke magányára, és bár hiszi, hogy ezen a 
kevéssé civilizált földön másként szólal a dal, jól tudja, h o g y 
az most is ékes, és büszke rá, h o g y az egykori provincia nemes 
dalokat küld, s mintegy megnemesít i hazáját is a világ szemé-
ben.54 

Ez az ú j költészet lényegében tematikája szerint is új. U g y a n 
Ferrarában is írt sirató elégiát a kis , ,Ragazzino"-ra , de itt 
anyját siratja és milyen cifraságok nélküli, z o k o g ó kö l temény-
ben. Az antik hivatkozások száma e versben — s e tekintetben 
nem ér the tünk egyet monográfusával — szinte csekély a k o r a -
beli humanista gyakorlattal összevetve; e panaszdalban sokkal 
inkább a gyengéd, közvetlen, közeli és távoli emlékek számí-
tanak. Valójában Janus i t thon a fájdalom költője lett, a bo rzon -
gásoké, a nyugtalanságé, s ez is adja meg egyedülálló hangjá t 
a magyar költészetben s az európaiban egyaránt . Akár a gyilkos 
Holdat vádolja, mely akkor is átkos, ha az égbol ton van, de m é g 
átkosabb, ha elrejtőzik: megöl te mesterét, s most megöl te 
anyját. Akár A nyárdélben feltűnő üstökösre tekint föl a középkor -
végi ember rettegésével, jót hoz-e, nem rosszat? N e rossz te r -
mést, törökdúlást , egyenetlenséget hozzon, de dús aratást, 
boldogságot s a megfáradt „ h ú n " népnek békét , mivel a t ö rök 
ki akarja irtani. Aztán egyetértést a király és a főrangúak közö t t 
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(s mindezt 1462-ben!). Egyetemes katasztrófát énekel m e g a 
nagy 1468-i óda, Az áradásról, melyben a vízió félelmes n a g y -
sága, a bölcseleti kétségbeesés, hogy világok támadnak és pusz-
tulnak nyomtalanul és bennük az ember híre is, aztán a m a g y a r 
nép krisztusi szenvedésének felajánlása s végü l a kétségbeesett 
s egyben diadalmas r e m é n y ú j emberiségre, amely a jelenlegi-
nél j o b b lesz, ugyancsak másodrendű kérdéssé teszi, h o g y 
mit és hogyan vett át Ovidiustól, Petrarcától vagy bárki 
mástól. 

A betegség, a szenvedések énekeinek sorozata mintegy ön -
maga felől támasztja alá a külső kataklizma képét. A Balázs-
hoz írt elégia 1458-ban, a táborban írt nagy panasz és testamen-
tum 1464-ben, a gyötrelmeiről való számadás 1466 márciusá-
ban, a könyörgés Az álomhoz és végül a keserű és nagyszerű 
tiltakozás az emberi lét szenvedései ellen, a Lelkéhez intézett 
elégia ugyanezen évben, kivétel nélkül a leghevesebb s 
egyben legf inomabb szövedékű érzelem, a bánat teljes re -
giszterén fu tnak végig a megbolydult fantázia olyan erejével, 
melyhez foghatót csak a nagybeteg A d y látomásaiban érez-
hetünk. 

Egészen eltörpülnek a kataklizma, a borzongás, a fá jda lom 
e költészete mellett azok a derűsebb pillanatok, amikor másról 
énekel: egy szép vadászatról 1463-ban, alkalmasint a mecseki 
e rdőkben vagy a Dráva csalitjaiban; amikor büszke és sokat-
m o n d ó tanácsokkal ékes verses levelet ír a király nevében 
Antonio Constanzihoz 1464-ben. S milyen jel lemző, hogy ami -
kor ő, a növendékfákat ültető Thália keresztfia, Janus a kis 
mandulafáról ír, mely ko rán kivirágzott v a g y pedig 1469-ben 
a dúsan t e r m ő almafáról; a népi szertartás-énekek e r agyogó 
újraformálásaiban mind ig az ellentétes fordula to t hozza ki. 
A januárban vagy februárban kivirágzott kis mandulafát n e m 
serkenteni kell, inkább at tól kell félteni, h o g y jön még a f agy 
és leperzseli virágait. M i k o r írta, a látvány számára bizonyosan 
túlnőtt a valóságon, és jelképi lett. Ebben a szellemben ford í to t -
tuk a verset még 1948-ban Weöres Sándorral , és helyeseltük, 
amikor Gerézdi Rábán is ír t róla. A másik, a nagy elégia az 
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almafáról ugyanilyen fordulatot jelez n e m a dús termést di-
csőíti, n em is azt kéri, hanem a termékenység kárairól szól. 
N e m bottal kell verni , hogy bőven teremjen, hanem bot ta l 
kell alátámasztani az ágakat, hogy le ne törjenek. Kire vona t -
kozik a jelkép? Magára Janusra? költészetére? az ot thoni k o r -
társakra? vagy édesanyjára? Egészben véve az ember i te r -
mésre? 

Mindenesetre ezekben a versekben is megrázó a Janus-adta 
fordulat . Feltűnő a poéta érzékeny, veszély- és fájdalomlátása 
és rezignációja. Kemény, villogó epigrammákkal kezdte, hálás-
szívű vagy az akkori jelen csodáit mélyen átérző, magasztaló 
poémákkal folytatta, majd pedig a fá jdalom, a remegés, a 
nyugtalanság, a kétségbeesés nagy elégiáival tetőzte s végezte 
pályáját. Hatalmas vol t azokban és talán még inkább ezekben: 
egész életpályája pedig a magyar költészet egyik legjelentősebb 
alakjának mutat ja őt. Ezért nem avult el. Töprengő , erőteljes, 
igazszavú, könnyedén plasztikus, m o d e r n poéta, ezért él ma is 
ellenállhatatlanul. 

5 5 E l . I. 14. 
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A Z I N D I V I D U U M L Á Z A D Á S A 
V A J D A J Á N O S 1 8 2 7 - 1 8 9 7 

Költőiség és egyéniség természetesen összetartozó fogalmak, 
ha olykor szembe is állítja őket korízlés, morá l és esztétika. 
A múl t század költészetében többször változott a ke t tő tartalmi 
értéke és aránya. A klasszicizmusban a közvetí tő és mozgósí tó 
költői egyéniség, a mimetikus és retorikus személyesség szólalt 
meg. A romant ikus Én látszatra dicsekvőbb volt már , szemér-
metlenül kitakarta sebeit és vágyai t , titkos ö römei t és önkínzó 
szenvedéseit. A romant ikus kö l tő térít és büntet , agitál és perel, 
a Tö rvény őre és a tévedés minden t tudó megértője , egyaránt 
vallja a szenvedély és szolgálat természetes ember i értékét, az 
etikai kötelesség mellett a szabadság morálját. A 19. század 
köl tői öntudata, költői én-je voltaképpen a sokféle „egyéni" 
felfedezése is, a Más-ság é lménye is. Az egész a részekből épül 
föl, az egyén a nemzet , társadalom, emberiség parányi alkotó-
eleme. A világ szerkezete át tekinthető volt, a köl tő i törekvések, 
egyéni alkatok helyet és szerepet kaptak benne. 

A 48-as for rada lom előtti évtized a népiesség művészi, kul tu-
rális p rogramjá t juttatta u ra lomra . Az új i rodalmi világnézet 
a társadalmi feladatokat kísérte, adaptálta, ennek megfelelően 
alakította esztétikai no rmák és alkotói egyéniségek bonyolult 
kapcsolatát is. A népiesség a kor legforradalmibb kulturális 
eszméje, és éppen ezért a ko r legszigorúbb művészeti—eszté-
tikai mozgalma. Az alapkövetelésekben kérlelhetetlen, a célok-
ban és a k iküzdöt t e redményekben meg nem alkuvó. Az irány-
zat nem tűrheti el a túlzott egyénieskedést, a népiesség anyaga 
is az objektiváló feldolgozásra ösztönöz. A köl tő i egyéniség 
legőszintébben a népies i rodalmi irány feltétlen szolgálatában 
nyilatkozhat meg. A költői én megjelenési fo rmá ja mindig 
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függ tehát a költészet szerepétől és lehetőségétől. A klassziciz-
mustól a népiességig ter jedő stílusokban az egyéniség kitelje-
sítője a forradalmár köl tő , Petőfi volt , aki személyes sorsában 
lett elégedetlen ember és harcosan ellenálló e lnyomott . Meta -
morfózisa céltudatos, választott szerep. Programosan alakí-
totta magát magyarrá és világpolgár-forradalmárrá, mer t úgy 
látta, h o g y így vívhatja m e g a legsikeresebben a maga szemé-
lyiségének szabadságharcát is. 

Az elvesztett szabadság más indulásokat és más k ibon tako-
zásokat kívánt meg a köl tőktől . A bezáruló világ, a megszűkül t 
életkör lefékezte a nagy lendületet, a végtelen terekre áradó 
mozgást, a konkrét cselekvést, harcot. A költői egyéniség 
szemlélődő és építő, védekező és kitartó tulajdonságai h ú z ó d -
tak meg a művek felszíne alatt. Alkotói p rog ram és alkat Arany 
Jánosnál került a legtökéletesebb összhangba. A szemérmes, 
visszahúzódó személyiség, a gátlásos, puri tán morál találko-
zása a tör ténelmi kényszerűséggel őt tette a korszakot legjob-
ban kifejező költő-egyéniségévé. Arany rej tőzködő „a lka ta" 
természetesen nem az ötvenes években fogant így m e g , de 
ekkor terjeszkedett ki végső határaira. Morális kérdéseket és 
igényeket támasztó, lélektani szituációkban vívódó költészete 
a népiesből kialakuló nemzet i realizmus problematikus csomóit 
bogozza ki már negyvennyolc előtt is. A lendületet, merész-
séget pontossággal és körültekintéssel pótol ja , a lírikus érzelmeit 
szemérmesen, szégyenlősen rejti el az eposzi t ragikum fenségé-
ben. Horátiusi személyesség, a magyar nemzeti realizmus 
„a ranykorá t " rekonstruálja, építi fel szerényen öntudatos, 
magyar Ossziánként. Ú g y antik és ősi magyar egyszerre, úgy 
magyar , népi, nemzeti ez a költészet, h o g y ugyanakkor a leg-
általánosabban emberi , a szabadság és egyenlőség meggyászoló-
ja és realista őrzője. Aranynál a magyar vagy nemzeti ugyanaz, 
ami Petőfinél és Széchenyinél vol t : a szabadság igénye, az 
emberi élet feltétele, a polgárosodás. A társadalmi fo r rada lom 
minden kis nemzethez, minden e lnyomot t néphez tar tozó 
költőnél, gondolkodó és alkotó embernél csak nemzeti lehetett. 
Nemcsak arról kellett dönteni, hogy melyik osztályhoz, de 
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arról is, h o g y melyik nemzethez, néphez tartozik valaki. Petőfi 
így választ népet, Széchenyi népet és haladó eszméket, Arany-
ban így tudatosul a nemzeti kö l tő feladata, ezért vállalkozik 
— talán n e m is olyan szerényen — a homéroszi, ossziáni fel-
adatra. Szolgálata egyszersmind a „nemzeti k ö l t ő " egyéniségé-
nek kialakítása, mintája. T o m p a Mihály az óriások szorításában 
él, küzd, verseng, türelmét vesztve vádaskodik és lázong. 
Mindenkire haragszik, de elsősorban önmagával van baja, 
túlérzékeny és túlságosan is beteg. Majd a szabadságharc le-
verése után, Arany kortársaként találja meg igazi, egyéniségé-
hez illeszkedő lehetőségét. T o m p a népiessége, magyarsága 
elégikus, a múl ta t idéző, elsirató, „ezüstkori" nemzet i költészet. 

Az elnyomatás korának tragikus életérzése kü lönböző m ó -
dokon próbálja kompenzálni a hiányokat. A hiányzó szabad-
ságot, emberséget, morál t , szépséget, nyugalmat , reményke-
dést. A menekülési szándékok sokfélék, és alkalmazkodnak az 
írói világok természetéhez, a művek előzményéhez, múltjához, 
az egyes köl tői valóságok belső logikájához. A t r ag ikum katar-
zisa a kor történelemfilozófiájára, tudományosságára utal, 
a bukásokat egyedi esetnek, az egyén elbukásának, kudarcának 
igyekszik látni és láttatni. Madách Tragédiája összegezi ezt 
a t ragikum-élményt . Kemény Zsigmond, az epikus, az egyes 
ember tör ténelmi és alkati determináltságát bizonyítja, ad 
ugyan morális receptet, de követhetetlen receptet az egyén 
megmenekülésére, azonban inkább csak biztat, min t ahogy 
Madách az emberiség jövőjével vigasztal. A köl tő szerepe már 
n e m lehet közvet í tő vagy mozgósí tó, vissza kell térnie a fel-
világosodás, illetve a reneszánsz szerepalakításához, példaadásá-
hoz. A magatartások megformálása és a megírt szerepek megélé-
se általában az ú j társadalmak és eszmék születéséhez kapcsolód-
nak, a kezdeteket idézik. A magatartás ilyen súllyal akkor vető-
dik fel, amikor bizonytalanná válnak a reális, konkré t társa-
dalmi szerepek, elhomályosulnak az ezeket i rányító eszmék, 
eltűnik vagy összezavarodik az ember körüli valóság. 

Az önkényura lom etikájának és művészetének egységes 
jellemzője volt a védekezés és szembenállás. A t i l takozó önérzet. 
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Az emberséget, h u m á n u m o t védő művészi öntudat és felelős-
ség. Természetes fejlődés volt a kifejezés többértelműsége, a 
költői t émák és érzelmek allegorikus és szimbolikus kitágítása, 
a tárgyak mögöttes élete, az egymásra rétegződő, lélektani 
háttér. A költői egyéniség szerepe határtalanul megnő, m é r -
hetetlenül nagy és szilárd, morális és pszichológiai erőre van 
szüksége. Nemcsak lehetőséget, sajátos szerepet, hanem életet, 
sőt világot, világokat kell teremtenie, valóságot a liiányzó va ló-
ság helyébe. Ez a vi lágteremtő akarat természetesen ú j egyéni-
ség-tudatot is teremt. A környezet formáló cselekvés a cselekvő 
embert is alakítja. Az egyéniség tudata soha nem ismert mére -
tekben szabadulhat fel. Az individuum felszabadítja önmagá t , 
felismeri a korláttalanság örömét , a lkotó lehetőségét és s zomo-
rúságát. Az individuum önállósodásának felismerése és lázadása 
már Vajda János költői magatartása. Az ő emberi adottságaiban 
és költészetében kezdettől fogva ott lappangot t az ind iv iduum 
világra kivetítésének önfeledt óhaja. Ez a tagadó és t e remtő 
„póz" , gesztus előfeltétele volt a szimbolista világkép és m ű -
vészet megszületésének. 

A természet édene 

A boldogtalan és csalódott költő paradicsomi gyerekkorra 
emlékezik. A vaáli erdőre, a völgyre, az erdészlakra, a megszé-
pített m ú l t örömeire, szabadságára, szépségére. Vajda é lmény-
világának ezt az alaprétegét is a képzelet formálta ilyenné. 
Tud juk , hogy a gyerekkora is sivár, szegényes volt, szorongá-
sokkal, elvonuló mord keserűségekkel, dühökkel teli. Ö r ö k k é 
sértett, zárkózott fiú, aki elégedetlenül, ellenségesen állt szemben 
szüleivel is, osztálytársaival, az egész felnőtt társadalommal. 
Már ekkor kijátszottnak, becsapottnak érezte magát. Gyanak-
vása é§ önérzete fékezhetetlen, „becsvágya" — ahogyan élet-
rajzírói emlegetik ezt a nyugtalanságot — csillapíthatatlan. 
Pedig csak túlérzékeny, magába zárkózot t , töprengő és ál-
modozó . A természet gyermeke ő, szeret nagyokat barangolni , 
csavarogni, el-elveszni a tájban, szereti a tisztások füvét , a pa-

3 Irodalomtörténet 
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t akok hűs vízét, az erdei vadakat , madarakat, amelyek talán 
csak fantáziájában különlegesek, mesés és idegen földrészek 
állataivá változnak. A boldogság „kék virágát" , a szerelem 
lótuszvirágát, szimbolikus állatok stilizált képét, a tengerek 
v i j jogó sirályait, az érzékeny idegzetű, szomorú szemű és 
nemes mozgású lovakat a romant ika jelképes ér telemben hagy-
ta örökül a művészetekre. 

A természetes a 18. század óta általános ember i eszmény, a 
mindennapok normája , a társadalmi élet szabálya, minta és cél. 
A művészeti f o r m á k , esztétikai szabályok a természet alakza-
tait, arányait vagy aszimmetrikusságát követik. A természet 
a szentimentalizmus és romantika világképében utolérhetetlen 
tökéletességet és teljességet jelent, vadság és szelídség, erő és 
nyuga lom, vihar és idilli béke, magasság és mélység, változa-
tosság és egyhangúság együttesét, az őselemek: föld , tűz, víz, 
levegő imponáló kompozícióját , az élet nagyszerű színterét. 
Visszatérni a természethez nem is olyan egyszerű dolog, és 
főképpen nem kizárólag az egyszerűség árkádiai nosztalgiája. 
Vallás ez, emberi szertartás. A természet-vallás is olyan sokféle, 
sokértelmű ahány egyéni költészet születik, ahány kapcsolat 
létrejön egyén és természet közö t t . Titánok és világi papok 
temploma, pásztorok és remeteéletű szerzetesek rejtekhelye. 

Petőf i és Vajda nemzedéke a természetes ö römöke t , érzelme-
ket , szépségeket kereste fel a természetben. A lenézettet, a szo-
kat lant , az elfeledett ősit, az édeni állapotút, a védő természetet. 
Valódi pompával , gazdagsággal ti l takoznak a ta lmi, csillogó, 
mesterkélt pompáva l szemben. Egyszerűségük, szerénységük 
gőgös , büszke, lázadó titánosság, mítoszi erejű lázadás volt. A 
nemzedék plebejus sorsú tagjainak nincs egyebük, csak amivel a 
természet megajándékozta őket, ehhez az örökséghez ragaszkod-
nak , erre a nemességre, kiváltságra a legbüszkébbek. Vajda, 
a „kamasz óriás" a vaáli erdőben alakítja ki személyisége kör-
vonalai t , a természet édene lesz n a g y lírai élménye. Er re a para-
dicsomra emlékezik m a j d vissza szüntelenül a paradicsomból 
kiűzöt t ember, ez nosztalgiájának „aranykora" , ezt próbálja 
megkeresni, újraépíteni kozmikus méretekben t e r emtő képze-
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lcte. Ide kapcsolódik érzelmeivel, itt bontakozik ki lelki világa. 
A komor , magányos, emberkerü lő Vajda a természeti e m b e r 
védekező és gyanakvó visszahúzódásában vál ik egyre zordabbá , 
megközelíthetetlenebbé. Bezárt vadonában mindent megtalál , 
szűk életterülete a maga m ó d j á n teljes élet. Az erdő az o t t h o n 
meghittségét, áttörhetetlen magánya végtelen szabadságot 
jelent a számára. Mindket tő teljesebb és valóságosabb, m i n t a 
realitás. 

Önarcképeiről idézzünk fel néhány vonalat és részletet, a m e -
lyek a természet édenét tükrözik, ember i őszinteségről,egy-
szerűségről vallanak, a világgal kötekedő, zo rd költő g y e r m e k i 
gyengeségéről, kiszolgáltatottságáról árulkodnak. Nyug ta lanu l 
menekül, panaszkodik, kérlel, szűkölve sír, a gyönyörködésnek 
és dacnak csak lelki pillanatai vannak. „Hagy ja tok r o h a n n o m 
o lykor -o lykor / Vadon e rdők kellő közepébe !" (Az én szülő-
földem, 1847.) „Szülőföldem, szép erdő, f o g a d j e l ! " Ú g y érzi, 
itt tud őszinte lenni, az e rdő nevelte k e m é n y fává, szabaddá. 
Érti a nyelvét, szereti törvényeit. „Szabadságról zenget t a 
madárka / S szerelemről . . . " „S énekel tünk gyönyörű n ó t á -
kat, / Pedig minket n e m tanított senki . . . / Mert szabadok 
vol tunk . . . " Ez a szabadság-dal még r i tmusában is hasonlí t 
ugyan Petőf i vadvirágaihoz, mégis egyéni, Vajdáé, é rze lme-
sebb és elérzékenyülőbb, zaklatottabb, egy vibráló, me lan -
kolikus idegrendszer és hangulat lenyomata . „Mer t e l jö t t em 
a szabad magányból ; / Sorsom besodort a nagy vi lágba." Ez 
a természet, puha, gyöngéd színeivel, áhítatos csendjével, 
parányi csodáival már elválaszthatatlan Vajda költészetétől. 
Dalciklusaiban, lét-verseiben vissza-visszatér egy-egy kép, 
hasonlat, mo t ívum, r i tmus vagy zenei akkord , szimfonikus 
zengés vagy árva melódia. Az önarckép vonásai között sejtel-
mesen tűn ik elő a gyönyörködés ártatlan képessége, paradi -
csomi öröksége. „Fölébredtem a piros hajnal la l . . . Aztán 
mentem a hegyi patakhoz, / Fenekéről aranyokat szedtem / 
K a v i c s o k b ó l . . . " Szeme volt a hétköznapi csodákra. És mer t 
naiv, gyermeki boldogságokra emlékezni. Az anya szerető 
biztonságát kifosztott, „sivatag életű" kö l tők álmodják vissza. 

3* 
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„Két éves v o l t a m s hogyha kú t ra ment, / E lv i t tem a fejőszéket 
alá." (Merengések, I. 1847.) Ilyen egyszerű, t ü n d ö k l ő szépséget 
majd csak Juhász Gyula ér el; ilyen bensőségesen majd József 
Attila varázsolja el a tárgyakat. 

Érzelmeiben is természetes ösztöneire hallgat. Felcsendülnek 
a „sirály" mot ívumai , misztikus kapcsolat szövődik az erdő-
vel, növényekkel és állatokkal. Vajda pantheizmusa annyira 
őszinte, érzelmes, hogy inkább a verlaine-i misztériumhoz, 
a szimbolizmus misztikus tájhangulataihoz v a g y a powys-i 
természet-mitológiához közelí thető. A Merengések II. részé-
ben ír ja: „ A n y á m lenne a föld , / Fa, virág, tes tvérem." Talán 
nem egészen jogtalanul hasonlí tot tuk a 20. századi ú j mitológi-
ákhoz, amikor az ember arca r é m vagy természetellenes; szíve-
sebben ölti fel a tárgyak arcát, elrejtőzik fák, állatok maszk-
jaiban, vágyak és ö römök törvényeihez igazodik, mint Law-
rence, Powys vagy Szabó Lőrinc. Vajda azt remél i , hogy így 
szabadulhat az értelmetlen függőség kényszerétől, amely ra-
bokra és zsarnokokra osztotta fel a társadalmat. A „merengés" 
a gondtalan képzelődés és n y u g a l o m helyzete. Alkalmas a sze-
reppróbákra, a töprengésre, a meditációra. A veszedelmeknek 
kiszolgáltatottság esendő e m b e r t mutat: én „ko ldus v a g y o k " 
— panaszolja az érzelmek koldusa, aki legalább a képzelet és 
természet szépségét nem nélkülözi , mint 20. századi utóda. 
Minden szorongatottságból, veszedelemből el t u d menekülni, 
egyszerűen, fe l röppen sirályként vagy vándormadárként : „É11 
vándormadár vagyok, / N a g y a föld, kevés az élet, / Egykor 
ma jd e l fá radok." A csendes vonulások és nagy szárnycsapások 
rendje, a természet világa elégikus megnyugvással tölti el. 

A nagy szerep 

A költői p rogramoka t a társadalmi igény és lehetőség fo r -
málja. A 19. század költőjének feltétlenül közösségi, nemzeti 
feladatot kellett vállalnia. Senki n e m kerülhette m e g ezt a szol-
gálatot, nemcsak a társadalmi „rendelés" miatt , h a n e m a szub-
jektív vágyak, ambíciók ösztönzése miatt sem. A költő-szerep 



Az individuum lázadása 5б5 

kötelező konvenciók szerint alakult. Ahogyan a természet-
kultusz korszerű szabály, szinte esztétikai követe lmény, ugyan-
így korszerű követelmény a közéleti és egyéni problémák egy -
sége; minden köl tő bizonyos mértékig — különböző f o k o n 
— a szabadság és szerelem énekese volt. A lány szerelme és a 
haza szerelme egymásba átcsapó, lángoló érzelmek ekkor . 
A költészet pol i t ikum és nemzet i vallás egyszersmind, a kö l tő 
üstökös, vezérlő csillag és világi pap, nép pásztora egyszerre. 

Vajda érthetően csodálja Petőfit . A közelében él, baráti kö ré -
hez tartozik, nyomdoka in halad, népdalokat ír, hazafias verse-
ket, talán utánozza is. A „közvélemény asztalához" ül, s a köz -
vélemény harsonása akar lenni. A nagy költői-közéleti sze-
repre készülés azonban nemcsak divat, korlehetőség és baráti 
vonza lom következménye. Ezt az utat jelöli k i számára t á r -
sadalmi helyzete is. Egyetlen m ó d a felemelkedésre, és egyet-
len elviselhető, emberhez mél tó szerepe ebben a korban. A j o b -
bágy és nem-nemes származásúak csak a szabad értelmiségi pá -
lyákon törhet tek ki megalázó, e lnyomott körülményeikből . 
Kevés ilyen foglalkozás volt , s főképpen kevés vol t alkalmas 
arra, hogy nagyobb tömegekre hasson. Vajda gyorsan, k ö z -
vetlenül akart használni, legalkalmasabbnak erre az újságírás 
és a költészet látszott. A pap, nevelő nein egészen a maga ura, 
köt i az egyház és az állam fegyelme. A politikus, költő, művész 

— legalábbis illuzórikus — szabadsággal rendelkezett. A r o -
mantika még inkább felnövelte, táplálta ezt a szabadság-tudatot. 
Petőfi után hamarosan Vajda is tapasztalja, h o g y milyen k o c -
kázatos ez a vállalkozás, h o g y életével, egészségével fizethet 
ezért a szabadságért. 

Valójában n e m volt más választása. Olyan mélyről indult , 
olyan ellenálló erőket kellett legyőznie, amelyekkel nem b i rkóz-
hatik meg lassú erőgyűjtéssel, óvatos előrehaladással. A „nagy 
szerep" n e m dicsőségvágy, hiúság vagy telhetetlen fel törek-
vés, valamiféle éhes, társadalmi mohóság volt , hanem a ko ra -
beli osztályviszonyok kényszere, az ambíciókat és a tehetsége-
ket bekerítő makacs értetlenség, kicsinyes, felelőtlen mozd í t -
hatatlanság. Petőfinek annál jobban bizonyítania kellett m a -
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gyarságát, minél jobban elszegényedett a családja, minél lejjebb 
kerültek a társadalom ranglétráján. Vajda életrajzírói is gyana-
kodnak hasonló sérelemre, feltételezik, h o g y ez az engesztel-
hetetlen, n e m gyógyuló sértettség va lamikor gyerekkorában, 
iskolai évei alatt fej lődhetett ki benne. Ta lán a család, apja 
megalázása miat t vagy anyja cseléd-származása miatt, esetleg 
a szégyenletes nyomor hagyo t t örök n y o m o t emlékeiben, a 
szegénység savanyú bűzeit n e m tudta soha felejteni, és et től 
rettegve kapaszkodott bele mindenbe kétségbeesett mega lku-
vásai idején. Vajda csak lázadó, csak forradalmár , csak t á m a d ó 
költő lehetett . 

Minden haza-verse vádbeszéd, szemrehányás, a kiváltságo-
sok gyűlölete. N e m mérlegel, nem egyensúlyoz. Mindenér t az 
ország urai a felelősek. M á r első verseiben is elönti az indulat , 
már most megve t mindent , ellentmond, bírál , fenyeget. Nincs 
szüksége ú j társadalmi tapasztalatokra, elvesztett édene óta a 
valóság ki tar tóan és készségesen oktatja. Az ő hazaszeretete 
osztálygyűlöletben edződik. Jellegzetes vajdajánosi versfajta, 
hogy az egyszer megtalált témára, címre t ö b b tételt, változatot 
ír. A haza-versek legjellemzőbb címe A honárulókhoz lehetne. 
Fullasztóan tódulnak fel a szavak, nem keres ú j képeket, f o r -
mákat, megfelel számára Vörösmarty, Kölcsey, Berzsenyi 
prozódiája, a szózat, a h imnusz , a népdal, az óda, a litánia vagy 
ima műfa ja , nem kényes az átvételekre, hasonlóságokra. A m i 
későbbi változásnak, esetleg tudatos újításnak tűnt, a látomásos 
kép, a hasonlat végtelenbe tágítása, az expresszív gondola t -
kitörés, indulat , kiáltás, a különös és távoli asszociációk m i n d 
jelen vannak már az induló Vajdánál. Az érzelem- és é lmény-
inspirálta véletlen forma, egyéni invenció természetesen később 
érik formarendszerré, önálló, egyéni kifejezésmóddá. 

Vétkes unokáknak idéz dicső ősöket, a nemzet telét siratja 
(„Tél van fölöt tünk, meglehet ,") , felelősségre von, r e m é n y -
kedik, és fenyeget . „Csak egyet kérek: h o g y ha jő a nyá r : / A 
mennykövek közt én is o t t legyek." Az indula tok költője ter-
mészetesen talál rá a magatartás, szemlélet ellentéteire, a siratás 
és harag végleteire, a re tor ikus vers-beszédben a bibliai áldás 
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és átok hangjaira. Valójában Vajda képzeletének, szemlélet-
módjának és stílusának állandó alaprétege marad a biblia világa, 
a vallásos bensőségesség, erkölcsi szigorúság, ítélkezés. A m a g á n y 
vagy zárkózottság meditat iv haj lamokat takar, a csendet a 
mese és mítosz tölti ki. Az áldottság és átkozottság állapotai 
mindenki számára világosak, személyesek, a hétköznapokba ö l -
töttek. Ezt a kettős és örök sorsot fogja számon tartani Rev iczky 
és Ady is. Vajda állandó r éme a halál, amelyet nemcsak szemé-
lyes fenyegettetésként él át, h a n e m a r e fo rmkor gyakori n e m -
zethalál víziójaképpen is. A halálban a pusztulás és a b i zony-
talanság, az ismeretlen állapot foglalkoztatja. A temetkezés és 
tetszhalál rémét a virrasztás már -már egzaltált, mágikus szer-
tartásával, áldozatával igyekszik elűzni. A „virrasztás" későbbi 
nagy verse A hazafiakhoz (1847) egy mot ívumának vissz-
hangja lesz majd. „Én, aki virrasztok a haldoklónál, / M í g 
jönnek a félelmes éjjelek", mer t a sírás áldozat, a könny vér , a 
vér könny , „véremet könnyekbe s í rom", és hiába leskelődnek 
az éjben a szörnyek. Ez a sírás, virrasztás is tett, küzdelem a 
halállal. „Há t aki lát, remél, hát aki érez, / Kétségbeessék a v e -
szély fö löt t?" Ady sírását követ i majd egy „ szö rnyű" testamen-
tum, Vörösmar ty nemzettemetése ilyen félelmetes demons t -
ráció. „Szó és beszéd . . . beszédek és szavak . . . E honért n e m 
beszélni, — tenni kell!" És Vajda tett, beállt honvédnek a f o r -
radalom és szabadságharc hadseregébe. A hősiesség nem nek i 
való küzdelmi cél, szégyenlős, esetlen ezekben az időkben, b e -
tegséggel, kisebb sebesüléssel kínlódik, nem ju to t t méltó szerep 
neki a márciusi napokban sem. Türelmetlen, keserű, mogorva , 
ironikus. Honvéd-dalokat ír, felvilágosítja a népet, buzdí t , 
agitál, mint mindenki más. 

A szabadságharc eseményei adnak okot keserűségre és g y ű -
löletre is. Vajda ilyenkor erőteljesebb. A gyávákat és árulókat 
átkozva a kísértetballadák képei villannak fel expresszív kava r -
gásban. „Lá tom, mint rohan tok a lég űrében, / Koporsótokban 
szökdel testetek." (A honárulókhoz, III. 1848.) Bibliai, ős 
kegyetlenséggel támad. „Le lkemben kő az érzelem." „ O l y a n 
vagyok, min t vihar e l ő t t . . . / Csendes, sötét, kétségbeejtő, 
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I Tüzet hányandó bérc v a g y o k , / Még a j a k a m csöndes, de raj t 
/ Mindent megégető harag / Dühös tajtéka sustorog." Végletes 
hangulatai végletes következtetésekbe sodor ják , csalódása 
Vörösmar ty t visszhangozza: „ Ö n z ő volt és lesz az embe r " , 
„A világ h o g y elsilányul", nincs semmi tökéletes a földön, n e m 
sikerülhet egy nagyszerű te rv sem, a harc csak halálvonaglás 
volt. Va jda nagy szerepe s vele kitörési kísérlete a kö rü lmé-
nyek k ö z ö n y e miatt, a fo r rada lom bukásával együtt elbukott . 
Magányába zuhan vissza. Az ember lesz, aki t kiűztek a para-
dicsomból, Krisztus, akit megfeszítettek. „ É n vagyok, én, k i 
még imádlak / — Es egyedül vagyok ta lán ." ,,S te őskor er-
kölcs-óriása, / Szent és imádo t t elvrokon. / Eszméd óhaj to t t 
birodalma/Fölépii lend e r o m o k o n " . (Krisztus és korunk, 
1849.) A „gondola to t" , az Észt eltemették. „Költészet! — fö l -
verték t emplomoda t" , de a költő még él, Sámsonként fogja 
megrázni a világ oszlopait. A dühöngő Sámson szerepét ölti 
magára, amikor megírja a vi lág végrendeletét: „ M e g í r o m , h o g y 
teremtsen életet, / Ú j ember fa j t és ú j állatokat ! . . . / De a kép -
zelődést felejtse k i . . . / Aztán teremthet bá t r an kínokat! . . . " 
(Az őrült költő, 1847.) A feldúlt , levert, lé lekbe száműzött kö l -
tészet m a r a d t tehát Vajda nagy lehetőségeiből. N e m lehetett 
a nemzet és a szépség hőse, Sámsona, így a képzelet és szenve-
dés, a „ k í n " óriása, félelmetes, oszlopdöntögető, önemésztő 
hőse lesz. 

A szerelem mítosza 

A szertelen vágy és önérzet nem érezheti o t thon magát az 
ábrándtalan köznapokban. A volt honvéd „ m e g h a l " , mert n e m 
harcolhat többé. „Élet k ibékülök veled, / Kibékülök halálo-
mér t . " E l fo rdu l újra a vi lágtól , amellyel edd ig hadakozott. Ú j 
menedékhelyre, otthonra, ú j édenkertre v a n szüksége. Más 
költő csak feledést, vigasztalódást, é lményt keresne. Vajdának 
egy világ kell, egy más égitest, „csillag". Ot thonta lan ember , 
csak m a g á b a n bízhat. M o g o r v a , fenségesen magányos — a 
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„bérc v a g y o k " magánossága és fensége már ezekben az első 
versekben megjelenik —, ugyanakkor szeretetre szomjas, gyen-
gédségre vágyik, szenvedélyes. A lelki és érzelmi ot thonta lan-
ság mítoszokat és mániákat szül, kompenzál t értékeket és nagy -
ságot. Vajda a feudális kiváltságok ellen lázadó demokrat ikus, 
egyenlőséget, természetességet h i rdető kor gyermeke. Élet-
út jának válságait, kompenzációinak formái t , képzeletének alak-
jait is ez határozza meg.Elveszítve a „természet édenét" , idegen 
lesz a világban, a romant ikus eszmények állandó kísérletet tesz-
nek az elveszített harmónia visszaállítására; Vajda nem vonul ki, 
n e m alkalmazkodik, hanem megkeresi az elveszített paradi-
csomkert , a szétrombolt harmónia pótlását. Ú j kozmosz fel-
építése vár rá, ú j csillagkép, égitest; a magára ébredt, az egyé-
ni—emberi lehetőségeket felfedező individuum „ o t t h o n a " 
ilyen méretű világ lehet csak. 

A Szerelem édeue (1851) már dalfüzér, kialakul Vajda jelleg-
zetes műfaja a megtalált „ témával" együt t . Mintha felszabadult 
volna Petőfi eltávozásával, vagy min tha kötelességének érezné 
átvenni ezt az örökséget: folytatni, megmenteni a Petőfi-féle 
dalformát . Később elméletileg is megvilágosodik ez előtte, a 
Széptani jegyzetekben éppen Arany János népiességévcl szem-
ben és természetesen az epigon-népiességgel szemben hang-
súlyozza a Petőf i -hagyomány megőrzését. A szerelem-téma 
szintén a jellegzetesen vajdajánosi é lménykör , az ú j édenkert 
lényege, alapszíne érzelmi törvény, a szépség és valóság szuve-
rén önkényessége. A romantika Erosz-programja, lázadó-bot-
ránkoztató „természetessége" egyszerre csak a megszűkült élet 
egyetlen értéke, lehetősége lesz. Az emberivel azonosodó, az 
ember szinonimája, sőt minden érzelem, indulat, közösségre, 
társadalomra ható szubjektív vonatkozás szimbóluma. A későbbi 
i rodalom szinte minden műfa jban az emberi alapviszonyt, az 
egyetlen örököt , ismétlődőt, a fér f i—nő kapcsolatot tartja majd 
m e g a művek gerincéül, erre az életregényre, állandó történetre 
építi majd fel a konkrét szituációt, tátsadalmat, környezetet . 
A természet tudomány — különösen/ a biológia — fejlődése és 
divatja, a biológiára támaszkodó új , tudományos pszichológia 
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is ezek felé az „ ö r ö k " emberi problémák, valóságos életszaka-
szok, visszatérő, kikerülhetetlen szituációk felé tereli az érdek-
lődést. Természetes környezetet és cselekményváltozást jelent 
a biológiai létezés különböző szakasza, a születés, szerelem, 
munka, betegség, halál. 

A szerelmet Vajda szelesebb programnak, magatartásnak 
tartja, az életet fejezi ki, önarcképét írja meg benne. Élmény 
— talán nem is annyira konkrét , lányhoz kapcsolódó —, téma, 
ü rügy a számára. N e m „magánéle t" , nem intim vallomás, ha-
n e m a „ m i n d e n " , önmaga, az ember , az élet. Bóka László a 
Gina-ciklust m á r témának nevezte, és hasonlóképpen Vajda 
szubjektivitását érzi fontosabbnak ebben Komlós Aladár is; a 
költői egyéniség jellegzetességeit kutatja a szerelem-élmény 
nagy ciklusában Barta János. Az áttételességben és a téma fo rma-
nyelvvé tágításában tehát megegyezik a Vajda- i rodalom. Az 
értelmezés azonban még érthetően egy kissé visszafogott. Vajda 
„romant ikus" , mogorva , gőgös pózai, a versek, dalok kon-
vencionális, romantikus, sőt biedermeier reminiszcenciákat 
idéző képei a szenvelgő érzelmességhez, a szerelem átkához, 
bánatához, kesergésekhez köt ik m é g a Vajda-szerelmet is. 
A beteljesületlenség, az elérhetetlen szerelem sem volt teljesen 
idegen a romant ikátó l , mégis ebben fedezték fel a legtöbb ú j -
donságot Vajda szerelem-témájában. Életrajzi, jellemrajzi és 
lélektani magyarázatok sokasága kapcsolja ezt a magatartást a 
konkré t emberhez, és teszi ezzel köznapian valóságossá. 

A Vajdát k ö v e t ő szimbolista költészet valóban lélektani 
drámai viszonyt épít ki a tárgyi világgal, közelít, távolít, meg-
kerüli a valóságos találkozást és összeütközést. Az elérhetetlen 
ott a megismerhetetlennel, megérthetetlennel, kifejezhetetlen-
nel azonosul, lesz egyjelentésű, egy szinonima sor. Vajda élmé-
nye, illetve magatartása megelőzi ezt a szimbolista élményt, de 
szorosan kapcsolódik költői, ember i egyéniségéhez, alkatához, 
közvetlenebbül magyarázza a maga emberi, individuális „kü -
lönállóságának", teljességének öntudata. Ez a szerelem olyan, 
amilyenné Vajda megformál ja . Lebegő, éterien tiszta, szűzies 
vagy démonikus, szenvedélyes, a magyar költészetben szokat-
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lanul erotikus. Az individuum indulatainak, hangulatainak ki-
vetítése. Vajda ebben a témában, é lménykörben valósítja meg 
az individuum lázadását, felszabadítását, a maga ember i győ-
zelmét a világ felett. „ A világ hadd álljon, amint állhat", éden-
kert jében a szerelem mitológiáját éli meg. Legenda, ima, zsol-
tár, átok, könyörgés a liturgia műfajai , ilyen egyér te lműen pro-
fán és teljes áhítattal majd csak Adynál jelenik meg újra. A sze-
relem az igazi élet: „ N e m éltem még , csak ezután élek." Szen-
vedélyes, gyönyör t akaró: „ A világ minden baját feledve / Öle-
léssel, csókkal éldegélve . . . " , az életet a boldogság pillanataiba 
sűríti: „Emberéle t rövid mulandó;ág, / Hiszem, h o g y nem 
örökkévalóság. / D e az élet egy pillanatában / Hiszem, hogy 
örökkévalóság v a n ! " A híres „f i lozófiai" gondola tok egyike, 
az örökkévalóság, a szerelem mitológiájában is helyet kap. 
Az elérhetetlenség, a beteljesületlenség vagy a gyönyör be-
teljesülésének következménye volna ez? Vajdánál az élet kulcs-
szavai ezek a foga lmak. A minden vágya, értelme. A végtelen 
és mulandó, az ö r ö m és szenvedés időtar tamának, születésének 
és megszűnésének a titka. N e m válság és nem kételkedés, nem 
probléma és n e m feloldás. A társadalmi és természeti létezés 
helyett elvont, szimbolikus, filozofikus létezés keretei, szavai 
ezek a metafizikus témák. 

Vajda szerelmi édenének két tája, atmoszférája van. Egy 
mindent magába olvasztó, önkívületi érzelmi táj, ez látszik leg-
jobban „erot ikusnak" , és egy gyöngéd, csodálatosan egyszerű 
idilli érzelmesség, szerelem, amely közvetlenül előzi meg a 20. 
század naiv, „gyermeki" , bensőséges kapcsolatait. Vajda 
egyszerre érzékelteti az áldottság és átkozottság állapotait, a 
nappalt és éjjelt, az élet két tónusát. Az erotikus költészete még 
kamaszos lázú, inkább póz, p rogram. „ N e m akarok tudni, 
n e m akarok látni, / Csakhogy te enyém vagy és én a tied; 
/ N e m tudok érezni, nem tudok gondolni , / H o g y m e g ne fer-
tőzzem szent szerelmedet, / A világ fölöt tünk össze fog omolni, 
/ Ölel j meg, s felőle mit se f o g o k tudni ." „ T ú l vagyunk az 
égen, a képzeleten . . . / És n e m látok semmit édes öleden". 
(Elvirához, 1847.) Vajda az é lmény feldolgozásában is szub-
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jckt ívebb kortársainál. Minden önmagához , személyiségéhe: 
vezet. Az ind iv iduum mítosza, ön tudata korán kezd kibonta-
kozni , és érdekesen, éppen szerelmi lírájában. „Bennetek ta-
nu l tam magamat szeretni," írja egy korai versében. A szerel-
me t „vad" , v a k m e r ő Niagarához hasonlítja, a hömpölygé: 
és áradás későbbi önjellemzéseiben is fel-feltűnik. Vajda jó 
ismeri magát, v a g y valami zordon , fenséges természeti jelen-
ségnek szeretné lát tatni magát m á r itt is: Niagarának, Mont-
Blancnak. (Dalok, II. 1851.) 

Ezzel az elementáris, érző természettel társul a gyöngéd, 
gyermeki természet. Az ártatlanság varázslata, aki őszinteségé-
vel megindítja a kősziklákat, elűzi a rosszat, a fájdalmat. Mese-
hős, a mesék, legendák királyfia, szerelmese. „ T e d d kezedet 
ide az enyémbe, / Bujdossunk el e rdő közepébe", és „ N e m 
bánom, légy le lkemnek királya". Jellegzetes Vajda-mot ívumok 
m á r ezek, a 20. század kristálytiszta, áttetsző érzései, mitikusán 
fenséges emberi tartalmai. József Attila és Ady Endre szerelmi 
legendájának előképére ismerünk Vajda szerelmi énekében. 
Kísértetiesen „ e l ő z ő " m o t í v u m o k : ha ránk néznek a szerelem-
től gyötrődők „Megvigasztalódnak és remélnek", vagy bocsá-
natért könyörög, h o g y a „szenvedést, amit adtál: elfelej tem". 
Szerelme királynő v a g y rabszolga, imádkozik hozzá, vagy 
gyűlöli . íme, az imák , litániák közül néhány remek sor: „Ször -
n y e k ellen csatába kevertél, / Szívemen sok nagy sebet ejtettél", 
a Dalok / „ rózsa füzér" antifónájából : „rózsatövis-korona" ne 
hagyja tok engem! A szerelem himnusza ugyancsak a Dalok 
ciklusban található. „ M i vagy hát te szerelemnek / Érze lem-
világa ! I Te vagy-é a levegő — ég, / Melynek nincs határa. 
I Körülvevő és fenn ta r tó / Az egész világot, — / Melyet még 
a köl tő és bölcs / K i n e m magyarázot t?! . . . " Az önarckép, 
a költői formanyelv, p rogram kész van már az ötvenes évek 
elején, sőt, korábban is. Vajda, ugyanúgy , mint annyi nagy 
köl tő , készen kezd, kitapintható, érzékelhető élményvilággal 
és formavilággal indul . A felnagyított , mitizált é lménynek 
n e m kell várnia az egyszerűsödésre. Szinte ugyanabban a pilla-
na tban nyugszik m e g , ülepedik le, amikor megszületett. A 
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DÜszkc ind iv iduumot ebben is a szimbolista ösztön vezeti. 
A. bonyolult , t i tános természetesen talál rá az egyszerűre, köz-
vetlenre, hiszen különvilága csak gyengeségének kompenzá-
l ó j a volt . Az istenülés szerepeiben o t t bújik meg a védelmet 
kereső gyermek. Hiszen csak a t e remtő , a költő tudja , mennyire 
kiszolgáltatott, védtelen a saját vi lágában. Az Édes álom, boldog 
álom a nyomorúság takarója, az egyetlen jóbarát. A köl tő az 
í lmot kérleli, hozzá imádkozik. „Mutass nekem boldogságot" , 
vezess el egy szép leányhoz, de gyú j t s be a kályhába is, adj kol-
bászt, adj minden jót . Ez a megha tó józsefattilás esengés utal 
Vajda János lehetőségeire, felfedezéseire egy másik költemé-
nyében is: „Gyere hozzám, szeress engemet, / Aranyozd meg 
szegénységemet. / Alacsony házamba jöjj be napvilágnak 
I Sötét éjjelembe arany fénybogárnak." (Gyere hozzám. 1853.) 
Mélységből kiált, keveset kér, m e r t mindent akar. 

A Sirály 

A szerepalakítás már nem elégszik meg a mimusok maszk-
jaival. N e m jelzés csak, hanem átlényegülés, átalakulás. A költő 
egyszerre varázsló és elvarázsolt. Maszkja vagy váltogatott 
maszkjai a szerepek és lehetőségek, az életformák, stílusok, 
problémák, érzelmek átélésében tűnnek fel elsősorban. N e m 
ritka, hogy egy-egy fogalommal , eszménnyel, allegóriával 
tör ténik meg ez az azonosulás, amelynek során a költői sze-
mélyiség mintegy, ,á tköl tözik", egybeolvad valami rajta kívüli, \ 
sőt nem-ember i formába , jelenségbe. N e m véletlenül talál rá 
az európai líra is az antikvitás örökségére, az örök mítoszokra 
és a népmesék csodáinak mitológiáira. Szüksége van az át-
változtatások, metamorfózisok csodáira. A kor éppen az em-
beri átváltozás, a társadalmi átalakulás és megtorpanás élmé-
nyével küzd. A lehetőségek összeszűkülése a lírikusokból 
a varázsló erő és a csoda misztériumának hitét váltja ki. A vál-
tozás, mozgás, cselekvés csak a képzeletben valósítható meg, 
csak az emberen kívüli világban, a társadalmon, konkré t tárgyi 
valóságon túl. A vágyak így öl tenek allegorikus fo rmá t . Vajda 
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természete gazdag forrása a csodáknak, az emberfölöt t i kép-
zeteknek. A 19. század jelképes totemállatai a mesékbe, kép-
zeletbe, az égbe szárnyaló, kor lá tokat nem ismerő, fenséges 
és elbukó királyi madarak. Ti tokzatosak, sejtelmes emberi 
sorsokra emlékeztetők. A kék madár , a holló, a sas, gólya és 
fecske: a vándorok , az albatrosz, a sirály, a tengerek vihar-
madara. Ezeknek a madaraknak Novalis tól Gorkijig, Poe-tól 
Baudelaire-ig emberarcúk van, ember i vágyak és sorsok alle-
góriái, á lmodozók, baljósok, f igyelmeztetők, merészek, koc-
kázatot vállalók, menekülők , nyugta lanok, tragikusok. A köl-
tészet szertartásaiban ugyanúgy „behelyettesít ik" az ember t — 
vállalkozásait, próbái t , szenvedéseit, bukását —, mint a vallási 
l i turgiákban a mimét ikus szertartások. 

Az allegorizáló tendenciát csaknem tudatosan vállalja Vajda. 
Lírafordításai szereptanulmányoknak foghatók fel. Lelki hely-
zeteket kísérletezik ki, maszkokat próbál , komor hangulatá-
nak, panaszainak keres keretet, színhelyet. О is, min t T o m p a 
és Arany, természetesen leli meg a két komor , sejtelmes m ű -
faj t , a balladát és a románcot . Béranger két versét ír ja át, A 
fecskéket (1852) és A vén csavargót (1852). Béranger a Petőf i -
nemzedék forradalmár-költője, hangjá t , gesztusait próbálgat -
ják, gyűlöletét, lázadó magatartását csodálják meg. A fecskék 
T o m p a gólya-allegóriájára is nagy hatással lehetett. A bör tön 
mélyéről a rab o t thon i fecskéket kérdez az anyjáról, húgáról , 
barátairól, a haza bajáról és a vö lgyrő l , ahol lakott. A fecske 
hazai hírnök, és a vándorlás, menekülés, szabadulás jelképe is. 
Ugyanez az e lmozduló , menekülő helyzet tűnik fel a másik 
Béranger-fordításban, A véti csavargó ban. Tragikusabb hangvé-
telű, leszámoló, búcsúzó vers ez már , a balladák atmoszférájához 
áll közelebb. A szerepben megkapó a sorsszerűség, a társadalmi 
vagy politikai kényszer. A csavargó lázadó és áldozat egyszerre. 
A szerep-forma a mono lóg , szcenikus képek, helyzetek jelzik 
a színpadi díszletet. A vén csavargót haldokló perceiben 
lát juk, váddal búcsúzik az élettől. „ V a n - e hazája a szegénynek? 
/ Mi t ér búzátok, borotok / N e k e m , ipartok, dicsőségtek 
/ Egybegyűl t szónokaitok?" Szerep-tanulmány Lenau balla-
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dája is, A szomorú szerzetes (1853). Babonás, rejtelmes ó - to rony , 
rom, szellem, bánat, f á jda lom, amely öl. N e m a bűn és b ű n -
hődés szörnyeit idéző ballada ez, inkább szentimentális panasz, 
lírai helyzet és szerep. A félelem lélektani kifejezése, egyete-
messé tágítása. Fél a lovag és a ló, a félelem jelenléte lenyűgöző, 
halált idéző, halálba béní tó . „Némán sír arcán egy v i l ág" , 
„nagy, t i tkos fá jdalom", a szomorú szerzetes megpillantása 
már a saját halálunk igézete, senki sem élheti túl. Vajda csodá-
latosan olvasztja egybe az ösztönök r iadalmát a lelki mc lan -
kóliával, az ember halálra dermedésével. Ú j r a Tompa al lego-
rikus halál-víziója jut eszünkbe, „az élet halva van, m e g d e r -
mede t t " nyomasztó, hatalmas tablója. A „sirály" vi j jogó pa-
nasza is ezt az egyetemes félelmet és fá jda lmat kiáltja ki , a 
leselkedő halállal teli országos csatatér fá jdalmát . „A par ipá-
nak sem kell többé abrak; / A lónak vége, vége a lovagnak ." 
A zenéje bűvölő , lenyűgöző szómágia, a késői Arany n y e l v -
művészetéhez méltó. A metaforikus, szimbolikus nyelv f i n o -
modása, kifejező szépsége sokat köszönhet az átültetés, f o r d í -
tás megoldásainak. „ M i n d e n bokorból a barát / Int,levelek 
zokognak . . . / Merő sebet lát, jajszót hall a légbe . . . / — A ló 
betántorog a tenger vízébe . . . " 

Vajda balladái már az első kísérleti megvalósulásaikban is 
zeneiek, zene és tánc, hang és mozgás, szín és hangulat e l len-
téteiből, illetve formáiból születnek meg. A László vitéz (1854) 
sok tekintetben Arany balladáinak e lőzménye is, főképpen az 
V. László „fé le lem'-bal ladájá t idézi fel. „ C s ö r ö g a lánc a vár 
alján, / László vitéz keze-lábán; / Csörög a lánc — de mi hasz-
n a ! / T a l á n senki meg n e m hallja!" A balladai megformálás 
tehát Arany ballada-korszakával egyidőben alakul ki Vajdánál , 
zeneileg, mozgásritmikailag is találkozik a két költő ebben az 
azonos műfajban, de Vajda számára mégis csak „átmenet i" , a 
maga köl tői világa, belső formateremtése szempontjából van 
jelentősége a balladai miliőnek. Szóismétlődések, gondo la t -
fordulatok, metaforák sajátos rendszere alakul ki, épül fel 
fokozatosan, illetve egymásra rétegződve így költészetében. 
Kínzó félelme is az ind iv iduum önkifejezésével, megmaradásá-
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val kapcsolatos. Meghalni — észrevétlenül, n e m valóságosan, 
tetszhalállal eltemettetni —, énekelni, beszélni, sírni — észre-
vétlenül, hogy talán senki n e m hallja meg. A balladákban, a 
s irámokban A virrasztók képei és rettegései formálódnak. A 
vajdajánosi „f i lozófiai" p rob lémák , az ind iv iduum tragédiája. 
Az individuum kozmosza önmagá t tételezi egyet len valóság-
ként , a létezés egyetlen bizonyítéka a halál, az elmúlás. Ez 
marad az ember számára az egyedül biztos, kisajátíthatatlan. 
„Csak egy maradt sajátom: / Mi t el nem vehet — halálom!" 
Vajda örök élet és örök halál misztériuma, mániákusan vissza-
térő gondolatai a halál, meghalás valóságosságáról az indivi-
d u u m valóságosságának, önálló értékének, létezésének igazo-
lását keresik. 

A lázadó mese. Arany népmesei imitációkkal vezeti be a ballada 
korszakát (Katalin), Vajda szintén a meséhez fordul . A mese 
nála történelem és népdal, t ragikus eposz és hősies idill. A Béla 
királyfi (1854) pogány, magyar , bujdosó rege. E hazának — 
írja Vajda — mindig volt bujdosója , gyakran beborul t , vihar 
csapkodta, űzte a „naparcú" lovagokat , az „egyenes" , büszke, 
„nyakas" vitézeket. Ilyen vol t Béla királyfi is, aki nem akart 
ú j istent szolgálni: „Én a m a g y a r isten híve v a g y o k máig." 
A költői beszély balladai hangra átírt „ lovagregény" , Arany 
Toldijára, és Petőf i leíró köl teményeinek elégikus prózódiájára 
emlékeztet. íme a kezdő természeti kép: „Beboru l t , sötét van, 
messze — végesvégig, / Fátra tetejéről le a tengerszélig; / Be-
borult , sötét van messze nagy vidéken, / R e m é n y ü l se hagyva 
egy nyílás az égen ." A bujdosó-eposz jelképes lírai történeté-
vel, érzelemvilágával, a mesehős idilli-mesei győzelmével fon-
tos mű . N e m lehet műfaj i k r i t é r iumok szerint értékelni. N e m 
volna szerencsés más költői teljesítmények relativáló hatásával 
mérni . Ez a m ű Vajda belső fejlődéséhez tartozik, költői jelle-
mének színe, színeváltozása. A Bach-kor á rnyá t vetíti fel a 
pogány szabadság-himnusz, a szolgaság és idegenek gyűlölete. 
Korabeli lélektani, magatartásbeli dilemmákat érzünk az ér-
zelmek szubjektív f inomságaiban, módosulásaiban. Kemény 
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hőseinek egyik tulajdonságuk, hogy gyakran elrejtik, vissza-
foj t ják igazi érzéseiket, vágyaikat, védekezésből vagy szemé-
remből , a Toldi erkölcsi kötelességének tartja, hogy megfékezze 
erejét, ő rköd jön személyes képességei fölöt t , nehogy rombo ló 
erővé vál jon, ami különleges erény. Va jda inkább a Kemény-
hősök lélektanához áll közelebb. A befelé élés, lelki életforma 
intenzitása a választott magány individuális eszményét készíti 
elő Vajda költészetében. „Mert ő megti l tot ta szívének, hogy 
fájjon, / Szeressen, gyűlöl jön bármit с világon, / De , ha fáj, 
maradjon odabenn, magára . " N e m szemérem és gátlásosság ez, 
hiszen kifejezi, k imond ja így is, h o g y elsősorban önmaga, 
lelki állapota, hangulata foglalkoztatja. Amiért elleplezi, „be-
takar ja" , hasonló a halál-clményhez. Mindenki csak a maga 
halálát élheti meg, mindenki csak a maga fájdalmát érezheti 
igazán át. 

Annyiszor szemére vetik Vajdának az egyenetlen alkotói 
színvonalat. A megismételt kifogások többnyire arra vona tkoz-
nak, h o g y alig van tökéletes, hibátlan verse, annál t ö b b sikerült 
sora, szép képe, r emek vers-mondata, gondolata, újszerű érzés-
és látás-motívuma. Furcsa és értetlen ez a kritikai türelmetlen-
ség. Idegen esztétikai normákat akar rákényszeríteni a költőre, 
olyan formaeszményeket , amelyekre Vajda nem törekedett , s 
melyeket n e m is vállalt volna. Valóban nincs a klasszikus vagy 
romant ikusba petőfies vagy aranyjánosi értelemben vet t népies 
esztétikai, poétikai követelmények szerint sikerült „versegésze", 
csak néhány sora, képe, költői gondolata, a normatív esztétikák 
alapján tehát: csak sikeres töredékei, részletei vannak. Éppen 
ez a Vajda János-i m ű poétikájának a lényege. Az egész vers, az 
elbeszélő mű , sőt a politikai t anu lmány is, vitairat ezekért a 
kulcsmondatokért , szavakért, képekért született meg . Az al-
kotó általában nem műremekre törekszik elsősorban, hanem 
az élmény, az esztézis, az ú j szépségek, meglátások kifejezésére. 
Minél erősebb, újszerűbb az élmény, és minél biztosabb a fel-
ismerés, annál „hosszabban tartó" a versben is, a m ű b e n is. 
Elképzelhető azonban a megélés egy olyan stádiuma, amikor 
az „észrevevés", felismerés, az é lmény megközelítésének moz-

4 Irodalomtörténet 
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zanatai feleslegesekké válnak, kísérő díszletté, epizáló, lassító le-
írássá, és a mű egyre jobban sűrűsödik, egyszerűsödik a kifeje-
zendő lényegre, tárgyra, érzésre, egy-egy remekül megszer-
kesztett képre, megtalált szóra. A 20 . századi, úgynevezett „ m o -
d e r n " vers már ilyen; a „versegész" itt sem hibátlan logikájú, 
szerkezetű, mert szerkezete, logikája természetesen „ funkcioná-
lis", mint minden műalkotás eszközeinek alkalmazása, egybe-
kapcsolódása. A 20. századi versben már az egyes szavak vagy 
a szavakhoz f ű z ő d ő különös, egyedi jelentések, esetleg az esz-
tézis specifikuma, egy-egy szín, hang , szag, érzet lesz a fontos, 
a vers maga csak kíséret, akár zene, akár képsor, akár absztrakt 
ábrák tarkasága. Vajda felismert ú j érzései, megtalált képei, 
szavai áttörik a 19. századi konvenciókat , még arra sem fordít 
elég gondot , hogy hol helyezze el ezeket a „verstesten" belül, 
mer t szubjektív áradás és expresszív látás a Vajda János-i vers. 
О maga nevezi ennek. A konvencionális képek, szavak, for-
dulatok, a „vers-e lemek" tehát romantikusak és népiesek, s 
így közülük rikító színnel kiáltanak ki az új észrevételek, él-
mények , de ugyanakkor színeik mélyebb tüzfíek, allegorikus 
színek lesznek, s zenéjük egyre lazábban kapcsolódik a tárgyak 
sugallta p rogramhoz , impresszionista zengésű, szimfonikus 
zene lesz. A köl tői nyelv megújulása nemcsak Vajda költe-
ményeiben érzékelhető. Arany műfaj tanulmányai , forma-
imitációi, T o m p a személyessé hangol t objektív, hagyományos 
f o r m á i is ilyen jelképesen átértelmezett, tartalmi funkcióban 
alkalmazott régi formaelemek. Az ú j költészet, illetve a költői-
ség fejlődése sok egyéni törekvésből, felismerésből, sok irány-
ból és megoldásból tevődik össze. Vajda talán a legkötetlenebb, 
legszubjektívebb h á r m u k közül. Expresszív szavai és képei, 
— ezek a „sikeres" töredékek — voltaképpen újítások, meré-
szen újszerű versek. 

A bujdosó maszk: érzelmi szerep, a gyűlölet és rajongás, 
a menekülés és hűség végletei közö t t játszódik. A reminiszcen-
ciák természetesen bizonyos t émákhoz kapcsolódó hagyomá-
nyok , emlékeztető gondolatok vagy képsorok. A hazáért gyöt-
r ő gond , panasz, b ű n ö k és mulasztások számonkérése Kölcsey-, 
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/ö rösmar ty-sorokban idéződik fel, máshol Petőf i vagy A r a n y 
,magyar" tájai, illetve érzelmi—szerelmi pátosza teremtenek 
íangulatot a bujdosó mesehős köré. „ E g y k o r o n gyűlöltek sze-
•elem s hazáért, / Most gyűlö l az ember egyenest magáér t . " 
<\z „ember önző, falékony húsdarab" reminiszcenciája ez. 
Vagy: „S te sivatag jelen alat tam — sülyedj el! / Szebb a m ú l t 
— legalább hős vol t benn az ember , / N e m pénz volt a bálvány, 
nem csalás a fegyver ." Ennél a képnél a „ tökélyre vitt csalásra" 
emlékezünk. Vajda nem törekszik arra, h o g y mindenáron ú ja t 
mond jon , még arra sem, h o g y másképpen mond ja az igazat, 
megelégszik a pontos kifejezésekkel, az ú j kedvéért nem tagadja 
meg a régit, egymás mellé mer i állítani a sajátot és a másét . 
Ehhez szerénység és önbizalom, a tehetség tudata és a művészet 
alázatos tisztelete kell egyszerre. Milyen egyszerű és varázsla-
tosan szép Béla királyfi ember i közvetlensége, köznapi m e g -
figyelései, őszintesége és azok az ú j életkép-pillanatok, a m e -
lyek ma jd csak a későbbi miliő-versekben és vidéki-szimboli-
kus regényekben jelennek meg . A saját halál megej tő gondolata 
után a fájó ö r ö m is ezé a szubtilis lírai egyéniségé. „Megszokot t 
már nála s ot thonos a bánat, / Idegen és hideg az öröm, s csak 
fá jhat ." A mámor ró l : „Mennyország nyi tó utána a m á m o r 
/ A bor nem hiába gyermeke a napnak", a szerelemről: „ M e r t 
váltig hiába áltattok, beszéltek: / Kívánatos a kéj, s kedves ez 
az élet. / Szép a virág, szép a napsugár, a pajzán, / S m é g a 
halál is szép az i f jú arcán." Az ifjúság csodái i lyen bensőségesen 
majd csak K r ú d y emlékezéseiben tárulnak fel. Vajda a je len-
téktelennek tűnő kis képekre, int im mozdulatokra , apró b o l -
dogságokra érez vissza, a kamasz álmokra, tündérekre, s zomjú 
vágyakra, a megmagyarázhatat lan erdei tavaszra, vad r o h a -
násokra, az ösztönök feléledésére és féktelen, fiatal vágtájára. 

A múlandóság, a „hiábavalóság" természetesen benne v a n 
ezekben a köznapi életképekben is, a szépség és fiatalság m i n -
den arca, minden változása szomorú hangulatú. A „hiábavaló-
ság" élményét ilyen általánosítva, eszmék és szerelmek vágyára 
kiterjesztve ma jd Ady vallomásos verseiben, önarcképeiben 
látjuk viszont. Most f igyel jünk meg kétfajta Vajda-képet, ké t 
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ragyogó, szép, meglepő festményt . Az egyik egy impresszio-
nista kép, helyet kaphatna Babits valamelyik szekszárdi versé-
ben vagy a Halálfiaiban, „Bal lagunk a hegyre , játékunk les2 
a b o r ; / Ú j r a gyermekekké tesz bennünket a k o r . " Ez is Vajda, 
s talán segít elmélyedni a Sirámok természetképeiben a lélek-
tani festés és lírai impresszionizmus hihetet lenül korai tárlatán. 
A másik kép a maga szűkre méretezett, sűrített, egymásra 
tor lódó formáival , zsúfoltságával is l enyűgöző tabló. A k o r -
szak allegorizáló képzőművészete, festészete jól illusztrálja 
az expresszív mondanivaló és az expresszionista technika ki -
alakulását is. A romant ika nagy apokalipszisei, kataklizma-
ábrázolásai, a szörnyűségek, kényszerhelyzetek jelenetei, az 
erkölcsi e rő nagy próbáinak, embertelen szituációinak képei 
(a Medúza tutaja, a hajótörések, viharok, vérengzések, gyi l -
kosságok) kiérlelik a jelzéses ábrázolás szimbolikus és expresszio-
nista formái t . Az allegóriák állóképszerű lírai és mozgó, d rá -
mai, groteszk, kiáltó típusai jönnek divatba. Mindket tőn az 
emberi arcot álarc helyettesíti, merev, érzéketlen arcok vagy 
eltorzult vonások, megkövesedett fájdalmak maszkjai. A k é p : 
fátyolos jelzés, mintegy imitál t érzelem, n e m átélt, csak jelzett 
szerep, helyzet. Tragikus hangulatát a tehetetlenség, a kény -
szerű passzivitás, a szemtanú passzív, b á r m i k o r szenvedővé 
átváltható részessége adja. Vajda expresszionista tablója a Krúdy 
fátyolos látomásaiban lesz igazán otthonos, a szürrealista á lom 
és zűrzavar hitelesíti. „ D e mi tő l piroslik szőke Duna habja, / 
Hiszen oly fehérek, akik úsznak rajta." Hol takka l van tele a 
Duna, s mer t már nem férnek el, leúsznak az Óceánba. A par -
ton asszonyok és szeretők állnak, néznek. K r ú d y álma a D u n á t 
arccal felfelé néző, úszó halottakkal festi m e g . 

Sirámok. A dalciklus első címe „Si rá lyok" volt. 1854-től 
1856-ig készültek cl ezek a dalok, Vajda f o r m á l t belőlük sze-
szélyes hangulatokat váltó, impresszionista kompozíc iót . M i n -
den dal fehér sirály-villanás, egyenletes, felfüggesztett lebegés, 
majd gyors, zuhanó alábukás. Ezek a csupa-zene, csupa-szín 
köl temények a szépség és szomorúság dalai, a halálvágyé és 
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i megbánásé, az elérhetetlen tiszta-magányé és az esdeklő sze-
reteté. A sirályok vij jogó sirámai Vajda „szeretném, ha szeret-
nének" ciklusa. A magánosság kompenzációi t és kudarcát 
ő is átélte Ady előtt. A dalokat nemcsak a hangulat rokonsága, 
az élmény hasonlósága fűz i egybe. Szervesebb egységet, kap-
csolatot te remt köztük az élmény lényegének azonossága. 
A Sirámok szépségének titka éppen ez, az egy-élményre sűrít-
hetőség, a dalok élmény-variációs jellege. A tematikus dalfüzé-
rektől azzal tér e l ,hogy a tárgy az egyes dalokban nem ugyanaz, 
nem konkrét ; hogy a téma homályos, sejtelmes, megnevezetlen. 
A félig-kimondás, a néven nem nevezés már a ballada-tanul-
mányokban is a tárgytalan és oktalan félelemérzés ábrázolásá-
nak kísérlete volt. Vajda hangulatiságában, érzéseiben már az 
individuum kozmosza nyilatkozik meg, a természet formáiba 
rejtőzve él, erdő, fa, sebzett vad, nap, éj arca van. A Sirámok 
ennek a természetre hasonlító magánosság-kozmosznak a ret-
tegő kétségbeesése, emberi füllel nem hallható gyászdala, rek-
viemje. Kérdések, kétségek, könyörgések oratóriumszerű, p ro -
fán liturgiáját halljuk felszárnyalni és elhalkulni. A szépség és 
szeretet, az elmulasztott élet és ö r ö m szorongató félelme a 
konkrét tárgya ennek a siratóéneknek. Kosztolányi Őszi kon-
certjében ismétlődik a misztikus szertartás, itt is a fák, folyók, 
tavak és az ég őszi kórusa veszi körül a szerelemre emlékező, 
beteg, búcsúzó Férfit. 

A dalciklus merész felütéssel kezdődik, a legszebb zenéjű, a 
legegységesebb hangulatú dallal, amelyben az alapérzést, a ká-
romló , lázadó és kétségbeesett kérdést fogalmazza m e g : „Mér t 
születni? minek élni?" A megnevezés m a j d n e m mindig meg-
ismerés, tehát győzelem, az ismeretlen veszélyétől való szaba-
dulás. A szimbolista líra ezért faggatja a külvilágot, a miszté-
r iumok titkát. Nevet akar adni a mcgnevezhetetlcnnck is, ki 
akarja fejezni a kifejezhetetlent is. Mer t b i r t o k o b i szeretné az 
elidegenedett életet, a maga különvilágát, teremtett valóságát, 
fel akar szabadulni kiszolgáltatottsága, gyengesége nyomasztó 
terhe alól. Vajda még n e m nevezi m e g a veszélyt, de már n e m 
is a romant ika babonás elhallgatásával, elfordulásával védeke-
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zik. Kíváncsian meglesi a halált, az elmúlást, szoktatja magát ; 
szembenézésre. A kétkedés nemcsak az ember erejére és lehető-
ségeire, hanem a végleges megoldásokra, a jóvátehetetlen, visz-
szavonhatatlan eseményekre, sorsfordulatokra is kiterjed. A szin-
te monomániás gondola tkör t , filozófiai tépelődést a lét-versek-
ben ez a lélektani közeledés, lelki edzés magyarázza. Az élmén) 
születését és a köl tői-emberi magatartást egy etikai értékrend, 
biztonság felbomlása utáni átmeneti állapot sugallta. A morális 
mos t a bizonytalan. Az érzés, megérzés, „előérzet", amely nem 
lezárt, n em logikus, cáfolhatatlan válasz, amely még megcsal-
hat, amelynek elvesztése, szétfoszlása kellemes meglepetés is 
lehet. 

Vajda a kérdezést választotta, mer t n e m szeretné elfogadni, 
tudomásul venni a választ. Babits Esti kérdése ilyen nyugtalaní tó 
és zaklatott , ilyen rezignáltán nyi to t t , felelet nélkül hagyott . 
A „sok szépség mind mire való?" — az ember mindig erre gon-
dol „gyáván" , ha az est vagy az ősz szépségein elandalog. Vajda 
a legszebb őszi versét írja meg az ősz színeiből, fényeiből, ár-
nyaiból , hangjaiból. A szépségben felfedezi a szomorúságot, 
mer t félteni kell, mer t érték és mulandó , a mulandóságban fel-
ismeri az értelmetlen, misztikus szépséget. A vers a merengő 
csönd és a „valami nagy, rejtett bána t" verse. Ezek a belső forma 
lényegéhez is tar toznak, mert a szép minőségei és helyzetei. 
Érzelmi és esztétikai teljességük az asszociációs rezonációban 
boml ik ki. Még a látható, érzékelhető „ f o r m á k " is tartalmiak. 
A barna felhők színfoltjai, az erdő sötét tömbje, a hosszú ár-
nyékok csíkjai, a lassú és lebegő, mégis feszültséget árasztó moz -
gások : levelek hullása, a fecske földet szántó repülése, a te rmé-
szet elhaló hangjai : nehéz, súlyos lélegzés, a szél sóhaja. Vajda 
dalainak általános f o r m á i lesznek ezek: fo l tokban felrakott 
színek, lassú, hul lámzó, ringató, szabálytalan vagy céltalan 
mozgások, mozgásirányok, hangok a halk lehelettől a harsogó 
lármáig, természeti és ember i hangok, s mindebből az impresz-
szionista vers kettős szépsége jön létre, a látványé és a hallásé, a 
képé és a zenéé. 

A Sirámok minden dala ennek az első versnek a témáját, a 
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„minek?" kérdését variálja. A természet itt, bármennyire érzel-
mes, hangulati , megszemélyesített, tu la jdonképpen általáno-
sítja, objektiválja a kérdést, a dalok mégis a költői szubjektum 
sirámai. „Szól a zene, h a r s o g , / M i n t diadalének", bántja a 
siker lármája, a mások sikeréé, a üldöző ebek csaholása. Az elő-
ző dalból a „temetés" mot ívumot folytatja, most már ehhez 
hasonlít mindent , ami ellenséges vele szemben, a „ m i n t h a " 
állandó értelmezője lesz. Az érzést, megérzést hangsúlyozza 
ezzel a hasonlító szóval, a bizonyosságot távolítja, semlegesíti. 
A ciklus minden darabja hozza az új , meglepő képet, érzést, 
szerepet, a híres vajdajánosi „ r emek" sorokat, amit mi a köl tő i 
invenció találatainak, ú j lírai felismeréseknek neveztünk, a Va j -
da-versek lényegének, értékének tar tot tunk. Mint sebesült vad 
„neki ront a legsűrűbb magánynak" , de „ m i haszna?", tökéle-
tes magány nincs, hiszen önmagától n e m menekülhet . A m i -
nek élni, azaz mi célból születni, dalolni, harcolni, létezni ké r -
dését motivál ja a hiábavaló emberi küzdelmek, lázadások pél-
dázataival. 

A harmadik dalban az előző dal „következtetése", a mind-
hiába mo t ívuma folytatódik főtémaként . Ez a rondószerű szer-
kezet a népdaloktól sem idegen, a m o d e r n költészet v i r tuózán 
alkalmazza. Voltaképpen a vers közlés-rendszerére, asszociációs 
logikájára jellemző. A gondolat kibontásának, megfogalmazá-
sának, körüljárásának a zenei építkezésre emlékeztető, mo t ivá -
ciós mód ja . A hiábavalóság rezignációs ítélete itt az egyes infini-
tivuszos lehetőségeket, a költői cselekvés illúziós, e lbukó vál-
tozatait jellemzi. „Föltámadni , mint a fe lhő" , és könnyekre 
törni, lehullani, „ M i n t a szellő bu jdokoln i" , „nem n y u g o d n i " , 
aztán: „Siránkozni — mindhi jában." Az infinitivuszok — 
akárcsak Ady „sírni, sírni, sírni" keserű lázadó verse — akara-
tokat és vágyakat fejeznek ki, részvétet és a másokért való cse-
lekvést. A költői szolgálat, feladatvállalás értelmetlen hiába-
valóságáról, „bolondságáról" szól. A legnagyobb tragédia 
azonban, hogy mindennek ellenére n e m látják meg, ismeret-
len marad , vagy kinevetik, nem értik. „Megfej thetet len, min t 
egy á lom, / Átsuhanni a világon / Kinevetett , ismeretlen / Fáj-
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dalomtól üldözötten . . . " Kegyetlen p r o g r a m ez már, ellen-
ars poetica, büntető és öncsonkí tó dal, a hitetlenség verse. 

A „ N e k e m már e h i tem sincs m e g ! " zárótételét viszi tovább 
a kétségbeesés, mindent visszavonás dala. Szubjektív, szemé-
rem nélküli , szégyentelen ének, sikolt, kiált, zokog. A bánat 
— vád a maga sorsával szemben, a fukar nyárral szemben és 
önvád az elmulasztott a lka lom miatt. „ H o v a lett a nap az ég-
rül?", a nyá r elmúlt, az e rdő halálcsöndes, a hóhérra vár köny-
nyesen. „Kétségbeesetten a r c r a / H u l l o k én is a harasztra; / 
Száraz haraszt, föd j el e n g e m ! / Volt nyaram, s én — nem sze-
re t t em!" Elkésett felismerés, hiábavaló megbánás, a férfisírás 
megrendí tő , de nem tehet j óvá semmit. Az őszi rekviem ekszta-
tikus hangzása elbírja ezeket a lágy, nőies, teátrális kitöréseket, 
neurotikus összeomlásokat. Vajda újra valami nagyon mode r -
net, a 20. századi árvaságot, gyermeki nosztalgiát érzi meg és 
főképpen mer i kifejezni. A sírás megtisztító és megváltó, akár 
a nevetés, együttérzés vagy végső cselekvés. Ez a különös pali-
nódia talán szerkezeti fordulata is a Sirámoknak. A természet 
haldoklása már nincs szinkronban a köl tő ember i félelmeivel, 
már ki mer i mondani a halált; a párhuzam egyre halványabb 
lesz, a maga bukása, kiúttalansága egyre kétségbeejtőbb. A ter-
mészet búcsúzása a beteljesedés, volt bimbója, virágja, szerelme, 
nyara, a nap úgy nyugszik el, hogy elvonul egy boldogabb 
hazába, i t thagyva a múltak éjszakájában, az ijesztő r o m o k alján 
a költőt, akit betemet m a j d a romokkal a szél. Szépen halni 
és ö römmel , beteljesedve búcsúzni, neki n e m adatott meg. 
Már csak az i f jú vágyakat , a fiatalokat biztatja menekü-
lésre, „ M e n j el innen, m e n j el", akár a lenyugvó napsuga-
rakkal. 

A végső bölcsesség : e lfordulni az ábrándoktól , a magánytól , 
a költészet, a képzelet eltékozolja az életet, tékozló életforma. 
Egyik legszebb dala, az „Erezem, hogy sírni f o g o k egykor" 
kezdetű, ezért számol le o lyan felemásan a képzelettel. Ha „ki -
hűl" a képzelet, a kijózanodás megmuta t ja mindazt a boldog-
ságot, amit sohasem bírt, ami t könnyelműen eltékozolt, mert 
„becseréltem minden igaz életkincset b o t o r o n " . „S érezem, 
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hogy örü lök majd e g y k o r " , dc öröme csak az őrült kacagása 
lehet, sírnivalóan bús ö r ö m . A vers i m m á r vátcszi hangulatú, 
nem álom, hanem tragikus önismeret és életismeret. A sz immet-
rikus szerkezet itt azért szép, mert már egy belső, lírai je lkép-
világot hangsúlyoz, a sírás és nevetés, bánat és ö röm mitológiai 
végpontjai t foglalja össze. Ezek az ellentétpárok Vajda élet és 
halál szimbólumai. 

A sirályok leröppennek a vízre, közelre néznek, élvezni 
akarják a fényt, napot, életet. A költő dalai most a feledést 
tanulják. Feledni a dicsőséget és a mulandóságot . Élni, szeretni, 
amíg süt a nap, amíg m é g nincs itt az éjszaka. „Mikor nyári 
nap süt rá tok : / Szedjétek m e g a virágot, / S élvezzétek — n e m 
gondolva / Se tövisre, se kígyóra . . . " Az élet és a veszély 
együtt járnak, éjjel ugyan n e m leskelődik a k ígyó a galambra, 
de a galamb sincs ébren. A költő utolsó éneke könyörgő dal, 
szeretetet kíván, a viszonzás örömét szeretné egyszer legalább 
megérezni. A magány elviselhetetlen többé, az elmúlás csak az 
elmulasztott élet miatt szomorú. 

* 

Vajda egyénisége, ember i jelleme, alkata lázadó alkat, i lyenné 
formálta szociális származása, gyerekkora, neveltetése, sokféle 
sérelme. Büszke, gőgös, „kamasz óriás", ahogyan Jókai jel-
lemzi. Nehezen képzelhető el ez a pszichológiai érzékenységű 
költő mások árnyékában, követőként vagy epigonként. Ú j 
utat tört volna talán akkor is, ha koxa n e m biztatja erre. A 19. 
században azonban kötelező a személyes jelenlét, az egyéniség, 
az „egyedi" jellemző az alkotásokban. Az életrajzi m o t í v u m o k , 
képek, élmények, a szinte leplezetlen élményforrás esztétikai 
tűrése, követelménye, ízlésdivatja nagymértékben segítette 
Vajdát a maga külön köl tő i világának kiépítésében, az indi-
viduum-élmény felismerésében. Sértett magánya kompenzál t 
érték lesz, akarat, lázadó magány. Az indiv iduum teremtő le-
hetősége, ereje különös, eddig csak részletekben, képtöredé-
kekben, n y o m o k b a n ismert líraiságot, költői minőséget hozot t 
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létre. Egy érzékletes, szuverén érzelem-valóságot, benyomás-
világot tükröző lírát, az impresszionista verset, amely nélkül 
nem születhetett volna m e g a költői szimbolizmus iránya, a 
szimbolista vers. 

Vajda individuális lázadása és az ebből származó impresz-
szionista líra a Sirdmokkal teljesedik ki. Et től a dalciklustól 
kezdve már az ind iv iduum külön mítoszát éli, a kirekesztett-
ség, a magány, a „zo rdon egyetlenség" t ragikumát . Vajda 
költői világában ú j fejezet kezdődik. 



k o v á c s k á l m á n 

A LÉLEK R E G É N Y E 
K O D O L Á N Y I J Á N O S : BOLDOG MARGIT 

M a g a az író vall m ű v e keletkezéséről a regény végi meg-
jegyzésekben. 1937 februárjában érkezett Helsinkibe, s hama-
rosan utazott tovább a közép-finnországi Padasjokiba. Itt, 
egy fából épült parasztház parányi szobájában nyi tot ta ki 
másnap az írógépét, és ütötte le bil lentyűin a Boldog Margit 
első sorait. 

„ É n ennek a m ű v e m n e k a szövegében valahol mélyen, m a is érzem 
és l á tom a padasjoki faház egyszerű bútora i t , hatalmas, lángoló kályha-
tüzét, kicsiny, f ü g g ö n y ö s ablakait . . . k in t pedig, az ablak előtt, 
északra, északkeletre és nyugat ra a vakító napfényben roskadozó fenyő-
erdő és a síkság, a másfél méteres hó, a be vá j t , mély gyalogutak és távol 
a végte lenbe vesző Päi jänne hó és jégvilágát . Elképzelhetetlenül töké-
letes csend volt itt, soha n e m sejtett m a g á n y b a n , révültségben, mozdu-
latlan nyuga lomban mú l t ak az órák. Ezeke t az estéket és éjszakákat, 
ezeket a ragyogásokat , és sugárzásokat, ezt a magányt , ezt a minden-
nel és mindenkivel való eladdig ismeretlen eggyéválást l á tom, hallom, 
érzem a Boldog Margit lapjai mögött m a is ." (450 — 51)* 

A megjegyzések szerint a regény ihletője, egyetlen forrása 
Ráskai Lea műve vo l t : a Margit legenda. Valójában szélesebb 
forrásokra támaszkodott az író, hiszen A vas fiai írásakor 
k o m o l y történeti kutatásokat végzet t , s ezek bir tokában, a 
Boldog Margit megalkotásához elég vo l t már a legenda is. 

Ráskai Lea m ű v e valóban kiemelkedik nyelvemlékeink 
sorából. Irodalomtörténetírásunk fő leg azért becsüli, mert a 

* A lapszámok az 1964-es kiadásra u ta lnak. 
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korai irodalmiság nyomai fedezhetők fel benne: kezdeti, 
egyszerű jellemrajz és kompozíciós szándék. Valójában sok 
a töredékes, átformáltság nélküli e lem a legendában. Lényegé-
ben két nagy egységből áll: Margi t tetteinek a leírásából s 
azokból a jegyzőkönyvszerfí vallomásokból, amelyeket akkor 
rögzítettek, amikor szentté akarták avattatni hősünket . Olyas-
féle anyag volt ez Kodolányi számára, mint Aranynak Ilosvai 
m ű v e : nyersanyag, amelybe életet kellett lehelnie, töredékek, 
amelyeket egységes, motivált jellemfejlődéssé kellett oldania. 
Á m a mi szempontunkból fontosabb, hogy egy laikus nő-
mozgalomról , a bcnignizmusról ad hírt a legenda. Flandriából 
terjedt el ez a sajátos, eretnek-színezetű mozga lom; közössé-
geket hozott létre, amelyek a szegénység és a szüzesség kultu-
szával protestáltak a világi bűnök, a világszenny ellen, s tudunk 
arról, hogy hasonló kolostorok alakultak Brassóban, Szeben-
ben, Pozsonyban, Veszprémben, Budán , Fehérvárott. Benig-
nista közösség vol t a nyulak-szigeti kolostor is. Vallásosságuk 
fő jellemzője a misztika; közvetlenül, élményszerűen próbálták 
átélni istent. Krisztus szenvedéseinek, Mária szépségének 
víziókban valósuló átélése avatta számukra Krisztust „égi 
jegyessé", Máriát pedig „égi szűzzé". Szertartásaik érzelmi 
túlfűtöttsége fölötte járt az egyház megkívánta mértéknek, 
ezért e laikus mozga lomban implicite benne rejlett az eretnek-
ség lehetősége. Szellemiségük érintkezett a ferencesek spiri-
tuális ágával, amely a szegénységet hirdette, teljes vagyon-
talanságot fogadot t , csodálta a természetet, s látomásos, misz-
tikus átéléseik elmosták a határt a földi és a túlvilági élet között. 
Kodolányi szerint is „Szent Ferenc szelíd példája bátorította 
[Margitot] , hogy feledje s ha tudja , másokkal is feledtesse 
királyi származását" (352.). Kétségtelen, hogy ha vol t hajlam 
valakiben az aszkézisra, ha megvol t benne a szándék, hogy a 
reális világból való kiszakadás árán élje át magát más birodal-
makba, akkor nagy ösztönző vol t ez a szellemi környezet, 
önmagában is jelentős mot ívuma lehetett az egyén lelki 
mozgásainak. S lát juk majd , éppen ezen a téren végzett roppant 
alakító munkát Kodolányi. 
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A környezet 

Jól ismerjük a kolostori élet bizonyos aspektusait a reformáció 
és a felvilágosodás irodalmából. A leleplező, t á m a d ó tendencia 
rendszerint két pontra i rányul t : az elfojtott vágyak álutas, 
néha torz nyilatkozásaira és a kolostorok anyagi machinációira. 
Kodolányi is ismerte elődeit! Maga is ábrázolta az egyneműek 
szerelmét (Cecília és Aglent kapcsolata), s Olimpiadisz prio-
risszát is igazi gazdának rajzolta, aki sohasem feledkezett meg 
a kolostor érdekeiről. Művészi céljából következik, hogy nem 
törekedhetett с mozzanatok szatirikus, dramatizáló ábrázolá-
sára; inkább csak jelezte őket m i n t a kor s az ember i helyzet 
logikus következményeit . Az ő kolostora halk, reduktív 
életet élt; elszakadt a külvilágtól, de a külvilág mégis befolyá-
solta a létezés lelki tájait, hangulat i mozgását. Főleg a kísértő 
r é m : a tatárdúlás emléke! Alig vol t nő, akinek ne lett volna 
gyászolnivalója, s többen ú g y kerültek a kolostorba, hogy 
egész családjukat elvesztették. Az iszonyat emlékképei komorí -
tották napjaikat, s felerősítették a lelkek csodavárását, világvég-
hangulatát, a hangulati átcsapásokra való ha j lamot . Ráadásul 
az idő sem fakíthatta a múlt borzalmait, mer t hosszú ideig 
fenyegetett a megismétlődés veszélye. Az átmenetiség, a 
pillanatnyiság színeivel árnyalt minden létezést az újabb tatár-
dúlás lehetősége, s a katasztrófákat átélt, tragédiákra hangolt 
lelkek könnyebben túllépték a köznapi, reális élet viselkedés-
formáit . így a létezés egy furcsa, felemás állapota jellemezte 
a kolostort : félig a földi, az anyagi lét bilincselte, félig ez ellen 
perelve, a képzelet, a hit, a víziók vélt szabadságának világába 
hajlott át. Fokozatosan távolodot t el a földi létezéstől, s az 
elidegenedés e hullámain, akarva-vágyva, néha kényszeredetten 
munkálták ki a hősök azt a másik világot. 

Különböző embertípusok figyelhetők m e g e folyamat 
végpontján. A m á r idős Ancilla soror kisded korá tó l nevelődött 
a klastromban, s a reduktív, elszigetelt élet a naiv gyermeket 
konzerválta benne. Mintául szolgálhatott volna Locke híres 
hasonlatához („tabula rasa"); valóban „üres emberi tudat" 
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volt az övé, mert alig véste rá jegyeit a külvilág. Gyerme teg 
hiszékenysége, naiv tudatlansága szinte ébresztgette társnői 
csúfolódó kedvét. Azonna l elhitte például, hogy a kecske — 
asszonyi állat, aki büntetésből viseli szakállát, mert szüzességet 
fogadot t , de a paráznaság bűnébe esett. Könnyű belá tnunk, 
hogy e csökött lélek, e meghökkentően üres tudat szinte 
konfl iktus nélkül öregedet t bele a szentek, a tiszták közösségébe. 
Más típust, a legáltalánosabb, leggyakoribb típust képviselik 
a beleöregedők. Apáca-életük állandó külső-belső konf l ik tus 
közepette zajlott. A meghal t férj emléke sokáig felizzította 
Olimpiadisz asszonyiságát. Esztendőkön át tartott Cecília és 
Aglent kétarcú barátsága is. Sajátos r i tmusban állandósította 
a természetes vonzódást és a szeretet szerelembe átcsapó 
torlódásait, s úgy lappangot t a kolostori szokásvilág felszíne 
alatt, h o g y el tudta kerülni a nyilvános botrányt (Si n o n caste 
tarnen caute). A neveltek, a gyermeklányok is nehezen fékezték 
játékos kedvüket, természetes é le törömüket . Figyelmük el-
ellankadt, szorgalmuk le-lehanyatlott, mer t mindig rácsodál-
koztak valamire, amit az ezerarcú élet vetített eléjük. Itt a 
jellemfcjlődésnek ebben a típusában válik döntő m o t í v u m m á 
az i d ő : ez sodorta egyre közelebb a fegyelmezetlen lelkeket 
a kánoni kor vágytalanságához. N e m egyformák az aggság 
idején sem: vannak közö t tük szép, természetes öregek, s 
vannak múl t juk súlyába be lekomorodók. Csupán az közös 
bennük, hogy a test lázadásait szétfoszlatta az idő, s e l jutot tak 
bizonyos érzelmek kialvásának nirvánájához. A ha rmad ik 
típus a Margit-szerű, ritka szent : a tudatos önnevelésnek, a 
megszállott célratörésnek légiessé soványuk, boldog típusa. 
S mivel belső, lelki fejlődésről van szó: más szerepet kap az 
idő is. Alig van tagoló, egységeket kijelölő funkciója. A zárt, 
kolostori világ s benne Margi t élete — mintha időtlen fo lyamat 
lenne; mintha fontosabb lenne a belső idő : a lélek gátlások 
közöt t feszülő mozgása. A regény első száz oldalán szinte áll 
a cselekmény; nem a szokványos ér te lemben vett események-
ről tudósít, mert a lelki hullámzás időtlensége és tagolatlansága 
alig vetí tődik át külső mozgásba. Az időre utalás is rendszerint 
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egyetlen nagy ellentétben nyilatkozik: a tatárjárás, a nagy 
tragédia választja szét az időt dúlás előtti és dúlás utáni perió-
dusra. 

A kolostor elsősorban önmagával érintkezett, a külvilággal 
nem vagy alig. Néhány jelenet játssza csupán bele a kinti 
életet ebbe a csendességbe, rendszerint kettős funkcióval. 
Egyik funkciója gátló jellegű: felkavarja a klastrom állóvizét, 
zavarja az unalomba, szemlélődésbe, lelki gyakorlatba temet-
kezett nőket, gyengíti az áhítatot, a ráfeledkezést a túlvilágra. 
Amikor a jobbágyok beszállították évi járandóságukat, „meg-
botránkozva, de fokozott kíváncsisággal figyelték az egész 
külvilág kavargását" (77—78.). Kibillentek megszokott maga-
tartásukból, és sokféleképpen visszhangoztak bennük a látottak. 
A nap hangulata ott bujkált még a vacsorán és az esti áhítaton is. 
N e m kötötték le őket a szent történetek, f igyelmük el-ellan-
kadt, visszalopakodott a külvilág képeihez; „mindig nagy 
esemény volt a klastrom csendes, állott vizében egy-egy 
idegen betoppanása" (148.). Amikor híre kelt, hogy Bajsza úr 
a kolostorból választ feleséget fia számára: Margit baráti köre, 
a vele egykorú leánykák teljesen átalakultak, visszaváltoztak. 
Foszladozni kezdett a magukra kényszerített külső máz, az 
inkább engedelmességből imitált áhítatosság, és kivirágzott 
bennük a nő (Alincsa, Csenge, Virág, Gyöngy) . Margit eseté-
ben származása és családja jelenti a zavaró, gátló külső környe-
zetet. Nemcsak arról van szó, hogy társai farizeusságnak vélték 
rongyos ruháit és megalázkodását; inkább arról, hogy a királyi 
hatalom fénye és tekintélye átsugárzott a királylányra is, 
s olyan normákat írt elő számára, amelyek ellentétesek voltak 
saját törekvéseivel; amelyek ellen külön kellett harcolnia. 
S ott van aztán a főgát: államérdekből össze akarták házasítani 
a cseh királlyal. 

Talán fontosabb a külső környezet másik funkciója: az 
elrettentő, áhítatba kényszerítő, istenhez parancsoló funkció. 
Két nagy nyilatkozása van. Egyik az a jelenet, amely a kolostor 
költözését ábrázolja. Veszprémből utaztak a Nyulak-szigetére, 
végig csaknem a fél országon, s mindenütt láthatták a tatár-
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dúlás nyomait. Elvadult tájon gázoltak ők is, parlagföldek és 
romok között. Itt-ott csontvázak vicsorogtak rájuk, borzal-
masan megcsonkított koldusokkal, fájdalmukba beleőrült 
csavargókkal találkoztak. Az író szerint a „tatár úgy itt hagyta 
nyomát, hogy tán száz év múlva sem lepi be az idő pora" 
(201.). Az apácák sírtak, emlckek rémlettek fel bennük, hiszen 
— említettük már — sokan azért vonultak kolostorba, mert 
egész családjuk elpusztult. Amikor aztán szóba került közöttük 
a dúlás utáni anarchia, hogy az urak nem szeretik Bélát, hogy 
nincs megoldva az országban maradt kunok helyzete, hogy 
a parasztok uraik ellen acsarkodnak, akkor fogalmazta meg 
Katerina soror: „vége a világnak, megjövendölte ezt szent 
János apostol". Egyformán táplálta az elrettentő látvány az 
áhítatot, a megváltásért sóvárgó, aszketikus önsanyargatást és 
az eszkatológikus lelki hangoltságot: a világvég várását, az 
utolsó ítéletre készülődést. S persze táplálta a Margitban izmo-
sodó hitet: neki kell megváltania nemzetét, az ő lelki helyt-
állásán, az ő égi jegyességén fordul meg egy ország sorsa. 
— Fontos a másik jelenet is. A Nyulak szigetéről lassan elter-
jedt a híre, hogy Margit — szent. Nyomorultak keresték föl, 
betegek vártak gyógyulást érintésétől, s megjelent az az asszony 
is, akit ágyasává kényszerített egy tatár, gyermekének gyilkosa. 
A lelki üresség, a borzalmas élet élménye itt is taszítja Margitot, 
fokozódik undora, idegenségérzete, egyúttal azonban át is 
hajlik a részvétbe. Egyre tépdeste a szálakat, amelyek a világhoz 
kötötték, egyre inkább kiszakadt a világpiszokból, ugyan-
akkor egyre egyetemesebb részvéttel ölelt magához minden 
szenvedőt, s mindig nagyobb terheket vett magára. Elszakadás, 
távolodás — aszkézisben valósuló visszaolvadás: ezt a kettős 
irányú folyamatot erősítette fel Margitban a külső környezet 
látványa, élménye. 

Érintenünk kell végül a környezet újabb mozzanatát. N e m 
tárgyi, emberi kapcsolatokról van szó, inkább eszmei, szellemi 
miliőről: a középkori világképről. Aligha kell bizonyítgat-
nunk, hogy éppen a középkorban mennyire eleven, közvetlen 
társa, közvetlen befolyásolója volt a lelki mozgásoknak. Volta-
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képpen nem gazdag a regény ábrázolta világkép, min tha 
fékezte volna az írót az apáca kolostorok ismert műveletlensége 
és primitív vulgarizmusa. A m i t nem ismernek, nem értenek, 
azt „isten nagy ti tkai"-nak minősítik. A világot olyasképpen 
képzelték, min t a jón természetfi lozófusok: a Föld kerek 
tányér, végtelen tengerek övezik, s hogy a tengeren túl mi van , 
az már bizonytalan. 

Néhány hangsúlyos, állandó összetevője vo l t e vulgáris, 
naiv világképnek. Mindenekelőt t a pokol-kultusz. Összefüggött 
a bűnhődés vallásos fogalmával , a középkor elrettentésre 
irányuló törekvéseivel. A pokol-képzet főleg morális v o n a t -
kozású: a b ű n biztos bűnhődésének jelképe. Egyúttal na iv 
világmagyarázat is volt. Ú g y képzelték, h o g y roppant tüzek 
lobognak a Föld alatt, ott lakolnak a bűnösök. A hegyekről 
mély lyukak vezetnek a mélybe, s ha tú l fű t ik az ördögök a 
poklot , akkor a lángok kicsapnak a lyukon, megremegte t ik 
a világot. Aktuális történeti színeket is kapo t t e jelkép. Az t 
nem tudták, h o g y mi 'van a tengereken túl, de abban biztosak 
voltak, h o g y a tatárok fö ld jén túl „a nagy , forró, büdös 
kénköves tavak vannak, az ö rdöng katlanai" (170.). A világkép 
fontos része volt az ördög képzete, amelyet az egyistenhivő 
vallások teremtet tek isten ellenpólusaként. A klastrom lakói -
nak tudata szerint állandóan jelenlevő, ö rökös kísértő. M e g -
jelenhet bármilyen alakban, természeti f o rmákban éppúgy , 
mint testi vágyakban és gondolatokban. Ö r d ö g minden, a m i 
elvonja a f igyelmet az elmélkedéstől, az áhítattól, a vallásba 
feledkezéstől. Lényeg az, h o g y e világkép szerint szakadatlan 
kísértés közepette folyik az ember i élet, á l landó csapdák lesel-
kednek a létezőkre, s a célját látó embernek le kell győznie 
a kísértést. A csodahitet eml í t jük utoljára. Itt is fontos a lelki 
ráhangolódás, s éppen ezt növelték meg a kolostorok zártsága, 
a fogyatékos világismeret, a felolvasások és prédikációk pé lda-
tárai. A csoda-típüsok közü l külön kell emlí tenünk az át-
változást,' a metamorfózist , mer t végighúzódik minden m í t o -
szon, s erőseri él á kereszténységben is. Az ember v a g y az 
ördög meseszerű átváltozásaira kell gondolnunk , amikor m e g -

5 Irodalomtörténet 
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szűnik az ember testi meghatározottsága, képes magára ölteni 
bármilyen formát , s létrehozza a magunkban és a m a g u n k o n 
kívül létezés örömét és félelmét. 

Mindez együt t azt jelenti, hogy ál landóan jelen volt a 
transzcendencia a klastrom lakóinak tudatában. Az egyén 
olyan képzelt világerők közöt t élt, amelyekben hitt, tehát 
számára szubjektíve realitások voltak, s befolyásolták eszmél-
kedését, lelki világát, érzelmi reakcióit. A poko l és a sátán 
állandó idézése örökös rettegésben tartotta az egyént, s csak 
az áhítat csendes öröme vagy a hit extázisa oszlatta e n y o m o t t -
ságot. Itt szabadult fel a lélek, itt könnyebbedtek terhei, ide 
kényszerítette a túlterheléstől szabadulni v á g y ó ösztön. A 
világkép lelki hatását még inkább erősítette a benigna vallásos-
ság, hiszen szabad utat engedet t az istenséggel való egyesülés 
felfokozott formáinak, a misztikus átélés va lamennyi változatá-
nak. Valóban aktív tényező vol t e szellemi s t ruktúra, valóban 
ösztönző és elriasztó erő ; a regény mot ívum-rendszerének 
egyik nagy forrásává vált. A történeti helyzet, a kolostor 
lokális viszonyai s az archaizáló nyelv mellett éppen a világkép 
jelenléte és aktivitása teremti meg azt a múlt-i l lúziót , amely 
fontos összetevője a történeti regény esztétikai struktúrájának. 

Az aszkézis 

A gondolkodás sokféleképpen elemezte az alkotás fo lyama-
tát és természetét. A meglehetősen tarka anyagból két ellen-
tétes felfogást kell most kiemelnünk. Egyik a modern élet-
filozófiákkal kapcsolatos: az alkotásban a személyiség teljes 
önmegvalósítását, önmagára ébredését, valamiféle totális 
létezést láttak. Ilyesmit jelzett Ady is apjához í ro t t levelében : 
a skribler nép esendő, gyenge, de ha ír, legszebb énje árad át 
a műbe, tehát ilyenkor közelíti meg azt az ál lapotot , amelyet 
Sartre a személyiség legfelsőbb szintjén való élésnek nevezett 
a Temetetlen holtakban. A másik felfogás szigorúbb, aszke-
tikusabb színezetű. Thomas M a n n beszélt arról, h o g y terjedel-
mesebb műve i írásakor mind ig elkövetkezett egyfaj ta fáradt-
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sági állapot, kicsit ráunt a témára, s a befejezés rendszerint 
erkölcsi helytállásának eredménye volt . Éppen ez a szigorúbb 
szemlélet jelzi, h o g y a tágabb, lazább értelemben vet t aszkézis 
óhatatlan velejárója minden alkotásnak, minden alkotói léte-
zésnek. A személyiség alárendeli magát feladatának, s a kon-
centráltság, a célratörő erőfeszítés, az irányultság feszes állapotá-
ban él. Sokszor lemondások árán közelíti célját, s összefogott-
sága élesen e lkülönül a puszta életélvezők elengedettségétől. 

Az aszkézis szűkebb, lényegi értelme mind ig összefügg 
valamiféle önredukcióval, az adottból való kiszakadás és az 
eszményben élés emberi következményeivel. Bármilyen esz-
mény érdekében tör tént : közös jellemzője a j ö v ő b e n élés és 
a jelenből való kiszakadás, illetve a korlátozot t , redukált 
jelenben élés. A haladó politikai-szellemi mozga lmak mindig 
a teljes vagy a teljesebb ember eszményét emelték a magasba, 
de ha súlyos helyzetben kényszerültek csatázni, ha csapdák és 
vérebek között vívták harcukat, a viszonyok rendszerint 
kitermelték az aszkézist. S létrejött akkor is, ha tétlenségre 
kényszerült a haladó gondolat , ha ájult bénaságig terhelte 
a retrográd erők súlya. Legyen szabad néhány ismert változatra 
utalnunk, csupán a két vi lágháború közötti időből ! Percov 
1959-es cikkében a 20-as évek viszonyaiból magyarázta Maja-
kovszkij költészetének tragikus árnyaltságát. A köl tő teljesen 
átélte magát az eszménybe, roppant erőfeszítéssel harcolt a 
jövőér t , s a m á r - m á r nyomasztó önfeláldozás elfojtotta a 
jelenből származó kudarc-élményeket, a közösség érdekében 
elfojtotta magában még az egyént is. Dé ry Rózsánéja a 
Befejezetlen mondatban szinte feláldozta családját a munkás-
mozgalomért . Elszántsága egyszerre emelte át az eszme komor , 
nagy megszállottjai közé s azok közé a nyomasztó ember-
típusok közé, akiknél a megszállottság módosí t ja az emberi 
érzesek ősi törvényeit . N é m e t h László sziget-elméletét is 
szigorúság és önfegyelem lengte be; a jobb e rők átmentését 
kereső szándék n e m véletlenül fogalmaztatot t így Sántha pro-
fesszorral a Győzelem című d rámában : „Ilyen ko rban , mint ez, 
n e m szabad, csak szerzetesként élni. Egy ember ibb , páros, 

6* 
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v idám szerzetességben, de mégiscsak abban. Semmit se tart-
satok meg a világból a jövőn kívül : ez az egyetlen vagyon , 
amihez érdemes r a g a s z k o d n i . . . Ez a Sodorna esője előtti 
reggel : az embereknek el kell válniuk egymástól ." A lényeg 
az, hogy ha társadalmi-szellemi mozga lmak jutnak el az aszké-
zis gondolatához, akkor mindig a gátoltság, a nyomasz tó 
akadályok kényszereivel kell számolnunk. S bármennyire 
megej tő a szellem nagy szerzeteseinek, a muzsik-csuhát öltő 
Tolsztojoknak szellemi sugárzása : é reznünk kell az erőfeszítés-
ben eredendően benne rejlő t ragikumot . 

Aki olvasta a Boldog Margitot, lá that ta: nagy lendülettel 
megír t , szinte egy t ö m b b ő l faragott m ű lapjait forgat ja . A 
magasfokú átéltség, az alkotó kedv lendülete f igyelmeztet : 
a téma nagyon közel állhatott az íróhoz, s talán az sem csupán 
a trilógia kompozíciós szabályaiból folyt , hogy egy év múlva 
ismét rokon jellemet teremtet t újjá (Julianus barát). Amulással 
feledkezett rá Kodolányi önnön te remtményére : a magá t 
szentté nevelő n ő aszkézisére. Volt, kellett, hogy legyen lírai 
gyökere is ennek a szimbiózisnak! N é m e t h László írja, h o g y 
kortársai között két „szent" volt, akik rossz, beteg testük 
naponként i legyőzésével építgették é le tművüket : Kodolányi 
és Gulyás Pál. Bizonyára vonzó lehetett í rónk számára ez a 
nyulak-szigeti szép nő , aki megregulázta testét, megzabolázta 
lázadó érzékeit, s fá jdalmak, szenny és megaláztatás árán 
emelte magát a tiszta szellemiség felé. Olyasmit sejthetett-
élhetett át, mint a mítoszok metamorfózisaiban: az e m b e r 
ki tud törni alaki, testi predesztináltságából — szelleme, lelki 
erői révén. 

A tatárjárás-regények nemcsak záró, de nyitó fejezetei is 
voltak Kodolányi eszmei-művészi fejlődésének. Az aszkézis 
központba kerülése jelzi m á r í rónk megrendüléseit, a csapda-
szerű kor bénító kényszereit, szinte bevezeti a jól ismert 
válságokat és tévedéseket. Jelzi, hogy a tehetetlenségére ébredő 
intellektuel barátkozik az aszkézissal, az önmegváltás gondola tá-
val; így próbálja elhatárolni magát a világpiszoktól, s a vi lág-
megváltásnak ehhez a legsérülékenyebb változatához sodródik. 
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E személyesség aztán átformálta a r egény világát, befolyásolta 
a múltábrázolás súlypontjait . Már a korabeli t anulmányok 
(Sőtér István: A regényíró Kodolányi; Várkonyi N á n d o r : 
Kodolányi Jdnos) hangsúlyozták, h o g y sem a középkor i 
misztika, sem a benigna miszticizmus n e m bomlik k i igazán 
a műben , eltolódik egyfajta morális, aszketikus i rányba. Segí-
tette a módosulást a téma történeti hát tere s az idő. A lefolyt 
tatárdúlás és az ú j abb betöréstől va ló rettegés állapotában 
létezett a kor , így az igazi misztikus célt, az istennel való 
egyesülést összeolvasztotta Kodolányi azzal a morális tör ténet-
szemlélettel, amely évszázadokon át hatott közgondolkodá-
sunkban: a nemzeti katasztrófák mind ig bűneink büntetéseként 
szakadtak ránk. Észrevehető, hogy a regény ábrázolta világ-
képben a bűntől elrettentő elemek vo l tak túlsúlyban; a kor is 
halálfélelem közepet te kényszerítette élni az egyént, így egyre 
inkább előtérbe kerül t az önsanyargatás és a b ű n ö k t ő l való 
megtisztulás vágya. 

Margi t aszkézise több, eszmeileg gazdagabb tehát a közép-
kori misztikusok szokványos világánál. Ráadásul tovább 
bővítet te Kodolányi a regény eszmei horizontját , mer t a 
hősnő önsanyargatását kiemelte a pr ivát és a vallási szférából, 
társadalmi-nemzeti üggyé, vállalássá, szolgálattá növesztette. 
Az aszkézisben valósuló misztikus cél összefonódott a morális 
történelemszemlélettel, s nemcsak önmagá t akarta megváltani, 
hanem embertársait , nemzetét is. E nemzeti színezetű messia-
nizmus láttatta ú g y Margittal, h o g y bűnei miatt kü ld te isten 
a tatárokat a nemzetre , s „ha esmég binökbe esünk, vissza-
j ö n n e k " (24.). „Lassanként beléevődött a lelkébe az a meg-
győződés, hogy a világ minden nyomorúságáér t és bánatáért, 
a magyer i föld és az Egyház m i n d e n szorongattatásáért s 
veszedelméért neki kell felelnie. És ez a felelősség rettenetes 
súllyal nehezült rá. Az ő érdeme Istennél száz és száz elesett 
lelket szabadít m e g a földi szenvedéstől meg a túlvilági kín 
pok lá tó l " (276.). Aszkézisénck, vállalt jegyességének nagy 
célja, hogy megmentse nemzetét az újabb tatárdúlástól : „ő a 
maga vállára vet te mindenek bűnét , s vigaszul k ívánt szolgálni 
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a szegényeknek, árváknak, betegeknek, eltiportaknak, remény-
teleneknek, ő az Isten újabb büntetését , lesújtani kész ostorát 
akarta elhárítani a magyer i nemzet feje fölül" (300.). 

Feltétel nélkül vállalta az áldozatot és a márt í r iumot ; önként 
vetet te alá magát az egyén fölöt t i nagy erőknek. Ahogyan 
közelített az ideálhoz, ahogyan küzdö t t a tökéletességért, úgy 
magasodot t alakja a dúlás után új ra berzenkedő, országépítő 
e rők szimbólumává. S a szolgálatnak, a vállalásnak nagy 
példáját sugározta szét aszkézise: a teljesen feladatának élő, 
népe sorsáért önmagá t is feláldozó, a kollektív történet i kény-
szereket felfogó személyiség példáját . Ahogy Talpassy Tibor 
í r ta : „Sorsával, áldozatvállalásával hangsúlyozza, h o g y a népe 
boldogulásán m u n k á l k o d ó vezetőnek mindig alá kell rendelnie 
magá t az összesség által támasztot t követe lményeknek" 
(A holtak visszajárnak, 170.). Az egyéniség fő ága természetesen 
az égi jegyessel való egyesülés vágya , a bűn és az ösztön elleni 
harc, a lélek megmaradásáért s az elragadtatásért v ívo t t szemé-
lyes küzdelem, á m a messianisztikus színezet kollektív értékek-
kel gazdagítja a hősnőt , és a nemzet i sorssal állítja párhuzamba. 

A jellemrajz 

R o p p a n t távolság feszül a regény kezdete és vége között . 
A kezdet : nyűgösen, kedvetlenül ébredő gyermeklány, aki 
álmát meséli el az idős apácának, Katcrina sorornak. Magas 
hegy tetején várat látott , s csodálatos fényben úszott a vár. 
О m e g háborgó tenger partján állt, fu to t t volna a f ény felé, 
de n e m tudott. Kiáltot t , és földre rogyot t , neki-nekifeszült 
a futásnak, de rémüle t bilincselte; félt , hogy elvész a hosszú 
ú ton . A befejezés : légiessé soványuk alak, vézna test, aszketikus 
lélek; vágyik a halálra, s boldog mosollyal szenderül át a 
másvilágra. Visszatér a kezdet á lma, de módosulva: kék a 
tenger , nincsenek r émek , az út sima és egyenes; sugárzó 
vidámsággal fut a gye rmek a hegyen r agyogó vár felé, s ikongó-
kacagó eksztázisban érzi, hogy hamarosan megérkezik. R o k o n 
kép, r o k o n álom-vízió, mégis fényévnyi távolság feszül közöt -
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tük. A lélekmozgás с roppant ívén bontakozik ki az az erő-
feszítés, amelyben szentté nevelődik Margit . Mer t e m ű jellem-
fejlődése: gátak, akadályok legyőzése, az önnevelés mindent 
lebíró, mindenen diadalmaskodó hatalma. 

A csönd, a belső történés regénye a Boldog Margit. Az első 
rész talán a legsúlyosabb feladattal került szembe : egy gyermek-
lányban kellett elindítani a szentté nevelődés távolról sem 
gyermeki folyamatát . Életkor és viselkedés, életkor és lelki-
eszmei tartalmak olyan ellentéte ez, amely csak kivételes 
tapintattal és nagy beleéléssel o ldható fel, s m é g ekkor is 
fenyeget a jellem anakronisztikus túlterhelésének a veszélye. 
Bizonyára Kodolányi is érezte a jellemábrázolás e súlyos 
buktatóját, mer t valóságos mot ívumszövevénnyel igyekezett 
indokolni a kissé abszurd emberi képletet. A gyermeki lélek 
mesevágya, képzeletének szabad szárnyalása jól összehangzott 
a klastrom csodakultuszával. A mesevágy áhítattal feledkezett 
rá a csodákra, s így lassan beléívódtak azok a tartalmak is, 
amelyek a középkor i világképet jellemezték. Fontos az is, 
hogy vonzódot t Margit az áhítat emelkedett pillanataihoz. 
Szerette a csöndet, a magányt, mer t itt ugyanazt a szárnyaló 
emelkedést érezte, mint álmaiban. Azért vonzot ta az áhítat, 
mert olyasmit élt át benne, min t amikor apja nagy homlokát 
s koraősz haját nézte, hangját hallotta. Érzésvilágát, hangula-
tait, révületét erősen befolyásolta meghalt nénjének az emléke. 
Ú g y érezte a kislány, hogy benne nénje jött vissza, isten küldte, 
hogy szülei teljesíthessék fogadalmukat . Ugyanaz vol t a nevük 
is, s álmából felriadva, néha azt hitte, hogy ő a másik, a korábbi 
Margit. Az átváltozás, a személycsere különös hangulataival 
lepték meg e féléber ál lapotok: mintha másodszor járt volna 
a földön, mintha ismerősei lennének a dolgok. Természetes, 
hogy a példázatok hatására is meg-megismét lődöt t e furcsa 
szimbiózis, hiszen a misztika tág teret adott a személyiség 
elmozdulásainak. 

Lehetett Margi tban egyfajta természetes, eredendően belső 
haj lam a lelki tisztaságra, meditációra, az aszkézisra. Legalábbis 
ezt sugallja az író, amikor többször hangsúlyozza, hogy külseje— 
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ben is hasonlított apjához. Homloka ugyanaz volt, de hasonlí-
to t t rá kissé szomorú, néha elboruló, néha meg felgyulladó, 
nagy , barna szeme is. Egész életét végigkíséri az ара-élmény ; 
mély részvéttel és fogékonysággal érezte át Béla szomorúságait, 
magányá t , hangulati elborulásait, vágyá t a remeték elete iránt. 
A lelki rokonság, a tatárdúlás emléke és a királyi család mene-
külése, a helyzet, amelyben Jézus jegyesének ajánlották szülei, 
a gyermeklányok talán ösztönös vonzódása apjuk iránt : mindez 
elég arra, hogy — gyermeki szinten — komolyan vegye 
hivatását Margit, h o g y komolykodva , kicsit utánzásszerűen 
kövesse a felnőtteket, h o g y korán tanuln i kezdje a világból 
kiszakadottak szerepét. 

Aligha csodálkozhatunk, ha — színező, erősítő funkcióval — 
vegyes értékű m o t í v u m o k is erősítik a fejlődést. Ansclmus 
fráter mond ja Olimpiádisznak: ,,a gyermeklélek sokszor 
ellentétes érzelmek közö t t fejlődik Isten csodálatos v i rágává" . 
A hiúság, a kiválni akarás, az elsőségre törés, a makacsság 
„gyak ran jóra hajtja a gyermököcskét" (116.). A kolostorban 
élesen elkülönültek a vezetők és a so ro rok a gyermekektő l : 
a neveltektől . Margit szempontjából e g y negatívum a fon tos : 
nem tar tozot t igazán egyik réteghez sem. О inkább da jká jához-
nevelőjéhez, Olimpiádiszhoz vonzódo t t ; ez az érzelmi kap-
csolat v i t te rá, hogy nagyoskodjon, h o g y a felnőttek gesztusait 
imitálja, hogy önerejét próbálgatva h a m a r megismerkedjen 
a ci l ícium különböző fajtáival, hogy e g y félállapotban, felig 
gyermeki , félig felnőttes állapotban éljen. A szerep, az imitáció 
sajátos helyzetbe sodor ta : a felnőttek n e m vették komolyan , 
kortársai közül, helyesebben a vele egykorúak közül pedig 
lassan k inőt t . így m i n d e n irányban egyszerre kellett b izonyí-
tania, ped ig önmagát sem ismerte még , különösen n e m lelki 
ereje határait . Kívülállása roppant p róbákra ösztönözte, gyen -
gesége viszont kudarcra predestinálta. N a g y érzelmi v iha rok 
kísérték letöréseit, de e depressziókban is el jövendő énje 
nyi latkozot t . Még a m ű első részében tör tént , hogy m e g é r -
kezett a klastromba Olimpiádisz lánya, Orzsébet. Marg i t 
éppen a cilíciumot próbál ta ki magán : szöges, tüskés övet 
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kötö t t meztelen derekára, de n e m bírta, beleájult kínjaiba. 
Elsötétítette lelkét a kudarc, tudatára ébredt gyengeségének, 
félt, hogy nem képes feljutni a magas hegy tetején ragyogó 
várba. Orzsébetet látva, csak fokozódot t indulata; ú g y érezte, 
dajkája nem őt, hanem lányát szereti ma jd , s még inkább magára 
marad . A magány súlya, a féltékenység, a megkeseredés hatal-
mas látomást robbantot t k i benne. A sötét düh a p o k o l képeit 
festegette : fo r tyogó üstökben főtt az egész kolostor, m é g apja 
és anyja is. Ájult , álomszerű vízió vol t ez, szabadulni szeretett 
volna a kislány tőle, de hiába, a képzelet egyre vadabbul 
színezte - támasztotta a pokol i látványosságot. Testet öltöttek 
a prédikációk és a felolvasások példázatai, s önkívületbe sodor-
ták a megkínzott kislányt. A kívülállás tehát erején túli válla-
lásokra hajtotta, a kudarcok pedig érlelték a bizonyára alkati 
ha j lamot misztikára, révületre, látomásokra. Érlelték korán 
a benigna vallásosság extázisára. 

Mindig reális mot ívumokka l építkezett Kodolányi, szemére 
is vetették egykor, h o g y racionális szentté-válást ábrázol. 
A gyermeki é lmény- és m o t í v u m k ö r persze átalakul, átlendül 
a transzcendencia vagy a féltranszcendencia világába, de át-
lendülését a miliő, lélektani és életkori sajátosságok segítik: 
á lom, a kötetlenül csapongó gyermeki képzelet, ösztönös 
vonzalmak apjához s az apa képviselte lelki helyzetekhez, 
tartalmakhoz, a misztikát sóvárgó miliő stb. A m o t í v u m o k 
színcződése révén nő t t át Margit is a már említett, felemás, 
lebegő helyzetbe, a gyermekkor és a felnőttség közö t t i álla-
potba . S az idő csak aláfesti, összhangzóan erősíti e lebegő 
félállapotot: itt is áll minden, a belső történés időnkívüliségét 
sejti meg az érzékeny olvasó. 

A jellemfejlődést elvezeti aztán Kodolányi az első nagy 
konfliktusig. Ráskai Lea legendájában n e m mindig meggyőző , 
h o g y a fiatal királylány miért végezte a legpiszkosabb munkát , 
miért kényszerítette magát minden undor t legyőzni, kosszal, 
tetvekkel együttélni. Mindezt a gyermeklány első, nagy 
konfliktusából magyarázza Kodolányi. Margit komolyan 
készült hivatására, felnőttek módjára penitenciázta magát , 
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s ha nem bírta az önsanyargatást, sírt, mint akinek elvették a 
játékait . Közben azonban mindenki , főleg az apácák és a 
priorissza — királylánynak tartotta, királylányként bánt vele. 
Vol t e konfl iktusban egy vallási komponens : alázatát tettetés-
nek , önsanyargatását értelmetlen hiúságnak tar tot ták. Volt 
egy létezési, egzisztenciális összetevő: nem önmagáér t becsül-
ték, hanem rangjáér t ; nem ö n m a g a volt, hanem a királyi 
ha ta lom jelképes jelenléte. Volt ebben egy eszmei természetű 
ütközés: nem engedték , hogy a szegénységre készülő benigna 
elfeledtesse származását; ő kapta a legjobb ruhákat , ónedény 
helyett aranyedényeket raktak elé, s óvták a nehéz, piszkos 
munkátó l . U g y bontakozott ki e krízisből a jellem, hogy 
értelmes renddé váltak a Ráskai Lea által feljegyzett , kusza 
mozzanatok. Marg i t , hogy bizonyítsa önmagát, visszautasított 
m inden t : az aranyedényeket, az ú j ruhákat, s kereste a leg-
nehezebb, legpiszkosabb munká t . Önmaga megteremtése, 
bizonyítása, igazolása mellett rászakadt a programszerűen 
vállalt lelki gyakor la t , a lázadó érzékek megzabolázásának és 
elölésének nehéz folyamata. 

Lassan túlnőtt környezetén, megkezdődöt t távolodása az 
evilági hiúság-vásártól. Meg is fogalmazta magában, hogy ő 
n e m a felnőttek, hanem isten elkötelezettje, egyedül neki 
tartozik felelősséggel. A távolodás révén egyre kritikusabban 
nézte környezeté t ; úgy érezte, h o g y a kolostorban élnek az 
igazi farizeusok. Ima közben ijesztő dolgokra nyíl t a szeme: 
a „sororok m i n t h a valamennyien átlátszókká vál tak volna" 
( i n . ) , „mindenk i más, mint aminek vallja m a g á t " (112.). 
A tiszta, gyermeki értékrend m é l y szakadékokat fedezett fel 
a felnőttek vi lágában, s miközben távolodott tő lük , föléjük 
emelkedett , egyre inkább eszményeihez kötődöt t . Segítette 
a távolodást m é g egy mot ívum: e k k o r hallotta az első híreket 
a n e m i életről, és ö n n ö n testében is jelentette magát a nővé érés 
mozzanata. Visszariadt tőlük, csak tisztátalanságot látott 
bennük , nem értet te őket, de taszították, elkedvetlenítették. 
Mindezek hatására érezte úgy Olimpiádisz, a kislány nevelője 
és bizalmasa, h o g y Margit „lassan kisiklik a kezei közül", 
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hogy „kétségbe ej tően r o m l i k " (115.). Egyúttal kitágulás, 
eszmei elmélyülés is a környezettől való távolodása. Mélyülés 
a hit követelményei, az eredményes önnevelés irányába, de 
— különös m ó d o n — szociális, társadalmi irányba is. A m a g á t 
megalázó, riasztóan piszkos munkákba temetkező Marg i t 
azt akarta példázni, h o g y az „ Ú r előtt nincs király és nincs 
ko ldus" (109.), hogy a szerzetből is el kellene tűnnie a külvi lág 
társadalmi hierarchiájának. 

A transzcendencia irányába bontakozot t tehát ki kríziséből, 
megbizonyosodot t lelki erejéről, megerősödött igazában, 
felgyorsult környezetétől való távolodása. Amikor meg lá to -
gatták szülei, tőlük is ú g y búcsúzott, mintha idegenek le t tek 
volna. S aztán megkezdődöt t az a lelki helyzet-sorozat, ame ly 
m a j d a regény második részében uralkodik el: a várat lan 
letörések, a hangulati átcsapások sorozata. Ahogy el távolodott 
tőle minden, úgy vált egyre súlyosabbá a magánya. Bele-
nyugodo t t a lelki egyedüllétbe, de végtelen szomorúság fog t a 
el, nyomasztot ta az elhagyatottság, m í g csak bele n e m fásult 
a sírásba, depresszióiba. Meg is lepte ez a hangulat, hiszen a 
nagy győzelem után telepedett rá. Csak az áhítatban, az 
elragadtatásban szabadult tőle, mert i lyenkor „fehér ruhás , 
égszínkék-öves asszonyt" vetített elé a látomás, aki magasan 
fölöt te lebegett, megsimogat ta és megcsókolta. Segített a 
meditáció és az önelemzés is! Rá jö t t , h o g y azért vannak vá ra t -
lan letörései, mert azonnal tökéletes akart lenni, pedig ez 
lehetetlen. „Mindennap le kell győzni egy hibánkat" — foga l -
mazta meg a célt, s m é g inkább belevetette magát a munkába , 
tanulásba, önsanyargatásba. A nagy konfliktus feloldódása 
végén az is megfigyelhető, hogy nemcsak kiszakadt k ö r n y e -
zetéből, hanem vissza is olvadt. Á m a visszaolvadás más, 
magasabb rendű volt a korábbi állapotnál. Lelki síkon győz te 
le azokat, akik gúnyol ták benne a királylányt; környeze te 
tisztelettel kezdte nézegetni piszkos ruháját , s látszólag m i n d e n 
adva volt , hogy könnyedén szaladjon fel a várba, a hegy csúcsát 
uraló, fényes, ragyogó várba. Valójában konfliktusok sora vol t 
további életútja is! + 
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A regény középső részében előre haladt a je l lem kialakulása, 
s a fo lyamat eljut a befejezésig. A jellemrajz lényege az ön-
alakítás és az állandó terhelés szakadatlan együtt léte , az össze-
fonódot t ságukból kicsapódó érzelmi hullámzás, a lelki le-
hanyatlások és emelkedések különös keveredése, a váratlan 
átcsapások, kereszteződések. Összhatásában m a j d n e m olyan 
e jellemrajz, mintha a 19. század kauzális emberszemlélete 
után a kikapcsolások, a hirtelen letörések vi lágában mozog-
nánk. Kodolányi t azonban v a j m i kevéssé fo rmál t ák az ú j 
század irracionális életfilozófiái, s Margit je l lemének töréseit 
sem ide kell visszavezetnünk. Inkább az abszolút célok, a totális 
eszmények természetéből következnek a lélekmozgás váratlan 
állapotai. A túlmagas eszmény révén túl n a g y terhet vesz 
vállaira a személyiség; az abszolút eszmény távoli , alig elérhető 
ragyogása örökös kudarcra kárhoztatja az emelkedni vágyó 
embert , szinte predesztinál a t ragikumra. Va lóban csak a meg-
szállott szentek, a már-már aszketikus zabolázottságba szelídült 
lelkek képesek elviselni a kudarcok állandó súlyát, s kialakítani 
valamiféle bizonyosságot. „Elviselni" — valószínűleg nem is 
pontos itt e kifejezés, hiszen a labilis lélekállapot egyszerre ok 
és következmény. Következménye az eszményt közelítő erő-
kifejtésnek, s oka további viselkedésformáknak. A depressziótól 
szabadulni v á g y ó ösztön vet i bele magát a megszállott ön-
nevelésbe, az érdemek gyarapításába, s a feloldódás vágya 
elégül ki a miszt ikumban, az áhítat és a látomás pillanataiban, 
a transzcendencia keresésében. Az érzelmek ö rökös hullámzása, 
a lélekállapot hirtelen változásai, az okok és következmények 
egybecsúszása s az önszabályozás diadalai kel t ik bennük az 
érzést, h o g y roppant mélységeket jár meg Kodolány i lélek-
ábrázolása. 

Az e lmondot tak előlegezik, hogy Margit fejlődése sem 
egyenesen ívelő folyamat, itt is hullámzásokkal, váratlan 
letörésekkel és újrakezdésekkel kell számolnunk. A jelenetezés 
négy nagy próba , négy nagy helyzet köré rendezi el a lélek-
mozgást. Összefügg a hősnő belső világával, h o g y e jelenetek 
sem lehetnek fokozó, lépcsőzetes emelkedést sugalló helyzetek. 
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Inkább halmozó, variáló helyzeteknek neveznénk őket ; rend-
szerint a kísértés alkalmai, a szépen épített, m á r - m á r befejezett-
nek vélt lelki világ megroppanásai, tehát halmozzák és variálják 
a küzdelem kríziseit. Talán csak annyi muta t az emelkedés, 
a jellem végső kialakulása felé, hogy az utolsó jelenet (az 
Ottokárral való házasság erőltetése) a legsúlyosabb próba, itt 
a legnagyobb Margi t megkísértetése és győzelme. 

Az első helyzet a testi növekedés, a testi változás fázisával 
kapcsolatos. Margi t megnyúlt , kamaszlány lett, s az átmenet 
különös szokásokat állandósított. Jobban kereste a magányt, 
visszahúzódott cellájába, magába merült, elfeledkezett minden-
ről. Ha rányi tot ták az aj tót , összerezzent, arca holtsápadtra 
vált, máskor m e g elpirult, s úgy pattant fel, mintha kígyó 
marta volna meg . Különös, áttetsző, nagy vol t a változás, 
mintha „itt egy másik, ahhoz csak hasonló, de mégis egészen 
különböző Margi t élne; szinte idegennek látszott" (211.). 
Együt t járt az átmenettel az idegrendszer túlfeszített hiper-
szenzibilitása ! A váratlan hatások — erősebb hang, hirtelen 
benyomás — szinte ideggörcsig túlozták a lélek felajzott, 
készültségi állapotát. Ebben a túlérzékeny, labilis helyzetben 
vált fontos tényezővé a cella kőkeresztje! Vonzot ta a felzak-
latott nőt , mind ig rajta pihent meg tekintete, valamiféle k i -
egyensúlyozottság csábjával kecsegtetett, egyúttal azonban 
szokássá változtatott rendkívül i helyzeteket. Rá jö t t arra a 
nővé érő kamasz, hogy ha sokáig nézi a feszületet, ha beleéli 
magát a látványba, akkor azonnal nekilódul a képzelet, s á t -
emeli a látomások anyagtalan, feloldó világába. Konkré t 
szemlélet és beleélés — ez vezetett el a lá tomás képességének 
megszerzéséhez és gyakorlásához. A h o g y aztán testében 
jelentette magá t a nő, úgy jelentek meg a nemiség átcsapásos, 
álruhás formái . Almában Benedicta csókolgatta, kéjesen 
zsibongott egész teste, egy ismeretlen világ kísértette és riasz-
totta. A kiválásra, elsőségre törő nőt elkeserítették e tüne tek ; 
törekvése tragédiájától rettegett , az ember i nemmel va ló 
végzetes azonosságától. „Hiába akart o lyan lenni, mint Isten 
szentjei, hiába királyleány. . . olyan tisztátalan asszonyi állat, 
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min t a többi" (227—28.). A személyiséget kormányzó cél 
azonban sohasem omlo t t össze, mindig rátalált az újrakezdés 
tartalékerőire. N a g y dacba váltott át most is Margit , most vált 
igazán fontossá számára, hogy legyőzze önnön testét. E t tő l 
kezdve kereste tudatosan a legpiszkosabb munkát , vissza-
utasította az ételt is, s szembeszállt mindenkivel , aki könnyí teni 
akart dolgain. A jelenet utolsó soraiban szinte fel is o ldódot t , 
úgy érezte, hogy alázata és penitenciái végképp kiölték belőle 
a királylányt. Az első jelenet két irányba hatot t tehát: szinte 
természetes képességévé vált a látomásba áthajlás, az önnevelés 
viszont tudatosan irányult a test megzabolázására. 

A második helyzet kevésbé drámai : lényege a konkrét esemé-
nyek ihlette látomás és meditáció, amely m é g nagyobb serény-
ségre ösztönözte a nőt. Emlí te t tük már : a Nyulak szigetéről 
lassan szárnyra kelt a hír, h o g y Margit — szent. Világiak sereg-
lettek hozzá, koldusok, betegek, meggyalázottak függesztették 
rá szemeiket. Az egyetemes részvét, a szenvedőkkel való össze-
olvadás nagy alkalmai e találkozások. Itt ivódot t bele a m e g -
győződés, hogy ő felel a világ minden nyomorúságáért . A hely-
zet a karácsonyi ünnepben tetőzött , ekkor haj lot t át a látomásba. 
A hozzá sereglő elesettek képe összefonódott a jászol képével, 
és a lelki kontamináció életre hívta a jászolhoz vonuló n y o m o -
rult világ látomását, s megindí tot ta az elmélkedést. Ha van 
Megvál tó — kérdezi Margi t —, akkor miér t nincs vége a 
szenvedésnek? S a felismerés: „azért, mer t azoknak, akik a 
világ javáért könyörögnek , nincs elég é rdemük Istennél. . . " 
(275.). M é g nagyobb elszántsággal folytatta tehát érdemei 
gyarapítását, de aszkézise kiszélesült, elmélyült . Túlnőt t a 
puszta személyes érdeken, a kiválás, az elsőség individuális 
mot ívumain . Ekkor ötvözte magába az egyetemes részvétet, 
ekkor érezte meg, hogy nincs igazi kiválás — visszaolvadás 
nélkül. S a jellem eszmei mélyülése révén, a visszaolvadó 
részvét emberi , szociális értékei révén volt képes közelíteni 
a — megváltó-szerephez. 

A harmadik helyzet a macska jelenettel kezdődik. Tavasz 
volt, s a kikelet nyiladozása megkísértette a sororokat . N y ű g -
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talanabbak, ingerlékenyebbek lettek, s jö t t a „nagy" esemény: 
a klastrom fekete macskája megkölykezett . Parázs veszekedés 
támadt, hogy mi legyen a kiscicákkal. Amikor Benedicta és 
Alexandria azt javasolta, hogy pusztítsák el őket, szinte hiszté-
rikus tiltakozás robban t ki. Még Margi t is azt kívánta, hogy 
bár büntetné meg őket az isten kegyetlenségükért. Az álom 
aztán újrakölti e jelenetet, de parttalan kombinat ív lehetőségei 
révén át is alakítja, a lelki elfojtásokat szabadítja fel, a belső 
világ titkait kényszeríti vissza a felriadó nő tudatába. Azt ál-
modta Margit , hogy az anyamacska és a kölykök fe lugrot tak 
az ágyára, s dorombolva-nyalogatva hízelegtek neki. A jelenet 
aztán átfejlődik a n e m i vágyak jelképes nyilatkozásába: 
„Margi ton csiklandó izgalom borzongot t vég ig" (283.). 
S az álom most már kegyetlenül végigjár ta a megnyí l t utat: 
rémülten látta Margi t , hogy a macska férfivé vál tozot t , s 
nyomul utána, öleli, simogatja. Irtózattal tépte ki magá t a 
jelenés hatalmából, s mindjár t az okokat és az ellenszert kutatta. 
Látható, hogy az epizód megismétli és variálja az első hely-
zetet, s önmagában n e m is mond annál többet. Legfeljebb azt 
jelzi az ismétlés, h o g y mily nehéz vol t legyőznie az ébredező 
nemi vágyakat, s ismét visszakényszeríti tudatába azt az emberi 
helyzetet, amelytől talán leginkább i r tózot t . Az szintén termé-
szetes, hogy az önelemzés most is csak a bűn bűnhődéséig, 
a naiv ö rdög képzetig és a flagcllum ellenszeréig képes eljutni. 
N e m is önmagában, inkább következményeiben ér the tő meg 
az epizód jelentősége! Margit f igye lme ismét önmagára 
irányult, az elviselhetőség legszélső határáig növesztette peni-
tenciáit, s ez csak fokozta a környezet ámulását. Példátlan 
alázata révén emberfelett ivé nőtt társai szemében, s a nem-
evilági lebegés szinte kikényszerítette a sororokból a látomást. 
Jolent látta, hogy „Marg i t nem is állott a kövezeten, amikor 
imádkozott , hanem egy jó arasszal a pádinientom fölött 
lebegett". „Elena látta, hogy Margit feje fölött égi f ény villo-
go t t " (286.). S e látomások a győzelem, a megbizonyosodás 
jó ízével töltötték el Margi tot . „Diadalmasnak érezte magát . . . 
Rendíthetet len erő s öntudat töltötte el. N e m volt hát hiába-
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va ló az imádság, önmaga sok gyöt rődése!" (287.) Arra vigyá-
zo t t csupán, n e h o g y a kevélység bűnébe essen. 

A középső rész utolsó — negyedik — helyzete a legsúlyosabb 
krízist zúdítja a m á r - m á r diadalmas apácára. Ú j b ó l ellentétes 
és váratlan helyzet, a győztes lélek legnagyobb megpróbál -
tatása! Olimpiádisz beiktatásán mesélte a provinciális atya és 
Gerardus mester, h o g y Béla k ibékül t Ottokárral , s a cseh 
kirá ly feleségül akar ja venni Marg i to t . S itt már szinte erején 
fe lül kiszélesedett a f ront , most m á r nemcsak önmagával és 
szűkebb környezetével kellett megküzdenie , hanem — minden-
kivel. Szembekerült szüleivel, az egyház és a kolostor érdekei-
vel, külpolitikai szempontokkal . Mindenki Marg i to t hibáz-
tatta, de vádolták a provinciálist s a priorisszát is, az elhibázott 
nevelésért. Oly ellenségessé vált körülöt te a környezet , hogy 
tervezték más kolostorba való áthelyezését is. 

A helyzet számtalan kisebb jelenetre bomlik, s valamennyit 
meghatározza a hősnő makacssága. Minden e rő megtöröt t 
ellenállásán, pedig n e m mindig a belső biztosság szikrázott 
az ütések alatt. A hír hallatán azonnal nagy vihar kavarodot t 
benne . Teste-lelke tiltakozott a te rv ellen, s megkeseredettsége 
mindenkiben ellenséget látott. „ Ú g y érezte, hogy az ördögök 
gyülekezetében ül, csak lesik az alkalmas pillanatot, hogy a 
nehezen felépített épületet, lelke tisztaságának és tökéletességé-
n e k hófehér épületét r ombadön t sék" (300.); „gyermekévei 
óta először érezte igazán a teljes elhagyatottság jeges hidegét" 
(301.). A dermedt magány ismét létezési konfl iktusba taszí-
t o t t a : önvád gyötör te , mert n e m bizonyította m a g á t mások 
számára, nem tudo t t olyan példát felmutatni, amely akár csak 
egyetlen embert is meggyőzöt t volna . Nemcsak a külső hely-
zet, de az egzisztenciális konfl iktus is közrejátszott abban, 
h o g y tényleg r o m o k b a n hevert az előző fejezetek szépen 
épített épülete. A lelki o rmok távlatai és éles hegy i levegője 
u tán ismét a mélységek vak és fullasztó világába zuhant 
Margi t . Ismét a kezdet kezdetén vesztegelt: „elülről kell 
kezdenie az egészet. M é g több é rdemét kell gyűjtenie Istennél, 
m é g nyilvánvalóbbá kell tennie, h o g y ő a tatárvésszel bünte-
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tett ország minden bűnéért vezekel, s el akarja hárítani az 
újabb büntetést" (302.). 

Ám ekkor olyan konfliktust is át kellett élnie, amelyet 
sohasem tudott feloldani. Steril, halk világ ringatta eddig, 
parányi közösség gondjai-viszonyai között, s e reduktív miliő 
illett is az eszménybe átnövés ceremóniájához. A nyers, a 
kegyetlen élet hullámai ott törtek meg a kolostor falai tövén, 
ami bejutott belőlük, az olyan átszűrt volt már, hogy a kako-
fónia is összhanggá hazudhatta magát. A tényleges, a valóságos 
élet jelent most meg előtte, a lábnak rá kellett lépnie a földre, 
a dolgoktól elszoktatott érzékszerveknek észre kellett venniük 
a valót. S furcsán keveredtek a „vonzások és választások" is! 
Jézus jegyesének logikáját nem helyeselte az egyház és a kolos-
tor sem; rajongott apjáért, s csak a gondjait szaporította; 
nemzetét akarta megváltani, és segítségéért esdekelt a tényleges 
nemzet. „Igen, ha a valóságos világ földjére tette a lábát, már 
süllyedőben volt, már elszorította szívét a magány hideg 
fuvallata" (343.). A reális érdekek láncolata nem az ő világa 
volt, ő csak a transzcendencia homályán át tudott ide vissza-
pillantani. Itt érezte a „teljes elhagyatottság jeges hidegét", 
amott, az eszmény és a transzcendencia birodalmában a jó 
magány várt rá, az elégedettségnek az az állapota, amikor 
az ember kitölti önmagát, maga is elég önmagának, s ráadásul 
társaloghat a hit és a látomás támasztotta jelenésekkel. „Már 
nem is e világban él" — olvashatjuk a fejezet vége felé; lompos, 
piszkos volt, de „oly büszkén járt-kelt, mintha lába nem érné 
a földet. : . és ajka körül szelíd, megbocsátó, magába merülő, 
szinte révült mosoly játszott" (331—32.). így is csak annyira 
volt képes, hogy kirekessze tudatából a valót, hogy elterelje 
figyelmét a házassági terv támasztotta, elbizonytalanító ütkö-
zésekről. Csupán akkor oldódott végleg fel, amikor szülei 
kibékültek vele. Itt győződött meg arról, hogy helyesen 
cselekedett, s èzzel be is fejeződött a jellem kialakulása, s be-
fejeződtek a terhelést követő, váratlan összeomlások. 

6 Irodalomtörténet 
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A harmadik rész csupa elégia és líra: az elmúlás elégiája 
s az eksztázis lírája. Bármennyire ellentétes érzelmi állapotokról 
van szó, kiegyenlít i őket a regény. Az eksztázis átalakul csendes 
rajongássá, Mária szépségének vagy a halál sóvárgásának emel-
kedett é lményévé, tehát össze tud békülni az i dő múlásának 
elégiájával. A lélek mély rétegeinek ábrázolása u t án a hangula-
tok világába érünk, a belső rezdülések f i n o m , sóhajszerű 
lebegéséhez, ahol az elemi fá jda lmak sem kavarnak már fel 
viharokat, a rajongás is tiszta ember i lírává szépül, s a lélek-
mozgást szomorúság fátyolozza be. A nyelv igazodik a ki-
fejezendő tartalmakhoz. N é h a prózaverssé szerveződik, külö-
nösen akkor , amikor a Mária-kultusz ragadja el Margitot. 
R i tmikus variációk sorakoznak fel, szinte h imnikus magas-
ságokig fokozza a női szépséget a képek ereje, az ismétlések 
varázsa, az archaikus zengzet nemes komolysága, a díszítő 
alliterációk: „ Ó , szizlő szép szömök, szép szömök , csillagzó 
fényben csillagozván! Ó, rózsálló, piros, tündök lő szép orcák, 
ó arany színvel fénylő, szép sárhajak! Ó, méznek ézösségével 
fo lyó avagy ézöslő szép ajakak, Istenfia gyakorlatos csókol-
gatásával megistenültek!" (382.) A szűk kolostor i világ, a 
kőfalak bör töne jórészt kizárta a természetet a regényből. 
Itt, a nyulakszigeti csendben, évszázados fák árnyékában, 
a budai hegyek látványával lopózik be a táj a műbe, a líra 
forrásává válik, s különösen a záró akkordokat árnyalja. Az 
ember i érzelmekhez igazodik a természet; átlelkesített, érzelmi 
tartalmakat hordozó , néha je lképpé növő tablók jelenítik meg. 
N a g y beleéléssel megírt részletek az öreg Béla és Margit 
találkozásai! Akadozik a szó, a néma ölelés mindennél többet 
m o n d számukra, hallgatás és gyónás a lélek megmosásának 
már -már szakrális ceremóniájává lényegül. Szembenézni 
kényszerít önmagunkka l s a k o m o r dolgokkal, de könnyít, 
emel , súlytalanít is. 

A harmadik részben módosul a jellem s a lélek mozgása. 
Nagy ívű , emelkedő folyamatot figyelhettünk m e g eddig, bár 
zuhanások, várat lan letörések szabdalták meg a főhős belső 
fejlődését. Most már csak ö n n ö n szintjén létezett a csúcsra 



A lélek regénye 6 x 5 

ju to t t ember, fejlődésének felfelé ívelő folyamata egyszintű 
mozgásba váltott tehát át: az átlag fölé nőt t szent ön tö rvényű 
viselkedésébe. Eleinte van még némi cselekmény, némi ese-
ményszerűség. A kialakult jellem, a szent, benne kell, hogy éljen 
önnön környezetében, s e viszony kirobbant ja a jól ismert 
konfliktus-típust. A nagyság akaratlanul is n o r m á t képvisel, 
puszta létével örökösen jelzi, h o g y mennyivel maradtunk el 
az eszmény mögö t t , s a környezet ri tkán viseli el a szakadatlan 
megmérettetést. Megúju ló és elcsituló súrlódásokra kénysze-
rült Margit is. Csak kevesen tudtak azonosulni vele, társait 
inkább taszította és ingerelte a személyiség jelezte ideál. T e r m é -
szetesen nem ölthetett végletes fo rmát az ütközés, n e m válha-
tot t a kisszerű környezet és a nagyság tragikus konfliktusává, 
de ott rejtőzött e lehetőség az eseményekben. Képvisel némi 
történést Béla és István fegyveres viszálya is, á m a regény a 
háború lelki visszhangját adta: a kolostor polarizálódását és 
Margit iszonyú fájdalmait. O t t van végül az idős apáca halála, 
amely először kényszerítette a hősnőt, hogy szembenézzen 
a nem-lét tényével és következményeivel. Szinte a Szabó 
Lőrinc hirdette felfogással, a „ n e m fájsz, hanem érdekelsz" 
elvével meredt bele a halál birodalmába, s bár kezdetben 
lázadozott ellene, apja halálakor rájött, h o g y „élet s halál 
együt t mérendők" , hogy a létezés nagy kerete, a kör önmagába 
térése a halál. S a szent számára természetesen a végső cél is: 
az égi jegyessel való egyesülés. 

Eseményszerűség — emlí tet tük a bekezdés elején. N e m 
igazi cselekményről van itt szó, mert mindig a történések lelki 
visszhangja jelentkezik a regényben. A befejező rész igazi 
történése: a m ú l ó idő, a szereplők halálhoz közeledése. A 
hangulatiságnak s az időnek megfelelően állóképekre boml ik 
a részlet; montázsszerűen összeillesztett, huszonnégy hangula t -
kép sorakozik egymás mellé, s e mozaikokban ott érlelődik 
a halál. Egy-egy pillanatkép újból számba veszi a kolostor 
lakóit, felrajzolja azokat a nyomoka t , amelyeket az idő múlása 
hagyot t vissza ra j tuk, jelzi életük lezártságát, befejezettségét, 
a szükségszerű véget. S a sorakozó mozaikokban ott érlelődött 

6 * 
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Margit sorsa is : a mindent feloldó halál, a befejezésre ráhango-
lódott élet nyugalma és emelkedett ö röme. 

Kivételes művészet s nagy beleélés rajzolta m e g az agónia 
pillanatképeit. Élet s halál közö t t lebegett Margi t napokon át, 
maga is csodálkozott, hogy él még, de ez a lét n e m a reális 
dimenziókban mozgot t már . Álomszerű, csendes önkívület , 
néha a valóra révedés, az érzetek és a tudat kötetlen kalando-
zása, élet s halál között az átvezető utak kémlelése jellemezte. 
Minden világos és átlátszó lett, a fokozhatatlan magányban 
könnyedén szárnyalt a gondolat , súlytalanná, lebegővé vált 
a test is: 

„ ú g y érzi, a t e s t . . . mos t szét tágul , szétszóródik a végte len t é r b e . . . 
Min tha a keze s e m az ő keze l e n n e már , m e g t u d j a u g y a n emeln i , d e 
ú g y tekint rá, m i n t va lami idegen t á rgyra . . . Lábai a messzibe n y ú l -
nak , akarata n e m ér el hozzá juk . . . J ó így f e k ü d n i , szabadon, k ö n y -
nyen , szinte a magasságban l ebegve , m i n t h a ringató h u l l á m o k v innék , 
eme lnék e g y r e fe l jebb . K ö n n y ű , tapinthata t lan h u l l á m o k , m i n t a 
f é n y " (442.). 

S most idézi vissza a zárókép azt az á lmot , amellyel indul 
a regény. Visszaidézi, belejátssza a haldoklás folyamatába, de 
némi változtatással: eltűntek a rémek, a gyermek könnyedén, 
sikongó-kacagó eksztázisban szalad a hegyen ragyogó vár felé. 
Szerkezetileg összefog, lekerekít az ismétlés; odailleszti a 
pillanatképeket a lélekmozgás ívéhez. A változtatás viszont 
a kezdet és a vég között i távolságot jelzi: a lélek győzelmeit , 
az esendő világ és a fenyegetett nemzet megváltására felszánt 
aszkézis megdicsőülését. I roda lmunk valóban magasrendű 
lélekelemző regénye e m ű : egy különös jellem nagy beleéléssel 
ábrázolt lélekrajza. 

Néhány szó az archaizálásról 

Heves vitát robbanto t t ki Kodolányi regényeinek nyelvi 
archaizmusa. Mészöly Gedeon Régieskedhetnémség c ímű cikké-
ben (Nép és nyelv, 1941) lajstromozta a hibás alakzatokat 
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(kresztyén, vagyomünk , ike atyáimünk, há roman stb.) és 
a téves grammatizálást. Felsorolt olyan eseteket is, amikor 
ismert, régi szavak helyett nyelvújításkorit szerepeltetett í rónk , 
s amikor n e m érezte igazán az általa használt alakzatok h a n g u -
lati értékét. Tudós írás Mészöly cikke, de n e m mentes a sértő 
szándéktól, a konzervat ív ízlés nyilatkozásától (hivatkozásai 
Baksayra és Herczegre) s a gőg lekicsinylő gesztusaitól. A 
polémia aztán elfajult, rágalmazási perré dagadt, mert Kodo lá -
nyi fogadot t vagy fogadat lan prókátorai politikai gyanúsí t-
gatásokkal és alantas fenyegetésekkel támogat ták ingatag 
érveiket. A történeti távlat a lényegre kényszerít összpontosí-
tani: a nye lv tudomány vétó t emelt az ilyesfajta „régieskedhet-
némség" ellen. Igaz, Mészöly példái a Julianus baráthói va lók, 
de ítélete a trilógia egészére vonatkozot t . 

K ö n n y ű lenne elintézni e vitát a l i terátorok gyakori érvével : 
a hallását vesztett t u d o m á n y fülel a harmónia birodalmára, 
tudományos pontosságot követel ott, ahol csupán az illúzió a 
cél: egyfaj ta archaikus illúzió. Ahogy Móricz írta ugyanebben 
az évben a Rózsa Sándor ölesét t ámadóknak : „Rózsa Sándor 
mégsem beszélhetett debreceni dialektusban. . . De ne gondol ja , 
hogy azt ambicionálom, hogy tökéletes legyen. En csak színt 
keresek." (Kelet népe, 194г. október 15.) Nyilvánvaló az is, 
hogy ha nagyon távoli kor t ábrázol a történeti regény, éppen 
a nyelv világa a szükségszerű anakronizmus (Lukács G y ö r g y 
kifejezése !) egyik forrása. Az még elképzelhető, h o g y a Halotti 
beszéd vagy az Ómagyar Mária-siralom nyelvén í r jon valaki 
árpádkori regényt, az azonban aligha, h o g y a m o d e r n olvasó 
élvezné is e nyelvi rekonstrukciót. R é g i és mai egyensúlya, 
kü lönböző eszközökkel archaikussá árnyalt , mode rn nye lv : 
ez lehet csupán az í rói cél, ha már régieskedni akar, mer t a 
nyelvi archaizálás n e m lényeges kr i tér iuma a történeti hiteles-
ségnek. 

Igaz érvek ezek, jelen esetben mégsem nyugta thatnak m e g 
bennünket . Kodolányi szándéka ugyanis több vol t a puszta 
illúzió teremtésnél. Nemcsak színeket keresett; élt benne az 
ambíc ió , hogy bizonyos mérvű nyelvi rekonstrukciót is el-
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végezzen, tehát valóban érintette a t udomány birodalmát. 
Már A vas fiaiban megfigyelhető, hogy két nagy forrásból 
táplálkozott az archaikus nyelvi illúzió: az árpádkor i nyelv-
állapot rekonstrukciójából és a tájnyelv ritka, a köznyelvtől 
távoleső szavaiból és alakzataiból. Ismeretes, h o g y az Árpádkor 
végén fejeződtek be bizonyos hangfejlődési tendenciák: a 
monoftongizálódás, a labializáció és illabializáció, a nyíltabbá 
és zártabbá válás stb. Kodolányi mindenütt a mai állapot 
ellenkezőjét használja ! A mai labiális és illabiális alakok fordí t -
va, illabiális és labiális változatban olvashatók (marhája helyett 
morhá ja ; város helyett váras stb.). Fordítva használja a mai 
zárt és nyílt alakzatokat; visszateremti a mássalhangzó-torló-
dást, főleg a jövevényszavakban. Dif tongust használ a mai 
monof tongizá lódot t f o r m á k helyett (ielct, lián, laó stb.), 
rekonstruálja a mássalhangzókivetés előtti állapotot. A v, j 
hangokat hiátustöltőként fog ja fel, s meglehetősen szabadon 
bánik velük. Természetes, h o g y sokszor találkozunk a régies 
ragozással és a nyelvemlékek emlékezetes szavaival: seped, 
kegyüggyön stb. 

Az archaizmus másik nagy forrása a baranyai és a délsomogyi 
tájnyelv. Találkozunk jel lemző igeragozással, az „aszondi", 
„bánt i" , „ lá t i" vagy a „hazudo l " típusokkal, összevonásokkal 
(hová lett helyett ,,há lö t t" ) . N a g y tömegben vetít vissza a 
13. századba a köznyelvtől messze eső, nehezen érthető táj-
szavakat: épőlődik, bergyákol , cerkadozik, cikákol stb. Épp 
a tájnyelv lendíti túl az archaizálást a szükséges mértéken, 
s a megértést nehezíti néha („Egyször kitessze a gyuhát. 
Akkorát epeködik.") . 

A Boldog Margit nyelvi szempontból is k iemelkedő alkotás. 
N e m nyomaszt ják a testvér-regények túlzásai: va lóban csak 
színeket keresett az író, csak árnyalt : a lélek tájain barangolván, 
nem juthat tak szóhoz vitás értékű ambíciói. Csupán a pár-
beszédeket színezi a félig tájnyelv, félig kódexnye lv ; az el-
beszélő részek csak hozzáhangolódnak az archaikus illúzióhoz. 
Az akkurátus t u d o m á n y bizonyára itt is csóválhatja néha a 
fejét, de meg is kell hajolnia a nyelv káprázatos pompája 
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láttán, az erő, a f inomság, a régiség ekkora összhangja láttán. 
Sőtér István véleményével kell egyetértenünk: annyi haj lékony-
sággal, oly gazdaságosan és meggyőzően használja írónk e 
kitalált, fiktív kódex-nyelvet , h o g y felülmúlja a legraffináltabb 
stíl-utánzókat is. 



TAMÁS ATTILA 

H U S Z A D I K S Z Á Z A D I S T Í L U S P R O B L É M Á K R Ó L -
A R A D N Ó T I - É L E T M Ű K A P C S Á N * 

Teljes értékű kommunikác iós viszony kialakításának — hogy 
divatos fogalomból indu l junk ki — elengedhetetlen föltétele, 
h o g y az „üzenet" küldőjének és fe l fogójának közös k ó d r e n d -
szer ál l jon a rendelkezésére. Más szóval : reménytelen bá rminek 
az előadására vállalkozni, ha szavainknak nincs egyazon értel-
mezésük, ha megtör ténhet , hogy a szükséges logikai művele tek 
elvétése nélkül is máshová juthat a „c ímze t t " , mint ahová őt 
a „ k ü l d ő " irányítani akarta. Míg azonban pl. a matemat ikai 
tudományokná l egyér te lmű, hogy az egyes jelek ( „ i " , „ 2 " , 
„ X " , „ + " stb.) mit jelölnek, addig az i roda lomtudományban 
már al ighanem a köznyelvieknél is nagyobbak a „kódolási 
zava rok" . (Éppen annak következtében, h o g y itt határozot tabb 
az egyértelműség iránti igény, ami ebben az esetben azt e red-
ményezi , hogy a többjelentésű szavakat más-másfajta egyértelmű-
séggel használják.) A vizsgált dologról a lkoto t t eltérő vélekedé-
sek vitája néha csüggesztően egybebonyolódik egy másikkal : 
azzal, amelyik mögöt t az a terminológiai kérdés húzódik m e g , 
h o g y va jon az esetleg hasonló, esetleg részben azonos, de 

* Közvet lenül e cikk elkészülte u tán az M T A Stilisztikai és 
V e r s t a n i M u n k a b i z o t t s á g á n a k r e n d e z é s é b e n , N É M E T H LAJOS, S Z A B O L -
CSI M I K L Ó S , TŐKEI F E R E N C é s ÚJFALUSSY JÓZSEF e l ő a d á s a i n y o m á n 
élénk szóbeli vita bon takozo t t ki az érdekelt terüle tek különböző k é p -
viselői közö t t arról, h o g y van -e stílusa a huszadik századnak. B izonyos 
vonatkozásban ehhez is kapcsolódik ez az írás — részben párhuzamos , 
i t t-ott po lemikus jelleggel, részben a megközel í tésnek más útjait k e -
resve. E g y - k é t mondat módosí tásának erejéig ugyanakkor — nevek re 
való közvet len hivatkozás nélkül — már hasznosítja is az ott e lhangzot -
takat. 
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mindenképpen különböző do lgok közül melyik jelölhető 
„ jogosan" ( több indok alapján) egy bizonyos szóval. 

Annyi mindenki számára világos: pl. azt a kérdést, h o g y 
mi jellemzi a szamarat, n e m lehet anélkül megválaszolni, 
hogy előzetesen tisztáznánk, va jon a patások közé tar tozó 
állatfajtáról vagy egy bizonyos gyerek-(ember-) t ípusról 
vi tázunk-e; „a kocsi" milyenségéről sem lehet addig v i ta t -
kozni, amíg lovaskocsik, au tók és fölvevőgép előre-hátra-
mozgását lehetővé tevő kerekes szerkezetek közül ki n e m 
jelöljük valamelyiket — vagy pedig föl n e m tüntet jük, h o g y 
éppenséggel mindegyikük l egfőbb közös sajátságaival k ívánunk 
foglalkozni. A mondot taknál lényegesen kevésbé kézzelfogható 
dolgokkal (nem-tárgyi jelenségekkel) foglalkozó i roda lom-
tudomány viszont már ismételten és óhatat lanul beleesik 
az itt elkerült hibákba, m i n t h o g y híjával van valamiféle k ö z -
megegyezéssel elfogadott terminológiai szótárnak. Itt ugyanis 
már korántsem elegendő m i n d e n esetben az adott szöveg-
összefüggéseket gyorsan át tekintő-fölmérő „ józan paraszti 
ész" munkája , mellyel az a lehetséges jelentések köz t kiválasztja 
a számára evidensen legvalószínűbbet — amire hasonló köz -
nyelvi problémáknál egészében véve nyugodtan ráhagyatkoz-
hatunk. 

Sajnálatos t ény : egyelőre erősen fenyeget a zűrzavar — ille-
tőleg az ebből való ki nem jutás — veszélye. Ugyanakkor az is 
világos, hogy a hiányolt precíz szakkifejezésszótárnak a m e g -
alkotásáig azért n e m lehet más munkákkal a tétlen várakozás 
álláspontjára helyezkedni. (Adot t esetben: semmi t nem írni 
olyan kérdésekről, melyekkel kapcsolatban a „stílus" meg-
jelölés alkalmazása célszerűnek látszik, egészen addig, amíg 
meg nem egyezünk abban, h o g y mit is k ívánunk e szóval 
jelölni.) A saját szóhasználat hozzávetőleges körvonalazását 
követően nemcsak hogy jogos lehet, hanem éppenséggel 
szükséges is az érdemi kutatás ezeken a területeken. (Tehát az, 
amelyik magukkal a dolgokkal, n e m pedig a „metanye lvnek" 
csak közvetett fontosságú kérdéseivel foglalkozik.) Hiszen 
maga az utóbbi is megkövetel i az előbbi téren tör ténő előre-
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haladást: a „szótár" sem alkotható meg a fogalmak tisztázása, 
ez utóbbi pedig annak a valóságnak a közvet lenebb megisme-
rése nélkül , amelyről elvonatkoztatás ú t j á n nyerték; a ké t 
végpont felől való közös közelítés vezethet csak célra. 

Az alábbiak egy irodalomtörténet i rész-kérdés megvilágí-
tását k ívánják megkísérelni úgy, hogy a róla visszaverődő 
fényt általánosabb (egyszersmind terminológiai vonatkozású) 
kérdéseknek egy fokkal tisztább láttatására is föl lehessen 
használni. 

• 

Ó . . . szép 
és r ég imódi szenvedés, halál, 
költőhalál , f e n n k ö l t és hősi kép , 

tagolt beszéd, m e l y hal lgatót ta lá l — 
mily messzi m á r . . . 

Ezek a klasszikus eszmények, ezek a higgadt méltóság 
érzetének testet adó sorok alkotják — m i n t jórészt ismeretes — 
a Radnót i -é le tmű egyik pólusát. Annak nemes tartása kap itt 
formát , aki „ m í g csak él, amíg csak élhet, formában beszél, 
s arról m i van — Ítélni így taní t" . A m e t r u m o k tiszta nyuga lma, 
antik rekviz i tumoknak az örökre, az időtlenre utalása — verg i -
liusi keretszerkezetek megújítása, az antikvitás pásztorainak 
és múzsáinak megidézése. 

Hűvös , r o t h a d ó avarban ál lok, 
k i b o m l ó l á t o m á s a i m közöt t . 

Valahol itt lelhető fel a másik v é g p o n t , melyre ennek a 
lírának a legfőbb szerkezeti elemei — a k e t t ő közt ívbe feszül-
ve — odarögződnek. Ideálissá tisztult valóságelemek szép 
elrendezettségének helyére betörő „valószerűtlenség" abszur-
ditásainak kaotikus valóságossága. Realisztikus (minél közve t -
lenebb valóságmegragadást célzó) tendenciáknak majd klasz-
szicistává stilizált-nemesített, majd szürrealisztikus-expresszio-
nisztikus nyugtalansággal „keresztezett" változata: képlet té 
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egyszerűsítő fo rmában így jel lemezhetjük ezt a lírát. Vagy 
— ha úgy tetszik: megfordí tva a szószerkezetet, s ezzel egy 
parányit a kategorizáláson is változtatva — majd klasszicizálás 
törekvéseinek, ma jd szürrealisztikus-expresszionisztikus stílus-
sajátságoknak realisztikus alapszöveten való „elhelyezése". 

Eklektikus jellegű életművel lenne dolgunk? Stílustörekvé-
sek elegyedéseként próbál junk felfogni egy általánosan értékes-
nek tekintett költészetet? Vagy operál junk inkább a „stílus-
szintézis"-nek valamilyen fogalmával? Kockáztassunk m e g 
talán éppenséggel egy olyan tételt, mely szerint igazában 
n e m is a nagy stílusokban (illetőleg a különböző stílustörek-
vések tiszta érvényesülésében), hanem inkább ezeknek a me t -
széspontjain született művekben kellene az igazi értékeket 
föl ismernünk? S ha igen, akkor va jon miért — és ha n e m , 
akkor miért ne lehetne így? 

Nehéz kérdések. Té r jünk ki előlük — legalábbis egyelőre. 
Indul junk el kisebb anyagrészek közvetlenebb vizsgálatából. 
Már csak azért is, hiszen a Radnót i -é le tmű „pólusai ról" 
bevezetésül mondot t ak egyelőre nélkülözik a gondosabb alá-
támasztást. Mélyül jünk el legalább egy fokkal jobban a h iva t -
kozot t anyag vizsgálatában: vegyünk szemügyre néhány ki -
ragadot t idézet helyett néhány egész verset a késői r emekek 
közül. Talán há rom közismertet : az egymás közelében szüle-
tett Hetedik eclogdt, az A la recherche.. .-et és a Levél a hitveshezt. 
Ha n e m is teljes tüzetességgel, mégis úgy, hogy fontos je l lem-
zőiket ragadhassuk m e g — olyanokat, melyek az érintet t 

általánosabb kérdések tárgyalásakor is számba jöhetnek. 

* 

M o n d d , van -e o t t haza m é g , ahol ér t ik e hexamete r t is? 

Közismert Radnó t inak ez a sora, klasszicizáló — klasszikus 
hagyományokat felújí tó — törekvéseinek talán legpregnánsabb 
megnyilatkozása. Hexameter t adó akusztikai alakzat, m e l y 
szemantikai értéke révén ennek a versformának általános 



Ó24 Tamás Attila 

ember i értékeire — emberi „jelentésére" — utal, a szavak 
(„ért ik", „haza") asszociatív kö re által az értelmes, eszmények 
és hagyományok által összefogott emberi közösség értékeiből 
is fölidézve valamit . 

Az idézet — ez döntően fontos — legszervesebben része 
a műegésznek. Hiszen az antik versforma korántsem külsőd-
leges, pusztán az akusztikai réteg egészét meghatározó rendező-
elv itt : a tisztaság, a már -már hűvös fegyelmezettség a közvet-
lenül érzéki (akusztikai) és az e lvont (gondolati) komponensek 
közti rétegek sokaságában is meghatározó szerephez jut. Úgy , 
hogy közben megjeleníti a mindennek e l len tmondó közvet-
lenül tapasztalt valóság tényezőit is: azét a valóságét, melyről 
az idézett verssornak csupán kérdésformája ad nyugtalanító 
jelzést. 

Hűvösen fegyelmezett a vers nagyobb egységekbe rendezése 
is: olyan sorokkal kezdődik, melyek a rabság „kere té t" adó 
drótokat idézik föl, s a m ű végéhez közeledve visszatér az újra 
feszülő d ró tok mot ívuma. (A már -már m é r n ö k i rend „kere-
tei t" épp a dekorativitásra — keretezett képekre — utalás 
hozza inkább a klasszicizmus szép „ fo rmafegye lmének" köze-
lébe.) A részletek tagolását i l letően: klasszikusan egyszerűek 
(egyszersmind klasszikusan általánosítóak) néha a kisebb szó-
kapcsolatok is : egy jelző (vagy éppen antikos-régies értelmező 
jelzős szerkezet) szabályosan egy jelzett szóhoz kötődik . Állandó 
jelzős kapcsolatként „hangos olasz", „szakadár szerb", „méla 
zsidó" követ i egymást, fegyelmezett tagolásban, (távolról 
a „Szerbia vak teteje" s a „ b ú v ó otthoni t á j " hármas tagolási 
rendjének felelve a maga háromszor kettes tagolásával az itteni 
kétszer hármasnak), „az á lom, a szép szabadító" közelít az 
első szavak-kirajzolta cselekményben, „az á lom, az enyhetadó" 
nem tud a beszélő számára megérkezni az utolsóban Klasszikus 
köl tőeszményeknek felel m e g a sorok-megidézte szereplő 
tevékenysége is : ír, egyedül ébren annyi más közt , megörökí tve 
mindazt, ami körülöt te van és történik, a szellem fegyvereinek 
erejével magasodva fölébe az anyag béklyózó erőinek. ír — és 
nem homályos sejtéseknek v a g y feltörő vágyaknak adja oda 
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magát , hanem tisztán lát és ért. A „ l á t o d " az első szó, me ly 
elhangzik, s ez tér vissza az utolsó szakaszban is. Amikor pedig 
az érzékeltetett éles és hűvös fény-árnyék-hatás nem láttatja 
a szemmel, akkor a vele szorosan összekapcsolt, de nélküle is 
m ű k ö d n i képes ész „az tudja a drót feszülését". — Klasszikus 
nyuga lom hatja át a beszélő szemléletmódját is: „ röv idebb 
egy nappal a fogság, s lásd, egy nappal az élet i s . . . " . Az ér te lem 
— ha az ezt jelölő szó ezúttal nincs is leírva — pontosan látja 
itt is rész és egész viszonyát, a megingatn i nem tudot t belső 
n y u g a l o m pedig egyensúlyt tud látni — teremteni? — az 
egy jó—egy rossz viszonyában. Az ezt megelőző sorban épp 
ellenkező rendben köve t t ék egymást a hasonlóképpen polarizált 
t ényezők: „A bolhák ostroma meg-megúju l , de a légysereg 
e lnyugodot t m á r " ; az egy negatív—egy pozitív érték egymást 
váltása növekvő súllyal alakult a másodikban egy pozi t ív—egy 
negatívvá. (Rövidebb a fogság: pozi t ív értéket jelentő tény, 
rövidebb az élet is: negatív. — A kisszerűen pillanatnyi és 
az általános-emberi köz t i kapcsolatot az „e lnyugodo t t " szó 
segít megteremteni : szintaktikailag a kisszerűhöz kapcsolódik, 
asszociatíve viszont az egyetemeshez.) Ugyanazt a „lassú 
tekinte t" által megfigyel t egyensúlyt s az ebből adódó r i tmust 
éljük itt át, mely előbb a „jóhírt vár, szép asszonyi szót, szabad 
ember i sorsot, s vár ja a véget, a sűrű homályba bukó t , a 
csodákat" párhuzamából adódott. S amely harmadszor a be-
fejezésben lesz különösen hangsúlyossá, a „nem tudok én m á r 
meghalni se, élni se né lküled immár" kettősségében. (A ket tős-
ségekből adódó részleges párhuzamok száma általában véve 

— a mondo t t akon túl is — jelentős: ez mintegy az egész m ű 
anyagát adja „ fedeze tü l" — rejtett é lmény erősítőül — az 
említett párhuzam-élményhez. Pl.: ,,. . . csak az ész, csak az 
ész"; „ b ú v ó otthoni tájra. Búvó o t thoni tá j" ; „Alszik a t ábo r " , 
„Alszik a tábor. . ." ; „ú j r a feszülnek", „ú j ra elalszik"; közben 
párhuzammal rokon é lményt ad egy pontos felezés: „És aki 
jobbra nyöszörg, aki balra hever" ; keretszerű pá rhuzamot 
teremt asszociatíve a mot ívumrokonság révén az enyhe vará-
zsossággal megjelenített álom és a „suhognak az á l m o k " sor 
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az első, illetőleg az utolsó szakaszban.) S n e m utolsósorban 
a mindenképpen tiszta kép adására irányuló köl tő i törekvés 
tudja megláttatni a „szétdarabolt lázas tes t"-ben is, hogy az 
„mégis egy életet él i t t" . 

A klasszicizmuséval rokon ember i tartás fontos tényezőinek 
testet adó m ű ugyanakkor klasszikus (még inkább talán 
klasszicista) köl tői művekkel i8o°-os ellentétben álló tényező-
ket is tartalmaz. Önmagukban véve már az említet t elemek egy 
része is ilyen, csak egymás viszonylatában való elrendezettségük 
milyensége rokoní t ja őket az említett törekvésekkel. Rongyos , 
kopaszra nyír t fejű, horkoló rabok látványa, vaksi küszködés, 
a „férgek közt fogoly állat"-lét megalázó gyötre lmei , meg-
keseredett szájíz földre nyűgöző anyagisága — chagallian 
groteszk meseszerűséggel repülő foglyok látomása, álmok 
suhogásának hallucinációi s az érzéseknek valóságként tételezé-
se: naturalisztikus és szürrealisztikus-romantikus tényezők 
egymást kiegészítő ellentétei. Maga az akusztikai formájával 
és mondattagolásával egyaránt klasszikus nyuga lmat meg-
testesítő zárás is magában hord ja a romant ikára jellemző 
magatartást azáltal, hogy az érzés valóságát iktat ja az objektív 
külső viszonyok valóságának helyébe. Meghalni nem akart 
a levél írója — vagy arra vágyot t , hogy legalább vele lehessen 
dön tő percében az, akinek kar jában — úgy érezte — „a halá-
lon, mint egy á lmon" , úgy eshetne át. De m e g kellett halnia, 
a teljes kiszolgáltatottság magányában. És nemcsak „kívülről" , 
tehát életrajzi adatokból tud juk , hogy így tö r t én t : ennek 
lehetőségét a m ű által leírt helyzet is tisztán muta t j a . 

Ha stílusvizsgálati szempontokkal közelítünk ehhez a műhöz, 
akkor azt f igyelhet jük meg, h o g y ez a kettősség (ti. a közvet-
lenül adottat megragadó realizmusé és a tőle maguka t messzire 
elrúgó művészi törekvéseké) a maga kettősségében szembesí-
tődik bizonyos klasszikus sajátságokkal (ezeknek itt-ott talán 
mode rn konstruktivista törekvésekkel rokon sajátságaival). 
Ezekből alakult ki a mű komplex struktúrája. Ezek együttese 
ismerhető fel abban a műalkotásban, mely olyan magasrendű, 
következetes emberi magatartásnak ad nyelvi kifejezést, mely 
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a rabság szúk terébe szorítottság és az ebből megkísérelhető 
ál-szabadulásoknak magát-odaadás kettőssége ellenében a 
rendteremtés fegyelmezettségét vállalja önkén t magára. Azér t , 
hogy ennek eszközeivel: alkotással tud jon helyzetén — igaz, 
h o g y csak részben, de ténylegesen is — úrrá lenni. 

Mások, de ugyancsak az itteniekhez hasonlók nemcsak 
az egyes tényezők, hanem a belső a rányok is az elemzésre 
kiválasztott másik két versben. Az À la recherche. . .-ben az 
állandó jelzős szókapcsolatok (,,a szépmosolyú nők" , „a f ü r g e 
bará tok" , „a tündérléptű leányok", ,,a drága barátok", ,,a 
gyors beh ívók" , ,,a rég elesettek"), az egymással párhuzamban 
f u t ó klasszikus tisztasággal tagolt szószerkezetek („szépszemű 
karcsú pohá r " , „háború hallgatag évei", „ m e t r u m taj tékos 
taraja"), az egyes szavak és szószerkezetek asszociatív k ö r e 
(„nemes", „költőkkel. . . koszorúzot t" , „asztal", „ p o h á r " , 
„ m e t r u m " , „bölcs", „verssorok", illetőleg „ torzó" , „harcra 
t iportak") ugyanúgy klasszikus értékeket idéznek (illetőleg 
i lyeneknek a pusztulását), m i n t ahogyan az akusztikai ré tegben 
a hexameter lüktetése, a felidézett cselekmény tekintetében 
a tűnődő szemlélődés alapmagatartásának a kifejezése, a társa-
da lom zűrzavara elől a szellem számára menedéket n y ú j t ó 
zárt kis világ képének v a g y a baráti hűség kézszorításainak 
felidézése. S hivatkozhatnánk a Hetedik eclogáéhoz hasonló 
más mozzanatokra is, melyek közelebbről-távolabbról klasszi-
kus (illetőleg klasszicista) színezetűek. Á m az i t t-ott szürrealisz-
tikus látomásszcrűség sem hiányzik: „Verssorok úsztak a 
lámpák fénye körül, r agyogó , zöld jelzők r ingtak a m e t r u m 
tajtékos taraján, és éltek a h o l t a k . . . " , „ to rzó ik aránya k i -
bomlik. . . jajjal teli Szerbia o r m á n " ; szürrealisztikus az utolsó 
két sorban az „akik élnek m é g " és a „kik eltemetetlen, távol i 
e rdőben s idegen legelőkön alusznak" teljes egymásba olvadása 
is. De közben itt is kirajzolódik a költőt közvet lenül körü lvevő 
valóság k é p e : az olyan nyers valóságélményt adó sorokhoz 
hasonlókban is, mint a „ho rko lva aludt kö rü lö t tük a század", 
közvetet tebben a temetetlen halottakra, lepecsételt m a r h a -
vagonokba zártakra s a társadalomra utaló sorokban, végső 
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fokon azonban mindjárt az elsőben is, mely az egykori minden-
napi és bizonyára nem is m i n d e n kisszerűségtől ment valóság-
nak az „emlékké nemesedési" folyamatáról szól. Amely tehát 
reális önmegfigyelés eredményeire támaszkodva teszi „a 
he lyükre" a klasszikus szépségben megjelenő — mert a barbár 
viszonyok közt i emlékezés folyamatában többletértékekkel 
gazdagodó — képeket. 

Ez a lélektani realizmus j u t még nagyobb szerephez a Levél 
a hitveshez soraiban: a pszichikum mozgásainak pontos, hall-
gatag és hűvös kirajzolása alkot benne egyfa j ta alapréteget, 
mely közvet lenül csak egy -egy villanásra t űn ik elő mások 
alól, mégis — legalább részben — meghatározza azokat. Ez 
a műszer-érzékenységű önmegfigyelés — „a megfigyelt E n " 
benyomások iránti fogékonyságának és fe l indul t állapotának 
következtében — egyaránt megörökí t i pi l lanatnyi impressziók 
és életösztönt lángra l obban tó vágyakozás, föl-földerengő 
kedves emlékek és „a 2 x 2 józansága" egymást váltásának 
egymást m a j d színező-átható, majd dinamikusan ellenpontozó 
küzdelmét . A hatások sokféleségének kitett gazdag ember i 
benső feltárulkozását művészi kéz is fegyelmezi : az első ellen-
tétek mind já r t nyitáskor r endbe feszülnek (mélység és csönd 
— erős hang — csönd — magasság és erős h a n g ritmikai lán-
colata kap m e g az első ké t sorban) — „ b í b o r parázson" és 
„zuhanó lángok közt" m a g á t átvarázsolni akarás szenvedélye 
szembesítődik az utolsó részben „a 2 x 2 józanságá"-val úgy , 
hogy a szélső pontokat mégis egyetlen „ h u l l á m " segít e g y -
szersmind egymásba oldani. Ahhoz hasonlóan, ahogyan f ény 
és árnyék, á lom és valóság, remény magasába emelkedés és 
éber lét útjára visszahullás, fölfelé emelkedő tekintet és „ z u -
hanni v á g y ó " bombák m o t í v u m a i föl-alá hullámzás állandó 
ritmusával visznek a befejezésig, ahol a kezdetben szemlélt 
hűvösség (,,körém fölállván sok hűvös érintésű büszke páf -
rány") a bensőben átéltté lesz („mint egy h ű v ö s hullám. . . 
hull rám"), ahol a tételesen kimondot t „ fe lk iá l t " már t ény-
leges kiáltássá erősödik, ahol a lefelé irányulás t ragikum-ér té-
keit a „ m é l y " helyett már a „zuhanó" képviseli. Ellentéteknek 
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nem geometr ia i pontossággal kiépített, h a n e m eleven lüktetés 
szabálytalanságait is m u t a t ó rendszere ez a vers, s ebben a 
hullámzásban egymásba is oldódnak az ellentétpárok, hiszen 
éber lét és á lom, feltörő vágyakozás és j ózan számítás nyuga lma 
végső soron egyazon irányban lendít előre : a jobb életért való 
cselekvés felé. A külső (akusztikai) és a különféle belsőbb 
rétegekben egyaránt k imuta tha tó az az egység, mely a sok-
féleséget áthatja. (Sem a szakirodalom, sem a közízlés n e m 
látszik megkérdőjelezni azt az ítéletet, me ly szerint a vers 
egységes remekmű.) Pedig bizonyos tekintetben itt is „elegyes 
stílusú m ű " áll előttünk. Önmagában véve az „üvölt a csönd 
f ü l e m b e n " akár expresszionista programversbe is beillenék, 
a pár sorral később kiemelhető „ h a n g o d befonja á l m o m " 
impresszionisztikus-szimbolikus századelői versek enyhén sej-
telmes hangulatiságát idézi, a „kihez v a k o n , némán is eltalál-
nék" , m a j d a „bíbor parázson, ha kell, zuhanó lángok közt 
varázslom majd át m a g a m , de mégis visszatérek" Petőfi l o b o g ó 
romant ikájának közvetlen rokona, míg az önnön tudat tevé-
kenységet mérés („A csókjainkról élesebb az emlék", „ m o s t 
szememre belülről lebbensz: így vetít az e lme") a kései József 
Attila és Szabó Lőrinc lélektani realizmusáé, „a 2 X 2 józan-
sága" pedig leginkább talán a neue Sachlichkeité. 

T u d j u k : antikizáló-klasszicizáló törekvések kezdettől jelent-
keztek Radnó t iná l („pásztori énekeiben"), hatot t rá az expresz-
szionizmus is (vö. pl. a Férfinapló bevezetőjével), az új tárgyias-
ság is (vö. ugyanennek a ciklusnak 1931. december 8. és 1932. 
január 17. c ímű darabjaival), a szürrealizmus is (vö. pl. Béke, 
borzalom). Értékes verset ezeknek a törekvéseknek a jegyében 
is nem egyet írt, a nagyok azonban a késői periódusban szület-
tek, abban, melynek termését viszont a létező stíluskategóriák 
valamelyikében már csak akkor lehet elhelyezni, ha azt „ p a r t -
talanná" tágítják. (Amivel lényegileg m e g is szüntetik.) 

Hasonló a helyzet n a g y o b b általánosságban is. Az említet t 
stílustörekvéseknek mindegyike hatott a magyar líra egészére 
is: a klasszicizálás jórészt Babitstól ered (vö. versein k ívü l 
Új klasszicizmus felé c. írásával), jelei megvannak Szabó Lőr inc-

7 Irodalomtörténet 



Ó2Ő Tamás Attila 

nél (közvetlenül pl. a Pannán őszben, de általában véve is1). 
Illyésnél (pl. Látod, hogy gőzölög. . ., de nála is általánosabb a 
törekvés), József Attilánál (Hexameterek), de másoknál (pl. 
Kosztolányinál) is érezteti hatását ; az új tárgyiasság erős nyo -
m o t hagy Illyés költészetén is (pl. Elégia, a Három öreg első 
része), Kosztolányit és talán József Attilát is érinti ; az expresz-
szionizmusnak egészen széles k ö r ű a hatása, akárcsak a szür-
realizmusé, s a konstruktív törekvések is f igyelmet követelő 
befolyással vannak a kor m a g y a r lírájára, fő leg Kassák és 
József Attila költészetére. Es mégis: a legnagyobb művek 
közül viszonylag kevés született az említett (vagy az említés 
nélkül hagyot t ) irányzatok valamelyikének „tiszta" vagy 
akárcsak je l lemző termékeként. (Nem tér cl ebben szembe-
szökően a próza képe sem.) Az Oda vagy az Eszmélet, A remény-
telenség könyve vagy Az elveszített napernyő, a Hősökről beszélek 
vagy az Aggastyánok isszák az újbort, A huszonhatodik év vagy 
m o n d j u k a Négysoros nem egy-egy stílustörekvés reprezen-
tánsai. (Mint ahogyan az Iszony, A befejezetlen mondat, a Kegyenc 
vagy m o n d j u k a Macskajáték sem.) Még a hangsúlyozottan és 
programszerűen „izmusos" Kassák is „keresztezi" egymással 
a különböző törekvéseket, s tételesen is k imondja , hogy nem 
kíván egyetlen stílustörekvésnek sem föltétlen hívéül sze-
gődni. 

Itt kanyarodunk vissza kiindulásunk tájékára. 
A „stíluskeresés" műszóval, illetőleg az egyes korokban ható 

— vagy éppen megerősödni n e m tudó — ún. stílusteremtő erő 
kutatásával ismételten és végső soron bizonyára nagyon is 
indokoltan találkozunk a művészeti szakirodalomban, így 
a korunk törvényszerűségeit e lemző írásokban is.2 Stílusra-
nem-találás szülötteiként kellene tárgyalnunk — említett jelleg-
zetességeik alapján — az emlí te t t műveket? 

A mondot t ak alapján úgy látszik, érdemes lenne másképpen 

1 KABDEBÓ LÓRÁNT: Szabó Lőrinc lázadó évtizede. 1970. 503. 
2 A hazai szak i roda lomban k ü l ö n ö s f igyelmet szen te l ennek a k é r -

désnek NÉMETII I AJOS: A művészet sorsfordulója c. k ö n y v e . 1970. 
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föltenni a kérdést. Talán úgy, hogy lehetőség nyíljék részleges 
válaszok adására. 

Mindenekelőt t : hogy mű-egység és stílusegység n e m azono-
sítandó fogalmak (más szóval: hogy valamely m ű szerves 
egység lehet akkor is, ha történetesen egyetlen stílusirányzatba 
sem illeszthető pontosan bele), arra már múl t századi anyagon 
végzett elemzések, illetőleg hozzájuk fűzöt t fejtegetések is 
rámutat tak. 3 Emellett a l ighanem figyelmet érdemel az a tény 
is, hogy m a g u k az ú j stílustörekvések sem föltétlenül azzal 
az igénnyel léptek porondra , hogy megteremtsék a k o r b a n 
uralkodóvá tehető stílusirányzatot — tehát valami olyat , ami 
átmenetileg uralkodó voltával is egyet képvisel a sok közül—; 
sokkal inkább az igazi, a magasabb rendű vagy legalábbis 
az elavulttal (elavult törekvések összességével) szemben egy 
gyökeresen újat jelentő, a korszakkal adekvát ú j művészetnek 
a programjá t hirdetik meg. Talán megengedhető itt a fö l -
tételezés, mely szerint ez más szóval azt is jelenti : a p o n t o k b a 
foglaltan meghirdetet t p rogramoknak a mélyén va lójában 
olyan törekvés húzódik meg, hogy korukkal adekvát remek-
művek megalkotása elől hárítsák el az akadályokat, ezeknek 
törjék és mutassák az utat. Ha ilyen föltételezésből k i indulva 
vizsgáljuk a kérdést, akkor az derül ki, h o g y az említett t ö rek-
vések — Sturm und Drang-szerűségeik gőzeinek „elforrásai" 
után — végső soron teljes eredményre vezettek, csak — társa-
dalmi p rog ramok és törvények viszonyának kettősségéhez 
hasonlóan — n e m mindig ott és úgy adva igazi értéket, ahogyan 
ezt meghirdet ték, ahogy elképzelték. Századunkban az egyes 
„stílustörekvések" e minőségükben (programjaik- és m o z g a -
lomszerűségük-adta egységükben) min tha éppenséggel egé-
szükben „ S t u r m und Drang- j á t " adnák valami másnak. Mer t 
míg korábban a világlátást, magatartást, „életérzést" va lami -
lyen általánosabb érvénnyel átható változás lett „st í lusterem-
tővé" — ez hozta létre korukkal adekvát komplex művész i 

3 A stílus néhány kérdése — egy periódus lírájának tükrében. I tK 1969/4. 
4 5 9 - 6 4 . 

7* 



632 Tamils Attila 

struktúráknak olyan sokaságát, melyek egymással szembe-
ötlően r o k o n o k n a k , másoktól viszont el térőeknek muta t -
koztak —, addig az utolsó évszázad szemléletváltozásának 
mintha épp az egymást k ö v e t ő változások sokasága lenne a 
legfőbb sajátsága. Ami azt is jelenti, hogy külön-külön az egyes 
— valamilyen tekintetben a legtöbbször szélsőséges — válto-
zások n e m f ü g g n e k szorosan össze az emberi benső lényegét 
ér in tő-meghatározó változásokkal, ebből következően csak 
kivételes esetekben lesznek va lóban komplex művész i struktú-
rák ( remekművek) létrehozásának bázisául szolgáló teljes értékű 
emberi magatartások kialakítóivá. Valamiféle „he te rogén k o m p -
lexitást" a kü lönböző pólusokhoz egyoldalúan k ö t ő d ő „stílu-
sok"-nak csak az összessége ad. Az ellentétek szerves egységének 
megtestesülését adó r e m e k m ű v e k az utolsó évszázadban 
láthatóan olyan magatartások, olyan világlátások talaján 
születtek, melyek már nem tudják elfogadni a kü lönböző rész-
változásokat valamiképpen abszolutizáló stí lusprogramokat, 
hanem a sokféleképpen differenciált valóságra va ló differenciált 
reagálásoknak emberi-művészi fegyelmezésével törekszenek 
az emberi integritás művészi szolgálatára. Sokszor egymástól 
erősen eltérő módokon , a részletek tekintetében igen eltérő 
belső arányokat alakítva ki, a sokarcúságban testet kapó egy-
séget azonban mindig megadva . 

Ha ezt a felfogást — vagy ilyesfélét — tennénk a magunkévá, 
akkor tehát a korstílus-teremtés igényét részben (a kifejezés 
által jelölt törekvések egyikének vonatkozásában) a kiemelkedő 
esztétikai értékeket hordozó egyes művek (mint eredmények) 
összessége szempontjából kellene megítélni, s további lépésként 
ezekben kellene keresni (ill. megkeresni) a közösnek mutatkozó 
domináns jegyeket . Tehát azokat , amelyek esetleg valamilyen 
meghatározható ún. korstílus (ok)ra, stílusirány (ok)ra-stílus-
törekvés(ek)re jel lemzőknek mondhatók. A meghirdetet t 
p rog rampon tokhoz való viszony éppúgy másodlagos fontos-
ságú kérdés lenne ebben az esetben, mint az, h o g y a programok 
és esetleges személyi kapcsolatok talaján létrejött csoportosu-
lásokhoz (illetőleg ezek történetéhez) személyesen mennyire 
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kapcsolódott hozzá egyik vagy másik író. Ezeknek a meg-
határozandó esetleges stílusirányoknak a felismeréséhez viszont 
minden bizonnyal távlatra van szükség; arra, h o g y efemer 
jelenségek folytatás nélkül maradásának, illetve lényeges jelen-
ségek módosultan továbbélésének tényeit, másrészt pillanat-
nyilag fontosnak látszó különbségek elhanyagolható voltát 
föl lehessen ismerni. A jelenben a kezdő, tá jékozódó lépések 
megtételénél sokkal többre még n e m nagyon látszik lehetőség. 

N e m elképzelhetetlen viszont, h o g y egy ilyesfajta rend-
szerezéssel idővel elejét lehetne venni annak a veszélynek, 
mely a részint világnézeti-politikai, részint stílusszempontok 
szerint tör ténő rendszerezések merev kettősségéből adódik. 

A „stíluskeresés" kérdéskomplexumának egy másik össze-
tevőjét vizsgálva ugyanakkor már nagyobb f igyelmet érdemel-
nének az előbbiekben másodlagos fontosságúként említett 
tényezők. Hiszen a legjellegzetesebben esztétikai értékek létre-
hozására irányuló törekvésen k ívül a művészetekben olyan 
— közvetlenebbül társadalminak m o n d h a t ó — tényezőkkel is 
számolni kell, amilyen a közös hang kialakításának igénye. 
(Ide sorolható a/kérdés a közös „kódrendszer"-é , az egyazon 
„nye lv"-é . A „ h a n g " részben m o n d a n d ó t is jelent.) Vagyis: 
nagyjából az az igény, hogy értékes alkotások más alkotók és 
„csak-befogadók" körében egyaránt közönséget — tehát 
lazább-szorosabb közösségi alakulatot — tudjanak a maguk 
számára, maguk köré kialakítani. A közös — sajátos minőségé-
ből adódóan — mindig képes arra, hogy valamiféle többlet-
értéket adjon, ha pedig ez a bizonyos többek által művelt 
alkotásmód egyszersmind önmagában véve is jellegzetesen 
alkotó (tehát közösségi értékek felvételére alkalmas) törekvés, 
akkor ennek a bizonyos többletnek megnő a jelentősége. 
Tehát akkor, ha nemcsak arról van szó pl., hogy történetesen 
sok művész fejezi ki egyidőben és egymáséhoz hasonló érzé-
kenységgel a maga pillanatnyi benyomásait (vö. impresszio-
nizmus), vagy hogy sokan fejezik ki egyidőben és egymáshoz 
hasonló intenzitással a maguk dühös kétségbeesését minden 
érték értéktelenné válásának érzetében (vö. dadaizmus), hanem 
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a társadalmat megújítás közös pátoszát, tudatos világot f o r m á -
lás egyazon szigorát v a g y mond juk ö r ö k értékekbe vetett 
egyazon hit erejét-nyugalmát tudják kifejezni, akkor olyas-
valaminek jutottak a birtokába, ami t minden bizonnyal 
egyaránt nagyfontosságúnak kell minősí tenünk általánosabb 
társadalmi és „szűkebben véve művésze t i " vonatkozásban. 
Valaminek, aminek meglétét vagy hiányát pozitív vagy 
negatív tényezőként k ü l ö n is számításba kell vennünk mind 
az egyes művek, mind az egyes korszakok (életművek, fejlő-
dési periódusok stb.) vizsgálatánál. 

Más szóval — h o g y megkíséreljük röviden summázni a 
fön tebb mondot takat — legalább h á r o m tényezőt jelöl (vagy 
látszik jelölni) a szakirodalom „stíluskeresés" terminusa. Azo-
kat a törekvéseket, amelyek i . általában a kor igényeinek 
megfelelő (ahhoz direkt vagy indirekt módon erőteljesen 
kapcsolódó) esztétikai ér tékek létrehozására, 2. melyek ezen 
belül valamilyen m ó d o n lehetőleg konstruktív-közösségi jelleg 
érvényrejuttatására és 3. melyek ezeken túlmenően (vagy 
tőlük függetlenül) arra irányulnak, h o g y fontosabb, lehetőleg 
egyszerre több művészeti ágban is m e g l e v ő közös vonásokból 
kialakított , ily m ó d o n viszonylag közér thető , viszonylag 
állandó közönséget (befogadó közösséget) teremtő alkotások 
együttesét hozzák létre. Gyakran — és nyilvánvalóan n e m is 
merő véletlen alapján — találkoznak egymással ezek a törek-
vések, kisebb vagy n a g y o b b mértékben egymásba is o ldódhat -
nak, mégis külön-külön — vagy: kü lön -kü lön is — léteznek. 
Érdemes őket együtt is vizsgálni, szükséges azonban, hogy 
legalábbis elméleti síkon meg tudjuk őke t egymástól kü lön-
böztetni . A magunk korának összefüggéseit vizsgálva kü lönö-
sen fontosnak látszik ennek megtétele. 



VALLOMÁS 

g a r a i g á b o r 

H O G Y A N SZÜLETIK? 

Könnyebb az anyának hároméves kislánya: „hogy születik 
a baba?" kértlésére válaszolni, mint a köl tőnek arra: hogyan 
születik a vers. 

A kérdés azonban gyakran elhangzik, s az ember — ha 
idejében lenyeli a hirtelen ajkára toluló hetyke válaszokat, 
az ilyesféléket, hogy :, ,semmi köze hozzá" , vagy: „ így is, 
meg úgy is" — kénytelen tárgyilagosan megvallani magának: 
ez a lehető legtermészetesebb kérdés, amit hozzámintéztek, és 
bizonyára én is ezt kérdezném először, ha egyszer normális 
ember lé temre egy eleven költővel találkoznék. 

Ezért igyekszem tehát minden ilyesféle — látszólag naiv 
és természetesen laikus — kérdésre tisztességesen válaszolni. 
Azt persze a legbuzgóbb igyekezettel sem t u d o m megmagya -
rázni: általában hogyan születik a vers — ehelyett inkább 
megkísérlem egy-egy versem keletkezés-történetét elmesélni. 
De talán ez sem egészen haszontalan : alkalmas lehet arra, hogy 
a költészet misztikus és emberfölöt t i titokzatosságáról a lelkek-
ben élő balhiedelmeket oszlatgassa, megmuta tván , hogy a 
költő is ezen a földön jár, ugyanolyan vagy hasonló ö r ö m ö k , 
bánatok érik, mint bárki mást, csupán az a különös benne, h o g y 
mindezt — szerencsés esetben — versben meg tudja írni. D e 
végtére is : hogyan í rom m e g azt a verset? Mi történik bennem 
a vers születése — vagy fogantatása — pillanatában, vagy az 
esetleg hetekig, hónapokig tartó keserves vajúdás idején? 
Erre szabatos választ adni valójában mégsem tudok. Azt 
azonban : mi történt azelőtt — vagy, ismét a születés képzetét 
idézve: k i az apja a gyereknek — többé-kevésbé pontosan 
cl t udom mondani . 



бзб Vallomás 

Tííz-tánc 

A verset 1957 nyarán í r tam. N e m egyszuszra, többszöri 
nekifutással. Közben n e m is tud tam biztosan, h o g y egy verset 
í rok, csupán azt sejtettem, h o g y a lassan épülő részek valami-
képpen összetartoznak. A m i k o r erről már határozottan meg-
győződ tem, akkor illesztettem össze az egészet — és akkor 
tud tam, végre, befejezni. 

A vers tulajdonképpen játéknak indult. N e m minden előz-
mény nélkül. Már egy évvel korábban meg í r t am Dzsessz 
című versemet (s addig legsikerültebb m u n k á m n a k tartottam), 
amelyben a modern — ha tetszik, amerikai típusú — nagy-
város apokaliptikus,-válság-váró, s a vad zenében is narkoti-
k u m o t kereső, zaklatott közérzetét igyekeztem megfogal-
mazni. A Tííz-tánc első, töredezett soraiban n e m általában a 
dzsesszben kifejeződő életérzést, hanem egy akkor divatos 
tánc, a Rock and roll r i tmusát próbál tam — szinte vak-szöveg-
gel — lekottázni. Könnyen ellenőrizhető: „ T ű z , tűz, ég a 
pa lo ta" (rock, rock, rock, everybody) ; „zö ld láng száll ide-
oda" . . . és így tovább. H a n e m a játéknak szánt vakszöveg 
mégsem lett egészen „ v a k " . A zenét idéző rész végén már 
bambusztűz ropog, vagyis : akaratlanul idelopakodott egy 
távoli — pontosabban v ie tnami — kép, s a ropogva égő b a m -
busz képzetéhez egy időben n e m is oly távoli, iszonyú emlék 
társult, a háborúé, s egy m é g közel ibb: az 1956-os o k t ó b e r i -
november i napoké. A zene zaklatott r i tmusa pedig eszembe 
jut ta tot t egy fiatalembert, akit akkoriban lát tam táncolni 
valahol. R o c k and rollt táncolt. Törékeny, kistermetű lány-
partnerét olykor a hátára dobta , máskor előre-hátra csúsztatta 
két szétterpesztett lába közöt t . Közben teljesen szenvtelenül 
elnézett a semmibe. Min tha n e m érdekelné semmi, s még ezt 
a táncot is kábulatban járná. N a g y o n csúnya fiú volt , szegény. 
Duzzadt , mérges pattanások borí tot ták az arcát, mint ki törni 
készülő kicsiny vulkánok. A tekintete szinte üveges volt . 
A m i k o r láttam, még n e m tudtam, csak a vers írása közben 
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ébredtem rá : hirosimai halottakéra emlékeztetett az arca, 
a képeslapból ismerős áldozatokéra. 

Csakhogy őt nem a b o m b a semmisítette meg, h a n e m — 
a közöny. S az, hogy n e m a fölismerést, a szembenézést, a 
tudatos állásfoglalást keresi — ehelyett, nyilván félelemből, 
tétovaságból csak a teljes elfeledkezést, az öntudatlanságot. 

A vers második részében a fiú megsokszorozódik. M á r n e m 
őróla van szó, hanem korosztályának — s az én korosz tá lyom-
nak — mindazon tagjairól (magamat sem kivéve közülük) , 
akik valaha is a közöny, a végletes önfeledtség vagy az esz-
telen indulat tévútjain keresték vagy keresik most a m e g -
oldást az ifjúság nagyfeszültségű, gyötrelmes problémáira . 
Azokról is, akik nem hallották meg az értelem szavát, de 
„ m o h ó n kap tak" a „szagos csalétkek" után, és az ellenforrada-
lom napjaiban megtévesztetten, „vad kiáltozással jár ták az 
utcát". Es azokról is, akik alig megismert eszmékkel oly 
felelőtlenül „szeretkeztek", mint a szoknyavadászok, akik 
másnap már rá sem ismernek a meghódí to t t lányra. 

A harmadik részben a kérdéseket magamnak szegezem. 
Vajon le kell-e gyűrni az ifjúság természetes ösztöneit azért, 
mert esetleg tévútra vezetnek? Vajon példa lehet-e a l emondó , 
csak a munkára , a kötelességre, a felelősségre koncentráló 
már-már aszkétikus fiatalság? Vajon megoldást hozhat-e 
félelmeinkre és el-elszabaduló féktelen indulatainkra, k ö z ö -
nyünkre és mámorunkra , ha elfojtjuk, vagy legalábbis radi-
kálisan megrendszabályozzuk az ösztönéletet? 

A nemleges választ (s u tóbb azt is, h o g y : mit igen) a vers 
utolsó része fogalmazza meg. Mert n e m az ösztöneinkkel van 
a baj, n e m a Sturm u n d Drangba sodró i f jú i hevületekkel. 
A közönyt vagy a m á m o r t — valószínűleg ösztönösen — 
olykor azért keressük, indulataink azért vezethetnek tévutakra, 
mert sohasem ismert fenyegetés lebeg a világ fölött, mert : 

Szférá inkban a n g y a l o k nyájai he lye t t 
s t r o n c i u m - p c t é k tenyésznek; 
e n g e d d kitelelni a fé rge t — 
g u b ó j á t szétrepeszti , 
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megszáll a m a n d u l a v i r á g b a n 
s ére t t k o r á b a n 
po r r á őrli g y ü m ö l c s é t . 

(Talán n e m mellékes itt megjegyezni, hogy e sorokért kap-
tam néhány dorgálást tudós bírálóimtól. Szememre vetették, 
hogy általában s tronciumról írok, holott — s ezt természetesen 
én is t u d t a m — csupán a s troncium 90-ről van szó; továbbá, 
hogy ez a valami nem hasonlítható a petéhez, n e m telelhet ki, 
és így tovább. Én mégis ú g y vélem, hogy ez a részlet a költői 
— tehát n e m tudományos — megismerés közegében hitelesen 
öltözteti testbe, teszi érzékletessé, foghatóvá a gondolatot . 
Hitelesebben, mint a vers sok más részlete, amelyet ma már 
nem ugyanúgy írnék meg , ámbár változtatni sem tudok rajta. 
Még azt is, úgy gondo lom, kellő érzékletességgel sejteti, hogy 
a s t roncium 90 hatása tönkreteszi a serdületlen f iúk nemző-
képességét, hiszen ha „megszáll a mandulav i rágban" abból 
nem lesz már többé érett gyümölcs.) 

De hát hol a kiút a közönyből , a m á m o r b ó l , az oktalan 
indulatokból , a vak ösztönösségből? És — az újabb kérdés 
bennem az előzővel egyszerre fogalmazódot t m e g — : mi 
a magyarázata annak, h o g y én ezekben a válságokkal terhes 
időkben korántsem kételyek nélkül, scyllák és charibdisek 
között hányódva, úgy dön tö t t em: azokhoz tar tozom, akik 
ebben a hazában, most és itt a szocializmust, és hosszabb távon 
vi lágméretekben az emberiség nagy közös rendjé t , a k o m m u -
nizmust akarják megvalósítani?! 

Akkor úgy véltem — ma már ki merem mondani , b izonyo-
san t u d o m : csak két alternatíva van. Vagy kitelelnek a stron-
cium-peték, „vagy ez a m i hi tünk valósággá vál ik" . 

Ezért kiál tot tam akkor — a Tűz-tánc megírása idején — 
„Egyet len R e n d é r t " ; egyetlen éltető rendjéért népemnek; 
ugyanazért a Rendér t , amely az egész emberiséget élteti, fel-
emeli ; vagy mielőtt m é g felemelné — s közben is — minden-
esetre megmen t i a pusztulástól. H o g y ne taglózzon le minket 
se a közöny, se az öntudat lan mindenről-megfeledkezés. Mer t 
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létezik, ha n e m is könnyen feltárható, út a jövőbe . Mert nem 
lehetetlen a ho lnap — ne adjuk m e g hát magunkat . 

És most veszem csak észre: min tha olyasmit is előre jeleztem 
volna, ami csak jóval később kerül t világszerte „napirendre" , 
olyan „Egyetlen R e n d e t " óha j to t t am én ebben a versben, 
„melyben még az állat s levél a fán is hazára találhat". Immáron 
pedig egyre hazátlanabbak a „civilizált" országokban a fák, 
a levelek, az állatok, sőt szerte a földkerekségen az élővizek, 
a tengerek, s a vizek teremtményei is. Hazátlanságuk vajon 
n e m az ember végveszedelmének sötét kockázatára f igyelmez-
tet? 

N e m hiszek általában a kö l tők váteszi képességében — a 
magaméban pedig különösen nem. (Ez n e m szemforgató 
szerénykedés, és n e m is cáfolata annak, hogy a konkré t helyzet 
konkrét elemzése — még ha n e m is egzakt megismerés pályáin 
fu t a célba — időtállóvá teheti, sőt visszamenőleg igazolhatja 
a verset.) Csak azt hiszem, sőt t u d o m , hogy a Tüz-tánc — saj-
nos — nem veszített időszerűségéből, s ha némely sorai gyön-
géit ma már jóvá n e m is tehetem — azért az Egyet len Rendér t 
— ugyanazért, az emberiség egyetlen mentségéért és menedé-
kéért — továbbra is konokan és türelmetlenül perel. 

Artisták 

Amikor ezt a verset írtam, nagyon elhagyatottnak éreztem 
magam. S levertségem, szomorúságom különösképp valami 
keserű elégedetlenséggel párosult, önmagam elleni lázadozás-
sal, hogy: ez így nem mehet tovább; mintha a rilkei „ D u 
musst dein Leben ändern" (Változtasd meg élted) imperat ívu-
szát szegeztem volna tulajdon szívemnek. Mert hiszen tulajdon-
képpen nem is vol tam elhagyatot t : szűkebb családomban 
éppen sem betegség, sem nézeteltérés nem támadt , barátaim is 
akadtak elérhető közelben, csak a kezemet kellett volna ki -
nyú j t anom ér tük . S mégis, egyedül ültem egy eszpresszóban, 
oktalan elhagyatottság érzésével a szívemben, s ezért az érzé-
sért már-már gyűlö l tem is m a g a m . Ha legalább m e g tudnám 
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fogalmazni versben! Inkább valami jó t , valami szépet kellene 
képzelni, kitalálni, h o g y fölviduljak tőle. Képzelni, kitalálni? 
— ugyan! 

S ekkor váratlanul eszembe ju tot t az art ista-mutatvány, 
amit előző este lát tam a cirkuszban — és újra átéltem azt, amit 
o t t : végigfutot t a hátgerincemen a hideg. De honnan ez a 
„szent borzongás", ami t csak egészen nagyszerű, katarzis-terem-
tő do lgok láttán, olvastán érez az ember? Azt még csak m e g -
ér tem, hogy a f iam (alig hét éves vol t akkor) lélegzet-vissza-
fo j tva figyeli, de mi tő l borzongok én, aki tán százszor is 
lá t tam már ezt a meglehetősen banális produkciót . A férfi, 
térdét behajlítva, fejjel lefelé lóg a trapézen, foga közt va lami 
kettős bőrtárcsát tart , az egyik felét ő harapja, a másikat 
par tner-nője , aki így elnyúlt testtel, kiterjesztett karokkal 
saját tengelye körü l fo rog . Mi rendít m e g engem ebben a 
muta tványban? At tó l félek, leesnek? O t t van alattuk a háló. 
Vagy ellenkezőleg: valami tragikus szenzációt remélek? S e m m i -
képp sem. Mindig szerettem az artista-népet, feltétlenül nekik 
d rukko lok . Mégis, mi kelti hát ezt a gyönyör te l i hideglelést? 

És ekkor már diktálta magát a vers. Csak pontosan, menné l 
pontosabban, szűkszavú tárgyilagossággal leírni a lá tványt — 
s akkor ma jd kiugr ik a megfejtés is talán. 

A m i k o r leírtam a negyedik strófát, ú g y éreztem: m e g v a n ! 

Milyen f i g y e l e m b e n f o r o g n a k 
s mi ly f e g y e l e m b e n , t u d v a : csak 
együ t t szállnak, ha egy ikük vé t , 
m i n d k e t t e n a láhul lanak! . . . " 

Igen, erről van szó. Az artisták muta tványa nem csupán 
önmagá t mondja el, annál sokkal többet . Az emberi lét egyik 
nélkülözhetetlen feltételét: a feltétlen egymásrautaltságét, amire 
ebben a korban n a g y o b b szükségünk van , mint valaha. 

Hosszú távon egyszerűen nem is élhetnek nélküle sem az 
„egymásra bízott szeretők", sem a „közös dolgok tevői" , de 
m é g azok sem, akik szubjektíve elutasítják az egymásrautaltság 
megőrző , tiszta fegyelmét . Azok sem, akikről az Artisták 
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ellenkező előjelű párjában, a Tiszta szigorúságban í r tam, egy 
évvel korábban, de — attól ta r tok — ma is időszerűen. Persze, 
ők, akik „ lép ten-nyomon a megvesztegetés v á m j á t vetik ki 
ránk" , akik meglelték a ny i t já t : „miképp kell kiváltságtalan 
időkben kiváltságokat t i tkon csenni" — ők sznbjektíve bizo-
nyára nem igénylik a szolidaritás kölcsönös elkötelezettségét, 
objektíve azonban ők is létezésüket kockáztatják, épp azáltal, 
hogy csak önmagukkal t ö r ő d n e k ; mert „példájuk pestis, 
fekete ragály", s a társadalom n e m tűrheti a végtelenségig 
a ragály terjedését, ki kell vesse egészséges szervezetéből a 
kórokozókat . 

Mert az egyetlen természetes és ésszerű magatartás az e m -
berek közösségében — az artistáké, pontosabban, az, ami 
muta tványukban megtestesül. Vállalásához nincs szükség 
lemondásra, m é g kevésbé aszkézisre, s hősies pátoszra sem. 
Hiszen tulajdon, személyes érdekét is az szolgálja bölcsen, aki 
hittel mondja és át is éli, hogy „a másik ügyéhez egész létem-
mel van k ö z ö m " . S ha ennek megfelelően cselekszik, nem 
döngeti a mellét és nem várja a dicséretet. Inkább úgy visel-
kedik, mint az artisták, akik ügyetlen, groteszk bókkal köszönik 
meg a tapsot, min tha azt akarnák kifejezni ezzel a mozdulattal : 
köszönjük, de hát nem tör tént semmi különös; csupán azt 
tet tük — amennyire tőlünk tellett — amit lehetetlen volt nem 
tennünk, s ezt vá r juk el tőletek is ot t a nézőtéren; ezt várjuk el, 
m i művészek és más, egymásrautaltan dolgozó, alkotó embe-
rek — tőletek, akik különféle ügyes-bajos dolgainkat intézitek 
a világban. H o g y tudjá tok: belénk fogódzva éltek, s n e m 
szakadhattok el tőlünk tu la jdon létezéstek végzetes kockáz-
tatása nélkül. 

Éhség 

Ma is ő r z ö m a Népszabadság 1963. április 7-i, vasárnapi 
számának egyik megsárgult, e lrongyolódott lapját. A lap 
egyik oldalát egyetlen írás tölt i be, a címe: A leggyilkosabb 
betegség: az éhség. Szerzője Rudnyánszky István. A cikk t ö m ő -
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ren, dermesztő tárgyilagossággal ismerteti és kommentá l ja 
az Egészségügyi Világszervezet megállapításait az emberiség 
táplálkozásáról. Korábban is voltak hézagos ismereteim, m é g 
inkább : rossz sejtéseim, és régi, háborús tapasztalataim arról , 
hogy a helyzet nem éppen rózsás, de a tények és adatok ebben 
a t ö m é n y adagolásban a cikk első olvasásakor valósággal 
sokk-hatást keltettek bennem. „Az emberiség jól táplált 28 
százalékával szemben 12 százalék rosszul táplált, 60 százalék 
pedig alultáplált. . . Az újszülöttek egynegyede nem éri m e g 
első születésnapját. . . Minden második gyermek arra születik, 
hogy éhezzen és elpusztuljon, még mie lő t t termelni kezde-
ne. . . " Es így tovább. 

Olyasféleképp éreztem magam, mint amikor egy ú j vers 
elkezdi bennem önálló, gyötrelmes életét. Ú g y is m o n d h a t n á m : 
ihletett állapotba kerü l t em — ha ezt az „ihlet" szót n e m 
kompromi t tá l t ák volna a költészetről a köztudatban élő, a 
18 — 19. századból itt rekedt babonák. D e rögtön r ámtámad t 
a kételkedés: nyilvánvalóan csak olyasmit érdemes versben 
megírni , amit semmilyen más műfa jban megírni nem lehet, 
ez a „ t é m a " , ez az éhség-dráma azonban megtalálta a maga 
legtökéletesebb kifejezési formáját ebben a t ö m ö r és „ t e t emre -
h í v ó " publicisztikus írásban. Mit kezdjek hát vele én? Szedjem 
versbe a statisztikai adatokat? Képtelen, értelmetlen és céltalan 
vállalkozás! 

Szomorúan és némi tisztes mesterségtudó alázattal l e m o n d -
tam hát a versről, de azért — hogy máskor is, újra elővehes-
sem — eltettem i ra t tar tómba a kitépett újságlapot. Hónapok ig 
h o r d t a m magammal , s olvastam el újra m e g újra, m í g n e m 
arra a — hitem szerint: végleges — megállapításra j u to t t am, 
hogy ebből pedig vers sohasem lesz ; de há t ez a legkisebb ba j 
a dologban — versekkel úgysem lehet jól lakatni az éhezőket . 

Aztán, egy kora-nyár i reggelen (éppen a konyhaasztalnál 
ü l tem, reggeliztem : e lőző napról marad t sült húst e t t em 
kenyérrel) a rádióból hal lot tam vissza a c ikkből ismert ada to-
kat. Félfüllel f igyeltem csak, mégis egyszerre — akaratlanul — 
megállt a kezemben a kés, és úgy éreztem, kifordul a számból 



Vallomás б 6 4 3 

a falat. És gondolkodás nélkül k i m o n d t a m magamban a vers 
első két sorát: 

N a p o n t a egyszer állj ou m e g a kés 
a kenyér s a hús fö lö t t a k e z ü n k b e n . 

S rögtön azután a harmadikat; 

Vi lágb i roda lom az éhezés. 

Akkor már tud tam, hogy ebből mégiscsak vers lesz (cl is 
készült, egyetlen nekifutásra, még aznap délelőtt), s tudtam 
azt is, hogy ebbe a versbe „beleférnek" már az ada tok meg 
a szakkifejezések is, anélkül, hogy r ímbe szedett statisztikává 
válnék. De hogy miér t tűri meg épp ez a vers akár a rideg 
— ha tetszik publicisztikus — tényközléseket is, azt már csak 
később tudtam több-kevesebb bizonyossággal m e g m a g y a -
rázni. 

Azt hiszem, azért, mert az első két sor — s más m ó d o n a 
harmadik — olyan érzelmi-indulati hajtóerőt szabadít fel, 
olyan személyes és kollektív megrendüléstől robban , hogy 
a vers „gépezete" így már elbírja a mégoly súlyos és „tárgyi-
lagos" tények rakományá t ; sőt, a l ighanem csakis i lyen „rako-
mánnya l " érhet célba; máskülönben dübörgő üresjárattá, 
egyetlen kacskaringós káromkodássá vagy hosszadalmas jaj-
veszékeléssé válnék. 

Sokan — s n e m merő jószándékból — igyekeztek félre-
érteni ezt a versemet. Azt mond ták , például: micsoda álszent 
magatartás ez, hogy én, akinek jut kenyér és hús is az asztalom-
ra, az éhezőkről prédikálok; ha olyan nagyon izgat a dolog, 
éhezzek velük, és akkor majd beszélhetek. Erre azt válaszol-
h a t o m : nem olyan országban és n e m olyan társadalmi rend-
szerben élek, amelynek az emberiség kétharmad részének 
éhezéséért bűn terheli a lelkiismeretét; ellenkezőleg, olyanban, 
amely nem szűnik meg cselekedni az egész emberiségért, 
s főként a legszegényebbekért; n e m a gazdagok — a szegénység 
haszonélvezőinek — álnok „ jó tékonykodása" monda t j a hát ki 
ve lem az indulat igéit, hanem küldetés-tudata annak a közös-
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ségnek, amely ma egyedül vállalja h í v e n a vi lágméretű kollek-
t ív felelősséget. Másrészt, még n e m o lyan társadalomban élek, 
amelynek tagjai naponként (vö.: „ N a p o n t a egyszer ál l jon meg 
a kés . . . " ) tudatában volnának a n n a k : „ m é g nem e lég" , hogy 
m i m á r valamivel jobban élünk, n e m hagyhat juk cserben az 
éhezés „vi lágbirodalmát" , s nem fe ledhet jük , hogy a n y o m o r -
bó l extraprofi tot csiholok sohasem fogják önként odaadni 
fölöslegüket a nélkülözőknek, ez u tóbbiaknak pedig ma is 
— m i n t tegnap — egyetlen mindent megoldó esélyük a tőke 
hata lmának teljes és végleges megdöntése , ezért „vár ják és 
é l te t ik" — tudva v a g y öntudatlan — ,,a jóllakató világforradal-

mi» 
inat . 

Igenám — szokták kérdezni erre másfelől —, de miért 
o lyan sürgős n e k e m az a vi lágforradalom, netán azokkal a 
„ b a l o s " ultra-radikálisokkal vagy kalandor anarchistákkal 
t a r tok , akik for radalmat kezdeményeznének ott is, ahol nincs 
fo r rada lmi helyzet, v a g y nem szánnák akár egy ú j a b b világ-
h á b o r ú b a sodorni a földkerekséget m e r ő türelmetlenségből; 
és egyáltalán, hova rohanunk, hát n e m érünk rá? 

H o g y mennyire érünk rá, javasolnám, kérdezzék meg, 
m o n d j u k , egy u tcakövön háló ka lkut ta i riksa-húzótól. Nyil-
vánva ló azonban, h o g y — bármi lyen sürgető a szükség — 
éppen a vi lágforradalom igazán következetes képviselői nem 
mondha t j ák ma azt, hogy „kerül, a m i b e kerül" , hiszen egy 
nukleáris katasztrófa lehetősége m i n d e n ínségnél iszonyúbb 
nyomorúságga l fenyeget . De n e m mondhat ják , s n e m is 
m o n d j á k — és a vers utolsó sora emel le t t szeretne hitet tenni —, 
h o g y föladtuk v a g y „mérsékel tük" a végső célt; mer t , ha még 
m i n d i g nem is „ez a harc lesz a v é g s ő " , de ma is érvényes 
bizonyosság, h o g y az egyetlen mentség és menekvés — nyo-
m o r b ó l és hábo rúbó l — csak a v i lágméretű kommunis ta 
társadalom lehet, csak az, hogy „nemzetköz ivé lesz holnapra 
a v i l ág" . 

A verssel per lekedők utolsó kérdését már kissé szomorúan 
í r o m ide. Valahogy így hangzik: csak a távoli világ, meg a 
nemzetköziség érdekl i a költőt, a saját népe, nemzete nem? 



Vallomás б645 

Védekezni nincs o k o m , magyarázkodni is restellkedem. (Ma-
gyarázzam, h o g y egyetlen versbe n e m lehet mindent leírni; 
az ,,egyrészt-másrészt"-et meg a „félreértések elkerülése végett 
köz löm"-ö t sem?) 

Csupán néhány versemre h ívnám föl a f igyelmét a jószán-
dékú kéte lkedőknek: a Hazámra, vagy a Honalapítókra, a 
Júniusra, a Vándorút c ímű ciklusomra. Azzal a tisztelettudó 
figyelmeztetéssel, hogy ezek — a köl tő világképének jel lemzői-
ként — csak az Éhséggel együt t érvényesek. Mint ahogy az 
Éhség is — ha netán szerzőjét mindenestül a légbe akarná 
emelni — félszárnyú madár lenne nélkülük. 

8 Irodalomtörténet 



F O R U M 

P E T Ő F I S Á N D O R : AZ ÉV VÉGÉN* 

Petőfinek bevezetőül elhangzott köl teményét t öbb okból 
is idézni kívántuk mai megemlékezésünkön. Először is azért, 
h o g y megszólaljon a legnagyobb pápai diák, a magyar és 
az egyetemes i roda lom egyik szellemóriása. De azért is, hogy 
с halhatatlan, á m mégsem eléggé ismert , pályazáró r e m e k m ű 
ti tkaihoz közeledve, a legújabb stíluskutatások eszközeivel 
p róbá l junk feleletet találni arra a kérdésre, mi teszi széppé a 
lírai költeményt. 

Ú g y gondolom, ma i ünnepélyünk méltó kerete lehet e 
kísérletnek. Hiszen éppen most 440 esztendeje annak, hogy 
ősi iskolánkat megalapítot ták és 130 éve annak, h o g y ebben 
az ősi kollégiumban Petőfi és Jókai ösztönzésére a magyar 
nyelv és irodalom művelésére h ivatot t képzőtársulat kezdte 
m e g működését. Itt gyulladt ki az a láng, mely a magyar 
költészet és próza e két kimagasló művelőjének útjára rá-
világított . 130 évvel ezelőtt itt kezdet t felfelé ívelni Petőfi 
pályája, mely a magyar irodalom megújítása, a szabadságharc 
előkészítése és szellemi irányítása után, 1848 végén záró szaka-
szához érkezett. 

Petőf i , a volt nemzetőr , kapitányi ranggal 1848-ban került 
a m a g y a r honvédséghez. Eleinte k iképző tiszt Debrecenben, 
de miu tán december 15-én fia megszületett, az év végén harc-
téri beosztást kért Kossuthtól, hogy Bemhez indulhasson az 
erdélyi hadszíntérre. Ilyen körü lmények között búcsúzott , 
szokása szerint versben, a távozó évtől . 

* Elhangzot t 1971. ok tóbe r 30-án, a M a g y a r I rodalomtör téne t i 
Társaság pápai J ó k a i - P e t ő f i - a n k é t j á n . 
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íme a baljóslatú külső körülmények, amelyek közöt t ez az 
örökbecsű alkotás megszületett. Az i f jú költő, a fiatal házas, 
az újdonsült apa, amikor éppen végső csatákra, az utolsó 
leszámolásra indul, amikor Európában a forradalom tüzei 
már kihunyóban vol tak, s az évszázad emelkedő ívben felfelé 
haladó első fele hanyatlani kezd. íme, a világtörténelmi szituá-
ció, mely e poémának keretet ad, létrejöttét magyarázza és 
jelentését sugallja. 

A legújabb stilisztikai kutatásokban egyre jobban előtérbe 
kerül a nyelvi közlés funkcióinak elemzése. N e feledjük, h o g y 
a puszta szóbeli érintkezés is mily sokrétű és bonyolult folya-
mat . A beszélni kívánó, meghatározot t körülmények közö t t 
kapcsolatot teremt valakivel, hogy valamit nyelvi fo rmába ön t -
ve neki e lmondjon. Üzenetét úgy kell megszerkesztenie, h o g y 
társa megérthesse. Mindket tő jük számára közös nyelvi alapból 
kell kiindulnia. Ha pedig már létrejött kettőjük nyelvi ú ton 
szövődött kapcsolata, akkor gondoskodniuk kell ennek mind -
végig zavartalan fennmaradásáról. Ily szituációba ágyazódik 
mondanivalójuk szövevénye, mint eleven kontextus. E szöveg-
szerű üzenetnek, a konkrét beszédhelyzettől függően igen 
sokféle rendeltetése lehet. A megszólaló gyakran csupán saját 
magáról , lelkiállapotáról, szorongatott helyzetéről vagy éppen 
ö römérő l kíván hír t adni valamilyen formában. Híradásának 
célja azonban a másik fél felhívása, figyelmeztetése is lehet. 
Megint máskor a ke t tő jükön kívülálló világ dolgaira vona t -
kozik ez az ember i hangos üzenet. D e az is gyakori , hogy 
e közleményekben sajátos m ó d o n elegyedik e háromfé le 
mondanivaló, a beszélő önkifejezése, a társához intézett fel-
hívás, s a külső világ dolgaira való utalás. Már régen felismer-
ték, hogy az egyes költői műfa jokban e háromféle funkc ió 
közül hol az egyik, hol a másik kerül előtérbe. A lírai költészet-
ben az első személyre irányuló önkifejezés a legszembetűnőbb. 
A forradalmi köl temény, vagy a lelkesítő csatadal viszont 
másokhoz intézett felhívás. Az elbeszélő köl temény ugyan-
ekkor a külső világ felé való kitárulkozás, erre való utalás. 

E különféle funkc iók azonban a költői műfa jokban is sajátos 

10* 
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m ó d o n elegyedhetnek, más-más arányban és értékrendben 
fejeződve ki . D e az említett h á r o m funkc ión felül a lírai 
alkotásoknak van még egy rendeltetésük is, amit röviden költői 
funkciónak nevezhetnénk. A verses alkotásokat épp e sajátos 
funkciójuk emeli ki a konkrét szituációból, amelyben létre-
jöt tek, szakítja k i őket a földhözkötöt tségből , a megrögzí tet t -
ségből, o lyanformán, mint az Ezeregy éjszaka meséiből ismert 
varázsszőnyeg, hirtelen a magasba röpí tve a közlést, s közben 
hol távolítva a földi valóságtól, hol pedig sejtelmesen közelítve 
hozzá. így válik az egyszeri közlés folyamatában a mulandó 
múlhatat lanná, az egyszeri és egyedi örökkévalóvá, a meg-
ismételhetetlen megismételhetővé, az el tűnő ú j ra meg újra 
visszatérővé. Mindezt a költők ősidők óta tudták, vagy inkább 
csak ösztönösen sejtették. De az egész vi lágirodalomban keve-
sen fejezték ki ezt oly szépen, o ly egyszerűen és megragadóan, 
min t éppen Petőf i idézett köl teményében. Ezért, úgy érzem, 
kevés vers született, mely ennyire önként kínálkoznék arra, 
h o g y belemerülve a költői alkotás legrejtettebb titkaiba is 
behatolhassunk. 

Ma már szinte közhelynek számít az a megállapítás, hogy 
a költői alkotás lényegéhez tartozik a többértelműség és a 
t öbb szólamúság. A lírai kö l temény azáltal válik többértel-
művé , hogy a kontextusba ágyazódó és a konkré t szituációban 
k ibontakozó jelentéséhez hol nyíl tabban, hol leplezettebbcn 
mindig valami többletjelentés is társul. A nyílt és rejtett mon-
danivaló közt ily m ó d o n támadt feszültség ragadja ki a költői 
alkotást a prózai világ alantas szféráiból, a mindennapi nyelvi 
közlések folyamatának szürke áradatából. S mer t a lírai alko-
tásokat hajdanában énekelve vagy hangszeren kísérve adták 
elő, s így a nyelvi megformálást közvet í tő hangsorokhoz zçnéi 
h a n g o k is társultak, a versek több szólamúsága közvetlenül is 
érzékelhetővé vált. 

H o g y az ihletett köl tő verse miként válik válóban többértel-
m ű v é és több szólamúvá, arra csak úgy eszmélhetünk rá igazán, 
ha a lírai költészetnek az énekkel és a zenével va ló szoros 
kapcsolatát mindvégig szem előtt tar t juk. Sokan ú g y vélik, 
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hogy az emberi beszéd valamikor még szételemezhetetlenül, 
egyben ének is volt . Á m ahogy a fogalomalkotás nyelvi szük-
ségétől hajtva az emberi beszéd feladata mindinkább a gondo-
latközlés lett, a hangos beszéd egyre inkább elvált az énektől, 
amelynek fő funkciója továbbra is az érzelemkifejezés maradt . 
E két közlésforma funkcióinak elhatárolódása azonban máig 
sem teljes : áttételesen az ének és a zene is fejezhet ki a nyelvi 
közlésre némileg emlékeztető mondanivalót , másfelől pedig 
a hanglejtés, a beszéddallam révén, vagy az indulatszavak 
segítségével a nyelv is utalhat érzelmeinkre. A lírai költészet-
ben a beszédnek és az éneknek, a fogalmi kifejezésmódnak és 
az érzelemkifejezésnek ez az ősibb egybefonódása, s az ily 
m ó d o n támadt többértelműség és több szólamúság tárul elénk, 
így ötvöződik egybe többféle elemből a sajátos költői m o n -
danivaló, a n e m egyszer csak alig-alig szételemezhető poétikai 
dikció. Ezért, ha a lírai költészet hatásának elemeit k ívánjuk 
kibogozni, m e g kell ismerkednünk az ének és a zene, legfő-
képpen pedig a dal titkaival is. 

A beszéd és a dal közös vonása, hogy mindegyik időbeli 
sorrendben, lineárisan következő hangokból tevődik össze. 
Míg azonban a nyelvi közlésben a hangoknak elsősorban mint 
a fogalmi mondanivalóra utaló szavakat és mondatoka t k i -
fejező beszédhangoknak van szerepük, az énekben és a zenében 
felcsendülő hangoknak min t zenei hangoknak van alapvető 
funkciójuk. A beszédhangok rövidségének és hosszúságának, 
sőt hangfekvésbeli különbségének is lehet szerepe a nyelvi 
közlésben. Á m ilyen m ó d o n a beszédben csupán egyes szavakat 
szoktunk megkülönbözte tn i s számos nyelv van, mely az 
effajta különbségekre alig-alig épít. Ezzel szemben a zenei 
hangoknak magasságbeli váltakozása a dallam kialakulásában 
tudvalevőleg alapvető fontosságú, s ugyanígy kimagasló sze-
repe van a dallam létrejöttében a hangok időtar tamának is. 
Hiszen a r i tmus hullámzását éppen ez hozza létre. A beszéd-
hangokból felépülő nyelvi közlés fogalmi tartalmát szükség 
esetén leválasztjuk a hangok soráról, hiszen ugyanazt a m o n -
danivalót más nyelven rendszerint teljesen más hangok sorakoz-
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tatásával is lényegileg egyenértékűen kifejezhetjük, egyik 
nyelvről a másikra fordítva át a közölnivalót. Az a mondan i -
való azonban, amit a zenei hangok a pontosan megszabott és 
előre kimért szakaszokban és strófákban sorakozva kifejeznek, 
sohasem szakítható el az egyes alkotóelemektől és ezek meg-
szabott sorrendjétől. Egy matematikai értekezés mondanivalója 
számtalan nyelven és lényegében egyenértékűen is kifejezhető. 
A nyelvi közlés tisztán fogalmi tartalma tehát elválasztható 
egy-egy adott formától , míg a zenei közlésben kifejeződő 
tar ta lom a formával megbonthatat lan egységet alkot, oly 
m ó d o n , hogy a tar ta lom egyben fo rma és a fo rma tartalom is. 
Mindebből azonban az is következik, hogy a lírai köl temény 
akkor , amikor a dalszerkcsztés követelményeihez igazodva, 
s megszabott strófák rendje szerint tagolódva, előre kijelölt 
r i tmust követ, a zenei alkotásokhoz hasonlóan formailag 
kö tö t t é válik, s ezáltal a költői mondaniva ló tartalma és a meg-
formálás módja közöt t széttéphetetlen kapcsolat jön létre. Ez 
a fo rma i meghatározottság teszi a költői alkotást változhatat-
lanná, véglegessé és örökké, és emeli ki a konkré t beszéd-
helyzet térbeli és időbeli zártságából. A lírai köl teményt tehát 
a fo rma i kényszer egyfelől megköti , másfelől pedig fel is oldva 
időtlenné, örökkévalóvá teszi. 

Lássuk most, hogyan valósul m e g mindez Petőfi idézett 
köl teményében. E vers 10 ötsoros, lényegében egyező terje-
de lmű strófából áll, s így teljesen megfelel a dalszerűség köve-
telményének. Ez szükséges is, Íriszen maga a köl tő is említi, 
h o g y talán éppen utoljára pendítve m e g lantját, dalt készül 
í rn i : „És ki tudja? tán utósó, Legutósó lesz e dal. . . " 

A strófák számának kereksége mellett nem kevésbé f igye-
lemre méltó a sajátos strófaszerkezet is. Trochaeusi lejtésű, 
8, illetve 7 szótagnyi terjedelmű, öt -öt sorból épül fel minden 
versszak, úgy, h o g y először egy-egy rímtelen nyolc szótagú 
sort találunk, s erre hét, majd két 8—8, végül pedig egy záró, 
7 szótagú rímelő sor következik. A strófák öt-öt sora tehát 
eléggé bonyolult , á m mégis jól érzékelhetően ölelkezve, szabá-
lyosan ismétlődik. A dalszerűség tehát nyilvánvaló s ezt 
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erősíti a r ímek elhelyezése is, a már említett r ímtelen első sor 
után a többi sorok végei mind ig összecsengnek más-más 
sorokkal, a második sorvég az ötödikkel, a harmadik pedig 
a negyedikkel. így az első sor a maga rímtelenségével zenei 
ütemelőzőként, felütésként hat . 

A hosszú és röv id szótagok váltakozásán alapuló trochaeusi 
lejtés, bár időmértékes, mégis igen közel áll a hangsúlyos 
magyar versek lüktetéséhez. Ezért van, hogy a trochaeusi 
verssorok k ö n n y e n átjátszhatók hangsúlyos magyar verssé. 
Ez a kétféle értelmezési lehetőség pedig m é g csak fokozza 
az így szerkesztett köl temények belső feszültségét. így a Petőfi 
választotta versforma az ősi nyolcas hagyományos ri tmusától 
sem szakad el, s ezáltal a népi és nemzeti verseléshcz is közel áll, 
á m ugyanekkor a klasszikus, görög—római és európai hagyo-
mányokat idéző időmértékes verselés ritmusát is hordozza. 
A költő nyi lván nagyon is tudatában volt annak, hogy az 
örökkévalóság bércei felé kiál tot t és az egész emberiséghez 
intézett évzáró búcsúdalához alig felelt volna m e g a népdalokat 
idéző, hagyományos népi versforma, az ősi nyolcas. Másfelől 
azt is éreznie kellett, hogy mondanivalójának súlyosságához 
inkább illik az ereszkedő lejtés, mint a nyugtalanul felfelé 
szökellő, j ambikus sorok emelkedése. így a választott trochaeusi 
lejtésű strófák tökéletes összhangban vannak közölnivalójának 
rendíthetetlen, sírontúli nyugalmával . 

Az időmértékes, nyolcas, hetes trochaeusi lejtésű rímes vers-
sorokból va ló strófaszerkesztésnek költészetünkben a múl t 
század közepére már igen számottevő hagyományai voltak. 
Csokonai, Vörösmar ty és mások után, már maga Petőfi is 
gyakran írt i lyen verssorokból álló köl teményeket . Alig egy 
évvel korábban, 1847 szeptemberének első napjaiban, Szatmár-
ban írt egyik költeményét, melynek címe: Osz elején, a nyár 
tovatűntén mélázva, már ugyanennek a r i tmusnak ringása sze-
rint önti f o r m á b a : 

Üres már a fecskefészek 
Itt az eszterhéj alat t , 
Üres már a gólyafészek 

O t t a messzeség homá ly in , 
O t t az égnek magasán . 
Lá tom m é g m i n t kis fe lhőket , 
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T e t e j é b e n a k é m é n y n e k . . . V a g y m á r n e m is l á t o m őke t? 
V á n d o r n é p e o t t halad, Csak ú g y képze l em talán. 

H o g y azonban e k o m o l y léptű verssorokból felépített vers-
szerkezethez mennyire illett az elmúlás, a búcsúzás, az elválás 
hangulata, arra nézve a Petőfit megelőző évtizedekből idéz-
he tnők Csokonai sorait is: 

D e a m ú z s á k n a k szózatja 
A sírt is m e g r á z k ó d t a t j a , 
S életet fuva l l belé. 

D e idézhetnők 1865-ből T o m p a Mihály híres utolsó verseinek 
e strófáját is: 

Pályánk n e m tar t má r sokáig, 
A n a p g y o r s a n éjre válik, 
A n y á r téllé z o r d o n u l t . . . 
M í g f u t o t t u n k , s f ennre t ö r t ü n k 
M i n m a g u n k n a k n e m n ö v e l t ü n k . 
Csak ha lo t t i koszorú t . 

Mindezt f igyelembe véve aligha kételkedhetünk abban, h o g y 
Petőf i számára év végi költői merengésének dalbaöntésekor 
már min t egyik kész lehetőség, önként kínálkozot t e korábban 
m á r többszörösen is kipróbált dalszerkezet. Egy-egy ilyen, 
előre megszabott versmodell , kötöt t és szabályosan vál takozó 
soraival, rímeivel és strófáival, s ezekben szigorú mér ték 
szerint lüktető r i tmusával egyfelől az ismétlődő azonosság, 
másfelől pedig a szavak kifejezte tar talom állandó változásával 
az egyidejű különbözés egységét rejti magában. 

A búcsúdal költői mondanivalójának rendkívül t ö m ö r és 
kristálytiszta megfogalmazása lángelmére valló művészi telje-
sí tmény. A lantot végső megszólalásra h ívó köl tő néhány 
egyszerű hasonlatra és ellentétre építi fel köl teményét : 

Z e n g j t ehá t , z eng j édes l a n t o m , 
Z e n g d k i , a m i benned van , 
Szólj vadu l , és szólj szelíden, 
R a g y o g ó a n és sötéten, 
S z o m o r ú a n és v ígan. 
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Vadság és szelídség, világosság és sötétség, szomorúság és 
v iga lom azok a mély ellentétpárok, amelyeknek szélső pólusai 
közé egy lezáruló köl tő i életpálya lírai kifejezésformáinak 
egész gazdagsága befér . 

S m a j d még tovább folytatódik ez az ellenpontozásosan fel-
épített, több szólamú dalszerkesztést u tánzó kifejezésmód: az 
ősi tölgyeket szakító vihar dühét é p p ú g y idézni kívánja lantján 
a köl tő , mint a m e z ő k fűszálait mosolyogva, csendes á lomba 
r ingató szellő szelídségét. Azután pedig , e hasonlatok után, 
i m m á r példázatosan szólva, a tükör szerepét szánná lantjának, 
h o g y belőle még egyszer felcsillanjon egész élete. 

Ezt a zenei ellenpontozást tudatosan is vállalva, a kö l tő , tűnő 
élete legszebb két virágának a mulandó ifjúságot s a múlhata t -
lan szerelmet nevezi, a világirodalom egyik legszebb strófáját 
alkotva meg. M a j d pedig az utolsó versszak mindent feloldó 
csodálatos záróakkordjai t előkészítve a végső búcsúvétel 
tékozló adakozását a lenyugvó nap sugárözönének pazarló 
szétáradásálioz hasonht ja . 

Pe tőf i hasonlatait elemezve önkéntelenül is az a sokat 
idézett, rejtélyes sor jut eszünkbe, me ly Goethe Föwsíjának 
legvége felé döbbent i meg az olvasót: „Alles Vergängliche ist 
nu r ein Gleichnis" (Mind, mi e lmúlandó, csupán hasonlat). 
Az egyik legnagyobb élő stíluskutató a költői hasonlatban, 
sőt magában az egész költői alkotásban is ú jból m e g újból 
elénk táruló hasonlóság keltette szimbolikus, sokrétű , több 
ér te lmű lényegre va ló , sejtelmes utalásként értelmezte Goethé-
nek e talányos sorát. Ú g y érzem, megállapításai igen találóak, 
s feltétlenül közelebb visznek bennünket a költői hatás titkainak 
feltárásához. De talán még ezzel sem érhet jük be, s m é g ennél is 
mélyebbre hatolhatunk. Mi a kö l tő i hasonlat lényege? Ha 
Petőf i a maga, o ly sokféle f o r m á b a n kifejeződő költészetét 
hol viharhoz, hol szellőhöz, hol m e g tükörhöz, a végső búcsú-
vételt pedig a napnyugtához hasonht ja , valójában igen külön-
böző dolgokat ve t egybe. De mégis, az ilyen hasonlatokban 
az összevetésnek mindig van valamiféle szemléleti alapja: 
a magával ragadó sodrású kö l temény, bizonyos tekintetben, 
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valóban olyan, min t az elemi erejű vihar, a mege j tő lágyságú 
dal is olyasféle benyomást kelthet , mint a szelíd szellő. Ám a 
költői hasonlat feszítő ereje nemcsak az azonosításban rejlik, 
hanem abban is, hogy a merész egybevetések tárgyai közti 
egyidejű különbség képzete sem halványodik el bennünk. 
Mer t ösztönösen érezzük, hogy a dal olyan is, m i n t a vihar, 
a szellő, vagy a tükör , de más is, s az emberi élet tűn te olyan is, 
de más is, mint a napnyugta . D e ugyanez vonatkozik mindenre, 
a m i Goethe-i értelemben e lmúlandó : az elmúlás folyamatában 
is minden pillanatban van még valami a régiből, a múltból, 
az életből, de van már , egyre inkább, egyre több, a halálból is. 
Az elmúlás folyamata tehát b izonyos tekintetben valóban 
olyanféle, mint az egybevetés, a hasonlat, a példázat, sőt mint 
maga az egész köl tői alkotás. Hiszen a lírai köl teménynek 
szabályos ri tmus szerint lüktető, előre kimért soraiban, egymás-
nak felelő sorvégi rímeiben, vagy szókezdő alliterációiban is, 
mind ig valami azonosság újul m e g , de mégis, m ind ig változó 
fo rmában . Megdöbben tő élességgel utal erre hasonlat szavunk 
is, melynek töve ugyanaz, mint a meghasadásé: aki önmagával 
meghasonlik, már csak részben azonosul régi énjével, melytől 
elszakadva, elhasadva, alapvetően megváltozik. 

Már a költészet hajnalán is ugyanennek az elvnek az érvé-
nyesülését láthatjuk. Az ótes tamentumi Énekek Énekének 
híres sorai is mind megannyi hasonlatok, s bennük a gondolat i 
pá rhuzam szintén az egyidejű azonosság és az egyidejű külön-
bözés feszültségét idézi elő, mint ebben a találomra kiválasztott 
részletben is: 

Erősí tse tek e n g e m szőlővel , 
üdí tse tek fel e n g e m a lmákka l , 
m e r t be t ege v a g y o k a szere lemnek. 
Az ő balkeze az én f e j e m alatt van, 
és j o b b kezével megö le l e n g e m . 

A Kalevala is így mondja el, h o g y a n épít bárkát Louhi, 
Észak varázsló úrasszonya: 

Bárká t épí t Poh jo l ának , 
Csa ta -csónakot csináltat. 
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Bárka n é p é t besorozza, 
H a d f iai t helyre hozza, 
M i n t a kácsa kicsikéit, 
R é c e rendez i csibéit, 
K a r d f o r g a t ó száz l even té t , 
í j h o r d o z ó hősök e z r é t . . . . 

A mindig megújulva visszatérő azonosság lüktetését érezzük 
az alábbi vogul énekben is, amely a lóáldozat bemutatásakor 
mondo t t ima szavait idézi: 

Lába h a tán gyarló vo l t , 
Vas lába t illessz rá, 
Há ta h a t án gyarló vo l t , 
Vas há t a t illessz rá, 
Feje h a tán gyarló vo l t , 
Vas fe je t illessz rá. 

(Képes Géza fordí tása) 

Vagy Kőműves Kelemenné székely balladájában: 

A m i t r ak t ak délig, l e o m l o t t estére, 
A m i t r ak t ak estig, l e o m l o t t reggére. 

Vagy a magyar gyermekversben: 

P é n z vo lnék , pe rdü lnék , 
K a r i k a volnék, f o r d u l n é k . . . 

Vagy Arany János lantján, a népdalok hangulatát ú j ra keltő, 
varázsos fo rmában : 

Száll a m a d á r ágru l -ágra , 
Száll az ének szájrul-szájra : 
Fű k izö ldü l ó s í rhan ton . 
B a j n o k ébred hősi l a n t o n . 

Mi hát a titka az ilyen párhuzamos sorok hatásának? A ritmus 
sejthető szabályos ismétlődésével felkeltett, párhuzamosságbcli 
azonosság érzése, me ly azonban az e keretek közti, előre sejt-
hető váltakozás bizonyosságával szövődik egybe, úgy , mint 
minden hasonlat, de úgy is, mint minden , ami e lmúlandó, ami 
váltakozva, az is, ami volt, de tűn tében már egyszerre más is. 



656 Foruni 

Megemlékezésünk vége felé érve még csak egyet kell mind-
ehhez hozzá tennünk: a megszabot t mérték szerint lüktető 
sorokat a köl tő tetszése szerint élesen szét is tagolhatja, a sorok 
végén a monda toka t is lezárva, de meglepetésszerűen a követ-
kező sorokba á thajolva össze is kö the t i . Petőfi e köl teményének 
legtöbb sora egyben versmondatainak végét is jelzi. Ha azonban 
valamelyik sora mégis áthajlik a következőhöz, ennek szintén 
szimbolikus jelentősége van. így abban a két sorban is, ahol 
a muta tó névmás látszólag elszakad attól a szószerkezettől, 
amelyhez pedig o ly szorosan ta r toznék: 

T e d d m é g ü n n e p i b b e k k é ez 
Ü n n e p é l y e s perceket . 

Ugyanígy egy ik legszebb s t rófájában a névelő válik el a 
szószerkezettől, s éppen ott, ahol a múlhatatlanságról, az 
elválhatatlan folytonosságról dalol a költő: 

A m u l a n d ó i f júság s a 
M ú l h a t a t l a n szerelem. 

Ez az áthajlás azonban, pa radox módon , az elszakadással 
egyidejűleg a legszorosabb együvétartozást is jelképezi, éppúgy, 
min t a köl temény híres záróakkordjaiban, a Beethoven-i nagy 
szimfóniák hangvételére emlékeztető, a mindenségbe kiáltó 
és az örökkévalóságra utaló fenséges sorokban, ahol a költő 
a régies szóhasználattal hirtelennek, vagyis hírnév nélkülinek, 
nyomtalannak nevezet t elmúlás t rag ikumát az ö r ö k k é vissz-
hangratalálás bizonyosságának hitével enyhítve a vi lágirodalom 
egyik legszebb áthajlását alkotta m e g : 

H i r t e l e n ne hal jon ő m e g ! 
Z e n g j é k vissza az i d ő n e k 
Bé rce i a századok. 

A múltból, századok tfíntén, i lyen átívelő visszazengés 
legyen a jövő felé mai megemlékezésünk is. 

B a l á z s J á n o s 
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A R E V I C Z K Y - D A L O K S Z E R K E Z E T E 

Valamennyi Reviczky-dal t végiglapozva, azt tapasztalh 
juk, h o g y viszonylag kevés köztük az egyértelműen erede 
magas művészi értéket képviselő kö l temény . A saját hangt . . 
találás után is sokszor utat téveszt, akár a nehézkesség, avittság, 
akár a túlkönnyed megoldások, az érzelmesség irányában. 
A fejlődési folyamat és az egész é le tmű alapján pontosabban 
körülhatárolhat juk a sikerült Reviczky-dal feltételeit. 

Tárgyi oldalról : gondolatilag, érzelmileg két pólusnak kell 
szerepelnie. Például : nemcsak a vi lágbánat-élménynek, hanem 
feloldásának is; nemcsak az angyali, krisztusi jóságnak, hanem 
a sátáni, démonikus megkísértettségnek, vágynak is. A két 
véglet szerepeltetése mindkét lehetőség, út fenntartását, a 
ket tő közti habozást jelenti Reviczkynél , ebből ered a vers, 
i t t : a dal belső feszültsége különböző fokozatokban, a leg-
hevesebb vergődéstől a legszelídebb hullámzásig. 

Alanyi oldalról : n e m egyértelműen szentimentális és nem 
egyértelműen ironikus szerepre van szüksége, hanem a kettő 
ellenpontozó együttességre kü lönböző változatokban. így 
voltaképpen olyan „ket tős helyzet-dal" jön létre, ame ly már 
n e m igazán helyzetdal. Azaz: a t á rgy i és alanyi változások 
együttese műfaj i , stílusbeli stb. változást is hoz. A helyzetdalból 
kiindulva Reviczky egy, azt megőrizve-meghaladó ú j formát 
teremt. 

A dalok többsége így már nem nevezhető zsengének, de 
teljesen, egyértelműen eredetinek sem. S ha megkíséreljük 
áttekinteni ezeket a n e m teljesen eredeti , átmeneti darabokat , 
akkor néhány alapvető elvétési t ípust találhatunk. 

1. „Egysíkú dalnak" nevezhetjük a félig sikerült daloknak 
azt a fajtáját, amikor az érzelmi-gondolati skála, tárgyi és 
alanyi végletek egyike kerül csak a vers gyúj tópont jába . Vagy: 
amikor az egyik fél kerü l túlsúlyba (1. Donna Diana 3.;. Mikor 
a langy szelfőcske. . .; Örök szerelem; A tavasz első napsugára.. .; 
Sok szép lány... stb.). 

2. Gyakori variáns az, amikor jelen van ugyan mindkét 
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pólus, de mégsem jön létre a dal Reviczkyre je l lemző eredeti, 
belső dinanizmusa. Miért nem? Vagy , mert az egyik túlsúlyba 
kerül, a belső ingáshoz nem elég egymással ellensúlyozottságuk 
aránya, mértéke. Vagy, mert — ha létre is jön a k ívánt kettős-
ség — nem hatja, jár ja át az egész verset, csak e g y - e g y részletét 
(1. Bimbónak társa; Alázat; Kerülsz?; Szerelmi özvegységem 
stb.). 

3. „Túl könnyed dal''-пак1 nevezzük azt a t ípust, amelynél 
létrejön ez a fent említett belső já ték, de túl könnyedén , nem 
t ö b b és nem más a már nagyon is jól ismert, köl tő i közhellyé 
vált belső ringásnál (Első szerelent 3., 4., f . darabja i ; Beh jó; 
Ápril; Kár volt. . . stb.). 

4. Ennek ford í to t t ja az, amikor tú l tárgyiasan, túl nehézkesen 
vált ja verssé a k ö l t ő ezt a két part közöt t vergődést, s ez nem 
lesz más, mint belső párhuzam, kiegyensúlyozott mérleg, 
dal-könnyűségűvé n e m oldott belső váltakozás (1. Ha halla-
nál. . .; Papír-romok; Kell, hogy hozzád visszatérjek stb.). 

5. Az elvétések tipizálása nyilván torzít, — közbeeső árnya-
latok, átmenetek differenciálják t o v á b b a jelzett főváltozatokat . 
így például m i n t e g y minőségi lépcsősorrá alakíthatóak a 
„ t é m á b a n " azonos, vagy hasonló, de ihletben, att i tűdben, 
hangvételben, versformában stb. különböző Emma-da lok . 
I lyenformán (elvétéseken át közeledve a jólsikerültséghez) : 
Könyvemmel; Nem voltál már ifjú lányka; Utóhangok 1—2.; 
Dicsőség; Te vagy még mostan is. . .; Emléked, mint virág a 
könyvben; Mi lenne, hogyha összejönnénk; Még most is véled; 
Mégegyszer; Szerelmi epilog. Lépcsősor, amelyet végigjárva 
tanúi lehetünk annak , hogyan alakul Reviczkynél ugyan-
annak a témának, ugyanolyan felfogásán belül, „emlék"- je l le-
gén belül az é lményhez való viszonya ; az élmény — vers-én — 
versalkalom stb. viszonya egymáshoz. Az egyéni Reviczky-dal , 
az eredeti, más kö l tők szerelmi dalaitól különböző, r i tka sikerű 

1 L e g u t ó b b HANKISS ELEMÉR m u t a t o t t rá , milyen közeli r o k o n s á g b a 
k e r ü l n e k egymással e z e n a kényes ha tá r t e rü le ten a középsze rű , sőt, 
j ó k ö l t ő k gyengébb verse i és a slágerek. (Sorrentói narancsfák alatt. .., 
A népdaltól az abszurd drámáig — M a g v e t ő , 248.) 
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„ r e m e k " közös vonásait is körvonalazhat juk így, egymás 
mellé állítva a legszebbeket, leghibátlanabbakat. 

A legszebb Rei'iczky-dalok 

Három fő „téma" j e g y é b e n s z ü l e t n e k : szerelem, ifjúság, elmúlás 
a tárgyuk, s többnyire egymással átszőve, egymást felidézve 
mutatkoznak. A megjelölés egyút ta l az egyénítés láthatatlan 
belső határait is jelzi. Hiszen m i n d h á r o m „ t á rgy" a legősibb, 
legkonvencionálisabb lírai közkincshez tartozik. Ahhoz , hogy 
e vers-alkalmakon belül a kifejezetten Reviczkyre jellemző 
vonásokat megragadjuk, tovább kell és lehet szűkítenünk 
sajátos ha tá ra ika t . A k á r a szerelem, akár az ifjúság, akár az 
elmúlás é l m é n y e áll a dal k ö z é p p o n t j á b a n , a jólsikcrültség 
feltétele Reviczkynél az, hogy kel lő távolságban, kellő meg-
közelítéssel, kellő közegben szerepeljen. Mit jelent ez a kellő 
megszorítás? Jelenti egyrészt a kö l tő és az é lmény meghatáro-
zot t időbeli, térbeli v iszonyát . Ez t aká r az E m m a - v e r s p é l d á k o n is 
követhet jük. Sem a túlságos közelség, sem a túlságos távolság 
nem tesz jót a Reviczky-dalnak. Többféle ér telemben nem. 
Már Vajdánál tapasztalhatjuk: tiem a Petőfi-féle közvetlen 
élmény, nem a nő közvetlen közelsége adja a legforróbb, leg-
teljesebb ihletet, hanem a tőle elválasztó távolság átélése. Az 
elérhetetlenség teszi a szerelmest önmagánál súlyosabb-értel-
művé, növeszti t i tkok hordozójává, átvitt jelentőségűvé.® 

2 A századvégi költészetben á l ta lában m e g f i g y e l h e t ő ez a vonás. 
RÓNAY GYÖRGY ír erről (1. Századvégi szerelem ; Petőfi és Ady között 
— M a g v e t ő , 1958. 237.). R e v i c k y ese tében kiemeli ezt az „elérhetet-
l enség" m o t í v u m o t KOMLÓS ALADÁR (Reviczky Gyula — Művel t 
N é p , 1955.126.) , MEZEI JÓZSEF p e d i g egyenesen így f o g a l m a z z a m e g : 
„ E z az özvegység tu l a jdonképpen szere lemeszménye, az elérhetet len-
ség biztos szi tuációja, a betel jesületlenség véglegessé tevése. Az özvegyi 
ál lapot összefüggésben van azzal az éter i világgal, amel lye l a köl tő 
körülveszi m a g á t . . . E m m a házassága, »hűtlensége«, j ó ü rügy a 
gyászra, a nagy le lkű megbocsátásra , az á radó vágyakozás ra és epekedő 
val lomásra , a r ég i m á m o r o s da lokra . . . ú j ra be l e t eme tkezhe t maga 
is az e l temete t t szerelembe . . . " (A szimbolista élmény kialakulása ; 
Reviczky Gyula — Akadémiai K i a d ó — 1968. 395.) 
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Az, a m i k o r akár vágy, akár emlék f o r m á j á b a n v a n jelen. 
Reviczkynél az t ű n h e t fel, hogy e n n e k az időben, térben 
elválasztottságnak v a n egy optimális f o k a . Elvontan fogalmazva 
ú g y határozhatjuk m e g : a Rev iczky-da l sajátos tárgya az 
é lmény, amint éppen tárgyiasság és tárgyiatlanság, é lmény-
szerűség és az é lmény eltűnése közö t t lebeg. Alanya (a verset 
író köl tő , a vers-én) : az a költő, aki helyzetdal-íróként, szerepet 
játszóként éppen megszűnik (mind érzelmes, mind érzéketlen, 
cinikus mivoltában), ugyanakkor, m o d e r n személyiségként 
m é g csak „létesül". Konkréten, így t ö r t én ik az, hogy Rev iczky 
szerelmi ihletői k ö z ö t t Lajka éppoly fontos szerepet játszik, 
m i n t E m m a , s mindke t t en tökéletesebb versekben jelennek 
meg , mint a „betel jesülőbb", v a l ó d i b b szerelmet jelentő 
perdita, illetve Rezeda . Négyőjük k ö z ü l Lajka a leglégiesebb, 
a legkevésbé valóságos nő-élmény, a ránylag a legtöbb r emek-
be sikerült dal ihletője. Szerepet játszik ebben az, h o g y az 
if júság (ezen belül is a kamaszkor, a csaknem-gyermekkor) 
leghamvasabb teljességével, az á lmok, ábrándok legtotálisabb 
világával társul. R e v i c z k y művének egészét, i rodalomtörténeti 
helyét tekintve, vo l taképpen ezzel: az első szerelem, az elsőség 
köl tő i megörökítésével bizonyul legpáratlanabbnak.3 

3 T ö b b e k közt e b b e n is r o k o n a T u r g e n y e v n e k , az első, a születő 
sze re lem nagy m e g ö r ö k í t ő j e n é k , akihez k ü l ö n ö s e n v o n z ó d i k , akire 
g y a k r a n h iva tkozik , a k i r ő l verset ír. N e m f ü g g e t l e n ez a r o k o n s á g 
e g y é b k ö z ö s vonása ik tó l , me lyek egy iké re KOMLÓS ALADÁR f igye l -
mez t e t , a m i k o r a Pán halálában felfedezi TURCENYEV: A nimfák c í m ű 
p róza i k ö l t e m é n y é n e k inspirációjá t is (i. m . 121.) . Mindkét hason lóság 
össze függ azzal a közösségge l , hogy m i n d k e t t e n a reálisat, d e a n n a k 
e s z m é n y i oldalát ke re s ik ; a közvet len v a l ó d i t , d e annak légies, á tv i t t 
é r t e l m e k felé haj ló vá l toza ta i t , amely testet ö l t a tájak, é r ze lmek áb -
rázolásában, s egyes m o t í v u m o k kedve lésében is, például a füst jel-
képessé n ö v ő szerepel te tésében. R e v i c z k y előszeretettel idézi a Füst 
c í m ű r e g é n y t , annak is a hazafe lé utazó L i tv inov- je lene té t aki „ m é l a -
búsan néz i a vasúti k u p é ab lakához v e r ő d ő f ü s t ö t " . (Valami a könyv-
címekről — Koszorú ,1884 . szept . 7. — P a k u - k i a d á s , 553.) Ez, a „szim-
bolikus líraiság" az, ami t MEZEI JÓZSEF ezen a n é v e n emel ki (i. m . 213.). 
A Turgenycv-össze f i iggés t DIÓSZEGI ANDRÁS e lemzi , ennek k ö z ö s tá r -
sadalmi eredői től k o m p o z í c i ó s , stílusbeli hasonlóságai ig . (Turgenyev 
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Szerelmi dalok, első szerelem 

A Lajka-dalok, az Első szerelem legszebb darabjai ( i . , 2.) 
— a Találkozás, A pozsonyi ligetben — í g y v á l n a k é l e t m ű -
reprezentáló erejűvé. Mindegyik példája a fél-tárgyiasságban 
(félanyagtalanságban) rejlő tökéletességnek, egyben a szerelem, 
i f júkor , mú ló idő egymásbafonódó élményeinek, s belőlük 
egy speciális, Reviczkyre jellemző köl tői alaphelyzet m e g -
fogalmazásának. Ez az alapszituáció nemcsak az egyes versekre, 
nemcsak a szerelmi élményre, hanem Reviczky egész köl té-
szetére (irodalomtörténeti , történelmi helyzetéből fakadó 
pozíciójára) is jellemző, ennek teljes ér tékű megjelenítése. 

S ü t k é r e z e m e l á lmodozva 
A b á g y a d t őszies n a p o n . 
L e l k e m b e ' nincs vi rág, v e r ő f é n y , 
Csak he rvad t , n é m a f á j d a l o m . 
T é v e d t m a d á r k é n t egy -egy e m l é k 
R e p ü l át néha szívemen, 
S szelíden, k ö n n y e i m e t á ldva, 
T e ú j ra megje lensz n e k e m . 

(Első szerelem, 1876.) 

Ebben az egyetlen versszakban is megfigyelhető az egész vers, 
az egész Reviczky-l íra minden fő karakter-jegye. A tárgyi, 
(tapasztalati, érzéki) valóságnak, az az ,,alanyi" (belső átélésben, 
szubjektivizálásban megjelenő) valósággá áttíínése. Az „e lá lmo-
dozva sütkérezés" valóságos ténye, a köl tő valóságos alakja 
elmosódik. Belső történések, villanások, jelenések, káprázatok 
kerülnek előtérbe. A „virág, verőfény" , „átrepülő m a d á r " 
képei nem valóságosak, csupán hasonlatok, „ le lkemben" , 
„sz ívemben" léteznek, — illetve ot t sem léteznek, hanem 
vagy hiányuk létezik („n i n с s virág, verőfény") ; vagy mozgá-
suk, eltűnésük idéződik meg („Tévedt madárként egy-egy 
emlék / Repül át néha szívemen."). Az alanynak, a verset író 

magyar követői ; Tanulmányok a magyar—orosz irodalmi kapcsolatok 
köréből — A k a d é m i a i K iadó , 1961. II. 84 — 137.) 

9 Irodalomtörténet 
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kö l tő á i - jének is a már k iemel t vibrálása t ű n h e t szembe. 
,,. . . ily b o l o n d o t n e m műve lhe t / Soha a józan emberész . " — 
m o n d j a ö n m a g á r ó l , min tegy kívülállóként, az elidegenített 
költő-szerepről . Mégis vállalja az „érzelmes i f j ú " szerepét: 

K a c a g j o n ra j t am m i n d e n ember , 
Csak e n g e m b o l d o g g á t egyen! 

Vállalja, de n e m azonosul ezzel az én-nel sem feltétlenül, 
hiszen végig, m i n d i g jelen van (láthatatlan, de versbe-kódol t 
„közönségkén t " ) a „minden e m b e r " álláspontja is, teljesen 
n e m szakad el et től , élesen n e m fordu l szembe vele. Ezt a 
fenntartásosságot, az alkalmi, pil lanatnyi, véletlenszerű elsza-
kadást jelzi az é lmények , a belső valóság síkján is. „ . . . sokszor 
ú g y óha j tom : / Legyen ily á l o m éle tem." — írja, benne a 
rej tet t állítás, i l letve tagadás — ,,Netn mindig ó h a j t o m ez t" . 
Másu t t : „Tévedt madárként egy-egy e m l é k / R e p ü l át néha 
sz ívemen." : ismét az esetlegesség a kivételesség, bizonytalanság 
kap hangsúlyt . Kü l ső és belső valósághoz, tapasztalati realitás-
hoz és ö n m a g á h o z egyaránt kettős viszonyulás, e kettősség 
fenntartása, lebegése, vibrálása a vers ihletének, sikerének, 
é le tmű-reprezentáló vol tának egy ik titka. Az „ á l o m n a k tetsző 
m ú l t " kezelésében is ez az árnyalat a reviczkys, más kö l tőké tő l 
megkü lönböz te tő . Egyszerre tar t ja fenn a megmoso lygás 
és elérzékenyedés átsuhanásának lehetőségét, hiszen mindke t tő 
jelen van, s u g y a n a k k o r kizárólagosan egyik sem. A pillanat, 
az alkalom az, a m i fontos, s ame ly így varázsos szerepet kap.4 

4 Ez , a pi l lanatra fölvi l lanó ihlet , az a jándék-szerű a lka lomban , 
i l lanó kápráza tban m e g r a g a d o t t teljesség, a tö redékben átél t totalitás 
a korszak egész l í r á jának u ra lkodó é lménye . Szélső pé ldakén t elég 
RIMBAUD: Illuminationsét emlí teni (vö . Sz . K . : A modern líra születé-
séről — Filológiai K ö z l ö n y , 1970/3 —4.), de h i v a t k o z h a t u n k , f o r m á -
ban közelebbi lírai p á r h u z a m k é n t a f ia ta l Yeatsre, v a g y az orosz k o r -
társak közül t ö b b r e is, akik p r o g r a m s z e r ű e n is m e g f o g a l m a z z á k ezt 
a kö l tő i tapasztalatot . 

Születünk, meghalunk, időnk se több; 
tört piUanat két pillanat között; stb. 

( W . B. Yeats: A majduni Írországhoz, 
Orbán O t t ó fordítása) 
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Nemcsak az „elálmodozás", hanem a „bágyadt , őszies nap" 
és a „sütkérezés" is hozzátartozik ehhez, a kellő révület elő-
idézéséhez és megidézéséhez. Egymást ellenpontozzák az 
alig-észrevehető gyorsasággal egymás sarkába-lépő kellemes — 
keserű képzetek. Az „elálmodozást" a „bágyadt ősziesség" 
elmúlásra-intése követi , a „virág, ve rő fény" képzeteit nem-
létezésiik, m a j d a „hervadt, néma fá jda lom". Er re viszont 
r ö g t ö n a szabadulás, könnyedség madárképe röppen fel, — de 
a ritka ajándék in tő jelzőivel — s ez a láthatatlan, öntudatlan, 
raffinált belső játék hasonló m ó d o n folytatódik.5 Együttesen 
az emberi teljesség elvesztésének, ugyanakkor ilyen áttételes 
megőrzésének fájdalomban-édességben (pillanatnyiságban) át-
élését közvetítik. A tragikus és ironikus fe lhangok egymást 
fogják, belső hullámzásuk arányossága, ritmusa, egysége adja 
a dal ízét és a kikevert szín és hang vitathatatlanul eredeti 
árnyalatát. Az árnyalat az, ami az egyediséget és a teljesség 
álmát is őrizni hivatott , éppen ebben az alig-létező (épp-hogy-
létező) létében. Az eltűnés és megmaradás, a jelképessé-fino-
mulás jegyeivé lesznek például a Lajka-versekben a hang-
súlyozott „kékség" , „ártatlanság", „halványság" jelzői. Az 
„ábrándok derűs világát" „szenvedés beárnyékozása" mélyíti; 
— a tavasz „bubá já t " , — az „oda van" , „ többé n e m " drámai-

Illanó perc jut csak el zengőn versemig. 
Minden illó pillanat teljesült világ. 
Játék, melyet égi híd tarkán ível át. 

(K. D. Ba lmon t : Bölcsességem nincs, 
Eörsi István fordítása) 

5 HANKISS ELEMÉR muta t rá, h o g y Arisztotelésztől G . Santavanáig 
az esztétikai def in íc iók többsége ket tős , d inamikus je l legű, s hozzá-
teszi : „ . . . e lkerülhete t lenek ezek a ket tős def iníc iók? N e m i g e n lá-
t u n k más magya ráza to t , min t h o g y a def in íc iók t á r g y á n a k : 
az e s z t é t i kumnak m a g á n a k e l idegení thete t len l ényege ez a kettősség, 
az ellentétes p ó l u s o k közti á l landó ide-odavi l lanás ." (i. m . 81.) Másut t : 
„ ide -odab i l l egő f o g a l o m p á r o k r ó l " , „e l l en té tpá rok , é l m é n y p á r o k , 
ellentétes t uda tka t egó r i ák és t u d a t s í k o k r ó l " beszél, azaz „s íkvál tásról" 
stb. (uo. 39, 150, I5 I ;KEATS: Óda egy görög vázához — Alfö ld , 1967/8. 
stb.) 

9* 
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sága; az idill-szerű világot az álomszerűségbe szétfoszlás. 
A „bűbájos e m l é k " egyben „ b o h ó " is; a dalok „zokogása" 
egyben „édes" is; az „ ö r ö m sugárzása" — a „sírni szerettem 
vo lna" vágyával teljes. A „május elseje" az „ősz derével" ; 
az idő, a tavasz „elszállásában, letűnésében" jelenik m e g ; az 
„ ü d v s a vágyak" , min t „régi ü d v " , „régi vágyak" ; a „ m o s t " 
, ,akkor"-ral bővül , a „volt bo londság" az „érthetetlen"-séggel. 
Ez az optimális, legkedvezőbb Reviczky-dal közeg, ahol így 
zenél, susog a szordínós vágy, fájdalmas beteljesülés: 

Ah, á l o m , á lom, á l o m ! 
Azt m o n d j a , i f j ú ságom 
M u l a n d ó , hú te len . . . . 
Szcp l i ge t em, virul j csak, 
S te szív, á l m o d d a m ú l t a t 
M é g egyszer át, s légy csöndesen . 

(A pozsonyi ligetben, 1880.) 

Reviczky legszebb szerelmi dalai vol taképpen nem a szere-
lemről , hanem annak hajdan-volt , vagy lehetséges (de át nem 
élt) édességéről zengnek. A társra-találás álma, vágya jelenik 
meg , s mindig társul a hervadás, elnnilás, volt-ifjúság képzetei-
vel. A szerelem, if júság, elmúlás legeredetibb dalainak így 
kü lön-kü lön egymással átszőttek a visszatérő, közös mo t í -
vuma i . 

Az ifjúság dalai, Tűnő ifjúság 

A Tűnő ifjúság c. kö l temény — e más oldalról szemléltető 
alkotás — nemcsak az Ifjúságom-kötetnek, hanem az egész 
é le tműnek is mot tó ja lehet. Már címével is elárulja, h o g y az 
eltűnés mozzanata a hangsúlyos. A vers-egész főszereplője: 
a tapintható, tapasztalható valószerűség hiánya., a kéz közül k i -
sikló lényeg élménye. Már első soraiban is tanúi lehetünk 
ennek, egyúttal az egyénítés is ezzel a mozzanattal esik egybe. 

Fut , f u t , r e p ü l az i f júság e l ő t t e m , 
És én ű z ö m rózsás n y o m á t z ihá lva ; 
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Az „ifjúság rózsái"-kép konvencionális. Reviczkynél viszont 
„rózsás nyoma" van csupán, s ezt is csak „űzi. . . zihálva". 
Az ifjúság hajdani valósága (egyben a tapasztalati valóság 
alaprétege) csak „ n y o m k é n t " van jelen. Ennek „zihálva 
űzése", a lehetetlen hajszolása, tehetetlenséget kifejező ál-
cselekvés. Olyan levegőt markoló gesztus, melynek „teste", 
„anyaga" , a puszta hevesség, a kétségbeesett, hiábavaló igye-
kezet. Az „ ű z ő zihálás" hangzása, hangfestő zizegése is így 
kap szerepet: a zene, a sugallat közvetít i a csak sejthetőt. 
S nemcsak àz adot t , remekbe-készült Reviczky-köl teményben 
tapasztalhatjuk, h o g y egésze, lényege különös m ó d o n „moz-
gékony", hogy főszereplője az idő (ez testet ölt a nagyszámú 
ige jelenlétében is, harmincöt ige a negyvensoros versben; 
— a belső ismétlésekben, kötőszó és igekötő halmozásokban, 
feltételesség, kérdezés és mozzanatosság, gyakoriság alkalmazá-
sában) ; a legjellemzőbb, legszebb köl temények mindegyikében 
k ö z p o n t i h e l y e n á l l az áttűnés, a kézből kisikló élmény, a z ellebbe-
nés (1. Páti halála, Salamon király álma; A cigaretről s t b . ) ; s ez 
r i tkábban már a versek c ímében is jelentkezik (Futó idő; 
Múlnak a hetek. . .; Mulandóság stb.). Reviczky köl tői nyelvé-
nek al ig-fogható eredetisége, verselési v ívmányainak lényege 
is ezekben az árnyalatokban r agadh i tó meg. 

A Tűnő ifjúság ez a mozgékonyság, e l l e b b e n é s , — a v e r s 
minden egyes elemét, az эк minden kapcsolatát, viszonylatát 
átható, egységesítő, kohfziós erőként szerepel. Figyelemmel 
kísérhetjük ezt például abban, ahogyan a szóanyag, a köznapi 
kifejezések, közös vonásokat nyernek a költői szövegben, egy 
bizonyos árnyalatuk kerül előtérbe, s ez az árnyalat egymáshoz 
való kapcsolatukban még erőteljesebbé válik. Ha közelebbről 
megnézzük a kiemelt igéket, elsőként az ismétlések, igekötők 
sajátos szerepe tűnhet föl. (Fut, fu t , repül ; ha kezdhetném, 
ha nyi tnák; kiűztek, ki tagadtak; meg-meglegyint stb.) A 
meg-megúj rázo t t cselekvés rebbenései térnek vissza. Ugyan -
akkor viszont ez a „cselekvés" n e m valódi akció, hanem éppen 
egyféle, vágyo t t tett előtti állapotot, illetve valami lehetőség-
nek a megsemmisülését jelzi. (Fut, űzöm, nem érem cl, kezd-
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hetném, — hulladoznak, szétfoszolnak, megfakul stb.) A ket tő 
közöt t k imarad valami és ez a hiány az, ami középpontba 
kerül. Másfelől a gyakorítás, mozzanatosság, kezdő, ható 
igeképzők, igekötők más funkciója is feltűnhet. (Setétül, 
kezdhetném, óvha tnám, leskelődik, hulladoznak, szétfoszolnak, 
megfakul , összerezdül, t engődöm, csalódhatom stb.) Egyetlen 
apró , rezzenésnyi mozzanat, mind ig egy apró lehetőség és 
annak eltűnése vibrál a sorok mögö t t . A feltételes m ó d o k 
ismétlődése, az -e kérdőhangocska bizonytalansága, lebegése 
valóság és lehetőség között , ugyanezt a reszkető latolgatást 
hordozza (ha kezdhetném, ha ny i tnák ; óvhatnám-e, akar-
nék-e, futnék-e , lökném-e stb.). Mindezek a kétség, a nyi tva-
hagyot t kérdés eldöntetlenségén, ingatagságán túl és belül 
vol taképpen csupán a tagadással állítanak kimondat lanul . 
( N e m akarnék-e? Akarnék! N e m futnék-e? Futnék! N e m 
lökném-e a porba? Lökném!) Ezekhez csatlakozik az első 
szakasz tagadással állítása (S többé n e m ér el szép idők varázsa), 
illetve a vers végének kétszeres tagadásból összetett, pa radoxon-
szerű állítása: 

N e m azt sa jná lom, h o g y m i n d i g csa lód tam; 
H a n e m , h o g y többd n e m c s a l ó d h a t o m ! 

A szerepeltetett főnevek esetében szintén hasonló elanyagtalano-
dás tanúi lehetünk, s szintén alig észrevehető m ó d o n . Ha a 
cselekvésnél azt tapasztaltuk, h o g y egyetlen, hiányt jelző, 
lehetőség elszalasztását idéző mozzanatra redukálódott a vers-
ben, — a dolgok, tárgyak neveinél tanúi lehetünk annak, 
amikor valóságos létük árnyékaiként, emlékeiként jelennek 
meg. Szerepel itt : virág, nap, rózsa, szél, — arcom heve, május, 
gyönge lány, s a bibliai éden, sátán, k ígyó, almafa. Látszólag 
a legkonvencionálisabbá vált költői jelzős kapcsolatok fo rmá já -
ban alkalmazza ezeket: a lány — g y ö n g e ; a pillangót — űzi; 
májusban nyi tó virágokat idéz, i f júság virágait említi, koszo-
rúba fűzi a virágokat , elhagyott, száraz vi rágbokor jelenik 
meg. Olyan szókapcsolatok, „ k é p e k " ezek, amelyek már az 
almanach-líra fordulatainak többségénél is kopot tnak hatnak, 
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közhelynek. De Reviczkynél látszólag áll csak fenn ( legjobb 
darabjaiban!) ez a hagyományos átvétel. Valójában, min t itt, 
— alig észrevehető m ó d o n átlényegítetten, deformáltan alkal-
mazza ezeket a trópusokat. A vers szövetében, többnyire a 
hozzájuk fűződő jelzőkkel, szintagmatikus kapcsolatokkal 
mintegy eltünteti a kép alapját jelentő valós képzetet, — de 
a hagyományos költői átviteleket is — a szubjektív képze t -
kapcsolások mögött , a rárakódó mozgás-képzetek, ráértések 
rétegei alatt. Bevezetőként az „ifjúság rózsás nyoma" esetében 
jeleztük ezt a folyamatot . De ugyanezt, hasonlót f igyelhetünk 
meg a Reviczky-versek, — a Tűnő ifjúság „virág", „ rózsa" , 
„hervadás" stb. szavai esetében is. A „virágok" például „ke ly -
hüket ny i t j ák" , „má jusban" nyitják, — m i n t akármely kö l tő -
elődnél. D e egyrészt „ sz ívemben" nyi t ják a kelyhük, másrészt 
feltételes módban tör ténik mindez és avval bővül, h o g y egy 
kettőspont után szinonimát is kapnak: „Bűvös hajnalá lmim". 
Hozzátehet jük: az utánakövetkező szó n e m véletlenül rög tön 
a „hervadás", — melytől nem óvhatja lelkét. Nem véletlenül, 
mert a kiemelt belső dinamizmus, egyben a szavakban, szó-
kapcsolatokban és vers-egész dallamában egyaránt o t t r in-
gatózó kettősség Reviczkynél a virág mellé mindig a herva-
dást, a kinyíláshoz az elhullást, a vágyakozás mellé a lemondást 
illeszti. 

Természetesen ezt az ellenpontozó technikát itt a köve the tő-
ség kedvéér t egyszerűsítetten emel tük ki. Mindez egymást 
átszövő formában, a szavak hangtestének, szemantikai hát-
terének, ismétléseknek és ráértéseknek f i n o m hálójaként jelenik 
meg ; az egyes el lenpontok is ellenpontozzák egymást ; sok-
értelműség és hangzási polifónia elválaszthatatlanok. 

Az elmúlás dalai, Ősz felé 

A Reviczky-dalokn.\k ebben a sokérte lmű és pol ifon jellegé-
ben, egyúttal a megszokot t szavak, képek — szokatlan, eredeti 
asszociációs hátterében fontos szerepet játszik az, h o g y — mint 
a szerelem és az ifjúság e g y m á s s a l , — ú g y m i n d k e t t ő a z elmúlás 
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k é p z e t e i v e l t á r s u l , m e g h a t á r o z o t t , s a j á to s b e l s ő t ö r v é n y e k 
s z e r i n t . D e e z a z ö s s z e f o n ó d á s k ö l c s ö n ö s s é g e t j e l e n t ; — a h a l á l , 
h e r v a d á s k é p e i ( s z i n t é n a l e g s z e b b , l e g r c v i c z k y s c b b d a l o k b a n ) 
m i n d i g e g y v o l t - s z e r e l e m , v o l t - i f j ú s á g é d e s s é g é t ő l t e l í t e t t e k . 

A s z á z a d f o r d u l ó n k ü l ö n ö s e n k e d v e l t „ ő s e " - t é m a , 6 a n n a k is 
Reviczkynél t a l á n l e g s i k e r ü l t e b b m e g é n e k l é s e : a z Ősz felé j ó 
p é l d a e r r e . 

V á g y , szenvedély b e v o n j a szárnyát ; 
D a l a i m i m m á r csendesek ; 
B e n n ü k csak n é h a - n é h a zendül 
E g y á l o m , egy emlékeze t . 

A szép tavasznak á l m a őszkor ; 
V i r á g o k r ó l édes r e g é k . 
A szív, mely l e m o n d á s r a készül, 
S ú g y m e g z o k o g : N e m é g l N e m é g ! 

í g y i n d u l a v e r s , — s a t o v á b b i a k b a n , az ö s s z e s e n ö t s z ö r n é g y 
s o r m i n d e n k é t - k é t s o r á b a n a m á r e m l í t e t t b e l s ő f e s z ü l t s é g -
p á r r a l t a l á l k o z u n k . V á g y és s z e n v e d é l y s z á r n y a — bevontari 
j e l e n i k m e g , — a d a l l e n d ü l e t e — elcsendesedve b u k k a n fe l . 
A z á l o m , e m l é k e z e t — „néha-néha" z e n d ű l ő v é r i t k u l . A „ v i r á -
g o k é d e s r e g é j e " — „őszi álom" c s u p á n ; d e a „ l e m o n d ó szív i s " 
— c s a k „készül" m é g és h a l a d é k é i t k ö n y ö r ö g . A „ h é v n y á r " 

6 Ver la ine- tő l F o f a n o v i g so ro lha tnánk erre a pé ldáka t , s minden 
ese tben az é l e tműve t reprezentá ló je lentőséggel t a l á lkozha tunk az 
őszi versekkel , az egyes költészetek esszenciáját sű r í tőkén t . A magyar 
századvégen A r a n y , Va jda , köz i smer t őszikéin, i l letve őszi e rdő-
k é p e i n k ívül m i n d e n kisebb kö l tőné l is rátalálunk a sz in tén lényeges 
kifejezési a lka lomkén t f e l tűnő őszi ve r sek re Vargha G y u l á t ó l Endrőd i 
S á n d o r i g ; Z e m p l é n i Á r p á d t ó l C z ó b e l Minká ig . R e v i c z k y n é l a leg-
e l ső : őszi dalt írok . . . - t ó i (1875), a Hull a virdg . . . - o n á t (1876) az 
Őszi rózsáig (1885), s az 1878-as őszi versekig , élete v é g é i g n a g y soro-
za tá t ta lál juk az őszi da loknak . M i n d e z e k közül az ősz felé képviseli 
az e g y i k legs ikerül tebb vál tozatot . Megszüle tése évében is í r t még két 
őszi verset — g y e r m e k d a l je l legűeket —, és lefordí tot ta L e n a u : Ősz-
kor c í m ű k ö l t e m é n y é t . Ezek a d a r a b o k é p p ú g y , min t az é le te végén 
szüle te t t Az erdő hervadása ( j888) és a Szeptember végén (1888) n e m 
t u d j á k megisméte ln i ( m é g n y o m á t e lérni sem) az ősz felé varázsát . 
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„ rózsá j a" viszont m á r „lehajtott fejjel", megadóan vá r j a a 
halált, — az „édes v á g y a k , v i r ágok" — is hullonganak a szívben. 
A „ té l , fázás" — előborzongásként v a n jelen a még csak „bá-
gyadt" tájban, s a „ v é r " is m é g „föllobog" a napsugárnál, — mely 
viszont szintén „langyos" csupán, „őszi". E belső e l l enpontozá-
sok hul lámszerűen csatlakoznak egymáshoz . 

S m i k o r már a vér búcsúzóul fö l l obogo t t , az őszi napsugár is 
m i n t e g y „ k i l o b b a n t " , h o g y átadja he lyé t a télnek, h idegnek , 
fázásnak, — akkor fo rdu la t tanúi leszünk. A várt és logikusan 
köve tkező tél he lye t t „tavasz m o s o l y o g " a köl tőre , „v i ru ln i 
látja a v i lágot" . D e azt is elárulja: ez már nem a valóságos, 
külső világ, h a n e m e g y teremtet t , belső, á lomvilág, melyet 
„rózsaszínű fá tyo lon á t " lát, r évü le tben . 

Tavasz moso lyog reám keresztül 
Egy rózsaszínű fátyolon. 
Látom virulni a világot, 
S csak á l m o d o m , csak á l m o d o m . . . 

Azaz : az utolsó n é g y sor a vers egész előzményét , e lőző négy 
szakaszát e l lenpontozza. 

Mi lyen varázslat tö r t én t a versben? Látszólag a da l a „szen-
vedé ly bevont szárnya inak" e lvon t képétől egy bon takozó , 
k o n k r é t őszi táj megidézése felé ha lad , a lehajtott f e j ű rózsa, 
hu l longó vi rágok, bágyad t vidék, l angyos napsugár szemléletes 
képeiig. Valójában az érzéki t ényeknek , természeti e lemeknek 
csupán n y o m a , h a m v a ködlik fel . Minden ese tben, vagy 
hasonlattal jelzetten, vagy félig e l tűn t hasonlításként lebegnek 
az érzékítés és pusz tán jelentés mivo l t ában való fe lbukkanás 
közö t t . Az utolsó szakaszban ez a vibrálás teljes fordula t tá 
e rősödik : képzet és valóság he lye t cserél. Az első sorban 
„szárnyait b e v o n ó " , valóságos „ v á g y és szenvedély" itt á lom-
(vágy és szenvedélyként) éled ú j já . Az „elcsendesedő dal", 
a „szép tavasz á l m a " , „a l emondás ra készülő, m e g z o k o g ó 
szív" , „fejét l eha j tó rózsa", — a kö l tő „rózsaszínű fátylas" 
vi lágában „ v i r u l " ú j r a , „ m o s o l y o g " tavaszként, — s így őrződik 
m e g fenyegetet tsége és megmente t t sége épségében és á lom-



670 Foruni 

szerűségében, — álomvilágként. A vers egésze így megismétli 
és hatványozza is a kiemelt belső ellenpontokat. Objekt ív és 
szubjektív összefüggések, leírás és látomás költői helycseréje, 
a köl tő és világa viszonyának átváltozását állítja e lénk mikro-
kozmikusan. Az apró remek kristályszerű teljességét bizonyítja 
az, hogy ez a „vál tás" az öt szakasz minden kis elemében, 
a köztük létesülő viszonylatok kimeríthetetlenségében jelen 
van , mintegy végtelen-értelmfíségként és végtelen elemzési 
lehetőségként. 

Vezérmotívumok; az idő szerepe a legszebb Reviczky-dalokban 

Az utoljára emlí tet t versben a tavasz, nyár, — a virágok, 
rózsa, vágy, és vé r mintegy szinonimákként muta tkoznak, 
s a velük párhuzamos álommal, emlék-kel , regé-vei, a dal-lal, 
magával a zendülés-sel egymást felidéző, többrétű (és több-
rétűségében sejtelmes) asszociatív kapcsolatban állnak. Mint 
m á r a Tűnő ifjúságban, i l l e t ve a z Első szerelemben s t b . l á t t u k : 
az álom, a bágyadt ősz, a volt-virág, verőfény, volt-viruló liget, 
hervadó liget, hervadds stb. újra m e g ú j ra visszatérnek a Revicz-
ky-dalokban, m i n t e g y vezérmotívumait képviselik. Természete-
sen több, más, lényegében hasonló mot ívum is csatlakozik 
a felsoroltakhoz. D e valamennyinél megtaláljuk a közös jellem-
vonásokat , egyúttal az egész lírai é letmű fő értékeit , alig-
lá tható „v ívmánya i t " . 

Választ adnak például arra a kérdésre is, miben muta tkozik 
Rev iczky költői nyelvének eredetisége? Különös eredetiség ez, 
hiszen feltűnően, szinte tüntetően szűk szókincset alkalmaz, 
a fogalmak, képzetek egészen vékony , speciális rétegét találjuk 
csak m e g verseiben. Joggal állapítja m e g Komlós Aladár , hogy 
„ A viszontagságot nála mindig a v ihar , a dalt virág, a szomorú-
ságot ősz, hervadás, temető, csupa elcsépelt jelkép érzékíti".7 

Szó-alkalmazásának egyhangúságát, gyakori szó-ismétléseit 

' KOMLÓS A. : A magyar költészet PctőfitSI Adyig — G o n d o l a t , 
1959- 330. 



Forum 671 

Vajthó László emeli ki éles szemmel.8 Mégis, ez a képvi lág 
és ez a szókincs, amelyben a szív, szenvedés, rózsa, koszorú , 
hervadás stb. képzetkörei dominálnak, s amely a Csokonai— 
Berzsenyi—Kölcsey örökségen kívül főkén t a magyar szenti-
mentalizmus hagyományaiból , és az almanach-lírából merí t ,9 

abban különbözik elődeitől, s annyiban jelenti ez az átvétel 
a modernizálás alkalmát, amennyiben legszebb verseiben, 
például legsikerültebb dalaiban — asszociációik, jelentéskörük 
megváltozik. A képek, szavak, szókapcsolatok hangalakja, 
fo rmája ismétlés, konvenció-jellegű (a virágokat koszorúba 
fűzi , az ifjúság virágairól beszél, a pil langót űzi stb.), de a 
versen belül is — még erősebben a költészet egészén belül — 
funkciójuk megváltozik, jelentés-hátterük, felidéző-erejük, in-
tenzitásuk nő meg. Hogyan? 

Például az Osz felé c. dalban a „levelek lassú hulldogálása" 
kép köznapibb már n e m is lehetne. Az adott versösszefüggés-
ben : a hitegető nyári nap ragyogásának elapadásával stb. nyer 
átvitt értelmet. S ezek a mögötte-rej lő , jelöletlen átvitelek az 
„édes vágyak, a virágok / Szívemben is hul longanak" sorokban 
válnak részben jelöltté. Ez a jelölés itt is hagyományos (virágok 
hullása a ker tben — vágyak hullása a szívben, — metafor ikus 
kapcsolat). De ismét t öbb ilyen kötés satírozódik egymásra , 
melyet az „ is" jelez; me ly „a fejét lehajtó, hév nyarat t ú l -nem-
élő nyár" -hoz kapcsol. S ha az így háromra szaporodot t 
metaforát tesszük egymás mögé, a jelölt átvitelek újabb jelölet-
len átviteleket vonzanak, — a „ h á r o m " metafora ú j és új 
metaforát szül. Pl. : jelölt : vágy-virág, rózsa fej-lehajtása 

8 VAJTHÓ L. : Reviczky Gyula — M a g y a r í r ó k , 5. sz. Királyi M a g y a r 
E g y e t e m i N y o m d a , 130. í g y í r : „Szótá ra i gen előkelő, de n e m elég 
gazdag . N a g y o n is egy p o n t kö rü l ke r ing ez a líra, s egyes kifejezései 
számtalanszor i smé t lődnek . 

L e g g y a k o r i b b szava a s z í v . Át lag m i n d e n második ve r sében 
e lő fo rdu l , u g y a n a b b a n t ö b b s z ö r is . . . " 

9 R e v i c z k y átvételeiről , kapcsolatáról a szent imental izmussal , 
a lmanach- l í rával 1. A modem magyar líra születése Reviczky Gyula köl-
tészetében ; kandidátus i ér tekezés, kézirat (Sz . K.) 
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(készülés a ha l á l r a ) ; „ n e m éli t ú l a hév n y a r a t " ( „meg f o g 
haln i" ítélet). — Jelöletlen : v á g y — virág — rózsa (álom, 
ifjúság, szív, ábránd, rege, édesség, szépség, h é v nyár) stb. 
— hullongás — lemondás, — halál , — zokogás — szenvedély 
szárnyának bevonása — á lom, emlékezet elnémulása stb. 
A jelölet len be l ső asszociációk, a se j t e lemnyi versen belüli 
összefüggések — versek közötti összefüggésekke l társulnak — 
persze még halványabban, m é g rejtettebb belső hálózatként. 

A tárgyalt h á r o m verset, a zokbó l is csak néhány példát véve 
alapul, ez így szemléltethető: 

Első szerelem : 

„ á b r á n d j a i m d e r ű s világa 
„édes , szelíd á b r á n d " 
„ ö r ö k tavasz, s z e r e l e m " 

Tűnő ifjúság: 

„szép idők va rázsa" 
„szere lem szárnya, 

á b r á n d o k v i r á n y a " 

„ sz ívben k e l y h ü k e t ny i tó 
v i r á g o k " 

Ősz felé : 

„szép tavasznak á l m a őszkor ; „ a z édes vágyak , a v i r á g o k , 
v i r á g o k r ó l édes r e g é k " S z í v e m b e n is h u l l o n g a n a k " stb. 

Valamennyi egymás alatt és egymás mellett szerepeltetett 
képzetet sokféle m ó d o n kapcsolhatjuk össze. A konk ré t képek, 
kifejezések egymással konkrét és átvit t ér te lmeikben egyaránt 
„ana lógok" , — s ugyanakkor különböző-árnyala tú ellen-
téteiket is magukban-foglal ják, felidézik, belső felindultság-
k é n t , l á t h a t a t l a n dinamikus mozgásként, drámai feszültségként, — 
a m e l y végső f o k o n a dalszerűségbcn, hangzásban , zeneiségben 
testesül meg. 

Azaz, a legszebb Reviczky-dalok, képek, szavak a valóság-

„szenvedés b e á r n y é k o l á s a " 
„ d a l a i m . . . z o k o g á s a " 
„ l e l k e m b e ' nincs v i r á g , 
v e r ő f é n y , csak h e r v a d t , 
n é m a f á j d a l o m " s tb . 

„ t ö b b é n e m ér e l " 

— „ h e r v a d á s t ú l ó v h a t a t l a n 
l é l e k " 
„ m e g f a k u l ó lélek . . . e lhagyot t , 
száraz v i r á g b o k o r " s tb . 
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a n y a g n a k o l y a n e g y é n i redukálását j e l z i k , a dekonkretizálás 

f o l y a m a t á n a k o l y a n l é p c s ő f o k á t ; a k ö z n y e l v , h a g y o m á n y o s 

k ö l t ő i n y e l v transzformálásának o l y a n s t á d i u m á t , a m e l y t á v o l -

r ó l , b á t o r t a l a n u l , — a m ú l t s z á z a d v é g n a g y k ö l t ő - f o r r a d a l -

m á r a i v a l r o k o n í t j a . A z a z á t a l a k u l á s , a m e l y p é l d á u l R i m b a u d 

k ö l t é s z e t é b e n e g y e t l e n f e j l ő d é s i s z a k a s z ( a z 1 8 7 2 / 7 3 - a s D e r n i e r s 

v e r s - b e n á l l k ö z p o n t i h e l y e n ) : a r e m é n y , a z á l m o k , a v a l ó s á g 

e l t ű n é s é n e k é l m é n y e , — R e v i c z k y n é l é l e t m ű v e f e l n a g y í t v a 

t a l á l h a t ó . R o k o n a i e z e k a d a l o k M a l l a r m é s z o n e t t j e i n e k is. 

M i n t a z o k : a k ö l t ő é s v a l ó s á g k ö z t i ü v e g f a l a t , a v a l ó s á g e l -

i l l a n á s á t ő r z i k , a z a b s z t r a k c i ó b á t o r t a l a n a b b f o k á n . 1 0 

S z é l e s K l á r a 

10 E l é g f e l v i l l a n t a n i a k á r e g y e t l e n M a l l a r m é - s z o n e t t e t a k á r csak 
rész le té t , k o n k r é t p á r h u z a m b a á l l í tan i e g y R e v i c z k y - d a l l a l , a k á r csak 
rész le téve l , h o g y az e m l í t e t t r o k o n s á g i l l e t v e e l t é rés s z e m b e t ű n j ö n : 

MALLARMÉ: REVICZKY: 
Teljes lelkünk egybefogva 
Mikor kél a lehelet 
Füstgyűrűk szállnak forogva 
Mind másik gyűrűt követ 
Rávall egynémely szivarra 
Ég, miképpen égni kell 

Cigaret-fiist karikája — 
Egyik a mást be se várja, 
Mintha szólna: nem lehet! . . 
Ilyen éppen a mi részünk. 
Füst az élet; elenyészünk, 
Mint a kicsi cigaret. 

Ha jól elválik a hamva 
A fénycsóktól mely tüzel 
A románcok szárnyas népe 
így hagyja el ajkaid 
Kezdd és rekeszd ki belőle 
A méltatlan anyagit 

Ifjúságunk fényes á lma. 
Köd borítja nemsokára, 
Lángot, álmot hamu fed. 
Szíved is, ha már kiége, 
Eltiporják, s vége, vége! 
Mint a kicsi cigaret. 

Ha eszméd nagyon kimondod 
Műved páráját lerontod 

Hamuból az árnyak intnek, 
Özvegyei régi hitnek; 
Tudiák még az éneket: 
Az az álom, az az élet, 
Füstbe hamvad, tovaszéled, 
Mint a kicsi cigaret. 

(Teljes lelkünk egybefogva . .. IVeöres 
Sándor fordítása) 

(Eredeti : Tout l'ame résumée .. . ) 

Hit s reménynek büszke vára, 
Ifjúkornak ideálja 
Füst csak és lég . . . hova lett? 
Végtelenség titkos útja . . . 
Minden egyképpen befutja, 
Mint a kicsi cigaret! 

(A cigaretről) 
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H A L Á S Z G Á B O R V A L L O M Á S A A 20. S Z Á Z A D I 
M A G Y A R L Í R Á R Ó L 

,,A líra elhal. N é m a ez a k o r " 1 — ezzel a keserű felkiáltással 
foglalja össze az i rodalmi életre j e l l emző válságot 1924-bcn 
Babits Mihály. Babitsnak elsődleges műfa ja a líra, így pr imé-
rebb a reagálása kora valóságélményére, azaz elsősorban a 
szépség, a szépen megí r t vers széttöredezésére. Irodalmi élmé-
nyein keresztül éli m e g a tragédiát: a szellem védett magaslata 
sem biztos többé. Azonban „A líra m e g h a l " babitsi meghatá-
rozása egyre több í ró hasonló vallomásával bővül , a válság-
tudat a korszak lényeges jel lemzőjévé válik. Halász Gábor 
kereső nyugtalansága és esszéírói tudatossága mégis szembe tud 
fo rdu ln i a veszéllyel, s A líra halála c. tanulmányában már 
összefoglal, ok — okozat i összefüggésekben keresi egy korszak 
és h á r o m írónemzedék számára a k iuta t . ,,A kialakuló ú j líra 
n a g y o n valószínűen arisztokratikus lesz, . . . egészen kevesek-
hez fog szólni; a kiválasztottak szellemi fényűzését szolgálja 
m a j d intellektuális szépségeivel."2 — foglalja össze koncep-
ciójának lényegét Halász. Látásmódjában tehát a líra halála 
a romant ika halálával lesz egyenlő, s mivel a romant ikus élet-
f o r m á t és az élménylírát a polgárság f ő jellemzőjeként tartja 
számon, a felismert osztályválságot egyenlővé teszi az általa 
jel lemzőnek ítélt é le t forma, a romant ika válságával. Igaz, hogy 
stíluskategórián keresztül közelít a társadalmi válsághoz, mégis 
f igye lemremél tó a koncepciója: a líra halála átalakulást jelent, 
ö r ö k igazságok keresését egy olyan korban , ahol a szubjek-
t ivizmus sok irányban eltolódhat. Ezér t is jellemzi az érzelmek-
től va ló menekülés a korszak költőit. Ez a menekülés egyébként 
az ú j klasszicizmus fogalmában benne rejlik: a klasszicizálás 
határozot tan objektiválódást tételez fel , így Halász koncep-
ciójának megfelelően köl tői ideálok cserélnek helyet egymással. 
A mérce ugyan a babitsi klasszicizálás, de Halász Gábornak 

1 BABITS: Régen elzengtek Sappho napjai (Sziget és tenger , 1924) 
1 HALXSZ G: . A Ura haldia — 1929. (Vál . írásai Bp. 1959. 16.) 
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van egy másik igénye is : a líra tárgyilagossággal tudatformáló 
szerepének igénylése. 

H o g y „a líra halálá"-nak veszélye mennyire valóságos 
jelensége a kornak, azt egyre többen felismerik. Az elbizony-
talanodás érzését mot iváló lírai művekkel egyidőben, igen 
hamar születik meg a tudományos szintézis: Komlós Aladár 
Az új magyar líra c. tanulmánykötete . Komlós azonban m á r 
a vers széttöredezésének o k — okozati összefüggéseit kifejezet-
ten társadalmi alapokra helyezi: „. . . a háború utáni valóság 
megölte az álmodozást, s vele a lírát is. . . Rohanás közben 
észre sem vesszük, hogy átgázolunk egy-egy érzésen".3 — ír ja . 

Mivel alapjában oly sok az élményazonosság a korszak 
írói közöt t , érdemes áttekinteni, hogy e lődök, kortársak és 
u tódok viszonylatában a lírikusok közül kikhez közeledik és 
kiket tagad meg Halász Gábor. 

Költői ideálok helycseréje Halász Gábor életművében 

Halász Gábor irodalomtörténészi pályájának indulásakor 
költői ideálkeresésében a babitsi klasszicizmushoz kapcsolódik. 
Később viszont, szemlélete változásával nemcsak önmagá t 
értékeli át, hanem a korábbi periódusában m á r elemzett a lko tó -
kat is. Maga és a tör ténelem teremtette elszigeteltségét az 
értelem meghazudtolásának kora fokozatosan feloldja, s szem-
léletének módosulását k i tűnően motiválják azok a tanulmányai , 
amelyek során többször tér vissza egyes írói-költői életpályák 
értékelésére. Az újraértékelés során közeledés és távolodási 
törekvés jellemzi a l írikus elődöket idéző tanulmányait , a t tól 
függően , mennyiben olvasztották költészetükbe az ú j klasz-
szicizmus követelményeit . A nagy e lődökről Halász igen sok-
oldalú analízist készít: Babits Mihálynak pl. szinte egész élet-
művé t végigkíséri tanulmányaiban és többször ír Kosztolányi-
ról is. 

3 KOMLÓS A. Az új magyar Ura — B p . 1927. 236 . 
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Egészen egyértelmű viszont a távolságteremtés Halász Gábor 
és a második Nyugat-nemzedék, költői k ö z ö t t , hiszen azok 
bizonyos idő után már n e m az art isztikum felé haladnak. 
E nemzedék költői lényegesen függet lenebbek a fokmérőként 
állított babitsi lírától, min t akár Halász, akár ped ig a következő 
generáció. O k ugyanis m i n d a tanácsköztársaságot, m i n d 
az ellenforradalmi korszakot érett fővel élik á t ; termékenyen 
érinti őket sok hatás — a népiességtől a szürrealizmusig. U g y a n -
akkor a harmadik nemzedék költőire lényegesen nagyobb 
hatást gyakoro l az irodalmi diktátor Babits, s ezáltal a p rogram-
ként meghirdete t t ú j art iszt ikumot is könnyebben abszorbeál-
ják költészetükbe. A teljes babitsi é le tmű ugyanis sokkal 
nagyobb élményként hat rá juk , mint az előző köl tőnemzedékre 
az egyes, időnként megje lenő Babits-kötetek. A nemzedéki 
kérdésnek a líra síkján való felvetése Halász G á b o r ars poetica-
számba m e n ő tanulmánya, A líra ellenforradalma (1937). 

E t anu lmány azért nagy jelentőségű, mer t A líra halála hoz 
hasonlóan olyan problémákat sűrít magába, melyek meghatá-
rozzák a tanulmány megfogalmazásához viszonyítva kisebb-
nagyobb időrendi eltéréssel megí r t egyéb kr i t ikák alapkoncep-
cióját is. Azonkívül , h o g y összefoglalja Kalász Gábor újabb 
alkotói periódusának gondola t i tartalmait, m i n t kulcsesszé, 
az összegzésen kívül ú jabb továbblépést is je lent . Lezár egy 
gondolatkör t , de ebből eredezteti a következőt is, mely már 
a Továbbjutni c. (1944) életmű-lezáró esszé e lőremuta tó eszmei 
átformálódását is sejteti. A líra ellenforradalmának az is különös 
jelentőséget ad, hogy lényegében irodalompolit ikai kérdéseket 
is szintetizál. Magában foglalja ugyanis a Nyugat tábora ellen 
felmerült , egyéb lapok hasábjain nyíltan is k i m o n d o t t eszmei-
ideológiai ellenvetéseket. Elég erre egy egészen kihívó példát 
idézni az „el lenzék" egyik lapjából : a Kortárs 1929. december 
30-i számának A Nyugat fejfájára c. bírálatában a lap kritikusa 
arról ír, h o g y ,,. . . a N y u g a t már öt év óta n e m ható elem 
a magyar szellemi életben, csak önképzőkör. Ped ig kötelezné 
az Ady Endre neve . . . " Az általános válságot i rodalmi síkon 
tükröző elefántcsonttorony-líra ellen szól a kora i bírálat, 
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kétségbe vonva a Nyugat nagyjainak az irodalom pol i t ikum 
nélküli autonómiáját hirdető állásfoglalását. Keserűen szkep-
tikusnak ítéli az elzárkózást, s „egy tragikusan érett fiatalság 
tudásával"4 elérkezettnek és szükségesnek látja a nemzedék-
váltást. 

A Nyugat-líra az értelmiségi baloldal pergőtüzében áll, 
s megkezdi tragikus küzdelmét az egyre inkább k ibontakozó 
barbárság világával szemben. Mindez a távolodási kísérletek 
ellenére sajátos közeledéseket is te remt . Számunkra mind 
társadalmi, mind pedig irodalmi síkon elsősorban a közeledés 
a fontos, mely elősegíti a kifejezetten baloldali erők túljutását 
a „ for rada lmi r o m a n t i k á n " és a polgári humanisták fokozatos 
közeledését a realitáshoz, az értelem kereséséhez. Minden-
esetre a Nyugat huszonöt éves évfordulójának ünnepén Babits 
maga idézi köve tendő példaként Adyt , de egyúttal önmaga 
valóságtól elforduló líráját is igyekszik megvédeni : „ H a csak 
szép verset akartunk. . . az is több vol t , mint egyszerűen csak 
szép vers, az is tüntetés volt és tiltakozás".5 Maga is meg-
kérdőjelezi ugyan a valóságtól elmenekülés lehetőségét korá-
ban, de ez inkább talán kétkedés a kultúra megőrzésének 
lehetőségében. Ebben a kérdésben benne van a babitsi kettősség 
és önigazolás, a r emény , hogy a kul túra „hősies oázis az el-
boruló , barbár életben". így ismét fo rmai kérdéssé alakítja 
a politikait, kijelenti, hogy a magyar stílus gatyában jár, pedig 
m é g mindig szeretne hinni a mívesség tudatformáló szerepében. 
Esztétikai kategóriákon keresztül vezeti le önmagában az 
ideológiai megrendülést , ezáltal alapot adva pl. Halász Gábor 
későbbi bírálatára is: „Egy jelzőben több a for radalom Babits 
számára, mint a negyvenes évek egész politikus kö l tő gene-
rációjában."6 

A lira ellenforradalma már tú lmuta t az ú j klasszicizmus 
eszményítésén. Ugyanakkor azonban ez az eszmény sajátos 

1 Kor társ , 1929. dec . 30. 
5 BABITS M . : A Nyugat régen és most ( N y . 1932. I. 69 — 73.) 
6 HALÁSZ G . : Egy ízlésforma önarcképe — 1935. (Vál. írásai, B p . 

1959. 262.) 

IÔ Irodalomtörténet 
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szintézist is teremt , mert Halász Gábor továbbra is fontosnak 
érzi az értékőrzést, de egyre inkább a sajátos m ó d o n átértel-
mezett objektív líra alkalmazásában. Ezt ki tűnően bizonyítja 
a tanulmányban szembeállított két költői antológia, Babits 
Mihályé és Makka i Lászlóé.7 Érdemes összevetni a két kötetbe 
felvett költőket és a közölt verseket. Azonkívül ugyanis, hogy 
ismét két nemzedék lírája kerül szembe egymással, kitűnik, 
h o g y Halász Gábor számára a babitsi Új anthológia költői 
jelentik a továbbfejlődést, mer t ők „ A dús tenyészet helyébe 
tudatos aszkézissel az egyszerűséget, az érzések alakváltása 
helyébe az akarat őszinteségét ültették, az uralkodó esztétikum 
helyébe a diktátori erkölcsöt. . . a legfőbb új, amit hozot t [ti. az 
antológia] a szociális együttérzés felzaklatott ösztöne. Hosszú 
idő után a köl tőnek ú j célja vol t a verssel." A szociális tartalom 
legfőbb mondanivalóként való kiemelése lényeges továbblépés 
és kiindulási alap is a Makkai-féle antológia bírálatához. Mert 
„csak egy kis távlat kellett, és az indulók más, újfajta igényeket 
éreztek magukban , a tiszta poézis vágyát" , vagyis ugyanazt, 
amit a babitsi elefántcsonttorony példázott. Erről az alapról 
bírálja Halász a Makkai-antológia költőinek vágyát a tiszta 
poézis iránt. Véleménye szerint az „csak akkor n e m lesz min-
denáron eredetieskedés, ha ú j alkat áll mögöt te" . Idéztük már 
azokat az okokat , melyek az ú j nemzedék köl tőinek „ ú j 
alkatát" , legalábbis indulásukban megkérdőjelezik (elsősorban 
a babitsi életmű hatása meghatározó jellegű, s első olvasásra 
valóban nagy az alkati egyezés köz tük és a korábbi artisztikum 
költői között . D e csak a külön világ azonos motivációjú meg-
teremtésében, mer t különben „ Ö n m a g u k ínyencei. . . n em a 
szóé, vagy a k i formál t szép érzéseké, mint az első nemzedék 
tagjai. . ."8 . ) S mivel úgy értékelik, hogy a költő korral szem-
beni egyetlen mél tó bosszúja a szép vers, sajátosan átértel-
meződik a valóságélmény is. Szereppé, azaz a napról-napra 
megélés csodájává alakul. Egyébként ez a gondola tkör szinte 

7 BABITS: Új atithológia (Magya r k ö l t ő k 100 legszebb verse — 193s.) 
és MAKKAI L. : Új magyar költők (1937.) 

8 HALASZ G. : A líra ellenforradalma ( N y . 1937.1. 294.) 
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előrevetíti Sárközi György későbbi felszólítás-számba m e n ő 
verseskötete, a Higgy a csodában ! címadó versének probléma-
rendszerét is. Sárközi úgy határozza meg — és ezt bírálja 
ma jd Halász — a csoda szerepét korában, h o g y az talán m e n e -
déket nyúj tha t a kínzó realitás élményeivel szemben: „ M i k o r 
baljós üstökös gyúl az égen s ránkmuta t / A küzdők kettétörik 
és eldobják kardjukat / Ürge lyukba súgja a költő utolsó 
dalát / És n y ö g i a régi nép ú j urak diadalát / H iggy a csodá-
b a n ! " 

A fasizmus éveiben azonban a valóság már n e m helyettesít-
he tő csodákkal. Sárközi határozot tnak látszó, több kortársa 
álláspontját megfogalmazó állásfoglalása is kétkedéssel teli. 
Szépség, esztétikai különvilág teremtésén keresztül már n e m 
lehet a valósággal szembenézni. Vállalni kell a kort — ez az 
amit Halász Gábor felismer, s mer t A líra halálában sem m a g á -
nyos révedezést jósolt, szembeszáll az általa ilyennek ítélt 
kísérletekkel, figyelmen k ívü l hagyva a köl tői pályakezdés 
(különösen pl. Radnóti esetében) esetleges egyéb mot ivá -
cióit is. 

„A legigazibb részvét a felfedezés ö r ö m e " — írja Halász 
Gábor, s e cikken belül eszerint teremt önmagának ér ték-
rendet. Halász számára egészében ellenforradalmi ez az ú j líra, 
mer t az objekt ív költészet előretörését jövendölte, nem az 
érzelmek ú jabb színjátékát. Az idézett szubjektív vélemény 
ellenére Halász értékrendje a tárgyiasság és szubjektivizmus 
szintézisében születik meg. Jékelyt például igyekszik megérteni, 
mert őt romant ikus elvágyódása visszavonzza a gyermekkor 
tündérvilágába, de ezzel jelenét is igyekszik feltérképezni. 

A tanulmány a morális — szociális tartalmú lírát és a techni-
cisták költészetét analizálja, de Halász n e m veszi észre, h o g y 
az általa formaművésznek nevezett költők, ha más alapokról is, 
mint az előző nemzedék, többségükben az ő útjukat jár ják. 
Ezért érdekes, hogy R a d n ó t i Miklósnál elsősorban az idill 
megfáradására figyel fel és eltekint Radnó t i költői fejlődésének 
igen lényeges állomásától, a Szegedi Fiatalok Művészeti 
Kollégiumának tudat formáló szerepétől. Pedig ez, m i n t 

10* 
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szociológiai jellegű mozga lom, ki tűnően illusztrálja az azonos 
jellegű költői indulást. Egyébként a Radnó t i -kö te t (Járkálj 
csak, halálraítélt ; 1936) az idilleken k ívü l más verseket is 
tartalmaz. Itt jelenik meg például az írás közben („Virág-
szülőként kezdtem én el, de fegyverek / k ö z ö t t neveltek engem 
gyilkosok") , Radnó t i formálódást sugárzó vallomása, s m e g -
jelennek a Radnót i - l í ra jellegzetes, visszatérő képei, a halál-
m o t í v u m , s ennek min tegy ellentéteként a fa és a gyökér 
biztos, állandóságot sugárzó képei. Mivel azonban Halász 
Gábor kiindulási alapja a jellemzőnek ítélt tiszta poézis, Ze lk 
Zol tánról sem juthat ahhoz a felismeréshez, mint pl. a n e m -
zedéktárs Radnót i , aki Ze lk költészetében a születendő ú j 
közösségi lírát ismeri fel.9 Halász Gábor mentségére felhoz-
ha t juk azonban, hogy a Makkai-antológia Zelk-verseiből 
valóban csak az érzelmi kitaszítottság érzését ragadhatta ki. 

„Kamaszos félelmek, váratlan r ö h ö g ő k e d v " és bűvészkedés 
jellemzi Halász véleménye szerint Weöres t és Devecserit is, 
s a felsorolt példák a szépség alapkoncepciója köré csoporto-
sítva elégnek bizonyulnak a továbbjutást vá ró lezáráshoz, 
s az ú j példaképek kereséséhez: „ Ú j ar t iszt ikum felé halad 
a magyar költészet — í r tam egyik régebbi tanulmányomban. 
Egyelőre félig igaz : újra az artisztikumhoz ju to t tunk . A köl tőt , 
aki megbotránkozta tn i is tud majd újságával, még a j ö v ő 
rej t i ." 1 0 Pedig ez a költő, József Attila m á r megszületett, sőt 
az antológia megjelenésének évében már a szárszói tehervonat 
alá vetette magát . 1 1 Az elemzett antológiában pedig József 

9 RADNÓTI M : ZELK: Csuklódon kibuggyan a vér (P róza i írásai 1971. 
431.) „Fé r f i líra. O l y a n , m i n t e g y k e m é n y kézfogás , m i k o r egyik k e -
zével a más ik fér f i kezét f o g j a a kö l tő , a más ikka l p e d i g ugyanaz t a 
kezet m a r k o l j a a csukló fö lö t t , és a szemek tisztán, becsülettel szembe-
néznek." 

10 HALÁSZ G . : A Ura ellenforradalma (Ny . 1937 I. 298.). 
11 Radnóti (rja róla: „ I lyen természetes halált csak egy köl tő ha l t 

m é g a m a g y a r i r o d a l o m b a n , Pe tő f i Sándor . . . a segesvári csatatéren. 
N e m bí r ta vo lna elviselni azt, a m i u tána k ö v e t k e z e t t . Attila s e m . " 
(RADNÓTI: J . A . 1941. P r ó z a , 1971. 390.) 
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Attilának nyolc verse is szerepel.12 Halász Gábor azonban 
meg sem említi azokat, valószínűleg azért , mert nem illettek 
„tiszta poézis"-centrikus koncepciójába. H o g y menny i r e 
rabja Halász ennek a koncepciónak, mi s em bizonyítja jobban , 
mint önálló József Attila-kritikái, amelyekben az egyes kö te tek 
elemzésekor rá is érez a megbotránkozta tó újra. Ezek az e l em-
zések József Attila egyre tudatosabb megértését muta t j ák , 
annak ellenére, hogy Halász Gábor ideológiai beállítottságának 
megfelelően nem várha t juk tőle a proletárforradalmár kö l tő 
életművének történelmileg helyes értékelését. 

Ugyanakkor Halász n e m mindennapi esztétikai érzékét 
húzza alá, hogy kettejük alapvető világnézeti különbsége elle-
nére sok helytálló megjegyzése van József Attiláról. Észreveszi, 
hogy ez a köl tő „a legeredetibb m ó d o n használta fel az ú j a t " , 
sőt azt is, hogy „a proletár érett benne köl tővé". De mive l 
Halász ideológiai beállítottsága nem a proletárságot keresi 
elsődlegesen, sőt eleinte azt visszahúzó erőnek tartja, m e g -
magyarázható az elemzés következő gondolata is: „Köl tő , 
akit legtöbbször agyonnyomnak a szólamok, és a szakszer-
vezeti konvenciók, de akinek öntudatában, belénevelt fegyel -
mében, kemény látásában. . . érdessége mögöt t l appangó 
játékos sőt gyermekies ösztöneiben művész i lehetőségek él-
nek. . , " 1 3 A világnézeti különbséget kifejező mondatfolytatás 
vége azonban ismét az elismerés irányába fordul, hogy aztán 
olyan vonások felismeréséhez is eljusson, melyek József Attila 
költészetének ténylegesen jellemző jegyei . „Ötvösmunkának 
készült stílust" emleget, különös, „groteszk látását" és h u m o r á t 
idézi, villoni elemekre utal, s ismét a tényleges megértés ú jabb 
lépcsőfokához jut, amikor így ír: „Természetesen, akárcsak 
Villonnál, a gúny és a játék mögöt t tragikus érzés lappang, 
lázadás a sors szeszélye ellen. . ,"14 

" J ó z s e f Att i la versei az an to lóg iában : Margaréta, Nyár, Lassan, 
tűnődve, Falu, A fán a levelek, Mama, Ha a hold süt. Határ 

13 HALÁSZ G . : Új verses könyvekről ; 1935. (Vál. írásai, 1959. 236.) 
1 41. m . 237. 
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Ez a felismerés már ahhoz vezet, hogy Halász felfedezze 
benne az elődeitől kü lönböző népi költőt is, szinte előlegezve 
az utóbbi évtizedek József Attila-kutatásainak eredményeit: 
József Attila és Bartók azonos gyökerű népiességét. „Groteszk 
és misztikus hangulatkeverésével tud igazán eredeti népi is 
lenni. . . aki n e m a XIX. század műdalaira n y ú l vissza, hanem 
az ősi r igmusok , ráolvasások, regős énekek hangjára."1 5 

Egyébként Halász kitűnő érzéke valóban a ké t legnagyobb 
alkotást emeli k i : az Elégiát és az Ódát. És idézi a ma már 
természetesnek vett festőpárhuzamot is, Derkovi t s Gyulával. 

Halász két későbbi József Atti la-tanulmánya (összegyűjtött 
verseinek megjelenése alkalmából és a költő halálának ötödik 
évfordulóján) a köl tő még tudatosabb megértéséről tanúskodik. 
Ehhez természetesen hozzájárulhatott egyrészt József Attila 
Halász Gábornak címzett levele, melyben így fogalmaz: 
„ É n a proletárságot is f o r m á n a k látom, úgy a versben, mint 
a társadalmi életben, és ilyen értelemben élek mot ívumaiva l , " 1 6 

hogy az utolsó József Att i la-tanulmány már az egész élet-
műve t tekinti át. Igaz ugyan, amit Radnót i ír, h o g y „A versek 
mindig kü lön hangsúlyt kapnak a halállal",17 de Halász Gábor 
esetében ez az összegzés lehetőségén kívül nem kapo t t nagyobb 
jelentőséget. E g y más írói módszerrel való ismét lődő foglal-
kozás viszont k i tűnő alkalom arra, hogy az el térő eszmerend-
szer ismeretében Halász önmagá t is kontrollálja, hogy ismét 
fel tudjon háborodni , mint Bálint György, s át tud ja értelmezni 
az intellektus feladatát korában. ,,. . . az entellektüel feladata 
konoku l hirdetni az igazságot. . . Vállalni szükség esetén a 
legnehezebbet, az egyoldalú szolidaritást."18 — vallja Bálint, 
s ha Halász késői kritikáiban ez az állásfoglalás inkább csak 
érződik, min t sem konkrét megfogalmazást nyer , az is nagy 
jelentőségű. Hiszen végső soron, ha a későbbiekben sem tudott 

15 JÓZSEF ATTILA Medvetánc c. k ö t e t é r ő l (1934) 
16 Idézi FORGÁCS L.: J. A. esztétikája c. t a n u l m á n y k ö t e t é b e n , B p . 

1965. 307. 
1 7 RADNÓTI: József Attila, 1941. (Prózai írásai, B p . 1971. 389.) 
18 Válasz (A toronyőr visszapillant I. Bp . 1961. 433— 36) 1937. 
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József Attila minden nézetével azonosulni, mégis elfogadta 
azokat. Felismerte, h o g y a súlyosodó korra l határozottabban 
fordulnak szembe, min t bármely más eszmerendszer kép-
viselői. „ M e r t más do log érzületben lenni szocialistának, és 
más az é le tben" — vallja. 

Az összefoglaló jellegű kulcsesszékkel egyidőben — a József 
Attilával kapcsolatos tanulmányok is igazolják ezt — Halász 
Gábor kisebb kritikáiban is elemez általa példamutatónak vélt 
költői életutakat. De ezek az értékelések is többé-kevésbé 
összegző jellegűek, s csakúgy, mint a kulcsesszéknél, itt is 
f igyelembe kell vennünk Halász Gábor sokatmondó cím-
választásait. Lényegében már ezek sugározzák művész és mű 
Halász Gábor- i értékelését. Ezekben is, mint Halász líráról 
szóló elmélkedéseiben általában, a legfőbb mozgató a már 
többször idézett nemzedéki kérdés tisztázására való törekvés. 
Jó példa erre a Kosztolányi összegyűjtött verseiről szóló 
kritikai határt vonó címfogalmazása: Az ötvenéves költő (1935). 
Kosztolányi életművét Halász már a kö l tő halála előtti évben 
lezártnak tekinti, mer t véleménye szerint „Az összegyűjtött 
köl temények legtöbbször herbáriumra emlékeztetnek"1 9 . Kosz-
tolányi lírája tehát, m i n t zárt egység, természetszerűen határoló-
dik el az induló ú j lírikusokétól, bár költészetében Halász 
megtalálja azt az intellektuális védőburko t , a négy fal közé 
zárt világot, mely tegnapi önmagához még oly közel állt. 
Mégis szinte erőszakoltan leszámol vele. „A virág már itt 
sem e leven" — írja —, s Halász vé leménye szerint a költővel 
kapcsolatban az olvasó már csak „az évgyűrűk változásaira 
f igyel" . Ez az u tóbbi megjegyzés azonban ismét a nemzedék-
probléma burkolt felvetése, hiszen szubjektív elismeréssel szól 
ugyan Kosztolányiról, alkotásait m á r múltnak tekinti . 

Ugyanez a helyzet Kassák Lajossal is, aki húsz év vers-
termését gyűj töt te kötetbe. A két évtized ismét lezárt egység, 
tehát Halász koncepciójában m ú l t n a k tekinthető. Halász ez 
esetben is nagyon szigorúan ítél: ,,. . . eredményei csak félig 

10 HALÁSZ G. : Az- ötvenéves költő (Vál . írásai, 250.) 
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igazolják. Igazán változatos sohasem tudott lenni, még igazán 
kemény sem; hiába szavalják kórusok, jó versei magányos, 
révedező olvasásra valók."2 0 Ez a kijelentés a kassáki költészet 
értékeit kérdőjelezi meg. Ezek pedig két síkon is jelentősek: 
Kassák, a fo rma i ú j í tó és Kassák, a munkásíró vonatkozásában. 
D e csakúgy, m i n t József Attila-bírálataiban, itt sem várhatjuk 
tőle a munkásíró elsődleges értékelését. Viszont mive l ez a líra 
igazán nem ismer idegen témát , megfelel Halásznak a líra 
sokoldalúságáról vallott igényeinek. Ugyanakkor negatívan 
értékeli a verstechnikai formabontás t . Ez a kérdés azonban 
nemcsak Halász Gábor problémája , mert az izmusok kifulla-
dása idején az azok képviselte technikai értékeket nemcsak ő, 
hanem több más jelentős író is megkérdőjelezte. Kassák, a két 
évtized verseit összegyűjtő köl tő tehát múltnak számít, s annak 
számítanak az i zmusok is — ez Halász Gábor állásfoglalása. 

Talán túlságosan groteszknek ha t az egymástól igen távol 
álló két költő, Kosztolányi és Kassák példája a Halász Gábor-i 
líraelmélet aláfestőjeként. Megítélésünk szerint mégsem az, 
mer t mindkét köl tő , mint szembetűnő kormeghatározó 
jelenség, ki tűnően motiválja azt a „mást" , amit Halász Gábor 
a lírával kapcsolatban elképzel. S h o g y mi a különbség például 
az ötvenéves Kosztolányi és Az új Illyés között, arra ismét 
a címválasztás felel. Kosztolányi a múl t , Illyés a jelen, hiszen 
pályája még alakulóban van, s „ N i n c s izgalmasabb a költői 
fejlődésben a hangváltás pil lanatánál".2 1 Ugyan „az igazi 
kö l tő mindig hű m a r a d első m a g á h o z " — mint a h o g y Halász 
Gábor sem változtatta meg a lírával kapcsolatos koncepcióját , 
csak kora igényeinek megfelelően kiegészítette —, mégis 
inkább a vívódó Illyésben találja m e g az igazi köl tő t . Halász 
számára a tanulmányban elemzett Rend a romokban (1938) 
kötet a népies m o z g a l o m első megtorpanásának illyési bizo-
nyí téka lesz. Mivel azonban Halász munkásságának kulcs-
m o t í v u m a a nemzedéki kérdés, Illyés költészetének és válságá-

20 HAI.ÁSZ G. : Kassák, a költS (1935) Vá l . írásai, 272. 
2 1 HAIÁSZ G. : AZ új Illyés (1938) Vál . írásai, 393. 
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nak megítélésében meghatározó szerepet tulajdonít neki. 
„Kétségtelen, hogy az egész nemzedék, melyhez Illyés is 
tartozik, fáradt és kiábrándult, csüggedt makacsság viszi 
tovább az útján, ragaszkodás a tépett eszmények között a maga-
tartáshoz. . .". Halász nemcsak a mozgalom, hanem a hajdani 
forradalmár költő súlyos ideológiai-politikai válságát is látja. 
De ezzel párhuzamosan felfigyel Illyés lírájának gondolati 
elmélyülésére is: „Virtuóz lett, hogy mélyebbre hatolhasson, 
többet adhasson saját magából, mert csak a legmagasabb teljesít-
mény segít tovább a lélek útvesztőjében." Es lehet-e Halász szerint 
igazabb forradalom a belső forrongásnál? Hiszen ez állandósítja 
az ő kereső nyugtalanságát is (Bálint György úgy fogalmazott, 
hogy már megint fel tud háborodni), és Illyéshez hasonlóan 
meghatározza további kereséseit és vállalásait is. 

A század gyermekei — Az Ezüstkor költői 

Halász Gábor az új szubjektív lírát is igyekszik megérteni, 
amikor a fiatal alkotók kamaszos ön megfigyeléseivel van 
kapcsolatban. „Mert ki kacérkodna öregedéssel, betegséggel, 
halállal, ha nem a lélekben fiatal. . . Még néhány év és változni 
fog az érzés."22 — jósolja újra. A harmadik költőnemzedék 
egy csoportjához, a későbbi Ezüstkor c. lap munkatársaihoz 
való viszonyának, illetve az általuk képviselt új artisztikum 
megtagadásának illusztrálására Halász három írását kell ki-
emelnünk. Halász annyira általánosnak érzi a líra válságát, és 
ezen keresztül a nemzedéki válságot is, hogy már csak általá-
nosító kategóriákban fogalmaz, s a három kérdésfelvető esszé 
egyikében sem tekint egyes alkotókat, hanem az összes prob-
lémát az újra erőteljesen fellángoló nemzedékvita köré csopor-
tosítja. Az összefoglaló jellegű három írás Az ébredő város 
(az Ezüstkorról, 1943), a Továbbjutni (1944) és a Tiltakozó 
nemzedék (1944). „Ujabb költészetünk kátyúba jutott, s ami 
a legsúlyosabb, jól érzi ott magát." — írja a Továbbjutniban, 

HALÁSZ G . : A század gyermekei ( N y . 1939. II. 112.) 



686 Foruni 

de szembe kell néznie azzal is, ami a kritikus számára a leg-
fájdalmasabb, hogy „nincs keserűbb, mint a be nem telt 
várakozás"23. Ismét visszatér tehát A lira halála és a példaadó 
költői életút keresésének gondolatához. Kifakadásaiban egyre 
több az igazság és a keserűség, mert 

" A fiatalok egy része túlságosan komolyan vet te , hogy lejárt a 
kísérletezések kora . Le is járt abban az értelemben, hogy játékos 
torzításokkal kerül jék ki a költészet nehézségeit, de miér t járt volna 
le abban, h o g y . . . új témákat is keressenek, lélek és világ szokatlan 
kérdéseire adjanak lirai feleletet."1* 

Ezzel a gondolattal kapcsolatban meg kell említenünk az 
elioti esztétika Halász Gáborra gyakorolt hatását, hiszen Halász 
Gábor életművében igen nagy jelentőségű Az újabb angol 
líráról (1939) szóló tanulmány, melyben az elioti lírát értékeli. 
„A kultúra végül is nem elég, bár semmi sem elégséges kultúra 
nélkül" — vallja Eliot.25 Ezt a gondolatot Halász Gábor is 
egyre erőteljesebben tudatosítja önmagában. Mert inkább 
legyen személytelen, azaz játsszon inkább szerepet a líra, mert 
az így megélt víziók is képviselnek általános érvényű igazságo-
kat és felszabadítanak egy jelentős energiát: a költő önnön 
lelki rezdüléseivel foglalkozásét. Mivel a világon mindenütt 
felbomló rend tudatosítása objektív jellegű, más Halász és 
más az Ezüstkor-esoport (és nem nemzedék!) reagálása az 
Eliotéhoz hasonló élményekre. Míg Halász a vízióban is meg 
tudja találni a fegyelmező rendet, és már nem hisz a szerep-
játszásban meg a csodában, az Ezüstkorosok csak játék és 
csoda vonzásában tudják legyőzni félelmüket. Halász Gábor 
„régi bevált módszernek" nevezi az elmenekülést a valóságtól. 
A „bevált" jelző értékrendet határoz meg. Bár Szerb Antal 
fogalmazza meg Új klasszicizmus? (1938) című tanulmányá-
ban, Halász is álklasszicizmusnak tekinti az „ú j" törekvést és 
unalmasnak is minősíti azt. Ez erőteljes megfogalmazás ugyan, 
de Halászt is, Szerbet is igazolja a mindössze két számot megért 

23 HAI.ÁSZ G. : Továbbjutni (1944) Vál. írásai, 745. 
24 i. m. 745. 
"ELIOT: The Sacred Wood, London , 1969. 
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Ezüstkor versanyaga. Ennek bizonyítására csak néhány, a 
kötetekre igen jel lemző versidézetet emelünk k i : „Elrohad 
a világ. A fák / olyanok, mint öreg banyák / . . . S a nyár, 
a nyár oly messze m é g . " (Sárközi) „Megál lok a mindegy 
p e r e m é n " (Vidor Miklós) „Az élet hullt csodákból áll / . . . 
Időm zörrenve hul ldogál" (Somlyó György).2 6 Halász Gábor 
a szigetre menekül tek izolált világának, „ködlovag- l í rának" 
tekinti ezt a költészetet, s hiányolja belőle az érzelmi és értelmi 
erőfeszítést (illetőleg az érzelmi megvan, csak a magányos 
lélek természetszerű torzításában). „Néhány alaphelyzet tér 
vissza elegáns vál tozatokban, a költői téma ijesztően beszű-
kü l t " — állapítja m e g Halász,27 s ezért jogosan követeli a 
„költőket , k iknek legfőbb vágya : továbbju tn i !" Egyelőre 
azonban úgy látszik — Halász Gábor és a Magyar Nemzet 
1942-es (szept.—okt.) vitája legalábbis azt állapítja meg —, 
hogy az idegek kultuszának világában hiányzik az igazán 
nagy művészi egyéniség, és hiába beszélnek néhányan művészi 
folytonosságról, „a légymódra nyüzsgő sok »én« a látszólagos 
különbségek ellenére is szégyenletesen és csüggesztően egy-
fo rma" . 2 8 

Az Ezüstkor tudatos csoportosulás a „szigetre vonulás" 
programja jegyében, amely m é g jobban kiélezi az amúgy is 
megélt magányt . Ez természetes szülője a pesszimizmusnak is. 
Idéztük már , h o g y a félelem legyőzésének egyik eszköze a 
szerepjátszás. A probléma akkor kezdődik, ha az ember nem 
tud elszakadni a vállalt szereptől, azaz „modorossá" válik. 
Ezért mondhat ja Halász Gábor, hogy az ú j kö l tők „Túlságosan 
engedékenyek, hogysem út törők lehetnének, és túlságosan 
formatisztelők, hogysem újrateremthetnék a formákat . . . 
Csodálatos muta tványokra képesek, egy álló helyükben, csak 
éppen továbbjutni nem tudnak." 2 9 Az Ezüstkor írói nevében 

20 A versidézetek az Ezüstkor 2. számából va lók (1943. júl.) 
2 ' i. m . 748. 
2 8 KOLOZSVÁRI GRANDPIERRB EMIL: Új alanyiság ( M a g y a r N e m z e t 

1942. szept. 15.) 
29 HALÁSZ G . : AZ ébredő város - Vál . írásai, 719. 
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elsőként Sőtér István igyekszik megvédeni álláspontjukat.3 0 

Elismeri, hogy álomvilágot építenek m a g u k körül , de nézete 
szerint az is a kor valóságának tükrözője , tehát realisztikus. 
„A játékosságból is születhet real izmus" — mond ja Sőtér. 
Halász ú g y értéke], h o g y az álomvilág keresése csak torz 
valóság tükrözője lehet, de e torzulásoknak megfelelően nem 
tartja törvényszerűnek az egyéni tudat hasonló jellegű defor -
málódását. Erre a c ikkre tehát mindenképpen válaszolnia 
kellett,31 kifejezni r eményé t „az i roda lom örökké megújuló 
életében". Sőtér válasza után Halász nézeteivel szemben 
többen is felvették a kesztyűt. Ezt tette R ó n a y G y ö r g y is, 
amikor Halász cikkére válaszolva így í r t : „Ábrándítsuk ki 
a kommentá to r t . Nincs válság."32 Példaképek nincsenek 

— állapítja meg R ó n a y és mások is, sőt, „Kritika kell, ma 
jobban, m i n t valaha. N e etessük fiatal köl tő inket elméletekkel" 
— ír ják. 3 3 Letagadják a válságot és elméletnek nevezik a realitás-
igényt. Pedig van válság, az i rodalomban talán kevésbé, min t 
az életben. Csak ezt más és más lelki a lkatok különbözőképpen 
élik meg . ,,. . . úgy k ü z d ö k egy pohárnyi tiszta szóért / s tiszta 
fényért , egy szobáravalóért"3 4 — írja Sárközi György, Halász 
Gábor azonban, mer t n e m elméletnek tekintette a realitás-
igényt, tagadni tudta, h o g y kora valóságának megéléséhez és 
vállalásához elégséges a csak „szobára va ló tiszta f ény" . 

„ M i n d e n ü t t és mindenkinek a maga egyéni m ó d j á n kell 
megvívnia az örökséggel és kiküzdeni helyét a v i lágban" — 
írja Halász Tiltakozó nemzedék c. munkájában . Tula jdonképpen 
az Ezüstkor is kereste a kapcsolatokat, méghozzá közvetlenül 
az előző nemzedékkel (még a „ t ámadó" Halász Gábornak is 
ki akarták adni egy tanulmányát) , de éppen az örökséggel való 
küzdelem eltérő jellege mia t t nem születhetett igazi jó k o n t a k -
tus köz tük . Ez a lap nyíl tan vallott p rogramjának ellenzésével 

30 SŐTÉR: Válasz egy margójegyzetre (Játék és valóság, 1946 155-58.) 
3 1 M a g y a r Csil lag; 1944. 108. 
32 RÓNAY GY: A líra „válsága" — M. Csil lag, 1944. 427. 
3 3 S o r s u n k 1 9 4 4 . 1 8 2 . ( V A R K O N Y I N A G Y B É L A ) 
34 SÁRKÖZI: Parancs (M. Csil lag, 1944. 253.) 
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magyarázható elsősorban. Mátrai László egyébként k i tűnő 
lapindító (tehát programadó) Klasszicizmus-tanulmányának. 
egy monda ta megmagyarázza Halász Gábor ellenvetését is: 
„ A klasszicizmus kiemelkedik a történeti korok szokásos 
feleselgetéséből, dialektikájából, s valami m ó d o n fölébük 
kerekedik."3 5 Es a valóságot „Játékos Európá"-va l sem lehet 
már elfeledni. „ A játékosság tulajdonképpen a valóság talajáról 
indult el"3 6 — írja Lovass Gyula. N a g y o n igaz ez a megállapí-
tása, s igen nagy kár, h o g y az Ezüstkor m á r meg nem jelent 
harmadik számában jelzett Az értelem lázadói c. cikke nem látott 
napvilágot. Véleményünk szerint ugyanis a cikk ismét k i tűnő 
ellenpontja lehetett volna a Halász Gábor- i továbbjutás-igény-
n e k . H a l á s z G á b o r kereste az értelmet, a z Ezüstkor a lázadás 
alapját látta benne. De ez a lázadás a tragikus Európa játékossá 
értelmezésével, illetőleg a játék valóságfeledő szerepének hité-
vel n e m lehet előremutató. „Cinikus és hitetlen kor, b o m l ó 
társadalom nem képes megteremteni a tragédia levegőjét" — 
folytatja gondolatát Lovass, de megint csak a szerepek viszony-
latában, hiszen a tragédia, ami elől szigetre menekültek, a 
társadalom valóságában rejlik. 

„Miér t emlékezünk csak jó költőkre és n e m nagy versekre?' '3 7 

— teszi fel a kérdést Halász Gábor. De a kérdésben már benne 
van a felelet is: , , . . . aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred, / 
h o g y minden összeomlott s elindul min t kísértet / . . . az 
másról szól, ha lázad, n e m önnön érdekéről / az már egy 
messzefénylő szabad j ö v ő felé tö r . " — írja Sem emlék, sem 
varázslat (1944. ápr. 30.) című versében Radnó t i Miklós. 
Ez tudatosodot t Halász Gáborban is, amikor lényegében első 
p rog ramadó cikke, A líra halála idealista alapkoncepcióját 
a kor valóságának megfelelően, önmaga átformálódásával 
párhuzamosan átértelmezte, és költőket keresett, „akiknek 
egyetlen vágya: továbbju tn i !" 

M i k ó K r i s z t i n a 

35 MÁTRAI L. : Klasszicizmus (Ezüstkor, 1943. I. 4.) 
88 LOVASS GY: Játékos Európa (Ezüstkor , 1943. I. 37.) 
3 7 HALÁSZ G . : Tiltakozó nemzedék (Vál. írásai, 761.) 
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Ö R K É N Y I S T V Á N : Л SÁTÁN FÜREDEN 

( N O V E L L A — E L E M Z É S ) 

Őszintén megvallva, n e m t u d o m hogy szép-e? De azt igen, 
s teljes biztonsággal, h o g y írói remeklés. Elsősorban s minde-
nekfölött azért, mert sokkal több, mint a benne foglalt sza-
vak matematikai (vagy fogalmi) összege. 

Pedig — vagy éppen m e r t — az írás — és talán „az újabb 
Ö r k é n y " — legfrappánsabb tulajdonsága a szűkszavúsága. 
Hogyan mondat ta hajdan Szomory Dezső a II. József császár-
hűn, m időn egy parti turát nézegetve a császár e lbámul: 
„mennyi kó ta ! mennyi k ó t a ! " s Mozart rávágja : „Éppen csak 
annyi, amennyi kell!" — ezzel minden ars poeticának is, de 
minden művészi öntudatnak is az alaphangját, vagy ha úgy 
tetszik, a nyitó-kulcsát adva meg. Itt is: ez az alig százsoros 
írás „éppen csak annyi, amennyi kell" ahhoz, h o g y az anek-
dotát kinyissa — egy marokny i emberi jel lemre s egy társa-
dalmi szituációra. 

Ami a szituációt — s m é g n e m a társadalmit — illeti, az író 
itt sem bőbeszédűbb. Ha a címben nem lenne benne Füred 
neve, talán azt sem tudnánk biztosan, hogy a Balaton mellett 
vagyunk, mer t hiszen k imondva nincsen ; mégis félreérthetetlen 
a Balaton-parti hangulat, hiszen „az utas" a veszprémi vonathoz 
indul, s egy villasoron halad keresztül. D e ez talán nem is 
olyan fontos , mint a helyzet másik meghatározója, mely 
kijelentés formájában („Tikkasztó a meleg") csak egyszer 
— igaz, h o g y kiemelt hangsúllyal, mert önálló bekezdésként — 
fordul elő, de végig nyomatékkal jelen van s utalásképpen 
minden ú jabb fordulatánál a cselekménynek (vagy inkább 
az eseménysornak) megjelenik, egyre töményebben vésve 
magát az olvasó tudatába: „az utas" fehér sortjától, kihajtós 
fehér teniszingétől kezdve a kocsikísérő mellének szürke 
borostái közt csillogó igazgyöngyökön, a kö tözködő kék 
ingének elszíneződésén át egészen az elbeszélés utolsó mondatá -
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ig, melyben már szinte a szereplők helyébe lép a klíma, s „az 
utas" erkölcsi csábítása helyébe a diófa árnya hűvösének 
anyagi csábítása. Ennek a rezgő hőségnek n e m pusztán évszak-
jelző szerepe van az elbeszélésben: ahhoz a kevés szó közö t t 
túl sokszor fordul elő. A hőség maga is d rámai aktor (mint 
hányszor és hánynál a magyar i rodalomban: színes és gazdag 
antológiát lehetne összeállítani a magyar nyár sokrétű, sok-
színű, sokhangulatú ábrázolásaiból): elszabadít és lenyűgöz, 
játékossá tesz és nehézkessé egyszerre. 

Az elbeszélés tu la jdonképpen egy mini-komédia. Első h á r o m 
bekezdése szinte szerzői utasítás: a helyleírás s a kellékeké, 
melyek nélkül nincsen akció. Az idő, a hely, a villasor, az utas 
helyzete s találkozása a géppel, mely ott vesztegel az út mentén , 
hatalmasan és rejtelmesen. E három bekezdést az író nyelvileg 
is elválasztja a többitől : az elbeszélés egyszerű múltja k ü l ö n -
bözteti m e g a következő kis komédia ö rök jelen idejétől. 

A komédia maga öt pici jelenetben zajlik le. Mindegyiknek 
látszólagos főszereplője az utas, hiszen tőle származik a vásárlás 
ötlete s ő az állandó figura az eseményekben; mégis ő a leg-
kevésbé hangsúlyos alakja a történetnek, hiszen az ő szerepe 
a sátáné a misztér iumjátékokban : ő a kísértő, akinek szerepét is, 
at tr ibútumait is untig ismerjük, ezekre kitérni felesleges. A 
dráma a többiek között zaj l ik: a cájgnadrágos kocsikísérő, 
meg a kékinges, meg a sofőr között. Az anekdota felületén 
nézve ez a kis komédia pusztán annyi: a gép-masztodont szállí-
tók találkoznak a véletlen szerencsével, egy váratlan vásárlóval. 
Az első, akit ajánlata ér (a cájgnadrágos) alig hisz a szerencséjé-
nek s n e m mer egyedül felelősséget vállalni ; társa (a kékinges) 
gyanakszik, de csak az ajánlat komolyságára, nem annak 
lényegére; s a bevont harmadik , a társaság vezetője és felelőse, 
a sofőr már belemenne a konkré t tárgyalásba, amikor az utas 
elhagyja őket — megállapodás nélkül, de kinyitva a további 
lehetőségek csapóajtaját. 

Alapjában mi ez? egy vígkedélyű utas váratlan, ha úgy 
tetszik, szürrealista ötlete, diákos, csacska tréfa. De e tréfa két 
síkon kap ú j dimenziót : a jellemek, s a társadalmi közeg síkján. 
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Az utas részéről, szemmel láthatólag, az első pillanatban 
az ötlet semmivel sem jelent önmagánál t öbbe t : van még egy 
órája a vonat indulásáig, ezt az időt el kell tölteni valahogy, 
eljátszik az első, útjába kerülő tárggyal, ötlettel, mint ahogy 
esetleg egy kavicsot rugdalna innen az állomásig. S amikor 
már belemelegedett a játékba, amikor már kü lönböző viszony-
latokba került a gép kíséretével, szövetségesei vannak és ellen-
felei, tehát k o m o l y tárgyalópartnerei — akkor is egy ötlettel 
vágja ki magát , mely megint nem mutat semerre mélyebbre: 
anélkül, h o g y ajánlata komolytalanságát leleplezné „a magas 
tárgyalófelek" előtt (amely egyébként már az első pillanattól 
leleplezetten állt e lőt tünk, olvasók előtt), méltóságteljes 
„ abgang" -o t biztosít magának, mely megint t öbb lehetőséget 
tár fel. Ha a teherautó utasai rájönnek, h o g y csak tréfált velük, 
akkor továbbmennek , fejcsóválva, ká romkodva és nevetve; 
de ha komolyan vették, ha az ugratás túl jó l sikerült, akkor 
újabb ugratás-sorozat nyitányává vál ik: vol t házigazdája, 
L. G. kerül különös és lehetetlen helyzetbe, hiszen miről mi t 
sem tudva ő válik a kocsikísérők tárgyalópartnerévé, a belvíz-
szivattyú akaratlan vásárlójává. 

Sipulusz valószínűleg ezt írta volna m e g : a két egymással 
tréfálkozó úriembert , s m ö g ö t t ü k a kissé bamba munkás-
statisztériát. Fontos és jellegzetes, hogy ez a szituáció Ö r k é n y 
képzeletében éppen fordí tva jelenik m e g : ,,az u r ak" statisz-
tériává változnak (L. G. szinte meg sem jelenik, az utas pedig 
minden különös jellemzettség vagy belső részt-vétel nélkül 
cselekszik és van jelen), míg a munkások, akik a gépet szállít-
ják, s ú tközben eladják vagy nem adják el, válnak az igazi 
„dramatis personae"-vé. 

Ez a mini -dráma megint két síkon folyik. Egyfelől a látható, 
a k imondha tó síkján: az első kocsikísérő hüledezése és aktív 
érdeklődése, a második agresszivitása és lecsillapítása s a sofőr 
bekapcsolódása, a „tárgyalás" komolyra fordulása, majd egy 
piruettel füstté válása — ez a felületi szint. 

De emögö t t van egy másik. S az igazi d ráma itt zajlik le 
— a szereplőkben is, az olvasóban is. A szereplőkben ez a két 
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kocsikísérő különbségében kap szót: az első, aki az utasban 
a szerencsés természeti csodát látja, s a második, aki gyanakszik, 
akiben valami berzenkedik az egész ügyle t ellen és t ámadóan 
lép fel az utassal szemben, míg társai m e g nem juhászít ják. 
A cájgnadrágos számára az egész — kimondatlanul, de félre-
érthetetlenül — így jelenik meg : bennünke t az isten megver t 
ezzel a szállítmánnyal ebben a hőségben, ami nehéz is, k o m p l i -
kált is és amiből semmiképpen kü lön pénzelni nem lehe t ; s 
akkor megjelenik ,,ez a pasas", aki isten tudja miér t , m e g 
akarja venni az egyiket és összegszerűen meg nem foga lmazot t 
ajánlatával az eldorádót nyitja meg, hiszen ez csak n a g y o n 
drága és értékes do log lehet; mire a kékinges „azzal a rossz 
természetével" gyanakszik és akadékoskodik ahelyett, h o g y 
segítene megkötni az üzletet s menné l nagyobb előleget fel-
venni a bor júbőr táskából, melynek már anyaga is nagy 
pénzeket ígér. 

Lényegében ugyanez a képe a sofőr lelki folyamatának is 
— aki itt a másik ke t tővel szemben inkább a magabiztosságot, 
a „tárgyalóképes szilárdságot" jelzi. 

A kékinges lelkében lejátszódó fo lyamat már más. О eleve 
gyanakszik, kételkedik: komolytalanságot szimatol az ügy 
m ö g ö t t és valami gyanúsat, hangja felelősségre vonó és kö te -
kedő. N e m tudjuk mi tő l fél: a becsapástól-e vagy a várat lan 
ellenőrtől, aki őket „csőbe húzza" — de gyanúi ezen a szinten 
mozognak , berzenkedése innen fakad — s ez az a sarkalatos 
pont , ahonnan ez a kedves, tréfás és mulatságos anekdota 
á tbukik a másik, a nagyobb , az általános horderejű drámába . 

Es ez a dráma — az igazi — az olvasó lelkében zajlik le. 
Mer t ez a történet , miközben olvassuk, valamit revelál 

belőlünk is, ko runkbó l is: kimondat lanul , de el nem véthe tőn . 
Az utas — csak idejét tölti, játszik; a vontató kísérői csak 
spontán reagálnak az eléjük álló váratlan helyzetre, maga-
biztosan vagy bugyu tán , gyanakvóan vagy lelkesen. D e az 
olvasó, amikor szembekerül a történettel , mint a kocsikísérők 
a fehér-sortos utassal, nemcsak a történetet olvassa, hanem 
a történetet „beleolvassa" egy szituációba, egy nagyobb társa-

ï X Irodalomtörténet 
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da lmi összefüggésbe, helyzetbe is: a ,,hic et n u n c " - b a , a mai, 
a hazai világba. 

Van-e va l ami ebben a tö r t éne tben , ami szövegi leg arra 
m u t a t , h o g y ez mos t , a huszadik század m á s o d i k felében 
tör ténik , s n e m az első felében v a g y a múl t század végén? 
A szó szoros é r te lmében nincsen: elvileg b á r m i k o r tör ténhet-
nék , amikor v a n veszprémi v o n a t , bclvíz-elvezető szivattyú 
és m o t o r o s v o n t a t ó . D e a szó „ n e m szoros" é r t e lmében min -
d e n ; és elsősorban a szereplők szavai, szófordulatai . Úgy , 
a h o g y az utas a munkásokhoz , s a m u n k á s o k az u tashoz szólnak, 
é p p e n és k izárólag csak a huszadik század m á s o d i k felében 
szólhatnak egymáshoz fehér-sortos és cá jgnadrágos egyedek 
Magyarországon — viszont csak így beszélhetnek egymással 
és sehogyan sem másképp : ez a n y e l v i közeg i d ő b e n és térben 
ha tá rozo t tabban szituálja a tö r téne te t és személyei t , mint 
bá rmi lyen r é g i m ó d i a n realista leírás tehetné. 

És ezen az — időbel i és térbeli — szituáción belül a szélesebb 
jelentőségű d r á m a éppen a kék inges szereplő köve tkez tében 
b o m l i k ki. О az egyetlen, aki az utas a jánlatának ellenáll; 
akinek gyanúi , meggondolása i v a n n a k . D e éppen azáltal, hogy 
ezek a gyanúk és k imonda t l an meggondo lások e g y pillanatra 
sem általánosak, e g y pillanatra sem emelkednek az egyedi és 
epizodikus fölé, vál ik ez a kamara -anekdo ta va lóban d rámává : 
tá rsada lmunk egyik drámájává . M e r t hiszen — hie e t nunc — 
ez a von t a tó és kísérői n e m sétafikálhatnak cél né lkü l , vagy 
éppen vevő t keresőn a balatoni m ű ú t o n , hanem csakis céllal: 
gyá r tó l felhasználóhoz, közület től közülethez, szocialista intéz-
m é n y t ő l szocialista in tézményhez . S ha eközben megjelenik 
,,a sá tán" aki — csak úgy, mene tközben , ki tudja m i célból, 
ki tud ja , mi lyen indí tékból — m e g akarja v e n n i az egyik 
szerkezetet — a magasabbrendf í gát , a társadalmi tilalom 
senkiben n e m m e r ü l fel a tárgyalófelek közöt t . S ezt elsősorban 
a kékingesnek „az a rossz t e rmésze te" revelálja, m e r t ő az, 
akiben van ellenállás az ajánlattal szemben. S é p p e n azáltal 
revelálja, h o g y ez az ellenállás e g y pillanatra sem, e g y árnya-
latra sem közösségi szempontú v a g y é rdekű; ha gyanakszik. 
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ha támadó, azért, mert az ajánlattevő személyére s az ajánlat 
komolyságára gyanakszik, a saját helyzetét (bármilyen legyen 
is az) félti, s fel sem merül benne — benne sem merül fel —, 
h o g y az ajánlat erkölcstelen, m e r t a szocialista erkölcsbe ü tköző, 
hogy végrehajtása lehetetlen, mer t amorális. 

Es ez az a hiány, ami többletet ébreszt az olvasóban: 
mert neki menthetet lenül eszébe jut ez a reláció, amely a 
történet szereplőiben (talán az utast kivéve, de erről nem ér te -
sülünk) fel sem merül, t ud ja igazán élvezni esztétikailag a 
történetet. Magasabb szintre került az író segítségével, m i n t 
a történet szereplői, cselekvésüket szélesebb összefüggésben 
látja, mint amire azok képesek: s ez önmagában is kielégülést 
okoz. Ezt m é g fokozza a tény, hogy önkéntelen morál is 
bíróként is nézi a cselekvést: az, ami itt k i m o n d o t t vagy k i -
mondatlan ítélet nélkül, az „impassibilité" szigorú szabályai 
szerint (bár n e m mutat-e o r ro t számos jelző ennek az ítélet 
nélküli szenvtelenségnek?) lezajlik, az belőle ítéletet, szenve-
délyt — vagy legalábbis ezek csíráját váltja ki, kell, hogy k i -
váltsa. 

De elsősorban kacag. Pedig semmi burleszk nincs a helyzet-
ben, semmi poénre kidolgozot t a párbeszédben: gondosan 
visszafogott, hangemelés nélkül i „par lando" az előadás m ó d j a . 
S az olvasó n e m is hangosan kacag: csak belül, a lélekben. 
Mert ott belül ez a tör ténet — a maga szélsőségességében, 
abszurd komikumában — sok-sok más tör ténetre r ím:l , a m i t 
hallott, olvasott, átélt; s a m i m i n d hasonló, sikeres vagy siker-
telen ügyletek vagy üzletek üledékét rakta le : a belvíz-szivaty-
tyú ezt m i n d felkavarja. S ezen nevetve, azokon is ítélkezik. 

S mert mindazt , amihez n e k e m közel húszezer betű kellett, 
Ö r k é n y el tudta mondani ötezer betűvel — „éppen csak 
annyi, amennyi kell" — azért remeklés ez az írás. 

És azért szep. 
N a g y P é t e r 

И * 



A HOMÁLYBÓL 

O L Á H G Á B O R P Á R I Z S B A N * 

A párizsi ú t tervéről először 1908 márciusában olvashatunk O l á h 
Gábornak Gyökössy Endréhez szóló levelében.1 E k k o r még Csűrös 
Ferencet említ i leendő út i társaként , s még Madai Gyulá t hívja, mive l 
B o d o r betegeskedik. „Párizstól valami különöst vá rok , mert Párizs 
nemcsak az erkölcstelenség városa. — Akarat! Ez mos t a vezércsilla-
g o m ! " — vallja meg barát jának. 

Párizstól O l á h csakugyan va l ami rendkívüli, csodálatos, egész lényét , 
szemléletét forradalmi m ó d o n felszabadító é lmény t várt. Ismeretlen, 
ú j impressziókat, addig nem tapasztalt érzéseket, merész gondolatokat . 
Példaként lebeghetett előtte az ú j ak ra áhítozó m a g y a r í róknak és m ű v é -
szeknek a század elején m e g k e z d ő d ö t t Párizsjárása, különösen az A d y é , 
akiről n e m is alaptalanul tételezte fel, hogy elsősorban a párizsi é lmé-
nyek hatására találta meg igazi énjét, s azt, h o g y a magyar f ö l d ö n 
eddig soha n e m hallott dalokat énekeljen. Oláh G á b o r , aki ez idő tá j t 
még Ady egyenrangú riválisának érezte magát , abban is versenyre 
kelt, h o g y szintén Párizsban akar t megújulni , m o d e r n e b b stílusra, 
hangra váltani. Görcsös elszántsággal akart szabadulni a maga hal lat-
lanul sivár környezetéből. A K a r utca levegőtlen, szürke porfész-
kéből egyenesen a „Fény Városába" akart r öppenn i . 

Megha tó kuporgatással g y ű j t ö t t e össze a párizsi ú t költségét. Az ú t i -
társak személye az utolsó n a p o k b a n kicserélődött. Csűrös Ferenc le-
mond ta az utat , s Madai sem vállalta. Helyet tük az időközben fe l -
gyógyul t B o d o r Aladár, akivel m á r Erdélyben is e g y ü t t barangoltak 
1906 nyarán, s a Bokréta-beli b a r á t : Baja Mihály, akkoriban losonci 
lelkész csatlakozott Oláhhoz. Ú t i élményeiről O l á h is, Bodor is k ö n y -
vet írt,2 s m indke t tő még azon é v őszén megjelent. A két útirajz közül 

* Részlet a készülő életrajzból 
1 Oláh Gábor levelei Gyökössy Endréhez. Kiadta : TÓTH ENDRE. A Debreceni Déri M ú -

zeum Évkönyve — 1968. 607-608. 
1 OLÁH G.: Keletiek Nyugaton. 2. kiadás. Debrecen, 1900. Hegedűs és Sándor kiadása. 

A 3. kiadás 1919-ben jelent meg, a Barangolások Erdélyben című útirajzzal együtt. 
BODOR A.: Keletiek Nyugaton. (Üti levelek Gyökössy Endréhöz). Losonc, 1908. 

Kármán Zsigmond könyvnyomdája. 



A homálybél 6 9 7 

O l á h é az invenc iózusabb , a l endüle tesebb , s ez ke l t e t t e a n a g y o b b f e l -
tűnést . A kor tá r sak közül sokan ezt t a r to t t ák O l á h l e g j o b b , l eg izga lma-
sabb m ű v é n e k . B o d o r k ö n y v e s z á m u n k r a ké t s z e m p o n t b ó l é r d e k e s : 
O l á h je l lemére , viselkedésére s zámos találó megf igye lé s t n y ú j t ; m á s -
részt te t ten é rhe t jük , mi lyen el lentétes hatásokat vá l t o t t ki A d y s z u g -
gesztív egyénisége s mindenk i t állásfoglalásra kész te tő lírája egy k o r -
társ kö l tőbő l , aki ugyan n e m t a r t o z o t t a Nyugat k ö r é h e z , de kevesel l te 
a konze rva t í v ö regek „üres l an tpenge té sé t . " 

A h á r o m m a g y a r 1908. júl ius 8 -án indul t n a g y ú t j á r a . Pesten v e r ő d -
tek össze, e lőző este az egyik D u n a - p a r t i v e n d é g l ő b e n búcsúztak pes t i 
bará ta ik tó l . 

Először P o z s o n y b a n szálltak k i n é h á n y órára, m a j d Bécsben t ö l t ö t -
t ek egy n a p o t , tele álmélkodással és kurucos k i fakadásokka l „a m a g y a r 
vé r t zabáló ké t f e jű sas e l len." B o d o r n a k a vi lágvárosias R i n g te tszet t 
i nkább , O l á h n a k a S tephanski rche fensége. B o d o r szerint O l á h „ i t t 
m o r d u l t a el azt a ha j landóságát , h o g y — az is tenfá já t — katol ikussá 
l e sz i " O l á h m i n d j á r t verset is kanyar í to t t A bécsi Burg alatt c í m e n , 
m e l y t ö b b an to lóg ia révén a k ö l t ő népszerűbb versei közé t a r t o z i k . 

Júl ius 10-én Salzburgot , 11-én Innsbrucko t t ek in te t ték m e g . A z 
oszt rák v á r o s o k tisztasága, a l a k o s o k pedanté r iá ja elismerésre készte t i 
őke t , akik a poros , sáros, r endeze t l en és r ende t l en , alig k iv i lág í to t t 
m a g y a r v á r o s o k h o z szoktak. 

„ T i r o l a s z a b a d s á g h a z á j a , m é g i s e l á r u l t á k H o f e r A n d r á s t . . . 
W a h r m a n d t a n á r t is s z é l n e k e r e s z t e t t é k , m e r t v o l t b á t o r s á g a 
k i m o n d a n i , h o g y a v a l l á s f e l e k e z e t e k m e s t e r s é g e s k o r l á t a i 
a k a d á l y o z z á k az e m b e r i s é g e t h a l a d á s á b a n . . . A v i l á g o t e g y 
n a g y h á r m a s h a t a l o m i g a z g a t j a : P a p , K a t o n a , P é n z ; ak i e z e k k e l 
u j j a t h ú z , m e n t h e t e t l e n ü l e l v e s z e t t " 

— k o m m e n t á l j a O l á h a táj h í res embere inek cselekedetét . M a j d sz inte 
dramat izá l ja azt a vitát, a m e l y az Ar lbe rg havasai k ö z t vágta tó v o n a -
t o n zaj lot t le a két kálvinista m a g y a r , Baja és B o d o r közö t t — a B ib l i a 
eredetéről és tö r téne t i megb ízha tóságáró l . 

Júl ius 12- ikén a B o d e n i - t a v o n ha józ tak Bregenzné l . A néme t p a r t -
ró l , Fr iedr ichshafenből oda lá t szo t t Zeppe l in l égha jó ja és h a n g á r j a . 
E n n e k l á tványa O l á h t arra lelkesí tet te , h o g y régi á lmáró l , a repülés rő l 
med i t á l j on . 

„ M e n n y i i z g a l o m , m e n n y i ú j s á g , m e n n y i m e g l e p e t é s v á r 
r á n k o d a f e n t , a f e l h ő k a l a t t ! . . . A t i z e n k i l e n c e d i k s z á z a d 
e m b e r e f e l h ő k a r c o l ó k b a n l a k i k , a h u s z a d i k é a f e l h ő k f ö l é b e 
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kerül. . . Vajon mi lesz a végső tökéletességünk? Mert én 
Petőfi sóhajtását visszájára fo rd í tom: Mié r t nem születtem 
ezer évvel később?"3 

B o d o r hosszú verset ír a ke le t i m a g y a r n y u g a t i r án t i nosztalgiájáról , 
Magyar dalos Szentgallenben c í m m e l . Azt is ő j e g y z i fe l , h o g y a B o d e n i -
tó tele v a n vi tor lásokkal , a p a r t j a ízléses v i l lákkal , a k ikö tőben és a 
s é t á n y o k o n elegáns, j ó k e d v ű ú r i n é p szórakozik, n e m úgy, m i n t n á -
lunk , az e lhanyago l t Ba la tonná l . 4 

Schaf fhausenben , Z ü r i c h b e n és Baselben sz in tén megszak í to t t ák 
ú t j u k a t , s n é h á n y órás sétát t e t t e k az ódon , k u l t ú r á l t svájci vá rosokban . 

É p p e n a Bastille l e rombo lá sának ünnepén , Q u a t o r z e Juillet n a p j á n 
é rkez tek Pár izsba : p o n t o s a b b a n , este tíz ó r a k o r a Gare de l 'Es t - re . 
Azonna l be lecsöppentek az u tcáka t , tereket z a j o n g v a , v i d á m a n e l -
özön lő , ének lő , táncoló e m b e r f o r g a t a g b a . Egész Pár izs az utcán t o l o n -
got t , a v i l l amosok n e m k ö z l e k e d t e k , ő k h á r m a n fáradtan, éhesen , 
v idékiesen, csomagja ika t c ipe lve , a fénytő l és a l á r m á t ó l kábán l o h o l -
tak v a l a m i l y e n szállás felé. O l á h í g y festi le szána lmas megérkezésüke t : 

„Sodor bennünket az emberáradat , ismerős sehol. Sürgö-
nyünk delet jelzett, mi éjszakára érkeztünk, párizsi barátaink 
nem várnak. Hajrá, neki a zsibongó Bábelnek!. . . Háromszínű 
kis papírzászló lobog az u rak szalmakalapján, kokárda a n ő k 
mellén; bolondos jókedv és ölelkező testvériség mindenütt . 
Cigányzene, síp, dob, sőt harmonika mel le t t táncol Párizs 
fiatalsága. . . A világ királynője, Párizs, v igad . 

Hát mi , szegény keletiek! 
Mint a cirkusz fényes porondjá ra kicsapódott ú j ló, először 

megtorpan , azután fülelve szétvizslat, majd reszketve megkezdi 
muta tványá t — marsolunk m i is végig h á r o m nagy boulevar-
don. Baja Misi tót szalmakalapban, egy múl t századbeli öreg 
szatyorral, kampós kupecbot ta l ; Aladár vi lághírű , megzöldült 
havelockjában, üstalakú gyászkalapjában; én esernyővel és 
fekete kuf fe rommal . . . l oho lunk őrült t e m p ó b a n . . ,"6 

Éjjel ké t ó r a k o r végre s ikerül t szállást szerezniük Párizs egyik z u g -
ho te l j ában . 

•OLAH G . : I . m . 13. 
'BODOR A . : i . M. 52—S4. 
S o L À H : i. ra. 1 8 - 1 9 . 
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Másnap délelőt t fö lke rekednek , megke res ik régóta Pár izsban élő 
baráta ikat , Orbók Lorándot és Mezeit, aki t m i n d k e t t e n csak a „kis 
j o g á s z " - n a k aposzt rofá lnak. 6 A u t o m o b i l b a szállnak, hadd lássák a 
párizsiak, h o g y n e m akárkik érkeztek l á toga tóba . A c iceronék m a -
gyaráznak , m u t o g a t n a k , dicsekednek szakadat lan. Az O p e r a - t é r bábel i 
kocs izürzavara , e m b e r t o r l a t a lát tán O l á h í g y kiált fe l : 

„ E z m á r P á r i z s , a z e m b e r s ű r ű s , g i g á s z i v a d o n , a h o g y A d y 
E n d r e m o n d t a . E g y i s z o n y a t o s s z í v n e k é r z e m a d ö r ö m b ö l é s é t , 
m i n t h a E u r ó p a s z í v é b ő l m i n d e n v é r i d e r o h a n n a össze s i n n e n 
r o h a n n a s z é t . ' " 7 

Egész hé t en ta r to t t az ünneplés , a v i g a l o m . M i n t h a Párizs el akarná 
kápráz ta tn i fényeive l , v idámságával , zs ibongásával ezt a h á r o m t e m -
pós, túl k o m o r , keleti f i lozopte r t . 

„ A k i n e m é r t i A d y k ö l t é s z e t é t , j ö j j ö n i d e , m e g é r t i . P á r i s , 
B a j , M á m o r , A s s z o n y : ez az ú j i d ő k k ö l t ő j é n e k n é g y b e s z a k a d t 
m ú z s á j a . . . " — 

jelenti ki, m i n t h a magá t is m e g akarná g y ő z n i , hiszen eddig ő s e m állt 
e g y é r t e l m ű e n A d y mel le t t . S már ő is az A d y szemével lát ja Párizst , 
sőt átveszi a n n a k kedve l t f razeo lóg iá já t : 

„ K ö r ö s k ö r ü l az é l e t z ú g , k a c a g , v i h o r á s z ; c s e n g az a r a n y és 
h u l l a v é r . " 8 

Párizs túl h i r te len s m i n d e n á tmene t né lkü l k i fo rd í t j a régi é n j ü k b ő l 
o t t h o n i b ő r ü k b ő l ezeket a l o m h a m a g y a r o k a t , fő leg O láh t . ö m a g a 
így számol b e gyors pál fordulásáról : 

„ S o h a n e m h i t t e m , h o g y i l y e n k ö n n y e n k i z ö k k e n j e k 
m a g a m b ó l ; h u s z o n n é g y ó r á j a s incs — és p á r i z s i v a g y o k . 
K í v ü l m é g k o m o r , k o n o k p a r a s z t , d e b e l ő l m á r f o r r o n g ó , 
u j j o n g ó ú r . P á r i z s az a v á r o s , a h o l s e n k i n e m i d e g e n . A s z a b a d -
s á g , a m ű v é s z e t , a k ö n n y e l m ű s é g t e s t v é r e k k é a v a t j a a n é g e r e k e t 

' ORBOK LORÁND: (Pozsony, 1884 — Barcelona, 1924). Az egyetemet Kolozsvárott 
és Párizsban, a Sorbonne-on végezte. 1912-ben ő alapította az első magyar bábszínházat. 
Az első világháborúban a franciák internálták. Sikerült Spanyolországba szöknie, ahol 
később LORENZO AZÉRTIS néven sikeres drámákat írt spanyol nyelven. 

' OLAH : T. M. 20. 
' OLAH: I. M. 21. 
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a japánokkal, az oroszokat a törökökkel , a magyarokat a 
zuávokkal ." 

B o d o r is leírja, e l í té lő korholással , ba r á t j a színe-változását , f rankof i l lé 
vedlését : m a k a c s u l r u g d o s t u k e g y m á s t Gáborra l , k i m ió t a Párizst 
já r ja , f o ly ton k is le lkűen legyalázza a m a g y a r t , az A d y E n d r e i m p o n á l ó 
m o d o r a szerint, m e l y e t azonban O l á h G á b o r b a n n e m t a l á l ó d iva tnak 
t a r t o k . . . O l á h G á b o r m e g t a g a d j a a m a g y a r l é t j o g á t : csak a n a g y -
t ö m e g ű n e m z e t e k n e k van l é t j o g u k , bele köll o l v a d n u n k a szlávba. 
I lyet vallani gyávaság vagy tudákosság . " 9 

Párizsi bará t ja ikka l bejár ták a M o n t m a r t r e - o t , a C h a m p s Elysées-t, 
a C o n c o r d e és az É to i l e teret, a m u l a t ó k k a l teli C l i chy b o u l e v a r d - o t . 
Este a M o u l i n R o u g e revűjé t t ek in t e t t ék meg, m e l y b e n m i n d e n t s 
m i n d e n k i t k i g ú n y o l t a k : Zolá t , R i c h e p i n t , a rendőrsége t , a n ő k válasz-
tó jogá t . O l á h t s B o d o r t l eg jobban e g y p a n t o m i m r a g a d t a m e g , m e l y -
b e n egy fekete r u h á s m u n k á s és e g y u tca lány el táncolja a szerelem ősi 
misz té r iumát , s a n ő ö r ö k kiszolgál ta tot tságát . S m e g ü t k ö z t e k azon, 
h o g y az egyik sz ínben a Sphynxe t e g y tiszta mezte len l á n y alakította. 

A bará tok a laposan leszedik e g y m á s r ó l a keresztvizet ú t i ra jza ikban, 
B o d o r az O l á h fuka r ságá t , tanáros merevségé t , óva tosságát pel len-
gérezi ki á l landóan, O l á h pedig B o d o r t ú g y festi le, m i n t akit m i n d e n 
l i bbenő szoknya m e g b o l o n d í t . A b b a n megegyeznek , h o g y h a r m a d i k 
társukról , Ba já ró l , m indke t t en h u m o r o s a n , némi leg lekicsinylően 
beszélnek, s p a p v o l t á t fo ly ton h á n y t o r g a t j á k . 

D e hát mi lyen is v o l t valójában a század eleji Párizs? Hiszen O l á h é k 
csak á t fu tó v e n d é g e k vol tak , akik a v i lágvárosnak csak a felszínét, 
az ü n n e p i arcát l á t t ák . G y ö n y ö r k ö d t e k a Louvre r e m e k e i b e n , a N o t r e 
D a m e - b a n , Versailles p o m p á j á b a n , a s zobrokban és a p a r k o k b a n , a 
színházban és a m u l a t ó k b a n , a n a p p a l i f o r g a l o m b a n és az éjszaka f é -
nye iben . D e n e m lá t t ák a hé tköznapi , a do lgozó , a t e r m e l ő Párizst, alig 
ta lá lkoztak m u n k á s o k k a l . Ha h ű k é p e t aka runk kapni a r ró l a korabel i 
Párizsról , mely a fe lszín alatt élt, s v a l ó j á b a n nagy eszmei és művészet i 
á r a m l a t o k m e l e g á g y a vol t , más f o r r á s o k h o z kell f o r d u l n u n k . E g y i k 
l e g m e g b í z h a t ó b b ka lauz az akkor m á r évek óta Pár izsban élő, sok-
o lda lúan t á j ékozo t t s f rancia k ö r ö k k e l is ér in tkező B ö l ö n i G y ö r g y 
k ö n y v e , me lybő l é r d e m e s b ő v e b b e n idéznünk . 1 0 

„ A z a Párizs, m e l y A d y lábai e lőt t e rü l t el, l ényegében a mai [1934-
es!] Párizs vo l t : u g y a n a z az önző, egocen t r i kus város-óriása az u g y a n -
csak ö n z ő és egocen t r i kus Franciaországnak . . . M i n d e n f é l e üres t e rü -
le teken, zöld gyepes s íkokon , az e l j ö v e n d ő n a g y o b b Párizs körvona la in 

• B O D O S : I . m . 105 . 
"BÖLÖNI Gy. : Az igazi Ady - Bpest, 1955. 
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révedeze t t el a szem . . . Az u t cákon e g y f o g a t ú kocsik g ö r d ü l t e k , a 
b a k o n fehér viaszosvászon cilinderes kocsisok, akik m i n d i g részegek 
és m i n d i g k á r o m k o d n a k . Emele tes gőzvasu tak p ö f ö g t e k . . . lovas 
o m n i b u s z o k másfé lórá t c a m m o g n a k Pár izson á t . . . E g y vi lágváros 
csöndes t ü k r e sok-sok e m b e r r e l . . . az tán név szerint és r e n o m é j u k 
u tán ny i lván ta r to t t vendég lőkke l s n e m túlságosan sok kávéházzal . . . 
ahol po lgá rok , k o k o t t o k , i roda lmárok , po l i t ikusok jól m e g f é r n e k egy-
más szomszédságában . . . Az a Párizs, ami t A d y lá tot t , az 1900-as 
világkiállítás ízlését és d ivat já t árasztotta. E r ő s fűzőve l összeszorí tot t 
darázs n ő i de rekak . D o m b o r ú keblek. Sonka uj jak . V i r ágokka l , to l -
lakkal és m a d a r a k k a l díszített óriási ka l apok . A férf iaknál sétapálca, 
k e m é n y k a l a p , magas , szűk keményga l l e r , óriási n y a k k e n d ő . . . Az 
u t cákon hód í t an i kezdenek a művészi p l aká tok , a l e g n a g y o b b festők 
a r ek lám szolgálatába állanak . . . Az u tcák élete vég te lenül zajos és 
csodálatosan ta rka . U tca i árusok, ko fák , j av í tó m u n k á s o k , székfonók , 
asztalosok, köszörűsök , üvegesek : m i n d m é g középkor i a s szokások 
éneklős kiál tozásával k íná lga t ják m a g u k a t . . . Az u tcasa rkon a nap 
m i n d e n szakában énekesek . . . A Qua r t i e r La t in -ben m é g szunnyadt 
va lami a ha jdan i b o h é m s é g b ő l . . . " " 

O l á h G á b o r é k az Ho te l des Berna rd ins -ban , a Q u a r t i e r Latin 
közepén ü t ö t t e k sátort , o n n a n indul tak n a p o n t a ú j abb fe l fedező p o r -
tyára. D é l b e n e g y d i ák -vendég lőben ebéde l tek a B o u l e w a r d Saint-
Ge rma in -en , ahol 1 f r anc 25 cen t ime-é r t levest, sültet , főzeléket , 
tésztát és fél l i ter b o r t kap tak . N a p k ö z b e n fá radha ta t lanu l j á r t ák a vá-
rost , a L u x e m b o u r g - és a Tui ler iák ker t jé t , a Palais R o y a l - t , a Szajna-
par t könyvárusa i t és a Szajna hídjai t , f e l m e n t e k az E i f f e l - to ronyba , 
a Sainte Chape l le k á p o l n á b a ; a P a n t h e o n előtt R o d i n Penseur- jében , 
a L o u v r e u d v a r á n a Gambe t t a , C o m é d i e Française e lő t t Musset 
szobrában g y ö n y ö r k ö d t e k . 

N a p o k o n át visszatérő vendégei a L o u v r e - n a k , a L u x e m b o u r g -
M ú z e u m n a k . E l m e n t e k a C o m é d i e Française-ba, aho l Corne i l l e : 
Horace és M o l i è r e : Botcsinálta doktor c í m ű m ű v e i t néz ték meg . 
O l á h iratai k ö z ö t t f e n n m a r a d t a színház műsor füze t e , m e l y n e k üres 
oldalain ké t ve rsének (Párizsban nagy voltam és Álmodó szobor) ceru-
zás f o g a l m a z v á n y a ta lá lható 1908. augusztus i - i keltezéssel. E két ve r -
sen k ívül a Rabló hadjáratok, Párizs leánya, Madarak Párizsban, Itt a 
gallok hazájában, Új Görögország, Az Élet ormáról lenéztem, Bacchus 
koszorús kocsiján, Fekete igék, Csend, az én szeretőm és Az én két asszo-
nyom c í m ű k ö l t e m é n y e i t ír ta Pár izsban. 1 2 

Ezekben a versekben azonban m é g csak a t é m a t e k i n t h e t ő újnak. 
M i n d n e k köze van Pár izshoz, az e m ó c i ó t kétségtelenül Párizs vál tot ta 

" B Ö L Ö N I : I . M . 5 1 — S 3 . 
11 Déri Múzeum, Irodalmi Adattár, 45. sz. 
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ki , es impressziói is o t t kele tkeztek, d e a m o n d a n i v a l ó m é g a régi 
h a n g o n , a szokot t f o r m á k b a n szólalt m e g . Csak a nyelv kereset tségén, 
ideges vibrálásán é r e z h e t j ü k a k ö l t ő viaskodását , m e l y l eg többször 
m é g nagyo t akaró és n a g y o t m o n d ó szó lamokban n y e r t kifejezést . 
C s a k a szándékot , az erőfeszítést, a l ihegést érezzük; az e r e d m é n y 
sovány , a szenvedély mesterkél t . J ó pé lda erre Az Élet ormáról lenéz-
tem c. verse, me ly szinte magába sűrít i a kö l tő akkori e l l en tmondásos 
magatar tásá t és a ve rsek a m o r f , á t m e n e t i je l legét : 

I n n e n , az Élet r a g y o g ó o r m á r ó l , 
K ö d b e veszett kis v a l a m i hazám. 
Érc inges Kárpát ja , ba rna D u n á j a 
Pár is za jából egy pic ike szám. 

H o l v a g y most , egekre csapkodó hajrá, 
M a g u n k a t i m á d ó g ő g szava, hol? 
Egy ö r ö k tenger m o r a j l i k fö lö t ted , 
Z á t o n y n a k ver és az ö r v é n y b e tarol. 

J ö t t e m , m a g y a r pusz ták ködóriása, 
H ó d í t n i , b i rokra , f ranc ia , veled. 
S te g y e r m e k i Dáv id , esetlen vo l tomat 
Büszkén m a g a d h o z leöleled. 

I jesztő á r n y a m a t szertezilálod, 
P a r á n y i v á törpítsz, én mes te rem. 
A h o g y te dalolsz mos t , t á n c o m a t én is 
A b b a n az ü t e m b e n ke r inge lem. 

R ó z s á k vizével f ü rde t ed o r c á m , 
T ü k ö r p a l o t á b a n vezetsz k ö r ü l , 
L e l k e m m á r v á n y á t csiszolod, fej ted, 
A G l o i r e - o d lobog szövétnekül . 

Z e n é v e l költesz, da lokka l altatsz, 
K i l o p o d le lkemet egyszer , t u d o m 
A k k o r a Tisza: csak e g y m a g y a r á lom . . . 
A k a r a t o d lesz az a k a r a t o m . 

Ó h , d ü b ö r ö g j hozzám, K á r p á t zivatarja, 
Pusz ták szellője: szólíts, dalol j , 
D o b o g j hazah ívón , o r s z á g o m szíve, 
H a d d talál jak rád v a l a m i k o r . 

T e nagysze rű vég, m a g y a r halálsors, 
Korbácso ld le lkemet , r a g a d d haza. 
M e r t ha én egyszer elvesztenélek, 
Szép kis o r s z á g o m : n e m látsz soha. 
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A verseknél sokkal színesebben, szárnyalóbban és érzékletesebben 
vall Párizs i rán t i ra jongásáról O l á h — p r ó z á b a n : 

,,Párizs! Lassanként kezdelek megismerni és megirigyelni. 
Irigyelem gyönyörű márvány szobraidat, szökőkútaidat : 
kitelne belőlök mocsaras kis hazám minden városára ket tő-
három. Ir igyelem képtáraidat, múzeumaida t ; be t u d n á m 
velők ékesíteni Magyarország minden puszta templomfalát . 
Irigyelem hatalmas és mégis kecses épületeidet; mesebeli 
várost varázsolnék belőlük a hortobágyi és kunsági pusztákra. 
Irigyelem v idám, munkás, gyermekes népedet, meg tudnám 
velők építeni a magyar holnapot . Irigyelem ret tentő Napóleo-
nodat, aki két világ minden gazdagságát m e g r a b o l t a . . . Ó h , 
ha fiadnak születhettem volna! Ha kedves, tökéletes nyelved 
zenéjét lükte tné a v é r e m : akkor igazán lett volna belőlem 
valaki. így paraszt a hazám, a vérem, a környeze tem; porba 
és butaságba fojtanak kegyelmes isteneim. Barbár keleti be törő 
vagyok csak szépséged palotájában!" 1 3 

Mintha e g y sodró r i tmusú , h ö m p ö l y g ő szabadverset o lvasnánk. 
O láh ekko r m é g sokkal á rnya l t abban , adekvá t abban és fe lszabadul tab-
ban fejezte k i gondola ta i t és é rze lmei t p rózában , m i n t versben. A m ú l t 
örökségével va ló birkózásáról , vonza lmáró l az ú j h o z , önh i t t ségében 
is merész cél jairól sokkal plaszt ikusabb képet k a p u n k prózá ja n y o m á n : 

„Sokáig bódorog tam a tisztes múlt letarolt mezején, míg 
utamra találtam. Most már rajta vagyok, célnak megyek. 
Ó h milyen nehéz volt elvetni a régi с afrangokat , a meg-
szokott nyelvforgást, az öntudatlanná vált izommoccanásokat . 
De föléget tem mögö t t em a hidat; vagy leszek valaki vagy 
elveszek. Szavam magyar , képzeletem több mint magyar , 
enyém a j ö v ő . . . Kizengem a magyar nyelv erejét és báját, 
felhasználom minden formájá t , új összetételekkel gazdagí tom; 
megfestem a magam lelki képét — és jóéjszakát. Ú j utakat 
nem jelölök az Emberiségnek, mert ú j utak nincsenek. . . 
Nagyságomban hiszek, helyemet az újak közt jól t u d o m . . . 

"OLAH: I. m . 27. 
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Soha n e m engedtem másnak, csak magamnak , m e g a T e r m é -
szetnek."1 4 

Jú l ius 23-án a Párizst m á r másod ik hazá jának val ló A d y v a l is m e g -
t ö r t é n t O l á h G á b o r n a k és társainak első találkozása. A d y h í rneve a k k o r 
vo l t fö l fe lé íve lőben. P á r h ó n a p p a l e lőbb je lent m e g a Vér és arany 
szokat lan izga lmakat és v i t áka t k ivá l tó kö te te . A h á r o m v idék i k ö l t ő , 
aki szintén n e m v o l t m á r ismeret len az i f j ú l í r ikusok közö t t , 
i r igykedéssel vegyes érdeklődéssel f igyel te s f o g a d t a A d y t . 

A z első személyes találkozás lefolyásáról alig k a p u n k k o n k r é t 
leírást. S e m Oláh , s em B o d o r n e m részletezi, k inek a révén , h o l is-
m e r k e d t e k össze A d y v a l , s azt s em: h o g y a n viselkedet t , m i t beszélt 
A d y . M i n t h a n e m v o l n á n a k tuda tában az A d y rendk ívü l i ségének . 
V a g y i n k á b b m i n t h a szándékosan ha l lga tnának , s á l ta lánosságban 
m o z g ó beszámoló jukka l azt akar ták vo lna é rez te tn i : n e m t u l a j d o n í -
t a n a k n a g y o b b je len tősége t az Adyva l va ló személyes ta lá lkozásnak. 
B o d o r pl . ezt í r j a : „ A d y E n d r e hiszen a Sza jnában s m i n d i g ú j ra b ízva 
vá r tő le ú j i l lúziókat . Vele voltunk ma délután. [Kiemelés t ő l em. T . E . ) 
A d y , o lyannak i s m e r e m , tud ja , h o g y az é le tnek e lé rhe tő é r t e l m e : az 
i l lúz ióban rejlik. Ez t keres i ő nagyszerű m á m o r o k b a n , soha el n e m 
pusz t í t ha tó , m e g ú j u l ó n a g y bizakodással . . . " E z u t á n ké t o lda lon 
keresz tü l medi tá l A d y k ö l t ő i zsenijéről, igen fe lemás m ó d o n ér téke lve . 
E g y i k m o n d a t á b a n magasz ta l ja , a k ö v e t k e z ő b e n lesajnálja. A v é g é n 
m e g v é d i azoktól , ak ik azt állítják, h o g y A d y Baudela i re és Ver la ine 
t a n í t v á n y a s u tánzó ja . 1 5 

A leírásokból csak a n n y i t lehet k i h á m o z n i , h o g y a ta lá lkozó a 
Tu i l e r i ák ker t j ében za j lo t t le, s ha tan ve t t ek részt ra j ta (Ady , O r b ó k 
L o r á n d , Meze i s ő k h á r m a n ) . Igen sokat beszél tek az erkölcsről , fő leg 
a n ő k erkölcséről . V é g ü l m e g t u d j u k , h o g y vacsorára „ V e s z p r é m i 
u r a m m a g y a r k o c s m á j á b a " tér t a k o m p á n i a . 1 6 

O l á h Gábor , mie lő t t a ta lá lkozóról beszámol , f e l t ű n ő r o k o n s z e n v -
vel s B o d o r n á l sokkal m e g é r t ő b b e n és h o z z á é r t ő b b e n vall A d y E n d r é -
rő l és köl tészetéről . O l á h n a k ez az első írásos értékelése A d y r ó l , s 
már i s ta lá lóan igaz p o r t r é t fest, m e l y b e n egyszerre je len v a n az esszé-
ista be leé rző n a g y v o n a l ú s á g a és a f i lo lógus analizáló készsége, p o n t o s -
ságra tö rekvése : 

„Párizs Bakony, embersűrűs, gigászi vadon, jól tud rejteni. 
Re j t i a jövőt , nagy for radalmak csíráját, rejt i a bűnt , a szé-
gyent és a hazátlanságot. Rej teget i barna hajú, csigás hajú 

" O L Á H : I . m . 3 2 - 3 3 . 
" B O D O R : I . M . 113 . 
" B O D O R : I . m . 114 . 
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A d y Endrét is, akit jobbról arcul csapott, balról megcsókolt 
a hazája. Szegény Ady Endre, dalolója Párizsnak, a Bajnak, 
a Mámornak , az Asszonynak, hát o lyan nagyot vétet tél volna, 
h o g y megfeketedtél a kiátkozásra? Dehogy. Hiszen ma már 
mindenki tenyerén hord, van neved, iskolád, aranyad. . . 
Alig van zenéje dalaidnak; magadban való mormolások, 
fájdalmas felkiáltások, hangtalan gondolatok azok. . . Van 
benned sok nőies vonás, affektálás; szeretsz sírni, rágalmazni, 
féltékenykedni, szeretni mint az asszonyok. . . Férfikarod 
Máriától Veronikáig ívellik, m e r t bús h ím vagy, a halál 
rokona vagy, m i n t minden boldogtalan a világon. Azért 
téged soha n e m szeretnek az Élet tiszavirág-emberei. . ,"1 7 

S e t a n u l m á n y n a k is beillő, te l i ta lálatú írói lé lekrajz u tán , mely 
H a t v a n y Lajos tetszését is k ivál to t ta , i lyen szenvedélyes szavakkal 
manifesztá l ta a szere lemről vallott néze te i t : 

„Összejöttünk. Pap is volt köz tünk , hát kísértett az erkölcs 
és az erkölcstelenség roppant fabáb szelleme. Mi az erkölcs? Ha 
zárt ajtók mögö t t csókolózunk. M i az erkölcstelenség? Ha nyílt 
utcán csókolózunk. Párizsban nyílt utcán úgy csengenek a csó-
kok , mint Debrecenben zárt a j tók mögöt t . Persze, Párizs er-
kölcstelen, Debrecen puritán. Ó h , lehullott leánypárták, titkos 
bitangságok, e l foj tot t ördögtüzek, ti tudnátok igazat mondani! 
A francia így gondolkozik: az élet a szerelem; mi t szégyelljem, 
dugdossam a szerelmet, ha volt o rcám születni, élni? Mi na-
g y o n cgyháziasan fogjuk fel az életet; a francia játszik vele. 
N e k i minden játék; a szerelem a legkedvesebb és legraffináltabb 
játéka. Nekem, szomorú magyarnak, élethalál kérdés, amelybe 
csakúgy belehalok, mint Ibsen hősei az igazság keresésébe. Mi-
lyen sivár is az én erkölcsös életem! Mit érek vele? Bolondabb 
vagyok az utcai kutyánál . Huszonnyolc esztendőt él tem és nem 
csókoltam soha szerelemből és n e m csókolt senki szerelemből. 
Gyáva voltam, becsületes vol tam, n e m mertem csókolni. R á m 
kiáltott esztétikai érzéseim őre, h o g y csúf vagyok! Az ajkam 

1 7 OLÁH : I . RA. 2 8 - 2 9 . 
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vastag, ízléstelen; csókolni pedig csak a legszebbet akar tam. 
Ver jen meg az öreg isten minden esztétikai érzést, minden 
gyávaságot! Az élet elszáll fölöt tem s én nem tudom, miér t is 
éltem? Huszonnyolc esztendő — és nulla csók!"1 8 

Azér t i déz tünk a medi tác ióbó l i lyen részletesen, h o g y saját szavai-
val b i z o n y í t s u k : O l á h G á b o r n a k a szere lemről vallott fe l fogása n e m 
állt e l len té tben az A d y é v a l . Ső t : a sz igorú debreceni kálvinis ta szel-
l e m m e l állott s zemben , Párizs — és A d y hatása — csak fö lszaba-
d í to t t a az edd ig visszafoj tot t , latens érzéseit . Hiszen éppen az e g y h á z 
m e r e v dok t r íná i t n e m t ű r ő s azokkal f o l y t o n összeütköző maga ta r tása 
m i a t t kellett n é h á n y év m ú l v a a K o l l é g i u m köte lékéből b o t r á n y o s 
k ö r ü l m é n y e k k ö z ö t t távoznia . 

I t t kell he ly re igaz í t anunk Király I s tvánt , aki O láh e lőbb idézett 
ki jelentéseit — az A d y szájába adja. Ezzel O l á h t — aki k ü l ö n b e n e k k o r 
m é g sok más ké rdésben tényleg r e t r o g r á d nézeteket h a n g o z t a t o t t 
— , o lyan színben tün te t i föl , m in tha a szere lemről hasonló álszent , 
piet ista elvei let tek vo lna , m in t a debreceni pu r i t án ká lv in i zmusnak . 
I dézzük Kirá ly Is tván k ö n y v é n e k passzusát : „ A z ember i f e lnő t t s ége t , 
az »őszinte, szabad, becsületes embe r i lelket« érezte kockán f o r o g n i a 
k ö l t ő [ A d y ] ilyen ese tekben. S ha a k e t t ő k ö z ö t t kellett vá lasz tania : 
az e l m a r a d o t t falusi tá rsadalmak k i s k o r ú s á g b a n tar tó , hazugságra 
kénysze r í tő morá l j áva l szemben ő i n k á b b a polgár i Franciaország 
kendőze t l enségének az oldalára állt: O l á h G á b o r r a l és Baja Mihá l lya l 
v i t ázva — 1908-ban egy augusztusi dé lu tán a párizsi Tui le r iák k e r t j é -
b e n — az »erkölcstelen« Párizs nyí l tan csa t tanó csókját véd te a p u r i t á n 
D e b r e c e n zárt a j tók m ö g ö t t t ö r t énő »disznóságaival« szemben , »A 
f ranc ia ú g y g o n d o l k o z i k — m o n d t a : — az élet a szerelem; m i t szé-
gye l l j em , d u g d o s s a m a szerelmet, ha v o l t o r c á m születni, é ln i .«" 1 9 

* 

Sokka l b ő v e b b e n fog la lkoz ik O l á h is, B o d o r is az A d y v a l való 
m á s o d i k ta lálkozásukkal , m e l y augusztus n - é n tör tént , az e lu tazá-
suk e lő t t i n a p o n . (Baja M i h á l y m á r e l ő b b , jú l ius utolsó n a p j a i b a n 
hazau tazo t t , a h o g y O l á h maliciózusan m e g i n d o k o l t a : mive l Párizs-
ban n e m főz tek tö l tö t t káposz tá t és a N o t r e D a m e - b a n n e m t a r t o t t a k 
kálvinis ta istentiszteletet). 

18 OLÁH: I. m. 29. BODOR így summázza könyvében (melyre KIRÁLY szintén hivat-
kozik) a szerelemről szóló vitájukat: „A Tuileriák kertjében mi haton, mint arra igen 
hivatottak, az erkölcs mivoltát mérlegeltük, tömérdek magán és közpélda alapján állítva 
f 31 tételeinket. Ötüknek végeredménye: a franciák erkölcsösek, (mert megfelelő 
nyíltsággal csókolóznak,) a németek erkölcsös disznók, (mert eltitkolják csókjaikat,) 
a magyarok erkölcstelen disznók, (megokolásra nem szorul)." BODOR: I. m. 1Т4. 

" KIRÁLY I. : Ady Endre. — Bpest. 1970. I. k. 419. 
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B o d o r Aladár i lyen képet fest e ta lá lkozásról : 2 0 „Veszekede t t 
búcsúvacsorá t csaptunk, A d y Endre is e l j ö t t . A St. Miche len kezdő-
d ö t t a tor , hol beszélgetésünket e l - e l n y o m t a egy nő i z e n e k a r 

Éjfé l ig mégis a m a g y a r i roda lomnak összes u tóbb i korszaka iva l el-
készül tünk, m i n d ot t v o l t m á r a lábunk ala t t , levágva, s z é t r u g d a l v a . . . " 
S elsorolja, h o g y n a g y ivásba kezdtek, e l ő b b bordói , m a j d p rovánsz i 
b o r o k a t i t t ak , végül pezsgő t is rendel tek . M é g a t a r t ó z k o d ó , tejivó 
O l á h is fe l függesz te t te absztinenciáját. B o d o r he lyenkén t d r ama t i -
zálva adja vissza az e rősen borköz i á l l apo tban e lhangzot t beszélgetést : 

„ A d y f ö l k a c a g : — Szabolcska? A d j a t o k papirost , ké t p e r c alatt 
Í rok Szabolcska-bácsi verse t . — Két perc a la t t kész volt . K ü l ö n b e n én 
is í r t a m két perc alatt Ady-pa ród iá t . 

A d y anyás szeretettel és köl tő i ledölyföléssel beszél k ö l t ő i hi tsor-
sosairól, köve tő i rő l . 

O l á h : — A d y E n d r e , m e g m u t a t o m , h o g y utol fog lak é r n i ! 
É n : — Pihá , G á b o r , u to l csak azt é r h e t e d , akinek ú t j á ra szegődöl . 

T ö r j ú j u ta t , v a g y — 
Mezei (tölt) : Ez a f eke te zongora ! 
A d y b ó l e g y v i t a r o h a m végén k i tö r t a magya r f e r t á lyo l iga rka : 

— A z istenfáját , n e k e m nincs régi g y ö k e r e m , nekem? 
(Kivágta a k o p o t t keresztlevelet). — D e Diósad et Le l l e ! " 

B o d o r t o v á b b i e lmélkedése Ady j ö v ő j é r ő l és köve tő i rő l , s zámunkra 
érdekte len . M e g t u d j u k m é g , h o g y éjfél f e lé konf l ison a M o n t m a r t r e -
o n l evő Rabela i s m u l a t ó b a haj tat tak s az egész utat m á m o r o s j ó k e d v -
vel vég igkacag ták , da lo l ták . Oláh a z o n b a n visszahőkölt a mula tó 
fényes kapu jában , s k i j ózanodva haza tér t szál lodájukba. 

O l á h G á b o r , m i n t h a tuda tában lett v o l n a a találkozó fon tosságá-
nak, A d y személyét helyezi annak k ö z p o n t j á b a , s plasztikus, lendületes 
s o r o k b a n ö rök í t i m e g m á m o r o s éjszakai mula tásuka t . K ö n y v é n e k leg-
szebb, m a is élvezetes lapja i ezek: 

„ A d y E n d r e m e g i n t e l j ö t t h o z z á n k , b ú c s ú e s t é r e . B o l o n d 
e g y es t e v o l t , b o h é m e g y este v o l t . A n a g y b á n a t f i ú f e lü l t 
a s z t a l t r ó n u s á r a , a s s z o n y o s m o s o l y g á s s a l k o r o n á z t a m a g á t a 
v i l á g e l s ő k ö l t ő j é v é , ú r i g ő g g e l s a j n á l t a le a m á s ú t o n f u t ó k a t . 
I l y e n k o r m e g g y ű l t k e s e r ű s é g az e g é s z e m b e r . U n d o r o d i k 
a m a g y a r s á g a l j á t ó l , p e d i g m a g a is m a g y a r b o r d á b a n sző t t 
e l é g e d e t l e n . S z e r e t i j ó z a n u l a z s i d ó s á g o t , m e r t e r ő s i n t e l l e k -
t u á l i s f a j t á t l á t b e n n e , s b e v a l l j a , h o g y k ö z ö n s é g é n e k n a g y 

U B O D O « : I . m I +4 4 7 -
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z ö m e zsidó. Adyt akkor kicsinyelem, mikor legelső kul túr-
magyarnak hiszi magá t , s átkozza a nála hatalmasabbakat; 
Párizsban élni m é g n e m minden. . . A d y népszerűsége páratlan ; 
alig tudok példát m a g y a r földön i lyen sikerre. Megérdemelte . 
Csak le ne buktassák onnan, ahová véres verejtékkel felcsatázta 
magá t . . . Kicsiben egy ú j Petőfi szerepét akarja mostanában 
játszani: a költészetben megvívot t forradalom u tán szociális 
for radalmat énekel, lázító verseket ír a Népszavá-ba, amelyeket 
bizalmasabb perceiben kissé szégyell. N e m is termett ő barri-
kád-harcosnak, sokkal puhább, szőnyeget szcretőbb, gondola-
t o k embere. Van benne valami kálvinista sivárság, valami 
költőietlen röghöz tapadás: asszony, bor , pénz, ezek a meg-
f o g h a t ó istenek az ő i s t ene i . . . 

Ú g y hajnali két ó ra tájban m á r ker ingőt járt a le lkünk. . . 
Pezsgővel itatjuk a rendőröket , a bánatos konflislovat. Ady 
Endrének szárnyai nőnek , repül, de lefelé. Öten fészkelődünk 
fö l egy kis kocsiba, felharsan a parancsszó: En avant a Rabe -
lais-ba! Megindulunk. . . Ordít be lő lünk a zabolátlan jókedv, 
lángeszünk tudatában tornyosodik a l e l k ü n k . . . 

A d y gyermekesen nyúj t ja k i kezét a Szajnára: »Nézzétek 
gyerekek, a Szajna, a Szajna !« És tapsol neki a régi h ű szerető 
örömével . A kis Mezei feláll a kocsiban és francia nyelvű 
harsogással veri arcul a csillagos eget . A Szajna h íd j án v idám 
k o k o t t o k robognak el mellettünk, kendő t lobogtatnak s meg-
éljeneznek. . . Lo ránd ú r . . . hamusz ín hangon szavalja Ady 
versé t : »Máriától Veronikáig ívelnek el a férfi karok.« Én a 
kocsi sarkába szorulva élvezem az eleven őrületet. . . Adyból 
k i tö r a magyar keserűség: »Ti ku tyák , ti éltek kilencven 
esztendőt, én holnap meghalok.« Azu tán fakó víziók tolulnak 
a fe jébe : »Ötven évig n e m jön u t á n a m nálam nagyobb költő. 
Voltaire óta egy igazi költője volt a vi lágnak: én vagyok!«" 2 1 

O l á h és B o d o r ú t i r a j za in kívül B ö l ö n i G y ö r g y szintén m e g e m l é k e -
zik az Adyva l való ta lá lkozásról . B ö l ö n i , aki Ady párizsi é le tének 
n e m c s a k krónikása, h a n e m a kö l tő l egb iza lmasabb híve s b a r á t j a vol t , 

2 1 OLÁH: I. M. 61-62. 
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mint résztvevő í r a ta lá lkozóról , s kr i t ikus meg jegyzéseke t fűz az O l á -
h é k által festet t A d y - p o r t r c h o z : 

„ E r r e az i dő re esik O l á h G á b o r , B o d o r A ladá r és Baja Mihály l á t o -
gatása A d y n á l Párizsban. M i n d h á r m a n p á l y á j u k o n fé l ig-meddig m á r 
e lhe lyezkedet t emberek ők s k ö l t ő k az akkor i generác ióból b i z o n y o s 
kálvinista vidékies mellékízzel . M i n d a h á r m a n máskén t nézték P á -
rizsban A d y t , amin t ve lük e lszórakozot t és pol i t ikáró l , i r o d a l o m r ó l 
s l eg többe t ö n m a g á r ó l e lv i tázot t . B o d o r Aladár ragaszkodással, m e l e g -
séggel és a nagy kö l tőnek k i j á r ó hódolat ta l néze t t rá. Baja M i h á l y , 
a kicsi, z ö m ö k , r e fo rmá tus p a p , b izonyos t a r t ó z k o d ó zsénnel és f e l -
melegedés né lkül . O l á h G á b o r Debrecenben A d y kezdő éveinek t a n ú -
ja vo l t és nála a pályatárs kr i t ikás és méricskélő szemlélése vont s z e m e 
elé k ö d ö t . I r igység is lapul t benne , i t t -ot t n y í l t a n is f u l l á n k o s k o d o t t . 
Ezért b o m b a s z t o s kiszólásokkal , duzzadó szó lamokka l á l l andóan 
rosszul látta A d y t . Egy alkalommal együtt voltam velük és figyeltem, hogy 
Ady a felé lövellő sugarakra miként reagált. [Kiemelés tőlem. T . E . ] 
Mula tságosan nézte Baját , b o r o z ó c imborás k e d v v e l B o d o r t és dac os 
gőggel , k i h í v ó fölénnyel O l á h Gábor t . A h á r o m kö l tő közeledésében 
akarat lanul b e n n e vol t a v i d é k i kálvinizmus v izsgázta tó számonkérése , 
sőt rosszallása, amin t a k ö l t ő életét egyez te t ték a verseivel. A d y ész re -
vet te ezt, és ha őszintéskedett is, i nkább tú l zo t t és ugrat ta őket . E z é r t 
k i r ívó és fé l reér te t t az a p o r t r é , ami t O l á h é k »Keletiek N y u g a t o n « 
út le í rásukban A d y r ó l r a j zo l t ak . " 2 2 

Bölön i G y ö r g y tehát ú g y adja elő a neveze tes találkozó tö r t éne té t , 
h o g y azon m a g a is részt ve t t . E r r e vallanak p o n t o s n a k t ű n ő jel lemzései , 
k o n k r é t megfigyelései . A z o n b a n az a kü lönös , h o g y sem O l á h , s e m 
B o d o r n e m említ i , h o g y B ö l ö n i szintén jelen le t t volna , sőt a nevé t s e m 
ír ják le. M i n d k é t a lka lommal csak O r b ó k L o r á n d r ó l , a d r á m a í r ó r ó l 
és Meze i rő l , a f ranciául j ó l beszélő, szintén bennszülö t t pár izs inak 
számí tó „kis jogász"- ró l beszélnek, akik A d y t elkísérték a t a l á lkozá-
sokra. Meze i t , akit Ady f a m u l u s a k é n t is e m l e g e t n e k Oláhék, az A d y -
i r o d a l o m n e m ismeri. H a B ö l ö n i csakugyan részt ve t t az egy ik ta lá l -
k o z ó n , az csak a július 23-i lehete t t , mivel a m á s o d i k o n Baja m á r n e m 
volt jelen. M e g g o n d o l a n d ó , h o g y Bölöni k ö n y v e az események u t á n 
negyedszázad elteltével l á to t t napvi lágot , O l á h és B o d o r pedig n a p l ó -
szerű fel jegyzéseket veze t tek párizsi é lménye ik rő l , s könyve ik m á r pá r 
h ó n a p m ú l v a kiadásra ke rü l t ek . Valószínű, h o g y Bölöni csak az O l á h 
út i ra jzát i smer te , mer t a B o d o r k ö n y v é b ő l l á tha t t a volna, h o g y az sem 
állt egészen az A d y pá r t j án . Az is lehetséges, h o g y m a g a A d y m o n d t a 
el B ö l ö n i n e k a találkozás tö r téne té t , s k é s ő b b Bö lön i teljesen j ó h i s z e -
m ű e n ú g y regisztrálta azt , m i n t a saját impressz ió i t . 

* 

" B Ö L Ö N I : I. m . 146. 
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Augusztus 12-én indult haza Párizsból Oláh és Bodor . Ekkor Be l -
g i u m o n és Németországon utaztak keresztül. Brüsszelben kiszállva, 
Oláh a Peselő fiu szobráért lelkesedett, s Debrecenben akarta felállít-
tatni a mását, a prűd cívisek botránkoztatására. K ö l n b e n a D ó m láttán 
estek ámula tba . A Rajna m e n t é n utaztak tovább, Frankfur tban , N ü r n -
bergben és Münchenben szintén megszakították ú t j u k a t egy-egy rövid 
városnézésre. Salzburg és Bécs éppen az agg császárt ünnepelte. 

Augusztus 20-án, a Szent Is tván napi ünnepségekre érkeztek Pestre. 
Oláh m é g o t t töltött pár n a p o t barátai társaságában, s utána indul t 
vissza szülővárosába. Könyvének utolsó sorai megrendí tően érzékel-
tetik lelkiállapotát hazatértekor. A Fény Városából, ahol belekóstolt 
az ember i és művészi szabadság izgalmasan új, tág hor izontú világába, 
visszazuhant kicsinyes, unalmas, ízléstelen, zsíros és p o r o s városkájába: 

„Miko r beléptem Debrecenbe, halálos idegenség meredt 
rám. Mindig , mindig ezt é rzem, valahányszor hosszabb idő 
múlva visszahanyatlok bele. A csendes nemiéte l gunnyaszt 
a csonka kis to rnyon; o lyan alacsony minden , hogy csak az 
eget lá tom. Valami szürke zaj , álmos hánykolódás kapaszkodik 
el a fü lemig . Csak a N a g y t e m p l o m áll e leven-komolyan, 
mint kétfejű gárdistája a lelkek Urának. Az ö reg kollégiumból 
mély zsibongás morajlik k i ; jó l ismerem ezt a zajt: a nagy 
könyvtár tenger könyvének írótábora siserahadázik elébem, 
megérzették, hogy én j övök . Üdvözlégy, ezerfe jű Cézár, egy 
halni n e m akaró köszönt. 

Benyitok Kar utcai kis házunkba . A szívem ú g y ver, mint 
szerelmi találkozón. Vajon k i ugrik legelőször elébem? Az 
udvaron senki. A szobában senki. Halálos, halálos csend 
mindenüt t . T e r e m t ő Isten, há t ez az én hazám? Az asztalomon 
f inom ócska p o r ; a könyve imet kezdi beszőni ké t fiatal pók. 
Egy pár hervadt koszorú a fa lon . Hiszen ez koporsó! Eleven 
halottak koporsója . Bezárom üveges ajtaját, l eomlok a sötétben 
és siratok hi j ján siratom, s i ra tom szegény magamat . " 2 S 

* 

Oláh Gáborná l a Párizsban e l tö l tö t t egyetlen h ó n a p egész életére 
és munkásságára kiható fo rdu la to t jelentett. N e m h i á b a sokat várt 
ettől az úttól : sokat is kapott . E leve szomjasan, felajzva és befogadásra 
készen men t erre a találkozóra. Sokat nyert új impressziókban, él-

" OLAH: I. m •TI. 
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m e n y e k b e n , l á tókörének és szemléletének h i r t e len kitágulása, i s m e -
re te inek gazdagodása r évén . Összehasonl í tha t ta hazája szociális és 
kul turál is e lmaradot t ságá t a f r anc iák s á l ta lában a nyugat i n é p e k sza-
b a d a b b , m ű v e l t e b b é le t fo rmájáva l . Adyva l v a l ó találkozásai a r r a is 
ráébresztet ték, h o g y A d y Párizs i ránt i r a j ongásának és a m a g y a r u g a r 
elleni gyű lö le tének reális oka i vo l tak , s egyá l ta lán n e m a „ n y u g a -
tos k ö l t ő k által felvet t m a n i r " - r ó l vol t szó, amive l a k o n z e r v a t í v o k 
rága lmaz ták . 

A hatás azonban Oláhná l mégis inkább esztétikai —vizuális v o l t , 
n e m kon t emp la t i v—érze lmi . Bö lön i tő l t u d j u k , h o g y Ady, akivel é v e -
ket tö l tö t t Párizsban, alig já r t a L o u v r e - b a n v a g y más m ú z e u m o k b a n 
és t á r l a t o k o n ; idejének n a g y része Lédáék lakásán, k á v é h á z a k b a n 
v i t a tkozva és ú jságokat olvasva, vagy m u l a t ó k b a n telt el. A d y t a 
f ranc iák pol i t ikai radikal izmusa és a párizsi élet nagyvona lúsága é r d e -
kelte, O l á h t i n k á b b annak esz té t ikuma. 

O l á h G á b o r n e m járt t ö b b e t Párizsban, d e később is, n a p l ó j á b a n , 
verseiben m i n d i g nosz ta lg ikusán és bo ldogan emlékszik vissza a „ F é n y 
Városá ra" , m e l y n e k i f júsága l e g m á m o r o s a b b napja i t köszönhe t t e . 

Ke rek h a r m i n c év m ú l v a , 1938-ban ír ta m e g részletes verses ö n -
életrajzát , A bérkocsis fiát. Fantáziája ú j ra k igyu l l ad , amikor é l e t ének 
l e g n a g y o b b ka landjá t férf i - l í rá ja őszinte h a n g j á n énekli e l : 

H o l élek én? Pusztán, fa lun? 
A d y tündé r Párizsba jár, 
A d y : új, napto l lú madár , 
Ú g y énekel , sír és dalol, 
H o g y a m e n n y b o l t rá l e h a j o l . 

Kacag, dalol , táncol, k ihág . 
D e it t szabad, amit n e k e m 
Til t a tes tvér s az idegen. 
Tánco l Pár izs hat éjszakán. 

Vad vágy sodor Párizs felé. 
Széchenyi lelke t ámad 
Új j á b e n n e m . N e m nyerge l -é 
M e g i n t halált l ebágyadt 
Kicsiny hazám? Keletre néz 
M é g vissza s von j a N y u g a t ; 

N e m N á p o l y kell nekem, ö r ö k 
Vággya l Párizs felé t ö rök . 
Meg lá tn i s élni! Reszke tek . 

B e v á g t a t o k ; l o v a m liheg, 
Sz ívem ú j bánat lepi m e g : 
K ö r ö s k ö r ü l zengő világ 

Ledől t Bastil le! A rab szabad. 
N i , m i n t h a lomha l ábama t 
Szárnyak öveznék — szállanak 
Velem t o r n y o k , szobrok, f a lak . 
Itt cseng az élet! Csi l lagok 
Színes f ényéve l szétragyog 
Piros, k é k , lila lámpaláng, 
S a Szajna bársonyt fest a l ánk . 

M o r a j l ó n őrölsz, N a g y M a l o m , 
Őrlesz, behul l t magot . V a j o n 
Mi t ad m a j d lisztemért h a z á m ? 
Kiönt? V a g y tán siratva szán? 
H o g y m e r r e hullott rossz f ia? 
O l y a n v a d vágy sodor, h o g y a 
Szívnek m e g kell hasadn ia" 2 1 

" OLAH: A bérkocsis fia. Déri Múzeum. írod. Adattár, 125. sz. 
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O l á h ú t i r a j zának váratlanul n a g y visszhangja ke le tkeze t t . Egy éven 
belül két kiadást é r t el. Ha tvany La jo s azon n y o m b a n el ismerően rea-
gál t rá, s R á k o s i n a k azt is szemére ve t e t t e , h o g y O l á h versei t A d y elle-
n é b e n alaptalanul feldicséri, de s ü k e t e n hal lgat az út i ra jzáról , me ly 
„ a legérdekesebb , l egkülönösebb k ö n y v e k e g y i k e " . M a j d így f o l y -
ta t ja , tőle szoka t lan magasztaló j e l z ő k k e l : „ O l á h k ö n y v é t a tudatos-
ság hatalmas készsége, a vak ösz tön ereje, b i z tonsága , bája, a lélek-
ki tárás vezeklő, g y ó n ó , s indiszkréc ió iban, szemérmet lensége iben is 
művész i nyí l t sága , a kíváncsiság, szűzi b e n y o m á s frissesége . . . teszi 
emlékezetessé ." 2 5 H a t v a n y nemcsak a ny i lvánosság elé szánt, po lemi -
k u s jel legű í rása iban, hanem az O á h n a k szóló l eve le iben is a teljes 
elismerés h a n g j á n beszél a k ö n y v r ő l : „ E k k o r o l v a s t a m el — véletle-
n ü l — Keletiek Nyugaton-ját. N a g y ö r ö m vol t . Pest i könyvke re ske -
d ő k a t anú im, h á n y példányt r e n d e l t e m s a j á n d é k o z t a m el. M i k o r 
Be r l i nben b a r á t a i m n a k adtam, n e m t u d t a m ró la , h o g y a könyvrő l 
t á rcázga tnak . A k i k Berl inben o lvas t ák , m i n d el v o l t a k ragadtatva. 
Kétségte len, é r e z t ü k a P i m o d a n - p r ó z a hatását , d e ha ladás t is. 

R á k o s i c ikke bosszantot t , h o g y a Keletiek Nyugaton-t m e g se említi . 
E z az e m b e r v a k . " 2 6 

H a t v a n y e g y k é s ő b b i levelében a r ró l ír O l á h n a k , h o g y szívesen 
k i adná az ú t i r a j zo t az ő tu l a jdonában l e v ő „ N y u g a t K ö n y v t á r " soro-
za tban , sőt a t iszteletdí j összegét is eml í t i . A k ö n y v a z o n b a n mégsem 
je len t m e g itt , va lósz ínű amiatt , h o g y O l á h G á b o r a másod ik kiadás 
e lő t t eladta a vég leges kiadás j o g á t a debreceni H e g e d ű s és Sándor 
cégnek , amely 1919-ben ha rmad já ra is m e g j e l e n t e t t e a könyve t . 

Az Oláhná l és H a t v a n y n á l egy n e m z e d é k k e l f i a t a l abb , s népi szem-
léle tű Féja Géza sz in tén ama kevesek k ö z é tar tozik , ak i O l á h t — m i n -
d e n hibájával és felemásságával e g y ü t t — az A d y - n e m z e d é k többre 
h i v a t o t t é r t ékének , b á r „ torzul t é r t é k é n e k " val lot ta . A nép iek ideoló-
g iá j á t reveláló i r o d a l o m t ö r t é n e t é b e n ezt írja O l á h r ó l : „Va lamikor 
A d y Endréve l j á r t Pár izsban: A d y E n d r e , az e g y ü t t - i n d u l á s és Párizs 
e g y a r á n t m e g á r t o t t neki . Oláh G á b o r olyan » f e l d o b o t t kő« volt , 
m e l y visszazuhant a debreceni f ö l d r e . . . " 2 7 

E g y másik, j ó v a l későbbi í rásában Féja a zonban s o k k a l melegeb-
b e n fog la lkoz ik O l á h Pár izs -é lménycve l és a Keletiek Nytigaton-
nal , me ly rő l megá l l ap í t j a , h o g y „ l egszebb ö n v a l l o m á s a i n k sorába 
t a r t o z i k " , „ m i n t k o r r a j z is m i n d m á i g vá l toza t lanul i zga lmas" . Saj-
ná l a to snak tar t ja , h o g y ez a k ö n y v , m e l y Mór i cz Hét krajcárjával egy-

25 HATVANY L. : A nagyváradi holtiaposok és a budapesti hírlaposok harca. Húszadik Század 
1909. január. 66- 74. 1. A cikk megjelent HATVANY: Ady c. munkája I. kötetében is. 
Xipest, 1959. 58. 

28 Hatvany Lajos levele Oláh Gáborhoz. Valószínűleg 1909. január végén íródhatott, 
mivel Oláh levele 1909. január 16-án kelt. Déri Múzeum, írod. Adattár, Oláh-levelezés. 

23 FÉJA G. : Nagy vállalkozások kora Bpest, 1943. Magyar Élet kiadása. 234. 
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szerre je lent m e g s erényei m i a t t e g y e n r a n g ú f é lkén t vehetet t v o l n a 
részt m e g ú j h o d ó szépprózánk versenyében, H a t v a n y el ismerésén 
k ívü l alig k a p o t t é r d e m e szerinti méltatást . „ A Keletiek Nyugaton i z g a -
tóan m u t a t j a , h o g y mi lehe te t t vo lna belőle k e d v e z ő b b csillagzat 
alatt , de azt is megvi lágí t ja , a m i ténylegesen l e t t . " Dicséri pon tos r e a -
l izmusát , ta láló i róniáját , nye lv i gazdagságát , o l y k o r szecesszióba h a j l ó 
stílusát, v a d fantáziáját , b á t o r és kendőze t len , o l y k o r brutális, s m a g á t 
sem k í m é l ő őszinteségét. C s a k e r e d e n d ő ideal izmusát n e m t u d t a k i -
n ő n i s Féja szerint — ez v i t t e bele az A d y elleni oktalan s k i lá tás-
talan, időleges k ü z d e l m e k b e . S arra n e m vo l t önkr i t iká ja s képessége, 
h o g y a saját adottságai t m e g h a l a d ó , csábító, d e eleve kudarc ra í té l t 
vá l la lkozásoknak el lenáll jon. Féja azzal búcsúzik Oláh tó l , h o g y m i n d i g 
vi tázik vele, de bevall ja, h o g y a Keletiek Nyugaton máig egyik l e g -
kedvesebb k ö n y v e . Az i m p o n á l neki , h o g y „az esetlenül m o z g ó O l á h 
G á b o r , aki hol t ig viselte a t iszántúli szegénység st igmáját , a b a r b á r 
szent mohóságáva l , a k u l t ú r e m b e r áhí tatával és a h ivatot t m ű v é s z 
szüntelen l ényegre t ap in tó megérzésével f o g t a m e g , fejezte k i Pár izs 
lelkét. Pár izs -é lménye a m a g a természetes ere jével emelkedik A d y 
E n d r e Pár izs-rajongása m e l l é . " 2 8 

T Ó T H E N D R E 

1 1 FÉJA G.: Oláh Gábor vallomása — Alföld. 197г. i . sz. 3 — 6. 



D O K U M E N T U M 

L U K Á C S G Y Ö R G Y KAFFKA M A R G I T R Ó L 

Lukács G y ö r g y 1970-ben megje lent Magyar irodalom — Magyar 
kultúra c ímű kötetének előszavában első Ady c ikkének sorsáról, illetve 
a Nyugattal va ló kapcsolatáról í rva megemlí tet te Kaf fka Margi t ról 
szóló bírálatát is: „Osvát kérlelhetetlen elutasítása után kénytelen 
vol tam [az A d y cikket] a Húszadik Szdzadban közö ln i . N e m kétsé-
ges, hogy ezek az ellentétek végső fokon módszer taniak és világnéze-
tiek vol tak. Tisztán irodalmi vona lon én akkor é p p e n úgy kiálltam 
Babits és Kosztolányi versei, Mór icz és Kaffka p rózá ja mellett, min t 
bármely kr i t ikus a Nyugat k ö r é b ő l . " 

Sajnos a magya r irodalmi t anu lmányoka t t a r t a lmazó kötet anyagá-
nak összeállításáig nem kerül t elő a Kaffka Marg i t ró l í rot t cikk, az 
Előszó fen tebb idézett részlete azonban [figyelmeztet arra, hogy Lukács 
György ezt az írását is szellemi fejlődésének d o k u m e n t u m a i közé 
sorolta, A d y é lménye, Balázs Bélával kötöt t barátsága mellett a p rog -
resszív i roda lom szélesebb körével való szolidaritását is hangsúlyozni 
kívánta. 

* 

KAFFKA MARGITRÓL 

(CSENDES VÁLSÁGOK KAFFKA MARGIT NOVELLÁI. 
A N Y U G A T KIADÁSA.) 

— A M a g y a r H í r l a p e r e d e t i t á r c z á j a * — 

i r t a : l u k á c s g y ö r g y 

N a g y o n - n a g y o n k e l l e m e s e k ezek a n o v e l l á k , j ó l e s ő k az 
e m b e r m i n d e n é r z é k é n e k ; é r t ő e n g o n d o s és f i n o m é rzék i ségű 
k e z e k r e n d e z t e k el b e n n ü k m i n d e n t . A l e g k ö z ö n s é g e s e b b 
d o l g o k a t v a l a m i e l h a l l g a t o t t r o m a n t i k a f é n y e i v e s z i k k ö r ü l és 

* 1910. j an . 27. X X . évf. 22. sz. 2 - 4 . 
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a legközönségesebb emberekben is van valami mélyen szeretet-
reméltó. Es a szavak gyengéd, megér tő simogatással fo rmálnak 
ki mindent és anélkül, hogy szépítenének valamit, jólesővé, 
jóízűvé teszik a tragédiákat. 

N e m felesleges ezt kezdetnek és külön hangsúlyozni, mer t 
asszony írta ezeket a novellákat és — az élet és a művészet 
viszonyának különös paradoxiájaként — emberi kedvesség, 
ember i érték a legritkább jegye asszonyok alkotásainak. N a g y 
tehetségű asszonyok írtak és festettek már eddig és mégis 
nagyon igaz az, amit egy német műhisztorikus mondo t t , 
h o g y kevés asszony van, aki be ne piszkolná magát, ha palettát 
vesz a kezébe. Bepiszkolja magát és képe már a bepiszkolt 
egyéniséget fogja kifejezni. Különös dolog, de így v a n : a 
férfi t fokozza az alkotása, sőt olyan értékeket is emel ki lelke 
mélyéből, amik anélkül talán örökre felismeretlenek maradtak 
volna előtte is; az asszony mindig szebb és több annál, amit 
megcsinálnia megadatot t , m é g a legjobb eset, ha valahogy 
homályosan sejtetni képes velünk képe vagy írása, h o g y 
milyen ember lehetett, a kit eltakar. És szép, f inom és mély 
asszonyok élete látszik lármásan ügyeskedőnek vagy esetlenül 
darabosnak, ha fo rmát akarnak adni megnyilvánulásainak. 
Azt hiszem a romantika nagy asszonyai világosan érezték ezt 
(a legbiztosabb határozottsággal a legnagyobb: Caroline) 
h o g y az így van és így kell lennie. És beérték azzal, h o g y 
beszélgettek, szalonokat tartottak, leveleket írogattak és ezek-
ben a levelekben és beszélgetések emlékében tiszta fényekben 
ragyog minden, amiért egykor szerették őket — és hol van 
a híres a „ n a g y " í rónők embervolta? Flaubert-rcl váltott 
leveleiből kiérzünk valamit a George Sand emberi szépségéből 
és előkelőségéből és nagyon szeretnők érte — ha nem zavarná 
m e g érzésünk tisztaságát a regényeire való emlékezés. Ú g y 
látszik: férfiak találták ki a formákat férfiérzések fokozása 
számára ; talán ők találták ki azt is, hogy egyáltalában m e g kell 
formálni a dolgokat . 

Talán. Mer t vannak mégis asszonyok, akik, ha n e m küzdik 
is le a fo rmák ellentállását, legalább kijátsszák, megkerül ik azt. 
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N e m teremtenek új, asszonyi fo rmáka t (ha ez egyáltalán lehet-
séges) de addig puhítják, s imogat ják a férfiaktól kapottakat 
és ügyes kezekkel addig törlik el simogatásuk látható nyomait , 
amíg valahogyan, szinte észrevétlenül mégis belopja magát, 
szépségük, kedvességük, előkelőségük, asszonyiságuk az írá-
sukba. Ez talán n e m az igazi nagyság kritériuma, bár nagyon 
feltűnő, hogy a legnagyobbak művészete, az Elisabeth B r o w -
ningé, a Selma Lagerlöfé ilyen. És csak náluk sokkal kisebb 
, , j ó " vagy akár „ n a g y " í rónőkben (és festőnőkben) van meg 
minden tehetségük és erejük mellett az asszonyművészetnek 
penetráns kellemetlensége; az az érzés, hogy semmi értelme 
a létrejöttének, mer t nem elég nagy, hogy mint dolog nagy 
lehessen és ember t , akit szeretni lehetne, nem érzünk soha 
mögö t t e ; h o g y felesleges erőlködés, férf iküzdelmek szomorú 
paródiája csupán. És csak páran vannak, nagyon kevesen, akik 
bátran és elszántan asszonyok, és azok maradnak, nemcsak 
elindulásuk irányában, de annak módjában is. Abban a magától 
ér te tődő tapintatosságban, amivel ezt még maguknak sem 
vallják be soha, amivel — asszonyi jó modorbó l — csak 
belülről formálják a maguk képére a dolgokat ; k ívül meghagy-
nak mindent , ahogy volt, ahogy a férfiak csinálták és kívánják. 
Abban, ahogy tetszeni akarnak írásaikkal és írásaikon keresztül, 
sőt írásaik ellenére is ha kell és abban a jóleső ügyességben, 
ahogy a felszínen, mégis az írások kedvéért történik minden. 
Van ma mégis egy pár asszony, aki kezdi asszonyi értékké 
átalakítani és így meghódítani a férfiak több ezredéves intellek-
tuális és művészi kultúráját ; aki számára minden okosság, 
gondolkodás, tudomány , lelki elmélyedés és elf inomodás 
csak szépítőszer, csak új eszköz az ősi, az örökké egyforma 
asszonyi czélok elérésére. És ha ilyen asszonyok írni vagy 
festeni kezdenek (és van tehetségük hozzá) akkor írt szavaik 
csengése olyan szép lesz, mint csendes szobákban elsuttogottaké 
és vonalaik ry thmusa olyan, min t legszebb lépéseiké. Még 
kevesen vannak ezek az asszonyok és könnyű volna ideírni 
neveiket. És szép is volna és szeretném is, de nem teszem meg 
mégsem — a többiek kedvéért. 
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Asszony n e m írt még tragédiát sohasem. A dráma, a tragédia 
brutálisan, alkut nem ismerően egyenesvonalú szükségszerűsége 
talán az az érzés, amivel asszony a legkevésbbé képes m e g -
barátkozni. Az asszonyok szükségszerűségérzése a növényélet 
szükségszerűségéé, a nagy közösségből m é g ki nem szakadt-
ságé, a konfliktustalan szükségszerűségé: lyra. Es az érdekes 
megtörténés az ő érzéseik számára érdekes megtörténés marad ; 
á lmok beteljesedése, vagy álmok összeomlása, az élet, amibe 
bevágynak, vagy ahonnan kifelé vágyódnak, mindenképpen 
az, a mi megszakít valamit — a nagy vegetatív közönségességet, 
az életet — tehát érdekes, romantikus, n e m életet jelentő, n e m 
szükségszerű. Asszonyi érzés számára novellák lesznek a 
tragikus élményekből is. De ezzel nagy elf inomodások és 
elmélyülések lehetősége van megadva: egy ú j perspektíva a 
történésekkel szemben. Kaffka Margit novellái is, mint minden 
igazi jó novella, érdekes eseteket, furcsa és fantasztikus tör té-
neteket mesélnek, de írásainak athmoszphérája — a nélkül, 
hogy elmosná a pointeként eljövő és szükséges dolog kiélezett-
ségét — mégis egységesebben és lágyabban fogja össze a 
fantasztikus történeteket hétköznapi hátterükkel. Mer t az 
igazi asszony számára vár t dolog a fantasztikum és meseszerű 
a közönséges élet; persze igaz ez is: fantasztikusabb a különös 
dolog és gyöt rőbben banális a hétköznapi, mint minden férf i-
nak. D e ez a kétféleség együtt van meg és elválaszthatatlanul 
egymástól. Kislányos á lmok vágyó lyr ikuma keveredik így 
ezekben a novellákban a fiatal asszonyos, naivan fölényes 
okosságnak és belső biztosságnak humorával . Vágyódás, 
fölényes okosság a vágyódásokkal, megér tő elnézés az okosság-
gal és mindenen keresztül újból, töretlenül, ha nem naivan is 
már, ismét vágyódás: ez ezeknek a novelláknak levegője. És 
történeteik: egy epizód egy életből. Megjelenik valami, a 
gazdagon árnyalt szürkeségében, t ompán fénylő mindennapi 
életben és egy percre aranyos fantasztikumban ragyog minden. 
Es aztán elsuhan és utánna még többré tűén árnyalt lesz ez a 
szürkeség, még telibb vágyakkal, vágyak emlékeivel és ú j 
vágyódások lehetőségeivel: élettel. Az élet. Hol van? A vágyó-
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dásokban? Vagy teljesülésekben? Elsuhan valami s talán elettel 
telibb vol t várni rá és gazdagabbak ittléte pár pillanatánál 
a ráemlékezések hosszú éjszakái. Csendes feleletek vannak 
ezekben a novellákban csendes kérdésekre; feleletek és kérdé-
sek, amiket lemosolyognak, amiket le lehet mosolyogni , mer t 
amire vonatkoznék, azt úgysem fogják megfogni soha. 

Egy nagy feltalálóról, nagy alkotóról mond ja , legnagyobb 
küzdelmeit írva le, h o g y „csaknem gyerekesen férfias vo l t " . 
A legtöbb férfi, minden gondolkodó férfi gyerekes ezekben 
a novellákban az asszonnyal szemben állván. Az ú j asszony 
megér tő szeretete ez: megbocsátani a férfinak durva fölényét 
és az igazi életet brutalizáló okosságát. Legszebb ez az egy 
mosollyal összetörése okossági önérzeteknek, mikor egy diák 
egész fiatalosan kész „vi lágnézete" omlik össze barátja anyjának 
egy mosolya előtt, hogy gazdagabb lehessen nélküle, b izony-
talanabb és ezért erősebb, ingadozóbb és ezért közelebb az 
élethez, férfi és nem kamasz. (Csendes válságok.) Legkedvesebb 
humorú , mikor egy kis, poros, kóczos piszkos cselédlány 
mosolyogva, anyáskodva uralkodik a nietzscheánus okos diák 
felett. (Rablás.) De legmélyebb talán akkor, — mert az élet 
az asszonyi, a fölényes az asszony felett is — mikor mosolygó 
melankóliával épül fel egy csendes műteremben és mosolygó 
melankóliával tűnk el velenczei canalekban csendesen leáldozó 
napként a festőnő és az í ró tudatos, elhatározott, eltökélt 
szerelme. (Külön úton.) 

Ez a kedves és f i n o m előkelőség minden tragédiájának 
stílusa. És legf inomabb és legelőkelőbb a legmélyebben, az 
öregedő nábob tragédiájában, aki halálsejtelmekkel jött haza 
és utolsó perczeiben váratlan teljesüléseket ígér az élete. Egy 
elveszettnek hitt Giorgione van a lakásán, Constanza Dogaressa 
arczképe sötétlila, csipkés ruhában, vörösbarna hajjal, fátyolos 
szemekkel, narcis-virágokat tartva az arczához. És meglátja 
az asszonyt az életben — egy eladósodott szerkesztő álmaitól 
megcsalt és kifosztott feleségét — és elhívja, h o g y jöj jön cl 
hozzá és szedje le kertje narcisait és öltözzék sötétlilába és 
álljon a kép mellé. És meglehetne a teljesedés, el jönne az asz-
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szony és arczához tartaná a virágokat , mint az öreg ember 
Giorgioneje, de alig valamivel azelőtt, hogy meglehetne, 
agyonlövi magá t az öreg ember . Fél a fiaskótól — vagy a 
teljesedéstől talán? Ki tudja. Kaffka Margit a szerkesztőék 
életét írja le, fantasztikus meggazdagodásukat (mert a narczi-
sokkal, amiket az asszonynak küldöt t , fantasztikusan sok pénzt 
is küldött neki). Csak az ő nyomoruka t , összetört és újból 
felcsillanó reményeiket látjuk és a másik, az igazi tragédia 
csak kercsztiilcsillog ezen, csak háttér, csak különös emlék, 
amiből csak egypár részlet eleven: Giorgione asszonya a 
narcziszcsokorral kezében és egy öreg ember furcsa tekintete 
és zöldes agátköves gyűrűje a mutatóujján. (Egy nap.) 

Ebben az én érzésem szerint legszebb novellájában makulát-
lanul tiszta a Kaffka Margit különös ú j stílusa. Mert az ő 
novellái nein magukat a dolgokat adják kemény , brutális 
megérzékítettségükben, hanem azt, ami elevenné és valamit 
jelentővé teszi őket. És mégis — végső do lgokban asszonyok 
mindig reálisabbak és gyakorlat ibbak a férfiaknál — a dolgok, 
a történések maradnak fontosak igazán; k ö n n y ű iróniája, 
amivel igazi jelentőségére szállítja le a felvevő okoskodást és 
megértést, visszaadja nekik súlyukat, csak keménységüket 
veszi el tőlük. Itt és még egy pár novellában egészen tökéletes 
ez a transparentia. (Csak példaképpen í rom az eddig felsoroltak 
mellé: Soror Annuncia; Az ember meséje; U t a k ; A kis-
asszony.) És csak egy pár hely van, ahol bánt egy kicsit az 
okoskodása a dolgokról , ahol úgy érzem: nincs elég distan-
tiája a maga gondolataihoz, nagyon is komolyan veszi őket, 
n e m érzi legmélyebb feleslegességüket és ennek humorát . 
(A legerősebben talán a szép helyekben gazdag „Tavaszi 
a lkony á lma" végefelé.) 

K ö z l i : TÍMÁR ÁRPÁD 
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M I K S Z Á T H K Á L M Á N I S M E R E T L E N N O V E L L Á I 

A 70-es évek i r o d a l m u n k tö r t éne tének legkevésbé átvizsgált te rü le te 
(igaz, h o g y ér tékek s z e m p o n t j á b ó l is m é l y p o n t j a ) , s így n e m egyszer 
e l ő f o r d u l , h o g y a l ig- ismer t heti lapjai va l ame ly ikében a századvég l eg -
t ö b b r e m e n e n d ő f ia ta l ja inak ismeret len írásaira b u k k a n u n k . (E s zem-
p o n t b ó l m á r f e lh ív tam a f i gye lme t a pol i t ika i é lc lapokra; e zeke m ú z s á t -
lan k o r b a n j o b b a n v i ru l t ak , m in t az i r o d a l m i l apok) . í gy t ö r t én t , h o g y 
e g y e b e t keresve, n é h á n y i smere t len Mikszá th- í rás kerül t s z e m e m elé. 
A k ö v e t k e z ő k : A fotográfiák regénye ( M a g y a r o r s z á g és a N a g y v i l á g 
— 1873. 3. folytatás) , Sárika grófnő ; e redet i elbeszélés (Fővárosi L a p o k 
— 1874. I. kö t . 129 131. sz.), Az ősz végén; tárcacikk (Főváros i 
L a p o k — 1874. II. kö t . 268. sz.), A zsiráns kereső ; fővárosi tárca (Fő-
város i Lapok — 1874. II. kö t . 283. sz.), Az újságfaló ; Főváros i tárca 
(Főváros i Lapok — 1875. I. kö t . 18. sz.), A Garibaldi bora ; V í g e l -
beszélés (Fővárosi L a p o k — 1875. H é t fo ly ta tás) , Egy sor a bibliában 
( M a g y a r Bazár 1877. júl . 1., fo ly ta tása : a u g . 1.), A 2725/876. sz. 
percsomó ; Erede t i elbeszélés (Hö lgyek Lapja — 1878. H é t fo lyta tása) , 
Egy ellenzéki szavazat ; Bcszélyke ( H ö l g y e k Lapja — 1878.), Az örö-
kös vőlegény ; R a j z ( H ö l g y e k Lapja — 1878.), A legszeretettebb atya 
és anya ; Pe tőf i szülei ( H ö l g y e k Lapja — 1878.), A feslő szív ( B u d a -
pesti Bazár — 1879. má rc . 1., márc . 15. K é t folytatás) , A fehér farkas 
(Budapes t i Bazár — 1879. dec. I . , dec. 15. A kr i t ikai kiadás t u d róla , 
d e csak 1880-ból), A Rékiék Borcsája ; N é p i e s elbeszélés (Szünó ra 
— 1879. I. kö t . 3. sz.), A szónokok (Fővárosi L a p o k — 1886. 30. sz.) ,1 

A majdnem szónokok (Fővárosi Lapok — 1886. 31. sz.).2 

A felsorol t l apok — a Fővárosi Lapok k ivéte lével — m i n d d i v a t -
l a p o k , m e r t e k o r b a n szépi rodalmat f ő k é p p n ő k olvastak. A n o v e l -
lák, i l letve tárcák m é g n e m m u t a t j á k a később i mester t , de jelzik a t e -
hetséges n ö v e n d é k e t , ak inek m á r k i r a j zo lód ik az egyénisége; saját 
v i lága , észjárása, hang ja , alakjai v a n n a k . M á r rá lehet i smerni a n e v e 
né lkü l is. 

KOMLÓS ALADÁR 

1A szónokok alatt: (»A t. Ház«-ból*). A*-hoz kapcsolódó jegyzet szövege: „ A jeles 
író ily c ímű könyve holnap vagy holnapután kerül a könyvpiacra. Szerk." 

2 A majdnem szónokok alatt: (»A tisztelt Ház«-ból*). A*-hoz tartozó szöveg: „E kis 
cikk m é g úgy szólván hozzá tartozik a „Szónokok" c ímű nagyobb rajzhoz, melyet 
Mikszáth Kálmán érdekes könyvéből tegnap közöltünk. Szerk." E cikk alatt recenzió 
is található A tisztelt Ház-ról, amelynek szerzője: (P.) 
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B A B I T S V É L E M É N Y E V A J D A J Á N O S R Ó L 

Az O S z K kéz i ra t tá rában ő rzö t t Babi t s -hagyaték 1927-es d á t u m -
m a l a kö l tő egy sa já tkezű fö l jegyzésé t őrzi Vajda J ános ró l . Ennek 
szövege a k ö v e t k e z ő : 

„ G o n d o l o m , V a j d a is m e g é n e k l i a m a g y a r k ö l t ő k a n n y i t 
e m l e g e t e t t b ú s p r ó f é t a - s o r s á t . A p r ó f é t a é l e t é b e n f ö l n e m is-
m e r v e v a g y f é l r e i s m e r v e n y o m o r o g , s ha l á l a u t á n c s ú f o s 
d i c s ő s é g é r i u t ó i ; n e v e h a n e m is a s z í v e k b e n , d e a z a j k a k o n 
o t t h o n t ta lá l s j u b i l e u m a i n a k és é v f o r d u l ó i n a k h a n g o s s á g a 
p a r a d o x e l l e n t é t a m o s t o h a c s ö n d d e l m e l y e l e v e n a l a k j á t 
k ö r ü l v e t t e . V a j d a so r sa n e m e z ; l e g a l á b b e d d i g n e m . Ő t a 
d i c s ő s é g m é g h a l á l á b a n s e m é r t e e l , s a h a l l g a t á s m é g s í r ja 
k ö r ü l is s z i n t e t ö k é l e t e s . P e d i g V a j d a n e m c s a k a l e g s z e b b 
m a g y a r v e r s e k e g y n é h á n y á t í r t a m e g : ő m a g a is, e m b e r i 
a l a k j a , n a g y s z e r ű k i n c s és e m l é k a m a g y a r l é l e k e g y k e s e r ű 
d e f e n s é g e s a t t i t ű d j é b e n . A k ö l t ő n e m c s a k szép m ű v e k a l k o t ó j a , 
h a n e m a l e l k e k p é l d á j a és t í p u s a is, s z e l l e m i b b k o r o k n a k 
v a l ó s á g o s h ő s e . A m i k o r u n k n a k , s a j n o s e g é s z e n m á s f a j t a h ő s e i 
v a n n a k . " 

Babits nézete azér t jelentős, m e r t az i rodalmi t u d a t b a n ú g y él ő, 
m i n t aki az A r a n y és A d y közö t t i k ö l t ő k köziil K o m j á t h y Jenőt , és 
Kiss Józsefet t a r t o t t a leg többre . N e m c s a k ez a kézira t , h a n e m szer-
kesztői t evékenysége is b izonyí t ja Va jda iránti nagyrabecsülését . 
Érdeklődése t a l á lkozha to t t Schöpf l inéve l , aki 1912-ben a N y u l a i b a n 
n a g y t a n u l m á n y t í r t ró la . 1 Schöpf l inéné l je lentősebb vo l t A d y állás-
foglalása Vajda mel le t t . Schöpfl in t a n u l m á n y á b a n részletesen leírja 
találkozását V a j d a Jánossal a Vasárnapi Újság szerkesztőségében, de 
e m b e r i alakját m i n t az életben cse t lő-bot ló , balsorssal m e g v e r t , m i n -
d ig rossz lóra t e v ő szerencsétlen f ló tás t muta t ja be, köl tészeté t ped ig 
e léggé ep igonsze rűnek tart ja. Babi ts a 30-as évek e le jén a m i k o r ő ren-
delkezet t a t a n u l m á n y r o v a t fö lö t t , k é t terjedelmes fo ly ta tásban k ö -
zölte H . A. [Heves i András ] i smer te tésében Vajda J á n o s feleségének 

1 SCHÖPFLIN A.: Magyar lírikusok. Vajda János — Nyugat 1912. I. 22 — 39 és Disputa: 
Ad vocem: Vaida János. Uo. 1912 I. 378 — 79. 
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nap ló já t , 4 t o v á b b á Pa lágy i Lajos Arany János és Vajda János3 c í m ű 
c ikké t és teret ado t t a k ö n y v p i a c o n m e g j e l e n ő , Vajdával f o g l a l k o z ó 
k ö n y v e k ismerte tésének. 4 

G á l I s t v á n 

K É T K L A S S Z I K U S U N K E L F E L E J T E T T F O R D Í T Á S A 

Az Irodalomtörténet 1969. évi 2. számában Gál István Radnóti Miklós 
mint könyvkiadók külső munkatársa c ímmel e g y t a n u l m á n y t t e t t közzé . 
A 430. o lda lon ez o l v a s h a t ó : „ A B á r d - k i a d ó n a k 1940 kö rü l f o r d í t o t t 
e g y Ördögsziget c. f ranc ia k r i m i t ; dehát P e t ő f i prózai fo rd í tása i sem 
a v i l ág i roda lom nagy ja i tó l származtak ." 

A R a d n ó t i - f i l o l ó g i á b a n nincs semmi n y o m a ; csak Don Quijote-
á tdolgozásáró l és egy Mon the r l an t - fo rd í t á sá ró l t u d u n k . Gál István 
n e m közl i az áll í tólagos „ Ö r d ö g s z i g e t " szerzőjének a n e v é t ; j ogga l 
m e r ü l h e t föl b e n n ü n k az a kéte ly , h o g y R a d n ó t i talán sohasem f o r d í -
t o t t s emmifé le „ Ö r d ö g s z i g e t " - e t . 

H o g y m i k é n t ke rü lhe t e t t mégis Gál I s tván közlésébe ez az adat , 
a n n a k Bál int G y ö r g y h ö z kapcso lódó e l ő z m é n y é r ő l kell e l ő b b szól-
n u n k . Bál int G y ö r g y n é h á n y évig, élete u t o l s ó esztendeiben, f o rd í t ó i 
kapcso la tban állt B á r d Ferenc kiadóval . A Tanulmányok а magyar 
szocialista irodalom történetéből c. köte t t u d o m á n y o s i g é n y ű Bál in t 
G y ö r g y - b i b l i o g r á f i á j a k é t o lyan regényford í t á sá t regisztrálja, a m e l y 
e n n e k a k i adónak készül t . A toronyőr visszapillant m i n d k é t k iadásá-
n a k életrajzi részében a köve tkezőke t o l v a s h a t j u k az 1941-es é v r ő l : 
„ U t o l s ó regényford í t á sa a B á r d Kiadónál j e l en t m e g — J o h n Kni t t e l 
m ű v e , a Therese." G o n d o s E r n ő Bálint G y ö r g y - k ö n y v e az „ A r c o k 
és v a l l o m á s o k " so roza tban ugyanez t ismétl i m e g . 

A Bál in t G y ö r g y - k u t a t ó k n e m ismerik t ehá t azt az 1942-es k iadású 
R e n é B e l b e n o i t - k ö n y v e t , a m e l y ténylegesen utolsó fordí tása . B á r d 
Ferenc ad ta ki, c í m e : Száraz guillotine. 15 év az élőhalottak közt. Bál in t 
G y ö r g y a f rancia szerző — aki így jelöli m a g á t a c ímlapon : a „46635 . 
s zámú r a b " — k ö n y v é t a n g o l b ó l fo rd í to t t a m a g y a r r a , s talán m á r le-
tar tózta tása idején lá to t t napv i lágo t . A k ö n y v tehá t egy h a r m i n c év -
vel ezelőt t i „Pillangó", m i n t Charr ière n e m r é g megje lent f e g y e n c -
önéle t ra jza . 

1 H. A.: Vaida János vülegénysége és mézeshetei. Nyugat 1933. I. 289 — 94. Vajda 
János házassága. Uo. 1933. I. 337-47 . 

' PALAGYI L. : Arany János és Vajda János. Nyugat 1932. II. 515-20. és RUBINYI MÓZES : 
Az Arany -Vajda problémához. Uo. 1932. П. 644- 45. 

4 SCHÖPFLIN ismertetése RIEDL FRIGYES: Vajda, Reviczky, Komjáthy rímű könyvéről. 
Uo. 1933. I. 137-38. 
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R e n é Belbenoi t az „ Ö r d ö g s z i g e t e n " r a b o s k o d o t t . E n n e k a sziget-
nek a n e v e b u k k a n elő Gál István imént idéze t t soraiban. A k ö n y v n e k 
viszont n e m Ö r d ö g s z i g e t a c íme, n e m k r i m i , és n e m R a d n ó t i Mik lós 
fo rd í to t t a . D e Gál István va lamiben m é g s e m téved : R a d n ó t i Mik lós 
k ö z r e m ű k ö d ö t t a k ö n y v létrehozásában. Láb jegyze t közl i , h o g y a 
83 — 84. o ldalon szereplő vers ford í tó ja R a d n ó t i Miklós. A vers a 
„46635. számú r a b " , R e n é Belbenoi t , köz lése szerint az o r a p u t i fe-
gyencte lep foglya inak „h í res dala, m e l y n e k szerzője m a g a is o t t 
pusztul t e l" . Mive l az önéle t ra jzot Bá l in t G y ö r g y a n g o l b ó l fo rd í -
to t ta , valószínű, e fordí tással R a d n ó t i a n g o l átültetéseinek a száma 
gya rapod ik , de ennek v é g s ő megállapítása t ovább i kutatást igényel . 

O R A P U T 

Megkondu l a harang, öt óra, talpra férgek ! 
Orapu t házain még fátylat sző az éj. 
A rémes vámpírok m i n d odvaikba térnek, 
S testünkből szívott vér tő l részeg m i n d s kövér. 
Micsoda rémült ébredés, mily rémség ez nekünk, 
Csavargó szellemünk más ég alatt repül t , 
De ez a hang könyörtelen, belénkvág, mint a kés, 
S a lét minden nap hajnalán csak ú j a b b szenvedés ! 

Munkára fel, a fegyverünk egy vontatókötél , 
M e g y ü n k a párolgó erdőben botladozva, 
Részeg kísértetek sora, s táncol velünk a szél. 
Sehol sincsen pokol, ha ez nem pok lok odva ! 
Átgázolunk a tönkökön , elestünk? Ú j r a fel! 
A sár arcunkba csap, a bűz meg ránklehel; 
Menj , vagy dögöl j m e g ! száll a szó, — ne tétovázz sokat ! 
Ha megdögölsz, hoz a hajó helyetted másokat! 

A nap hiába kelt, bú jká l ott fenn az égen, 
G o m o l y g ó nagy k ö d ö k között s a fellegek felett; 
Esik, folyton esik ezen a vad vidéken, 
Te édes Franciaország, ó, hol van szép eged ! 
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S ü v ö l t az éles s z é l , g y e r ü n k , m á r j ó l ü l a k ö t é l , 
H u r r á f i ú k ! a t ö n k m o z d u l s m o s t ú j r a f ö l d e t é r , 
A g ú n y o s b ö r t ö n ő r ü v ö l t : „ M o s t h ú z d m e g ! m o s t e l é g ! " 
H ú z d és d a l o l j , a d a l h e v í t s v i l á g o s a b b az é g . 

V é g ü l a c s ú s z t a t ó ! d e i t t s incs p i h e n ő , 
M e g f o r d u l u n k s a m u n k a m á r ú j r a s a r k u n k r a h á g ; 
S a z u n d o r t ó l f e l s í r a szív és m e g n ő a t ü d ő , 
M e r t e g y a r a b ü v ö l t f e l é n k : „ M o z g á s , f e h é r k u t y á k ! " 
A g y ö t r e l e m m i n d e n n a p o s , a s é r t é s szá l l f e l éd , 
S l e g i z m o s a b b r a b t á r s a d is l e h a j t j a v a d f e j é t . 
O , r é g i g a l l o k g y e r m e k e , m i l e t t b e l ő l e d i t t? 
Z o k o g j , f e g y e n c , z o k o g j ! E m b e r v a g y ? Ó , n e h i d d ! 

K ö z l i : GYŐRI LÁSZLÓ 

S Z A B Ó D E Z S Ő K É Z I R A T O S K Ö N Y V T Á R - „ L A J S T R O M A " 

„1924 o k t ó b e r é b e n indul t el a t r ieszt i gyorssal Olaszországba. 
A n y a g i l a g jól fe lkészü l ten u tazo t t : n e m pusztán szóbeszéd volt az. 
h o g y hosszú k inn ta r tózkodás ra , eset leg végleges e m i g r á c i ó r a számí-
to t t . E r re m u t a t az is, h o g y nemcsak k ö n y v t á r á t és i n g ó s á g a i t bocsá-
t o t t a áruba, de összes kéziratait i s . . . " — ír ja Szabó D e z s ő r ő l szóló 
m o n o g r á f i á j á b a n N a g y Péter, s a j e g y z e t b e n hozzáteszi: „ K ö n y v t á r a 
és ingóságai ér tékesí téséről közelebbi t t u d n i nem lehet . . . " 

N e m r é g dr . F o d o r Árpád k ö n y v - és kéz i ra tgyűj tő hagya tékábó l 
a Pe tő f i I roda lmi M ú z e u m b a n k e r ü l t Szabó Dezső k ö n y v t á r á n a k 
1924-es „Kisded L a j s t r o m a " . A 251 l a p te r jede lmű, v o n a l a s ívpapírra 
saját kezűleg ír t — és az i t t közölt b e v e z e t ő v e l ellátott — j e g y z é k némi 
f é n y t ve t a fent i ké rdés re . 

A jegyzéket S z a b ó Dezső ny i lván kiadásra és ter jesztésre szánta. 
E r r e vall egyrészt a „ l a j s t r o m " árának fö l tünte tése és a s z e d ő n e k szánt 
meg jegyzés , másrész t pedig az E l ő s z ó — jellegzetes szabódezsői 
— szellemessége, az olvasó együt té rzésére , sajnálatára appel lá ló , ke -
serű és gúnyos , i r o d a l m i szövege. S a j n o s a gyű j tő ö z v e g y e a kézirat 
e rede té rő l s e m m i köze lebb i t n e m t u d . í g y egyelőre az is tisztázatlan, 
k i n y o m t a t t á k - e a j e g y z é k e t , s az i r o d a l o m t ö r t é n e t csak azé r t n e m vett 
ró l a tudomás t , m e r t e l tűnt az üzlet i n y o m t a t v á n y o k tengerében , 
a v a g y valamilyen o k végül m e g a k a d á l y o z t a Szabó D e z s ő t szándéka 
megvalós í tásában. É le t ra jz i vona tkozásban f igyelemre é r d e m e s , h o g y 
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a könyvárus í tás kezde teként m e g j e l ö l t szeptember 20 . és az í ró t é n y l e -
ges elutazása k ö z ö t t mi lyen r ö v i d az idő . Lehetséges, h o g y Szabó D e z s ő 
az eredeti leg te rvezet tné l k o r á b b a n utazot t el, d e az ü g y teljes t i sz tá-
zásához m é g ú j a b b ada tokra l e n n e szükség. 

A 3737 k ö n y v e t m a g á b a n fog l a ló „Kisded L a j s t r o m " — m e l y e t 
t e r j ede lme m i a t t n e m t u d u n k k ö z ö l n i — n é h á n y árnyalat ta l g a z d a -
gí t ja Szabó Dezső rő l a lkotot t á l ta lános képünke t is és tovább i ku ta tás 
forrása lehet. N a g y Péter m o n o g r á f i á j á b a n t ö b b e k k ö z ö t t idézi S z a b ó 
Dezső Beteg könyvek között (Nyugat — 1913. I. 299 — 302.) c ímű „ l í ra i 
esszéjét", a m e l y b e n szó esik a r ró l , h o g y k ö n y v e s p o l c á n „ C o m t e és 
M a r x közö t t Szent Á g o s t o n " áll, és „ez a b izarr egymásmel le t t i ség 
mégis a lélek e g y t i tokzatos egységé t adja" . A könyvtár l i s ta m o s t 
e g y é r t e l m ű e n b izonyí t j a , h o g y n o h a az adot t k o r b a n ez távolról s e m 
magá tó l é r t e t ődő , — Szabó D e z s ő könyve i k ö z ö t t va lóban ot t v o l t 
C o m t e és Szent Á g o s t o n (va lamin t Platon, Arisztotelész, Descartes , 
Kan t , Spinoza, Schopenhaue r stb.) mellet t M a r x Das Kapitalja ( n é m e t 
kiadásban) ; t o v á b b á Engels Der Urpsrung der Familie des Privateige n-
thums und des Staats c ímű hí res m u n k á j a , va lamin t Bakuny in , Bebe l , 
Kautsky , Lassalle, néhány m ű v e . Szabó Dezső p o l g á r i radikális k a p -
csolatára utal , h o g y a fö l soro lásban Jászi O s z k á r : A nemzeti államok 
kialakulása és a nemzetiségi kérdés c í m ű k ö n y v e is szerepel . Az í ró t ö r -
ténelmi , t ö r t é n e t és művésze t - f i lozóf ia i t á j ékozódásának szélességét 
Ta ine , H e r d e r , Car ly le , H e r z e n és talán Spencer n e v é n e k k iemelésé -
vel é rzéke l te the t jük . Az is j e l l emző , h o g y e széles kere tek k ö z ö t t m i 
vonzo t t a l e g i n k á b b Szabó D e z s ő t : a nem-szép i roda lmi a n y a g b a n 
l eg több m ű v é v e l — hét k ö n y v v e l — Nietzsche szerepel. U g y a n c s a k 
f igye lmet é r d e m e l Szabó D e z s ő érdeklődése a k o r a b e l i l e g m o d e r n e b b 
f i lozófia és lé lektani iskolák i r án t . K ö n y v e i k ö z ö t t megta lá l juk L o m b -
roso, W i l h e l m W u n d t , sőt F r e u d és Oswald S p e n g l e r m u n k á i t (az 
u tóbb i tó l a híres Der Untergang des Abendlandes 1920-as kiadását) . 
A közel négyeze r kö te tbő l 126 vallási, 166 f i lozóf ia i , 143 szociológiai , 
tör ténet f i lozóf ia i , po l i t ikae lméle t i t émájú . K ü l f ö l d i t ö r t é n e l e m m e l 
258 m ű fog la lkoz ik . Elsősorban e t u d o m á n y á g klasszikus szerzőit , és 
a 19. század n a g y tör ténésze inek (Carlyle, Ta ine ) m u n k á i t t a l á l j uk 
ebben a c s o p o r t b a n . Szabó D e z s ő történeti é rdek lődésé re a z o n b a n 
az je l lemző, h o g y a m a g y a r t ö r t é n e l e m t á r g y k ö r é b e tar tozik a k ö n y v -
tár t öbb m i n t 10%-a , 437 m ű . (Köz tük n é h á n y sorozat .) Ezen b e l ü l 
kü lönösen je lentős a r e f o r m k o r r a l és a szabadságharccal f o g l a l k o z ó 
g y ű j t e m é n y , a m e l y b e n Szécheny i 16 m ű v é t ( k ö z t ü k számos e l s ő -
kiadást), Fejér G y ö r g y , E ö t v ö s József, H o r v á t István, H o r v á t h 
Mihá ly és m á s o k m u n k á i t soro l ja föl a „ l a j s t r o m " . Szabó Dezső é l e t -
ra jzának i smere tében az sem n e m meglepő, h o g y a g y ű j t e m é n y k ü l ö -
nösen n a g y é r t é k ű része a nyelvészet i k ö n y v t á r ; s em pedig az, h o g y 
va l amenny i t e rü le ten r e n d k í v ü l erős a francia k u l t ú r a befolyása. 

13 Irodalomtörténet 
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A gall szellem a s zép i roda lmi részre is r á n y o m j a bélyegét : a m a g y a r 
r e g é n y e k , d r á m á k , ve r seskö te tek és i r o d a l o m t ö r t é n e t i m u n k á k s z á m a 
alig v a l a m i v e l múl ja fö lü l a franciákét . E h h e z képes t a n é m e t , o lasz , 
spanyol , a n g o l —amerikai , f i n n és északi, azaz orosz, svéd, n o r v é g 
anyag e lenyésző . Érdekes m ó d o n a kortársak v i szony lag kevés m ű v e l 
s ze repe lnek ; a listában — vi lági rodalmi és m a g y a r i roda lmi a n y a g -
ban e g y a r á n t — a 19. századi szerzők u r a l k o d n a k . A l e g n a g y o b b 
g y ű j t e m é n y t Balzac, D ickens , Tolsztoj , i l letve J ó k a i és Jósika m ű v e i -
ből t a l á l juk . Különösen az m e g l e p ő , h o g y a k o r t á r s magya r í r ó k k é p -
viselete m i l y e n kicsi. A fö lsorolásban pl . m i n d ö s s z e két-két Bab i t s 
és K o s z t o l á n y i verseskötete t találunk, s k ö z t ü k egyet len első k iadás 
sincs. J u h á s z Gyulának csak e g y 1919-ben, v a l a m i n t egy 1921-ben 
k iadot t m ű v e szerepel a „ L a j s t r o m b a n " . Az első k iadások közül K a f f k a 
Marg i t 1913-ban meg je l en t Mária évei c í m ű r e g é n y e aláírt, d e n e m 
Szabó D e z s ő n e k dedikált p é l d á n y . Első kiadás m é g T ó t h Árpád Hajnali 
szerenád (1913) és Lomha gályán (1917) c í m ű k ö t e t e , va lamint B a b i t s 
ugyancsak 1917-ben m e g j e l e n t Irodalmi problémák c í m ű t a n u l m á n y -
g y ű j t e m é n y e . Móricz Z s i g m o n d a legtöbb p é l d á n n y a l szereplő k o r -
társ m a g y a r í ró . A lista Kerek Ferkójának (1913) va lamint Légy jó 
mindhaláligjínak első kiadását tün te t i föl t ö b b m á s o d , ha rmad k iadása 
mellet t . 

A l egé rdekesebb és l e g e l g o n d o l k o z t a t ó b b a z o n b a n a t í zkö te tes 
A d y - g y ű j t e m é n y . T u d j u k N a g y Péter k ö n y v é b ő l , h o g y Szabó D e z s ő 
m i n d e n b i z o n n y a l már 1905 -ben olvasta A d y ve r se i t , 1911-ben p e d i g 
jelentős t a n u l m á n y t írt ró l a a Nyugatban. (1911. II. 1086 — 94.) M é g i s 
Szabó D e z s ő k ö n y v t á r á b a n a legkorábbi A d y elsőkiadás A halottak 
élén (1918). Ar ra , hogy a g y ű j t e m é n y b e n k ivé te l né lkü l A d y k ö t e t e i -
nek v i s z o n y l a g késői k iadása i szerepelnek, t ö b b f é l e m a g y a r á z a t o t 
t a lá lha tunk , d e mindegy ik csak találgatás. E g y i k magya ráza t az l ehe t , 
h o g y m e g j e l e n é s ü k idején S z a b ó Dezső n e m v e t t e m e g A d y és t ö b b i 
később nevessé vált k o r t á r s á n a k műveit . E n n é l sokka l va lósz ínűbb 
azonban , h o g y megvásáro l ta a kérdéses m ű v e k e t , d e sűrű k ö l t ö z k ö -
dései ide jén sok k ö n y v e e lveszet t , s később n e m f e k t e t e t t rá súlyt, h o g y 
pótol ja , i l l e tve első kiadással pó to l ja k ö n y v t á r á n a k hiányait . E z e n 
kívül m é g k é t föltevéssel kel l szembe nézni. A z e g y i k szerint k é t e l -
k e d n ü n k kel l abban, h o g y S z a b ó Dezső va lóban m i n d e n k ö n y v é t f ö l -
vette a l a j s t r o m b a . Lehetséges , hogy k ö n y v t á r á n a k l egkedvesebb 
vagy l egér tékesebbnek ítélt da rab ja i t Olaszországba is magával a k a r t a 
vinni, v a g y p e d i g emigrálási szándéka n e m v o l t o l y a n mély , a m i n t 
azt más j e l ek b izonyí tani lá t szanak . Végül ped ig a r r a is g o n d o l h a t u n k , 
mivel az ú j a b b i r o d a l o m h o z t a r tozó m ű v e k — kevés kivétellel — 
1917—1924 k ö z ö t t i k iadásúak, vagyis o lyanok, a m e l y e k nyi lván n a g y 
p é l d á n y s z á m b a n voltak k a p h a t ó k , esetleg az egész könyveladás i ü g y -
let — az E l ő s z ó élesen könyvkereskedő-e l l enes m e g j e g y z é s e e l lenére 
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— v a l a m e l y i k ügyes ant ikvár ius vállalkozása vo l t . Vagyis j ó üzlet i 
fogás nehezen e l adha tó k ö n y v e k j o b b és k ö n n y e b b értékesí tésére. 
Az első rész összeállítása azonban oly sok t ek in t e tben vall rá S z a b ó 
Dezső ízlésére, h o g y m é g ez u t ó b b i esetben sem g o n d o l h a t u n k e g y -
szerűen k ö n y v k e r e s k e d ő i t r ükk re , l eg fö l j ebb azt té te lezhet jük fö l , 
Szabó Dezső saját g y ű j t e m é n y é t va lamely ik an t ikvár ius tó l b i z o m á n y -
ban k a p o t t k ö n y v e k k e l egészítet te ki. 

* 

B I B L I O T H E C A D E S I D E R I A N A 

vagyis 

S z a b ó D e z s ő 

eladó könyvtárának 

K I S D E D L A J S T R O M A 

1924. 

A jegyzék ára: Tízezer K. 

13* 
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ELŐSZÓ 

...yo fui loco, y ya say 
cuerdol fui D. Quijote de 
la Mancha, y say ahara 
Alonso Quijano el Bueno... 

Annyi konjunkturaság, lélek-eladás és hazaárulás után be-
lá t tam: hogy mégis legokosabb könyveket árulni. A lovag-
regények istentelen hazugságaitól megrontva : próbáltam 
döglöt t paripán vágtatni, hol t verebeket sasokká repíteni, 
oszló hullákkal csatákat nyerni . Tárogatókat fújdogál tam, 
két lábon j á r t am és ég felé ta r to t tam a fejem. Téved tem: 
mea culpa! Botorkázó magyar , okulj példátlan példámon. 
Ereszkedj négylábra, csemcsegj, röfögj , csóválj farkot és fizess 
elő az Új Nemzedékre. 

Mindebből ez következik : eladó a könyvtáram. Aki végig-
nézi ezt a jegyzéket látni fog ja , hogy az ember i kultúrának 
olyan összefoglalását nyújt ja, amilyent a mai viszonyok közt 
Budapest könyvkereskedői összeállva s a legjobb akarattal 
sem tudnának adni. Egy csomó első vagy ritka kiadás, rég 
kifogyott gyűj temények, m u n k á k melyeknek kiadására jó 
sokáig még gondolni sem lehetett . Előre lá tom, hogy nagy-
birtokosaink, főpapjaink, kápitálistáink hogyan fognak rohanni 
hogy e ritka alkalmat nyakon csípjék s megvessék vele a sze-
gedi, vagy pécsi egyetem v a g y más magyar kultúrintézet 
könyvtárának alapját. H o g y hazafias buzgalmukhoz én is 
hozzájáruljak: az e jegyzékben foglalt egész könyvtárat 
Háromszázötvenmillió magyar koronáért , tehát kb . húszezer 
békebeli K-ér t adom, ami bizonyisten elég ajándékszagú ár. 

Ha azonban a fennebbi igen tisztelt kul túr tényezők, m o n d -
ha tnám: nemzetfentar tó elemek a heves tolongásban annyira 
eltipornák egymást , hogy szept. hó 20-ig egysem jutna el 
közűlök h o z z á m : akkor szepember hó huszadikától kezdve 
könyvtáramat kisebb tételekben fogom lakásomon: I. ker. 
Szirtes út 4ja II. 5. (a H a d n a g y u. fölött) naponta délelőtt g és 
1 óra, délután 3 és 6 óra közt elárusítani. A legkisebb tétel ára 
százezer К lesz. Kívánatra kézírásommal hitelesítem, hogy a 
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könyvek az én könyv tá ramból va lók . E könyvjegyzék ára 
tízezer K. Postai rendelést figyelembe nem vehetek, v i d é k i e k 
esetleges budapesti ismerőseik révén vásároltassanak. 

A könyveladást szerettem volna másként elintézni s ki-
zuhanva az eposzból n e m akartam okvet lenül antikváriussá 
gurulni . Há rom hónap ig hiába h i rde t t em az egész könyv tá r 
eladását : a gigászi pinkapénzek honában senkisem volt kíváncsi 
rá. E g y könyvkereskedő, mondjuk , h o g y Kunkoró Jánosnak 
hívták, ajánlkozott, h o g y harminc percent részesedésért el-
aukciónálja a könyvtár t . Ez azt jelenti : h o g y annak az ér téknek, 
melyet én húsz évi szabódezsői m u n k á v a l szereztem, elveszi 
a harmadát két-heti o lyan kunkorójánosi munkáért , mely neki 
s emmi rizikóval n e m járt . Egy másik könyvkereskedő jelent-
kezett az aukció megcsinálására. Ez m á r lenn a kapuban m e g -
vetésre biggyesztette az alsó ajkát. Ez az a jak minden k ö n y v e m 
előtt m é g lennebb b iggyedt s a hatezredik kötetnél már be-
lógot t a házmesterné fazakába, aki a pincelakásban főzöt t 
bablevest. Akkor kijelentette, hogy az egész könyvtár vacak 
s hasadásig generózus volna az, aki az egészért nyolcvan-száz 
milliót adna. Ez azt jelenti : hogy a könyv tá r egyes kötetei 
átlag nyolc-tizenkétezer K-át érnek. Az ilyen mondásnál 
ö rvendve konstatálja az ember, h o g y a világ merészség-
mennyisége a románt ikus regények kalózainak halálával n e m 
csökkent. Később aztán hozzátette, hogyha vele csinálok 
aukciót, olyan üzlet lesz a dologból, ami lyen még nem volt 
az egész világon, odaszámítva Afrika legutóbb felfedezett 
területeit is. — O h testvéreim, tigrisek és farkasok, a ti ős 
tigrinitásotokat és lupinitásotokat h í v o m segítségül az irtózatos 
humani tás ellen. 

Teljesen egyedül s abban a végső szorongásban, hogy tényleg 
az életemről van szó: n e m félénk é le tem legnagyobb hős-
tettére határoztam el magam, legnehezebb csatájára: h o g y 
személyesen leszek a sáfárja a dolognak. K é r e m a nagyközönség 
támogatását. Kérem azokat , akik gyűlölnek, és azokat, akik 
szeretnek : terjesszék a könyvjegyzéket , toborozzanak gazdákat 
elárvuló könyveimnek. Mindenikük jó l jár vele s a hála 
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mintegy automatice fogja köve tn i tettüket. Azoknak, akik 
gyűlölnek, í gé r em: utolsó k ö n y v e m vevője m é g nem lesz 
a Rác- fürdőnél s én már robogni fogok Italia felé. Tekintsenek 
hontisztítási részvénynek m i n d e n könyvet , melyek meg-
vásárlásával megtisztítják a m a g y a r levegőt at tól a destruktív 
fekélytől qui vu lgo Szabó Dezső dicitur. Higgyék meg, hogyha 
itt benn az országban pusztulok el, az olyan világos és iskolai 
példa lesz, h o g y sok szüretnek cl fogja rontani a kedvét. Egész 
bátran vehetik a könyveket : n e m bibisek, n e m bántanak s 
m é g csak el sem kell olvasni őket . Akik szeretnek, azok lehe-
tővé teszik, h o g y egy pár ú j dal lamot még eljátszodjon raj tam 
az élet — az ő számukra. 

Előjegyzést az egyes tételekre már szept. 20-ika előtt is 
lehet eszközölni. Az árak a könyveken jelezve vannak. Ezek 
az árak legalább tizenöt-harminc percenttel kisebbek lesznek a 
könyvkereskedések árainál.* 

Mint jó fiú f o g o m elhagyni az országot : harag és keserűség 
nélkül. Annyi pazarlás után m é g mindig elég gazdag vagyok, 
hogy az elsülyedt világ helyébe újat teremtsek. És a régi szere-
lemből megőrzők annyit, h o g y néha-napján egy-egy anzikszot 
küldjek a magyar Kultúr Fölénykének. 

Gellérthegy, Magyarország szanálásának első évében, hév-
venes hó 20-án 

Szabó DezsS 
• 

NEVEZETES SZEMÉLYEK VERSEZETEl 

e k ö n y v e s h á z t u l a j d o n o s a h o z . 

Dulcinea del Toboso á Desiderio Szabó de la Triste Figura : 

Izzó tótágas voltam minden este 
O h , m e r t magyar, hát Szomorúbb Arc, érted, 
De T e retkes té rdemmel be nem érted, 
Elvont tőlem az Ideál, a beste. 

* Az eladás n e m viszontelárusí tók számára lesz. 
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És míg a bú árvult ágyam beeste: 
Te felvevéd re t tentő harci vérted 
S a szélmalmokat búsult harcra kérted, 
T rágyadombon Szüd az álmot kereste. 

Égnek tö rő fád í m a Sors lenyeste 
S most, bús lovag, már kellesz a fenének; 
Mi hasznát v e n n é m egy szanált legénynek? 

S hogy R á d guru l megöl t álmaid teste, 
Te sírsz, h o g y m i lett vége a mesének ; 
Elsodort könyvtár . . . fuccsolt hősi ének!. . . 

Orlando Furioso al signer collega Desiderio Sartore : 

Én is hadonáztam 
S hulla lett belőlem; 
Szegény Dezső, mért n e m 
Tanultál hát tőlem ! 

Icarus, pilota infortunatus, ad Auctorem Vitae Mirabilis : 

Hősi regény helyett tapsoltad v ó n Cili nénit. 
Svungba te itt ha gurulsz; nem csoda, hogyha szorulsz. 

Josephus Miles, auctor tragoediae Bánk Bán ad ultimum fratrem 

suum, Desiderium Vestifex : 

Berlinben cuci a porosz, 
Moszkvában bolsi az orosz. . . 
Ó rossz ! ó rossz ! ó rossz ! ó rossz ! 
Itt dúl keresztény sváb agyar : 
Menj hát bújdosni, vert magyar , 
Magyar , szegény, szegény magyar ! 
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Michael Szaboltska de Bibliotheca Desideriana : 

A Szirtes uccában fekszik ez a villa, 
Benne csupa k ö n y v van s nem tea, kamilla. 
Sok hangú, sok arcú csodálatos könyvtár , 
Betűkben z u h o g ó nagy emberi könny-ár , 
Első kiadások, régiségek, szépségek, 
Amilyent nem sütnek a pesti pékségek. 

A tulajdonosa a könyvtár t árulja, 
Falakon hirdeti, hangosan dobol ja , 
Kínálgatja fűnek , kínálgatja f ának : 
Az emberek súgnak, búgnak, povedálnak. 

Hejh , ha ez a villa a frank fö ldön volna, 
Arról a könyvtá r ró l kevesebb szó folyna, 
Az is, ami folyna, csak készpénzben folyna : 
D e az egész könyv tá r már eladva volna. 

Epitaphium Desiderii Vestifex in Italia : 

Nyugszik, mer t idegen föld tart puha ágyat alája 
És a szegény hol tnak itt ki se bánt ja porát. 
Ha honi föld fedné : vad agyart gaz svábi keresztény 
Mártna halott szivibe s ta lmi- turáni szlovák 
Bőgne reá á tkot . Itt nagy szeretője : a tenger 
Zokog a sírja fö lö t t s ráborul az olasz ég. 

a szedőnek: 

a sz ivibe szót i vei 
kell szedni a versmér ték 
m i a t t ! 

Közli: Taxne r Ernő 



73-г Dokumentum 

P A P K Á R O L Y E L F E L E J T E T T N O V E L L Á J A 
É S R E G É N Y R É S Z L E T E 

E d d i g f i g y e l m e n k ívü l hagyták , h o g y az Izraelita M a g y a r I rodalmi 
Társu la t é v k ö n y v e i o lyko r „ é l ő " s zép i roda lomnak is he ly t adtak, 
k ivá l t verseknek. Az 1930 — 1943 k ö z ö t t i per iódusban l eggyakrabban 
S o m l y ó Z o l t á n , Pe t e rd i A n d o r , Z e l k Zo l t án , Szenes Erzsi , Várnai 
Zsen i és K ó b o r T a m á s írásaival t a l á lkoz tunk . 

Ké t elfeledett P a p Káro ly nove l la is e lőkerü l t : az Ötéves gyermek 
a templomban az 1933-as, az Ének c í m ű az 1934-es é v k ö n y v b ő l . Az í ró-
n a k abból az a lko tó i korszakából va lók , me lyben a g y e r m e k k o r , a 
g y e r m e k világa vá l t u r a lkodó t é m á v á . N e m annyi ra a f r eud izmus 
„ k o r d i v a t j á n a k " k ö v e t k e z m é n y e k é p p , m i n t i nkább a v i lággal való 
„ szembenézés" , az önvizsgálat belső kényszeréből . P a p Káro ly szá-
m á r a ez időben m á r n e m csupán ö n m a g a gye rmek i v i l ágának (gon-
d o l k o z á s - m ó d , fantázia , á lmok) lé lektani lag hiteles í r ó i m e g f o r m á -
lása az izgató , h a n e m az ember i „ k ö r n y e z e t h e z " va ló sajátos viszo-
n y á n a k bemuta tása is. E viszony je l lege azonban m i n d i g távolabbra 
m u t a t ó , ál talános je len tésű : arra a közösségre is v o n a t k o z i k , amely-
b e n az í ró él, s a m e l y b e beleszületett . 

Az Ötéves gyermek a templomban (193 3) az Azarel e g y részletének 
e lbeszélés-e lőzménye, vál tozata, ezért egészében való közléséfői el-
t e k i n t ü n k . A novel la c íme — az é le tkor p o n t o s megha tá rozása (hacsak 
n e m bibliai reminiszcenciáról van szó) — és a közve t l en e lőadásmód 
arra engednek köve tkez te tn i , h o g y az elbeszélés átélt , valóságos él-
m é n y e n alapul . M é g n e m annyira át tételesen, stilizáltán é lednek fel 
a g y e r m e k k o r i b e n y o m á s o k , m in t p l . az Azarelnek e g y másik, az 
ó t e s t a m e n t u m i zo rdságú , szüntelen vallási extázisban é lő nagyapá t 
i d é z ő részletében. P a p Káro lyné egy ik visszaemlékezésében (Kortárs 
1964/12. sz. 1917.) utal arra, h o g y „az Azarel Je remia a p ó j a a megí r t 
a l akban sohasem lé teze t t " . A novella n é h á n y m o n d a t á b ó l is — melyek 
h i á n y o z n a k a r e g é n y megfe le lő részletéből — kiderül , h o g y m á r a kis-
g y e r m e k is csupán é lénk fantáziájával képzel te n a g y a p j á t a zsidók 
„ ő s a p j á n a k " . „ M é g n e m lá t tam, de t u d o m , h o g y van . A nevé t se 
h a l l o t t a m . Biztos ő lehet Á b r a h á m . " V a n egy f i g y e l e m r e m é l t ó b b 
m o z z a n a t a e novel lavar iánsnak. Zárósora i , me lyek n e m k e r ü l t e k át az 
Azarelbe — n o h a k ü l ö n b e n az eltérések csak néhány je lentékte len 
szóvál tozat ra k o r l á t o z ó d n a k — az egész elbeszélésnek a r e g é n y szelle-
m é t ő l e lü tő jelentést , hangsú ly t adnak . Idézzük : „ B e l á t o m , h o g y 
a p á m n a k m i n d i g igaza vo l t , tanulni kell , engede lmesen , s j ó n a k lenni, 
o l y a n n a k m i n t E r n u s k ó , akko r egyszer m a j d én is o t t á l lha tok a szó-
széken r eve rendában , és én is f e l eme lhe t em kezeimet , beszélhetek, és 
e n g e m is f o g n a k nézni , m i n t apámat , m é g csak susogni s em szabad 
m a j d n e k i k ! " M i n d e h h e z n e m érdek te len tudni , h o g y P a p Káro ly 
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apja, Po l lák Miksa, tö r t éne t í ró i munkássága r é v é n k o m o l y m e g b e c s ü -
lésnek ö r v e n d e t t az Izraeli ta M a g y a r I r o d a l m i Társulatnál , e g y 
nagyobbszabású i r o d a l o m t ö r t é n e t i t a n u l m á n y á t (Madách Imre és а 
Biblia) is az É v k ö n y v k ö z ö l t e . M a m á r n e h é z lenne e ldön t en i , 
őrá vo l t e tekintet tel , a megje lenés é r d e k é b e n te t t -e e n g e d m é n y e -
ket Pap Káro ly , vagy szemléle te vált k r i t i kusabbá az Azarel v é g -
leges vá l toza tának kialakulásáig. Min tha m é g i s ez u tóbb i fe l tevés t 
erősí tenék m e g publiciszt ikai je l legű írásai, m e l y e k korábban m é g az 
e lődök h a g y o m á n y a i h o z v a l ó ragaszkodásról , 1934-től kezdve v i ;zont 
az „apák n e m z e d é k é b e n " v a l ó csalódásról, i l luzióvesztésről va l l anak . 

Az Ének (1934) c ímű nove l la , melyet i t t k ö z l ü n k , h iányzik P a p 
Káro ly elbeszéléseinek legte l jesebb k iadásából (B. városban történt 
— Összegyű j tö t t novel lák. B p . 1964.), s n e m szerepel a j e g y z e t e k b e n 
felsorolt elbeszélések k ö z ö t t sem, melyek k i for ra t lanságuk, va r i áns 
m i v o l t u k mia t t k imarad t ak . Igazi, érett P a p K á r o l y írás. A n o v e l l á t 
egy g ro t e szk - szomorú g y e r m e k k o r i é l m é n y b ő l b o n t j a ki a szerző, m e l y 
„ l e g e n d á s " énekhangjáva l kapcsolatos. Sz in te chagalli l á t á smódda l , 
é rzékenységgel , b u m f o r d i báj jal , de u g y a n a k k o r a k é p m u t a t á s , a 
látszatok m ö g ö t t a va lóságot , a „ p é n z " fe l t é t l en ura lmát m e g é r z ő 
indula t ta l . H a n g j a k i áb rándu l t abb , m m , k o r á b b i novel lában, s z e m -
lélete m á r a makacsul és e g y r e sebze t tebLïn is az igazságot k u t a t ó 
Azarel í r ó j ához hasonló. 

* 

ÉNEK 

K i s g y e r e k k o r o m b a n n y á r r a s z ü l e i m V é g h e l y r e k ü l d t e k a 

r o k o n o k h o z . K i s f a l u c s k a v o l t ez a V é g h e l y , csak a n n y i z s i d ó 

l a k o t t b e n n e , a m e n n y i é p p e n e l é g v o l t e g y i s t e n t i s z t e l e t r e . 

A R o s e n h o l z v o l t az e l n ö k . H o m l o k z a t r a k i c s i n y , d e b e f e l é 

c s u d á l a t o s a n m é l y b o l t j á b a n a d o t t - v e t t m i n d e n t , k a p c á k t ó l 

b ú z á i g , r u h á t , b o r j ú t , f ö l d e t , g y ü m ö l c s ö t . M i n t a p é n z e , ő 
m a g a is f o l y v á s t s i e t e t t , g u r u l t ; r ö v i d , f á j ó s l á b a i n , d u r v a 
v á s z o n n a d r á g b a n s m é g d u r v á b b c s ó n a k n y i c i p ő b e n , h o l e r r e , 
h o l a r r a az á r u r a „ f e k ü d t r á " , f o l y t o n s z á m o l t , s v a k a r t a s z ő k e , 
p i r o s , k ö v é r f e j é t . I z z a d t , n e m c s a k a f o r r ó n y á r t ó l , a s z á m o k t ó l 
is. S m í g e g y i k r ö v i d k a r j á v a l s z ü n t e l e n rossz , d u r v a k a l a p j á t 
l e n g e t t e , a m á s i k k e z e o t t t e r p e s z k e d e t t e n y h e k i s h a s á n , 
k ö v é r e n , p u h á n , m i n t e g y m e z í t l e n b é k a . 
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Az egész véghelyi zsidóság, m a j d n e m mind a tíz ember, aki 
szombatonként össze szokott gyűlni a t emplomban , szőrén-
szálán őtőle éldegélt; ügynökei , segédei, rokona i voltak. 
Ő vette a t e m p l o m o t : egy kis zsúpfedeles parasztházikót, 
amelyben még o t t állott a búbos kemence az elhagyott padká-
val az egyik sarokban, a másikban pedig a fr igyszekrény. Ezt 
is Rosenholz vette, a tórát is. Kántor t is vet t hozzá; igaz, 
jócskán nagyot hallott a kedves együgyű e m b e r k e s hangja 
se volt szegénynek: egyhangú dörmögéssel, mummogással 
dicsérte az Ura t . Kántori buzga lma annál j o b b a n látszott a 
szemén; megrendül t ájtatossággal forgatta szüntelen, s alázatos 
kétségbeesésében az Úr előtt folyvást szájába kapta vörös 
szakállát. De mi t is hozhatott volna áldozatul az Ú r n a k , szegény 
j ámbor , ha n e m a szakállát? Valóban egyebe sem volt , a többi 
minden Rosenholzé volt. 

A kis t emp lomban az istentisztelet szombatonként ilyes-
fo rmán telt el: e lőbb csak a szegény Berger kán to r m u m m o -
go t t -dörmögöt t , a Rosenholz csendesen bámul ta , aztán úgy 
érezte, hogy jó lesz, ha segíti a boldogtalant, megvakarta 
fejét, s kezdett nagyokat kiáltozni az Istenhez. 

Mikor elfáradt, meglökte a vejét , az első segédjét. Akkor 
az kezdett el kiáltozni. Mikor annak is kiszáradt a torka, az meg 
megbökte a második segédet, és így tovább, mindenki vállalt 
egy-egy részt Isten előtt a kán tor munkájából , aki két kezét 
bozontos füleire tapasztva, m u m m o g o t t , d ö r m ö g ö t t a maga 
siket csendjében, a szemét forgatva . 

Tízéves fe jemmel , ahogy ott nyaralgattam köz tük , Rosen-
holzék árnyékában, persze, e n g e m is meglöktek. Több se 
kellett. Felfúj tam magamat , s kezd tem énekelni s olyan cikor-
nyásan, szép vékonyan perget tem az éneket, h o g y elhallgattak 
valamennyien. Rosenholz pislogva bátorított . M i k o r aztán 
a Berger kivette a tórát, Rosenholz megszólalt: 

— Ez a gyerek egész jól énekel, — s megin t vakargatta 
a fejét, lóbálta a kezét, s ujjaival enyhe pocakján dorombolt . 
Aztán odaintette magához Berger kántort . 

Az odajöt t s tölcsért csinált a füléből. Rosenholz rászólt: 
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— Hallja Berger , megfogad juk a gyereket másodkántornak! 
Énekelni! Jó lesz? 

Berger e g y ü g y ű barátsággal nézett rám s ból intot t többször. 
Rosenholz körülnézett a rokona in : 
— Mi? Béla! 
Béla is ból in to t t ; az Ignác is bólintott, a v ő k , sógorok, 

rokonok m i n d bólintottak, csak Bereiter, a Rosenholz leg-
távolibb rokona vetette fel a kérdést, szabad-e előimádkozni 
egy tízéves gyereknek. Valamennyien Rosenholzot nézték. 
Ez vakart egyet a fején: 

— N e m lesz ő előimádkozó! — mondta — az továbbra is 
a Berger lesz, a gyerek csak hangjá t adja oda! Ő lesz az elő-
imádkozó hangja ! A hangja csak lehet tízéves?! 

Bereiter az állát simogatta tudálékosan: 
— Az előimádkozó hangja? H o g y az lehet-e tízéves? A 

hangja, az talán lehet. De azért talán meg kellene kérdezni 
a dunamicsei rabbi t ! 

De a Rosenholz ránézett Bereiterre: 
— Én m o n d o m , hogy lehet! 
Bereiternek megmoccant a bimbós orra, de nem szólt 

többet. 
Rosenholz pedig felém fo rdu l t : 
— Amíg itt léssz, énekelsz! Akarsz? 
— Akarok, — motyog tam — de mit adsz nekem? — S mére-

gettem Rosenholzot , vájjon m a j d mi telik tőle. Háta mögöt t 
láttam lelki szemeimmel a csudálatosan mély boltot . Vájjon 
mit kérjek belőle? D e ami n e k e m kellett volna, azt nem talál-
tam. 

Rosenholz összehúzta a szemét s mosolygot t ; aztán r ám-
szólt: 

— N e m szégyelled magad? Tízéves vagy, s máris üzletet 
akarsz csinálni az imádkozásból? Hát micsoda kántor vagy te? 

Pirultam : 
— De teneked ott van az a nagy boltod! — m o n d t a m . 
Rosenholz nagy kedvvel szállt bele a vitába. Ilyen alkuban 

úgysem volt m é g része. 
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— N e m nekem énekelsz, — mondta — hanem az Istennek! 
Új ra makacsul ismétel tem: 
— D e teneked bo l tod van! Es én szépen fogok énekelni! 

— Aztán megto ldo t tam : — Az Istennek énekelek én m a g a m -
tól, ha akarok! De teneked nagy bol tod van! Mit adsz nekem? 

Rosenholz összecsapta a kezét: 
— Aztán mit szeretnél? 
Szemem megcsillant. Olyan nagy vol t a kívánság, h o g y úgy 

ord í to t t am : 
— Pónilovat, m e g kis fényes kocsit! 
Rosenholz rámnézet t . Piros, szeplős, vaskos nyakát fog-

dosta, s úgy utánzot t : 
— Pónilovat! M e g kis fényes kocsi t! Micsoda nap lopó 

leszel te! 
— Akkor az leszek, — feleltem — de te csak add a pón i -

lovat ! 
— Bolond! Bolond! — kiabált Rosenholz — láttál te már 

engem pónilovon, kis fényes kocsin? 
— Azért csak add n e k e m ! Add n e k e m ! — s m o h ó n m e g -

f o g t a m vászonkabátja szélét. — Olyan szépen fogok énekelni, 
h o g y sírni fogsz tőle, min t otthon az anyám. 

Rosenholz pislogott : — N o hal l juk! — mondta. — S én 
énekel tem a póniért . 

A végén aztán Rosenholz rámszólt v idáman: 
— N o jól van, — m o n d t a — m e g k a p o d a pónit. 
Másnap elmentem a boltjába. A raktár mélyén ott sürgöt t -

forgot t , óriási ládák, csomagok, könyvek közt . A vejei, sógorai, 
segédei kiabáltak, a parasztocskák jár tak ki-be, az udva ron 
lovak nyerítettek, szekerek csikorogtak, Rosenholznak gőzöl -
göt t a vaskos, piros feje, s mikor meglátot t , mindjár t r á m -
fö rmed t : 

— Nincs póni! Nincs póni! 
Elhűl tem : 
— Megígérted! 
— M é g sincs! M é g sincs! — s máris tuszkolt kifelé. 
— T u d o d mibe kerül egy póni? — kiabált u tánam — a 
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Berger, mióta él, nem kerül t annyiba! A tóra se! Az egész 
t emplom! 

— Akkor te hazudtál — m o n d t a m sápadtan. 

* 

A másik szombaton hallgatag ültem a helyemen. Rosenholz 
v idáman odajöt t hozzám: 

— N o , énekelj! Pónit n e m kapsz, az sok! De kapsz e g y 
biciklit ! 

A sógorok, vők , segédek, valamennyien elkezdték dicsérni 
a szép biciklit. — Sokkal könnyebben lehet rajta járni, m i n t 
azon a póni lovon, széna se kell neki, zab se, az erdőbe is be 
lehet vele menni ! Istálló se kell neki! 

A Berger kántor is pislogott . Már előre tölcsért csinált a 
füléből, s úgy nézett vissza rám az a lmemor mellől, h o g y 
jöjjek már . Nagybá tyám is tuszkolt, sut togot t . 

Bicikli! — gondol tam. — Az csak gurul , nem vágtat! D e 
azért az is szép . . . 

O d a m e n t e m Berger mellé, s énekeltem. A bicikliért. 
A Berger odajött a szőrös, szomjas n a g y fülével, egészen 

a szájamhoz, m u m m o g o t t , dörmögöt t , m í g én énekel tem; 
szemei forogtak , szája meg-mcgmozdu l t vörös szakállában, 
ájtatosan szürcsölte az énekemet . A vők, sógorok mind z ü m -
mögtek, de csak szépen, halkan, Rosenholz pedig elégedetten 
mellényébe dugta bügykös hüvelykujját s néha egyet-egyet 
nagyot , v idáman kiáltott. 

Az istentisztelet végén odahívot t m a g á h o z : 
— Gyere be holnap hozzám, aztán m a j d elintézzük a b ic ik-

lit! 
Másnap megint a raktárban találtam. Ú j , óriási ládák, cso-

magok közt , a vők, sógorok, segédek megin t loholtak, k in t 
az udvaron más szekerek nyikorogtak és más parasztocskák 
jártak-keltek ki-be, Rosenholz pedig kiabált, veszekedett, 
fogta két kezével a fejét. Vár tam, hogy hátha majd jobb k e d v e 
lesz, de félóra múlva m é g mindig csak kiabált. Akkor mégis 
odamentem hozzá: 
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— Mit akarsz itt? — kiabálta. — N i n c s bicikli! Nincs 
bicikli! 

— Se póni? Se bicikli? — m o n d t a m kih ívóan. 
— S e m m i sincs! Semmi sincs! — S m e n t , és csapkodta 

könyvei t ; többet rám se nézet t . 
Rákiá l to t tam : 
— T ö b b e t n e m hiszek n e k e d ! Fúj, fú j , t e ! — s k i fu tot tam, 

könnyeimet nyelve. 
A köve tkező szombaton el sem m e n t e m a templomba. 

A réten játszottam a községi tehéncsorda mellett, a p i ty-
pangokat f ú j t a m s néztem, h o g y repülnek szerte a pici ernyői , 
s hogy játszanak a tehenek a borjaikkal. 

Rosenholz ki jöt t utánam a rétre. Olyan v ö r ö s volt az arca, 
a sietéstől, h o g y a bika megnézte . Vele jö t t a fele istentisztelet ; 
két sógora, m e g három veje. 

— Ostoba gyerek, — m o n d t a — mit tudsz te arról, mennyi 
baja van egy felnőttnek! Azzal a bolttal! — s nézett rám moso -
lyogva. Gyanakvón b á m u l t a m rá: játszik ez velem, v a g y 
micsoda? 

— H o l a bicikli? — kérdez tem tőle — elhoztad? 
— Figyelj ide! — mondta . — Ahogy a szombat k iment , 

eljössz hozzám, s megkapod. M é g ma este! M é r t jössz mindig 
másnap, m i k o r annyi a d o l g o m ? Eljössz és megkapod! 
Most pedig gyere énekelni! 

Húzódozva , gyanúval a szívemben föl tápászkodtam, s a v ő k 
és sógorok köz t mentem a t emplomba . 

Berger kán to r kint állt a zsúpfcdeles t e m p l o m előtt, s moso-
lyogva nyúj togat ta elém a fü lé t . 

* 

Este későn, mikor már a csillagok el lepték az eget, újra 
e lmentem Rosenholzhoz. K in t ült a ker t jében , a vejeivel, 
sógoraival, lányaival. N a g y o k a t nevetgélt : 

— N o , — mondta — itt j ö n a kis vég reha j tó ! 
Ránéz tem. Éppen olyan vo l t , mint kint a r é ten s a t emplom-
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ban. Visszafojtott sóhajtással gondol tani : n o Istenein, most há t 
úgylátszik, mégis m e g k a p o m a biciklit! 

S ő valóban mindjár t elindult velem a raktárba. A Steiner 
veje kísérte. Mindenüt t villanyt gyúj togato t t előtte, s a h o g y 
men tünk , Rosenholz előtt lassan kitárult a raktár a m a g a 
egész mélységében, töméntclenségében, meglátta a maga egész 
csábító gazdagságát, emeletes értékeit, ot t fü rdö t t előtte v i l lany-
fényben az egész raktár, a szent raktár. 

Már nem nevetett Rosenholz . Már nemsokára n e m is 
mosolygot t . Szigorú áhítat vonult fel az arcára, nem az a 
jókedvű áhítat, mint m i k o r az énekemet hallgatta, h a n e m 
valami szigorú áhítat, amellyel a sok árut tisztelte, az Istent, 
aki valamennyi áruban ot t lakott : a pénzt . Lépésről-lépésre 
foszlott le róla az, aki a t emplomot vette, a tórát, s a Berger 
kántor t , s aki a kántorhoz egy szép hangot is szeretett vo lna 
venni egy bicikliért. 

Meg-megál l t . Egyre hevesebben, s nyugtalanabbul kezd te 
vakargatni tarkóját. 

Bámul tam őt. Tízéves fejjel csak bámulhat tam. Azt n e m 
hihet tem már, hogy játszik velem, csak f igyeltem, s nem é r te t -
tem. Szorongtam, s éreztem, hogy megin t nem lesz e n y é m 
a bicikli, hogy valami történik a Rosenholzban, ami ellen 
mi t tegyek? 

A kigyulladó lámpások fényénél kuta tó , k o m o r tekintetek-
kel egyre nehezebben ment előttem Rosenholz . Már odaér tünk 
a raktár mélyére, ahol a biciklik állottak a fogasokon. 

Akkor megfordul t s rámnézet t : 
— Az ördög vigyen el! — mondot ta — hát odaad j am 

neked ezt a biciklit? Egy egész biciklit? 
De már elfojtott harag vol t az arcán. 
Értelmetlenül bámészkodtam rá. 
— Most már megint haragszol? Miért haragszol? 
N e m felelt, csak körülhordozta tekintetét a raktár ér tékein. 
Akkor valami isteni sugallattól megtaszítva, szorongva 

kérdeztem : 
— Talán énekeljek valamit? 

14 Irodalomtörténet 



73-г Dokumentum 

R l m n é z e t t szigorúan: 
— N o nézd a ravasz taknyost ! 
De én m á r énekeltem. A fülledt, meleg, m é l y raktárban, 

a fuszerszagú, szent nagy ládák és csomagok közt, valami 
nagyon megha tó t akartam énekelni, a Neilát kezdtem. Rosen-
holz pedig fel-alá járt a biciklik közt. De a csomagok, a szent 
ládák n e m akartak összezsugorodni a szemei előtt az ének 
hallatára. Rámlegyinte t t : 

— Hallgass! 
Elhallgat tam. — Ő pedig dühösen letépett e g y poros biciklit 

a fogasról, s odavágta elém, csak úgy r o p p a n t : 
— N o , takarodj! 
Iszkoltam a biciklivel. Csak a raktár kijáratánál néztem vissza 

rá, mint va lami tüneményre, amint ott állt az ő mái ik templo-
mában, eltorzult, vaskos pi ros fejét hevesen vakargatva. 

A bicikli ócska volt és rozsdás. Ösztönös mozdulat ta l a leg-
rosszabbikat adta oda. 

De a következő szombaton már újra v idáman , s pirosan 
kiabált oda nekem, mikor a frigyszekrény e lő t t énekeltem: 

— Gyere be holnap! Az tán majd kicserélem! 
De soha többé be nem m e n t e m hozzá. 

Budapest 

Pap Károly 

Közl i : PETRÁNYI ILONA 



SZEMLE 

P Á N D I P Á L : „ K Í S É R T E T J Á R Á S " A REFORMKORI 
MAGYARORSZÁGON 

(Magvető, 1972.) 

Pándi Pál monográfiája impozáns anyagot ölel föl, és egy 
eddig csupán epizódszerű részletekben vizsgált kérdéskört első 
ízben foglal szintézisbe. Ez a szintézis az i roda lomtudomány 
többféle megközelítési módszerének segítségével valósul m e g : 
eszmetörténeti, összehasonlító, műelemző eljárások társulnak 
az egész monográf ián végigvonuló folyamat-elemzésekhez, 
s a korszak társadalmi tudatválságának drámai képéhez. 

A Marx-előtt i szocialisztikus eszmék magyarországi jelent-
kezése, melyet Pándi m ű v e oly széleskörűen mutat be, a 
kutatást már jóideje foglalkoztatja. Révész Imre és Turóczi -
Trostler József kutatásai, az Eötvössel, valamint a centralistákkal 
foglalkozó tanulmányok, továbbá Lukácsy Sándornak a 
Petőfi-életműben jelentkező szocialisztikus-kommunisztikus 
eszméket feltáró publikációi jelzik a kérdéskör iránti, korábbi 
érdeklődést. Pándi Pál már 1953-ban kiadott tanulmányaiban 
(különösen Petőfi Fei/iőfe-ciklusának értékelésében) e probléma 
felé fordí tot ta f igyelmünket . Az előt tünk fekvő munka tehát 
csaknem két évtizedes kutatás eredménye. Pándi Petőf i -könyve 
másféle vonatkozásban ugyancsak a mostani munkának elő-
készítője. A „Kísértetjárás"... második része ugyanis teljes 
Petőfi-pályaképet ad, és felrajzolja Petőfi fejlődésének azokat 
a momen tumai t , melyek időrendileg az 1961-es Pe tőf i -monog-
ráfia záróvonalán túl bontakoztak ki. A „Kísértetjárás".. . így 
két nagy részre oszlik: az első az új-szociális eszmék hazai 
fogadtatását tárgyalja, a második pedig olyan Petőfi-pálya-
képet nyúj t , melynek gerincét az új-szociális eszmék hatása 
alkotja. 

A Petőfiről szóló részben Pándi találóan mutat ja ki, h o g y 
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Petőfi költészete nem nyúj tha t ja egy vagy több szocialisztikus 
eszme-rendszer tükörképét , hanem ezek az eszmék megfelelő 
módosulással és kiválogatással, a költőre és a hazai viszonyokra 
sajátosan jellemző formáció t hoznak létre. Ugyanez áll George 
Sandra, Heinere, Victor Hugóra , Shelleyre és legtöbb ko r -
társukra is. Saint-Simon és Lamennais hatása párosodhatott pl. 
Leroux és Cabet eszméivel, valamint a saint-simonista iskola 
egyes tagjainak tanításával, s mindebből a francia, az angol és 
a néme t i rodalmakban sajátos, egyéni vál tozatok jöttek létre. 
Ezek a változatok hol valamely misztikus, vallásos jellegű 
szocialisztikus felfogást muta tnak , hol utópikus vagy ábrándos, 
esetleg kritikai jelleget öltenek. Bizonyos, h o g y a Marx fellépte 
előtti gondolkodásban az új-szocialista eszmék fontos szerepet 
játszanak, s a század elejétől tekintve át a fejlődést, Marx jelen-
tőségét nemcsak abban kell látnunk, h o g y a fejük tetejéről 
a talpukra állította ezeket az eszméket, h a n e m abban is, hogy 
az új-szocialista ábrándokat lerögzítette a történelmileg és 
gazdaságtanilag elemzett valóság talajára. A M a r x előtti szocia-
lisztikus-kommunisztikus forrongásnak mégis nagy érdemé, 
hogy napirenden tartotta az emberiség legsúlyosabb problémá-
ját, és ezáltal előkészítette annak megoldását is. Ez a forrongás 
azonban egymagában m é g nem vezethetett volna adekvát 
cselekvéshez, sőt bizonyos fokon túl még csökkentette is volna 
annak lehetőségét. 

* 

I. Irodalmilag mindez fölveti a romant ika minősítésének 
problémáját . Hiszen a különféle szocialisztikus-kommunisz-
tikus tendenciák éppúgy jelentkeznek a romantikusoknál , 
mint a realistáknál, és lehetetlen azt m o n d a n u n k , hogy az 
egyik művészi módszer kevésbé lett volna alkalmas ez eszmék 
kifejezésére, mint a másik. Pándi művének végtanulságain 
kezdve a fejtegetést, rá szeretnék mutatni azokra a tanulságokra, 
melyeket Pándi a romant ika és az új-szociális eszmék helyen-
kénti összekapcsolódásából igen következetesen levon. E lem-
zéseiből kiderül, hogy a romantikától egyáltalán nem idegen 
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a haladó, szocialisztikus-kommunisztikus eszmék befogadása. 
Ez a megállapítás csak o lyanokná l kelthetne megütközést , akik 
az i rodalmi irányzatokat, és az i rányza tokban megvalósuló 
művészi a lko tó módszereket egyér te lműen bizonyos v i lág-
nézeti, vagy filozófiai á l láspontokhoz kö t ik . Balzacot realista 
alkotói módszere nem akadályozta m e g abban , hogy o lyan 
misztikus, és egyébként művészi leg is igen kevéssé sikerült, 
alkotásokat és világnézeti parabolákat h o z z o n létre, min t a 
Louis Lambert és a Seraphita. Victor H u g o p e d i g a Nyomorultak 
misztikus alapelvéből k i indu lva eljut o lyan szocialisztikus-
kommunisz t ikus p rob lémák ábrázolásáig, melyek egészen 
balzaci igényű társadalomkrit ikát vonnak magukka l . A r o m a n -
tika é p p ú g y szolgálhat va lamely reakciós, obskurantista, 
forradalomellcnes világnézet megszólaltatójául, mint liberális 
nézetek szócsövéül, vagy akár szocialisztikus-kommunisztikus 
eszmék hordozó jáu l is. A romant ikának tehát n e m egybizo-
nyos, meghatá rozot t világnézet a lényege, h a n e m egy sajátos 
művészi, a lkotói módszer, m e l y különféle világnézeti tar ta lmak 
kifejezésére szolgálhat. 

Pándi Az apostol-elemzése ar ró l győz m e g bennünket , h o g y 
ez az erőteljesen romant ikus alkotás a valóság adekvát t ü k r ö -
zését nyú j t j a : „ n e m az eszmében, hanem a valóságos for radalmi 
lehetőségekben rendült m e g Petőf i bizalma, illetőleg — Az 
apostolban — a nép iránti b iza lom egy roman t ikus szférába 
stilizálódott á t . " Ebből a sajátos helyzetből magyarázza m e g 
Pándi Az apostol romant ikus jellegét. Mégis, bizonyos k ö v e t -
kezetlenséget kell látnunk abban , hogy Pánd i a továbbiakban 
visszavesz va lami t Az apostol romant iká já ró l m o n d o t t a k b ó l : 
„mégsem áll í thatjuk azt, h o g y Az apostol tetejétől a talpáig 
romant ikus alkotás" — „Az apostol helyzetér te lmező líraisága, 
ugyanakkor művészileg távla to t nyitó, a befejezett befejezet-
lenség kö l tő i élményét fenn ta r tó , s a közvetlen-valóságos 
viszonyok közö t t orientáló jelképi ereje végső soron egy 
realista tendencia erőterében tar t ják a r o m a n t i k á t . " Valójában 
azonban Az apostol ezt a célt csak azáltal érhet i el, hogy m i n d -
végig roman t ikus alkotás marad . A roman t ika meghaladása 
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széleskörű világirodalmi jelenség. Az apostol esetében azonban 
olyanfajta meghaladásról nincs szó, aminő t Balzacnál vagy 
néha akár Victor Hugónál megfigyelhetünk. Az apostol példája 
azt bizonyítja, hogy a romant ikának magának is van valóság-
tükröző lehetősége, és a valóság bizonyos helyzeteit és viszo-
nyait éppenséggel a romant ika alkotói módszere képes adekvá-
tan tükrözni . 

Ha a realizmus foga lmát esztétikai-filozófiai értelemben 
használjuk, és az adekvát visszatükrözést é r t jük rajta, akkor 
számot is kell ve tnünk azzal, hogy történetileg a valóság e h ű 
tükrözése különféle irányzatoknál — például a klasszicizmus-
ban, sőt a romantikában is — létrejöhet. Az induktív vizsgálati 
módszer (külön ki kell emelnünk, h o g y ezt a monográfiát 
az indukt ív és a deduktív eljárások te rmékeny együt tműködése 
és egysége jellemzi) joggal húzódozik az osztályozás, a ka tegó-
riák túl merev alkalmazásától. A valóságban a „tiszta" r o m a n -
tika épp oly ritka, mint a „t iszta" realizmus. Abban a korszak-
ban is, melyet Pándi vizsgál, a különféle irányzatok, a r o m a n -
tikus, a realista, sőt a klasszicista alkotói módszerek oly b o n y o -
lult vegyültségben, egymásmellettiségben és egymásrahatásban 
jelentkeznek, hogy a merev osztályozás és minősítés csak 
f ikt ív és félrevezető megállapításokat eredményezhet . A „Kísér-
tetjárás". . . elemzései azonban épp amiatt válnak izgalmasakká, 
mivel a szerző az árnyalatok gondos érzékeltetése által valóban 
dialektikus szemléletmódot alkalmaz. És emiat t válnak lénye-
gesekké, és lényegükben találóakká Az apostol-elemzés m e g -
állapításai is. 

Ha a romantika általánosabban érvényes jellemző jegyeit 
keressük, arra a felismerésre juthatunk, h o g y ennek az i rány-
zatnak alkotói módszeréhez hozzátartozik egy különleges, 
a u t o n ó m világ fölépítésének igénye. Az ilyen eljárás a t ü k r ö -
zésnek közvetet tebb, illetve sajátosabb lehetőségeit engedi meg , 
— s ebben különbözik is a romant ikus alkotói módszer a 
realistától. Más-másféle elemekből épülnek fel a romantikusok 
különleges és au tonóm világai, — s a Délsziget, vagy a Zalán 
világa másféle is, mint az Egy magyar ttábobé, — s valamennyiük-
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tői különbözik Az apostolé, vagy a Leonáé, és így tovább. 
Az 1848-as nyár körülményei t Petőfi ábrázolhatta volna olyan, 
realista szatírában, me ly közel állt vo lna Az elveszett alkotmány-
hoz, vagy A falu jegyzőjéhez. Úgy látszik, az ő akkori helyzeté-
nek adekvát kifejezési lehetőségét az a romantikus alkotói 
módszer nyújtot ta , me ly Az apostolban egy olyannyira kü lön-
leges és au tonóm világot épített fel, h o g y abban még a konkré t 
helyi, — vagyis a magyar színezet is hiányzik. Mindez azonban 
n e m h o g y csökkentené, hanem elősegíti a valóság kifejezését, 
érzékeltetését. Petőfi a romantikus alkotói módszert ezúttal 
alkalmasabbnak találta a valóság megragadására, m i n t az 
epikai, vagy lírai realizmusnak azt a módszerét, melynek 
pedig világirodalmilag is egyik, l egnagyobb művésze, mestere 
volt. 

2. A valóban jelentős tudományos teljesítmények mindig 
befolyásolják, vagy módosít ják a további kutatást és gondo l -
kodást, mivel ú j feladatokat írnak elő számukra. A r e f o r m k o r -
ral foglalkozó kutatásnak a jövőben szervesen és arányosan 
kell a korkép egészébe beillesztenie mindazt , amit a „Kísértet-
járás". . . ú j tények és következtetések formájában nyúj to t t . 
Bizonyos, hogy a re formkorró l a lkotot t eddigi ismereteinket 
lényegesen befolyásolja ez a monográf ia és a r e fo rmkor össz-
képét ú j arányokban kell felrajzolnunk a „Kísértetjárás"... 
tanulságai alapján. A reformkori sajtó itteni elemzése például 
olyan támpontokat nyú j t , melyeknek segítségével pontosabban 
tud juk meghatározni nemcsak Eötvös, Vörösmarty és Arany 
életművének helyét, de még az olyan történelmi személyiségek 
szerepét is, aminők Kossuth és Széchenyi. Különösen f igye-
lemremél tó az, amit műve bevezetőjében Pándi a korszak 
„érett magatartásáról" mond. Eszmetörténetileg és sajtótörté-
netileg egyaránt meglepő az az élénkség és változatosság, mely 
az elmaradottnak tekintett magyar viszonyok közöt t ezeket 
a merész és korszerű, ú j eszméket fogadja . Ahogyan Pándi ezt 
az „érett magatar tás t" elemzi és minősít i , abból az is követ -
kezik, hogy a for rada lom előtti korszak szellemi színvonalát 
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másként kell lá tnunk ezentúl, min t ahogyan azt edd ig láttuk. 
Már a kiegyezés utáni és a r e fo rmkor i magyar sajtó színvonala 
közöt t i különbséget is kir ívónak érezhetjük. Egy anekdotázó 
Magyarország lehetett csak haj lamos arra, hogy a r e fo rmkor 
néha oly megha tó szellemi erőfeszítéseit, és a fejlődéssel való 
lépéstartási igyekezetét: doktrinerségnek nevezze. A szellemi 
élénkségnek r e fo rmkor i légköréből érthetjük csak m e g a fiatal 
Eötvös tanulmányírói működését , valamint Szalayét és a 
kevésbé jelentős centralistákét is. A gondolkodásnak és út-
keresésnek r e fo rmkor i módja bizonnyal sokat köszönhet 
Kölcseynek. A Világos utáni korszakból épp az ilyenfajta 
gondolat i merészség kezd kényszerűen hiányozni, — hogy 
a 67 utáni korszakban a valamikori , általános szellemi izgalom 
egy szűkösebb, „köz jog ibb" szemléletnek adja át egy ideig 
a helyét. Eötvös Uralkodó eszméi ilyen értelemben és össze-
függésben tekinthetők egy gondolkodói erőfeszítésekben 
gazdag kor utójátékának. A Pándi bemutatta anyagban bősé-
gesen akadnak gondolat i különcségek, provinciális félszeg-
ségek is. Akármi ly furcsán hangzik, de a kiilöncös gondolko-
dásnak ez a bevettsége még oly n a g y egyéniségek tájékozódá-
sára is ki-kihat, aminő például Széchenyi, akinek zseniális 
fölismerései néha mosolyra késztető furcsaságokkal váltakoz-
nak. 

Az i roda lomtudomány további feladata lesz az, hogy a 
r e fo rmkor eszmei irányzatainak arányait meghatározza. Pándi 
impozáns tényanyaga csak egyetlen jelenség-sort tár föl, de 
ennek a bőségnek láttán csak m é g sürgetőbb a kérdés : a kor 
tudatának körülbelül mekkora hányadát tölti be mindez? 
Bizonyos, hogy ezek az eszmék nagyobb fontossággal és 
szereppel bírtak, min t ahogyan azt eddig sejtettük. M é g nehe-
zebb feladatunk lesz annak a viszonynak a felderítése, mely 
a szocialisztikus-kommunisztikus eszmék, és a korszak egyéb, 
— tehát pl. nemzeti , népi törekvései közöt t jött létre. Mennyire 
érintkeznek egymással ezek a tendenciák, illetve, esetleg meny-
nyire ellentétesek? Nemze t és haladás dilemmáját, mely a 
Világos utáni korszakban annyira uralkodóvá válik, valójában 
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a Pándi tárgyalta korszak teremtette meg. Ennek a di lemmának 
re fo rmkor i feszültségét egyelőre m é g nem ismer jük eléggé. 
De a dilemma meglétéről Pándi fejtegetései mindenképp 
meggyőznek. Petőfi életművében ez a dilemma megszűnik, 
és Pándi a Petőfi-pályakép legszebb fejezeteiben dolgozza ki 
haza, nép és emberiség egységének megvalósulását. Az utolsó 
fejezet műelemző szakaszának egyik legszebben megoldot t 
része épp ennek a „hármas ugrásnak" bemutatása. A Petőfi-
versek kompozíciójának itt elvégzett, hiteles és elvszerű elem-
zése egyébként hiányérzetet is kelt bennünk, amiért a műelem-
zésnek ilyenfajta módszere n e m nyerhetett t öbb helyet a 
monográf iában. 

3. Az első rész anyagában érdekes, figyelemre m é l t ó egyéni-
ségek sora bukkan fel előttünk. Kár , hogy ember i arculatuk 
vagy életük, sorsuk nem mindig rajzolódik ki, és kívánatos 
lett volna, hogy a Sasku Károlyról rajzolt rövid, de jellemző 
por t réhoz hasonló arcképek elevenítsék meg Dercsényi bárót, 
Csathó Pált, Dessewffy Marcellt és másokat. Történetírásunk 
újabban arra szoktat rá bennünket , h o g y a tör ténelmet ember 
nélküli történelemnek, politikai irányzatok, termelési erők 
képének fogadjuk el. Pedig Pándi m ű v e az eddiginél is élénkebb 
kíváncsiságot ébreszt bennünk a kor embere, a reformkorra 
jel lemző társadalmi típusok iránt, akiknek habitusát, arculatát, 
vall juk be, igen felületesen ismerjük, és akiknek egyéniségét 
akarva-akaratlanul a 48 utáni évtizedek szemüvegén keresztül 
látjuk, mely éppen nem bizonyul megbízhatónak. 

Az első rész egyik legfontosabb fejezete a K e m é n y Zsig-
mondró l szóló. Pándi ezt a nehéz feladatot oly aggályosan, 
az árnyalatokra annyira ügyelőn oldotta meg, h o g y fejtegeté-
seit teljesen meggyőzőeknek érezhet jük, és azok a további 
Kemény-kutatásnak is segítséget nyújtanak. 

Kemény itt említett tömeg-ellenességével kapcsolatban 
néhány korlátozó megjegyzést szeretnék tenni. Emlékezetes, 
h o g y Madách tömeg-ellenességének feltételezése is milyen 
téves megítélésekhez vezetett Az ember tragédiájával kapcsolat-
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ban. A történelmi végzetről alkotott felfogása miatt K e m é n y 
kétkedő, sőt pesszimista volt mind az egyes ember, m i n d az 
emberek csoportjai, tehát a tömegek tekintetében is. Ezt a 
pesszimizmust egyébként saját osztályára is kiterjesztette, 
s általában, a vezetők rétegeire is. A Rajongók fejedelemasszonya 
a ritka kivételek egyike Kemény alakjai köz t : a sztoikus erkölcs 
az egyetlen lehetőség, hogy a végzet játékai közt megállhassuk 
helyünket . A „tömeg-ellenesség" tehát nem pontosan jelöli 
Kemény magatartását. A tömegek szerepéről egyébként 
Eötvös is éppoly kétkedően gondolkozik , mint Kemény , — 
mégpedig főként a Dózsa-regényben. E kétkedő, csüggedt 
szemlélet feloldásául szánja az a ko r a nevelés munká já t és 
intézményeit , mint a tömegek megváltoztatásának egyetlen 
lehetőségét (Pándi egyébként ennek az elvnek érvényesülését 
széleskörűen kikutatja és elemzi). Ar ró l sem hallgathatunk, 
hogy a tömegek szerepének k o m o r megítélésére még Petőf i is 
hajlik, átmenetileg, a Felhőkben és Az apostolban. H o g y ez 
a plebejusi megítélés mennyire kü lönbözik a nemesitől, azt 
szükségtelen külön is fej tegetnünk, — de mindez arra f igyel-
meztet , hogy a kor bizonyos magatartásait nem szabad zárt 
és változatlan fo rmáknak tekintenünk, s nem lehet azokat 
túlsók jelenség megmagyarázására felhasználnunk. 

Mindebből nem az következik, h o g y Kemény röpiratai 
ugyanolyan helyes i rányban tájékozódnának, mint pl. a fiatal 
Eötvös szociális igényű tanulmányai, h a n e m csak az, h o g y a 
tömegekrő l alkotott vélekedést K e m é n y regényírói m u n k á l -
kodásában sem lehet másféle mér ték szerint megí té lnünk, 
mint Eötvösnél. (Ezt egyébként Pándi n e m is teszi!) Itt kerü l -
het említésre, hogy A karthausi negyedik, elmélkedési szakaszá-
nak elemzése a k ö n y v legszebb részei közé tartozik, és csak 
sajnálnunk lehet, h o g y a tárgyalt i rodalmi anyag szintje nem 
nyúj to t t mindig elég hálás lehetőségeket arra, hogy a k ö n y v b e n 
az ilyen részletek gyakrabban fordulhat tak volna elő. 

4. A ,,Kísértetjárás". . . valójában marxista komparatista 
módszerrel készült, és ennek a módszernek talán leg több 
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következetességgel végigvitt , elemző példája is, mai i roda lom-
tudományunkban . Különösen fontosak a hatás és befogadás 
dialektikájáról itt kialakított elvi tanulságok. Az a m ó d , aho-
gyan Pándi a szocialisztikus eszmék beolvadását és módosulását 
elemzi és megmagyarázza, ahogyan a Petőfinél megvalósuló 
korrekciókat kimutat ja , a marxista komparatisztika példaszerű 
teljesítményévé válik. 

Komparatisztikai vonatkozásban m e r ü l fel itt egy olyan 
kérdéskör is, melyet ugyancsak érdemes tovább köve tnünk , 
és amely sajátos jelentőséget nyer a Világos utáni korszakban. 
Pándi idézi To ldy Ferencnek az 1840-es Figyelmező ben meg-
jelent írását, melyben a világirodalmi és a nemzeti fejlődés 
egymástól elváló két folyamatáról olvasunk igen lényeges és 
a helyzetre jellemző gondolatokat. E g y Pulszky-idézet már 
az 1850-es évek szellemét anticipálva ítéli el a francia i roda lom-
ban jelentkező „káros" , ú j eszméket, melyekkel szemben a 
nemzeti-népi „ je l leget" kellene támogatni . Ismeretes, hogy 
ez a di lemma milyen torz megoldásokat hozott magával a 
Világos utáni korszakban, mégis, f igyelembe kell vennünk , 
hogy hasonló álláspontra (habár távolról sem a Pulszkynál 
észrevehető durva leegyszerűsítéssel) Erdélyi és Arany is 
hajlottak. Ú g y látszik, egy, a herderihez hasonló koncepciót 
Erdélyi is, Arany is időszerűnek érzett, amidőn az egyéninek, 
a nemzetinek elsőbbségét hirdették, az általános, a vi lágirodalmi 
előtt. Távol i hagyományként , és bizonyára sok áttétel közbe-
iktatásával, a herderi felfogás újra jelentkezik a for radalmi 
előtti korszak költészeti népiességében. A magyar i rodalom 
nemzeti és polgárosuló fejlődési szakaszán tehát fe lmerül t egy 
francia és egy német út közötti választás szüksége. Pe tőf i túl-
haladt ezen a d i lemmán, Jókai az előbbi utat választotta, 
Erdélyi és Arany pedig inkább az u tóbb i felé hajlottak. 

Az ú j eszméket azonban a „fiatal Németország" is továbbí-
totta, Pándi adatainak tanúsága szerint. És ez a továbbítás néha 
az ú j francia eszmék közvetett továbbítását is jelentette. Érde-
mes lenne felállítani annak mérlegét, h o g y a magyar népiesség 
mit fogadot t be, és m i t utasított el valójában az ú j eszmékből, 
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amidőn a fejlődés francia útja helyett inkább a 18. századi 
német utat érezte magához közelibbnek (habár még ezt is 
csak szigorú és következetes kritikával). A maguk útját kereső 
irodalmak számára ez a két út nem is elsősorban az utánzás 
kétféle lehetőségét, hanem az előrehaladás kétféle típusát 
jelentette, — tehát az összehasonlításnak nem a hatások keresé-
sére, hanem a tipológiai párhuzamok kimutatására kell töre-
kednie. Toldy megfigyelése helyes, a magyar irodalom hely-
zete pedig inkább a 18. századi némethez volt hasonló, mint 
a 19. századi franciához, melynek számára már régóta nem 
jelentett gondot a nemzeti jelleg megteremtése. Maga az 
elutasítás kétféle meggondolás eredménye volt: egyesek az 
új eszmék miatt utasították el a francia példákat, — mások 
viszont a nemzeti, a népi sajátságok felemelése, tehát a nem-
zetilcg-népileg polgárosult irodalom megteremtése érdekében. 
Az elfogadók (tehát Jókai és társai) nem mindig az eszméket 
fogadták el, — de néhányan közülük elsősorban ezeket. A 
német felvilágosodás azért utasította el a franciát, mert számára 
a német jelleg volt a legfontosabb. Az 1840-es évek magyar 
irodalma pedig csak olyasmit akart a külföldtől átvenni, aminek 
áthasonításához alapot szolgáltatott a magyar hagyomány és 
a népköltészet. Ismétlem: Petőfi volt az egyetlen, aki mind 
a befogadásban, mind az áthasonításban a legmesszébb hatolt. 
A Pándi kimutatta és elemezte korrekciók ennek a folyamatnak 
dialektikáját világítják meg. A dilemmák már említett „magas-
rendű" megoldásai mellett voltak alacsonyrendűek is, melyek 
főként a társadalmi kérdéseket előtérbe állító, Balzac-típusú 
irodalom elutasításában nyilvánultak meg. Ennek az eszmé-
nyítő esztétikai koncepciónak előzményeit Pándi az 1840-es 
években mutatja meg. Ez arra is következtetnünk enged, hogy 
a 40-es, 50-es, 60-as évek egységes, bár viszonylagos egységű 
irodalmi korszakot képeznek. Mivel munkásságomat egy-
időben a Világos utáni korszak jelenségeinek elemzésére fordí-
tottam, Pándi könyvének olvasása közben néha ráismerhettem 
az olyan emberek helyzetére, akik ugyanannak a hegynek két 
oldaláról, egymás felé közeledő tárnákat bontanak ki. 
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5. A Petőfiről szóló rész egyik fontos fejezete a Levél Várady 
Antalhoz c. költeményről szól. Jelentőségben' ezt csak Az 
apostol elemzése műlja felül. (Ez utóbbinak során érdemes lett 
volna felfigyelni Petőfi költőiségének arra az új irányára, 
művészeti eszközeinek arra a gyökeres átalakulására, mely 
különösen a betét-darabokban valósul meg. Ezek a kis darabok 
Petőfinek merőben új költői korszakát ígérik, mely halála 
miatt sajnos nem bontakozhatott ki.) A Levél Várady Antalhoz 
elemzése, úgy érzem, hogy a magam egy korábban kifejtett 
álláspontjával is vitatkozik. Mivel ennek az inkább eszmeileg, 
semmint művészileg jelentős költeménynek szerepét a korabeli 
kutatás különösebben nem emelte ki, 1954-es tanulmányom-
ban, melynek tájékozódásához indítékot adott Pándi 1953-as 
Felhők-elemzése is, a Levél korszakhatár-szerepét elemeztem, 
összekapcsolva a dömsödi rövid időszakot a szalkszentmártoni 
romantikus időszak alkotásaival, valamint a kortársi fiatal 
magyar romantika párhuzamos jelenségeivel. Pándi kétségbe-
vonja a Levél korszakhatár-jelentőségét. Ervei közül meg-
győzőeknek érzem azokat, melyek azt hangoztatják, hogy a 
Levélben foglalt eszmék előzményeit már 1844-től kezdve 
megtaláljuk Petőfi költészetében. Mégis, továbbra is úgy 
érzem, hogy az 1846-os Levél Várady Antalhoz után Petőfi 
magatartása és főleg költői hangneme lényegesen változott 
meg, és az 1846 május utáni korszakban politikai, forradalmi 
szerepe is egyértelműbb, tudatosabb, mint a Felhők-vílság 
előtt volt. Egyébként Pándi maga is elismeri, hogy a Levél 
Várady Antalhoz, bizonyos új vonásokat foglal magában. 

Pándi Pál impozáns monográfiájának, — mely az utóbbi 
évek marxista irodalomtudományának egyik legjelentősebb 
alkotása — igazi jelentőségét és érdemét nem csak a feldolgo-
zott anyag rendkívüli méreteiben, nemcsak az alkalmazott 
módszerek sokféleségében, és a rendszerezés újszerűségében 
kell látnunk. Pándi Pál elemzései szigorú és következetes elvek 
alapján alakítják ki a magyar történelem és gondolkodás érték-
rendjét. De épp ezeknek az elveknek érvényesítése emeli ki 
a szerző érzékét az árnyalatok és a bonyolultságok iránt; az 
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a m ó d , a h o g y a n a s o m m á s és l e e g y s z e r ű s í t ő m i n ő s í t é s e k h e l y e t t 
m i n d i g a n e h e z e b b i k u t a t , a k o n k r é t v i s z o n y o k d i a l e k t i k á j á t 
f i g y e l e m b e v e v ő a n a l í z i s t v á l a s z t j a : n e m c s a k t ö r t é n e t i é r z é k é -
r ő l , h a n e m í t é l ő e r e j é n e k é l é n k s é g é r ő l , i n t e n z i t á s á r ó l is t a n ú s -
k o d i k . E z t az í t é l ő e r ő t a m i a t t is t e r m é k e n y n e k , k e z d e m é n y e z ő -
n e k é r e z h e t j ü k , m i v e l n e m c s a k i s m e r e t és é r tés , h a n e m m e g -
é r t é s , s ő t , e g y ü t t é r z é s , r o k o n s z e n v é s s z e r e t e t is á l l m ö g ö t t e . 
T u d ó s i m a g a t a r t á s á n a k ez u t ó b b i v o n á s a i m i a t t k e r ü l h e t o l y 
k ö z e l a k o r h o z , m e l y e t b e m u t a t , s a n n a k a k o r n a k e m b e r e i h e z , 
g o n d o l k o d á s m ó d j á h o z , a l k o t á s a i h o z is . A z i l y e n e m b e r i és 
e s z m e i k a p c s o l ó d á s t e l í t i P á n d i P á l m ű v é t i g a z i m e g g y ő z ő 
e r ő v e l , s az i l y e n t á r g y á v a l e l t e l t s é g v á l i k k ö v e t e n d ő v é ú j 
i r o d a l o m t u d o m á n y u n k s z á m á r a . 

SŐTÉR ISTVÁN 

V A J D A J Á N O S P O L I T I K A I R Ö P I R A T A I -
K R I T I K A I K I A D Á S B A N 

VAJDA JÁNOS: POLTIKAI RÖPIRATOK. VAJDA jANOS ÖSSZES MŰVEI VI. 
(Akadémiai, 1970.) 

Vajda János — 19. és 20. századi i r o d a l m u n k sok más n a g y alakjá-
h o z hasonlóan — ú g y s z ó l v á n egész p á l y á j a során rendszeres újságírói 
t evékenysége t f o l y t a t o t t . Polit ikai r ö p i r a t a i (amelyeket a B a r t a János 
szerkesztet te kri t ikai k iadás hatodik k ö t e t e Miklóssy János g o n d o z á s á -
b a n ad közre) e m i n t e g y négy évt izedes munkásság szerves — noha 
k i e m e l k e d ő fon tosságú — részét a l k o t j á k , és pontos, m e g n y u g t a t ó 
é r t e lmezésük csak azzal összefüggésben képze lhe tő el. A publicista 
V a j d a arculatáról, ú t j á n a k k ü l ö n b ö z ő szakaszairól tehát — m i n t ezt 
b e v e z e t ő soraiban M i k l ó s s y is hangsú lyozza — csak a k k o r f o r m á l h a -
t u n k teljesen hiteles k é p e t , ha ma jd ú j ságc ikke inek kri t ikai kiadása is 
napv i l ágo t látott . B i z o n y o s köve tkez te t é sek levonására a z o n b a n en -
n e k a kö te tnek a t a n u l m á n y o z á s a is m ó d o t n y ú j t — annál is i nkább , 
m e r t mintaszerű f i lo lóg ia i apparátusa n a g y mér t ékben elősegt i a 
k ö z ö l t szövegek helyes tö r t éne lmi pe r spek t ívába állítását. 

A kö te t anyagának n a g y o b b i k és f o n t o s a b b része az 1862/1863-as 
é v e k b ő l származik. A k é t nevezetes, a V a j d a - i r o d a l o m b a n beha tóan 
e l e m z e t t röp i ra t : az Önbírálat és Polgárosodás mellé a szerkesztő fel-
v e t t e az Irányeszmék c. 14 darabból á l ló c ikksorozatot is. Az u tóbb i 
m u n k á r a a ku ta tók k ö z ü l egyedül K o m l ó s Aladár fo rd í to t t f i gye lme t . 
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j o g g a l ál lapí tva m e g , h o g y a névte len c ikksoroza t Va jda pol i t ika i 
eszméinek „a 62-es két röpira t ta l ve t ekedő fon tosságú [ . . . ] k i fe j -
tése" . Az Irdnyeszmék annakide jén u g y a n öná l lóan n e m je lent m e g , 
h a n e m a Va jda szerkesztése alatt álló Magyar Sajtó 1863 f eb ruá r — m á r -
ciusi számainak hasábjairól kerü l t át a kr i t ikai kiadás lapjaira. Á m egy, 
a lapközlésbe ik ta to t t szerkesztői meg jegyzés t anúskod ik róla , h o g y 
V a j Ja k ü l ö n f ü z e t k é n t is közzé akarta t enni írását — s a c ikksorozat 
t a r ta lma (a m é g é r in tendő hangsú lye l to lódások ellenére is) o ly sok 
szállal kapcso lód ik s röp i r a tok m o n d a n i v a l ó j á h o z , h o g y Miklóssy 
eljárását m i n d e n k é p p e n i n d o k o l t n a k kell t e k i n t e n ü n k . 

A h á r o m m ű azonos g o n d o l a t k ö r b e n m o z o g , s vo l t aképpen m i n d -
vég ig n é h á n y , a l iberal izmus eszmevi lágában g y ö k e r e z ő tételt i smé-
tel és variál. Va jda ál láspontja a po lgár i fe j lődés v í v m á n y a i n a k f e n n -
tartás nélkül i igenlésén, va lamin t azon a m e g g y ő z ő d é s e n alapul , h o g y 
a magyarság j ö v ő j é t kizárólag ezeknek a v í v m á n y o k n a k elsajátítása 
biztosí that ja . „ E u r ó p á t n e m ábránd , n e m tudós elmélet , n e m ph i lan-
t r o p érzelgés, h a n e m kényszerűség teszi democratdvd, a munkdssdg, az 
ipar kényszerűsége ; a polgárosulás föltartózhatlan szelleme, s e szerint 
az ódonság aristocratiaját vagy le kell vetni , v a g y b e n n e — m e g h a l n i ! " 
— jelenti ki, m a j d így fo ly ta t j a : „ A democra t i a ma i napság egy je len-
tőségű a — szel lemmel , a művel t séggel ; az e rénnyel , a korsze l lemmel , 
a dicsőséggel ! a m e r e v csökönyös ó d o n aristocratia egy — a tuda t lan-
sággal, vénséggel és — nevetséggel . . . Az eu rópa i human i t á s egy 
jelentésű az eu rópa i művel tséggel , a polgárosul tsággal , s az ó d o n aris-
tocrataság a — barbársággal . B izonyos n y u g a t eu rópa i é r t e l emben de-
mocra t ává kell l ennünk , h o g y — m a g y a r o k maradhassunk , s dicső 
nemze t t é l ehessünk ." (51.) A fej lődés végcél ja Va jda szerint „ n e m lehet 
más, m i n t az összes ember i ségnek , nemze t i szellemeik megtar tása 
mel le t t — e g y nagyszerű á l lamrendszerbeni egyesülése." S ha „ez 
m é g jó tova lehet , de annyi való m á r m a is, h o g y n e m z e t ü n k [ . . . ] 
csak úgy n y e r h e t rokonszenve t és t ámogatás t E u r ó p á b a n , ha e m e közös 
emberiségi célt el n e m t é v e s z t i . . . " (163.) Azoka t a sarkalatos v o n á -
sokat, „ m e l y e k ú j a b b k o r i po lgá rosodásunk erkölcsvi lágát m e g a l k o t -
t á k " , s me lyek egyszersmind az ő é r tékrendszerének pillérei, a k ö v e t -
kezőkben jelöli m e g : „a tulajdonjog szentsége, és biztosí tása: az ,enyim' 
és ,tied' kö rü l i szerfölöt t kényes f o g a l m a k legszabatosabb, l egsz igorúbb 
szabályozása; a munka tisztelete és ú g y szólván cultusa ; a j o g n a k az e rő 
fölé helyezése ; a személyes érdemnek az ö rök lö t t , születés fö lö t t i diadala; 
vallási és nemzet iségi türe lmet lenség enyhülése . . . " (85.) Az e lőbbre -
jutás l e g f ő b b akadályai viszont „ a m a polgdriatlan sa já tságaink" , a 
nemze t azon „ős ázsiai ha j l amai" , amelyeke t a röp i r a tok szinte m i n d e n 
egyes lapja csillapulni n e m akaró szenvedéllyel s egyút ta l szónokias 
hevüle t te l os to roz . Vajda bírálata elsősorban a „ k ö z é p r e n d " (azaz 
a középnemesség) ellen i r ányu l ; a „ m o d e r n eu rópa i ko r sze l l emmel" 
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el lenkező sajátságok : a polgár i fog la lkozások és ál talában a m u n k a le-
nézése, a „lefele dö ly fö s , fölfelé g ö r b e d e z ő " szervil izmus, a b e t y á r -
k o d ó parlagiasság, a m ú l t b a r évedező i l luzionizmus, a sü l tga lamb-
várás szerinte f ő k é n t e r re a ré tegre j e l l e m z ő k . 

A gazdasági és tá rsada lmi fe lada tok elsődlegességét h i rde tő p r o g -
r a m h o z logikusan kapcso lód ik az a fe l fogás , amelyet a k ö z j o g i p r o b -
lemat ikára , a H a b s b u r g - b i r o d a l o m h o z va ló viszony kérdéseire v o n a t -
k o z ó l a g fejt ki. A z Önbírálatban e r rő l m é g alig esik szó; i t t l ényegében 
a n n a k hangsúlyozásával éri be, h o g y az ország civi l izatór ikus és m ű -
velődési v isszamaradot tsága miat t i felelősséget n e m lehet k izárólag a 
kedvező t l en k ö r ü l m é n y e k r e hár í tani , hiszen „ t ö m é r d e k t eendő van , 
m e l y e t mos t is [ . . . ] v é g r e h a j t h a t u n k a haza k iszámíthat lan hasz-
ná ra , és amelye t e lmulasz tani megbocsá j tha t l an hazaárulás" . (47.) 
A Polgárosodás lapja in m á r k o n k r é t a b b a n közelí t i m e g a t émá t . A gaz-
dasági és kulturál is fe j lődés meggyors í t á sa é rdekében — jelenti k i 

- „ m i n d e n á ron önkormányzatra van s z ü k s é g ü n k " . (121.) Az 1860/61-
cs m o z g a l m a k m é r l e g é t m e g v o n v a , V a j d a , aki 1861-ben, az ország-
gyű lés ta r tama alat t , a Csatár c. lap szerkesztőjeként m é g helyeselte 
a felirati pár t i r á n y v o n a l á t , az 1848-as t ö r v é n y e k csorbí tat lan é rvé -
n y é h e z való ragaszkodás t , mos t súlyos h ibának , okta lanul elszalasz-
t o t t lehetőségnek minős í t i , h o g y „a bel igazgatás tavai kínál t pálcáját 
e l l ö k t ü k dacosan m a g u n k t ó l " . (127.) A z 1847-cS á l lapotok visszaállí-
tását k ívánó csopor t elképzeléseit t o v á b b r a is egyé r t e lműen elutasítja. 
P r o g r a m j u k ui. a n e m e s i h e g e m ó n i á r a a lapozo t t „ v á r m e g y é s d i " vissza-
állítását vonná m a g a u t án , márped ig V a j d a — aki ebben a vona tkozás -
b a n az 1840-es évek central istáinak szel lemi örökségéhez kapcso lódik 
— „ e régi, átkos, b u k á s u n k a t o k o z ó af r ika i bedu in t ö r v é n y r e n d -
szer re l" (151.), a m e l y „ a z ál lamot ö t v e n k é t alkirályságra, i smét azo-
k a t annyi ezer k i sk i rá lyságra" darabol ja (149.), s e m m i k é p p e n sem ha j -
l a n d ó megbékü ln i . Szer inte az o r szágnak „miné l szigorúbb s eré lye-
sebb közpon t i k o r m á n y z a t r a " van szüksége (122.), de egye lőre b e -
é rné ennek egy k o r l á t o z o t t a b b (az ipar , kereskedelem, közlekedés és 
m ű v e l ő d é s ügye i re k i t e r j edő) ha t á skörű válfajával is. M á r i t t felveti 
— és az Irányeszmékben m a j d egész g o n d o l a t m e n e t é n e k tenge lyébe 
áll í t ja — azokat a kü lpol i t ika i és közgazdaság i te rmésze tű érveket , 
a m e l y e k a m a g y a r s á g és Ausztria e g y m á s r a utaltsága, a H a b s b u r g -
m o n a r c h i á b a n va ló b e n n m a r a d á s szükségessége mellet t szólnak. Le-
szögezi , h o g y „ h e l y z e t ü n k n é l f o g v a a sors által Ausztria szövetségére 
v a g y u n k u ta lva" (144.), a k ö v e t e n d ő i r á n y t ped ig így ha tározza m e g : 
„ n e m a k ö z b i r o d a l o m t ó l elválni, de a n n a k erősebb felévé lenni [ . . . ] 
szel lemi fö lény és a n y a g i gyarapodás á l ta l" . (122.) 

A m i az Irányeszméket illeti, e c ikksoroza t egészen s z e m b e t ű n ő m ó -
d o n egyet len célzat j e g y é b e n áll : szerzője a Béccsel va ló mie lőbbi k i -
egyezés hasznosságáról k ívánja m e g g y ő z n i olvasóit . Kikel „ a pol i t ikai 
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következetesség alantias, k i sko rú , s az agyonszor í tás ig szűk k ö r ű 
def in i t ió ja" ellen (189.), s m é g energ ikusabban h i rde t i m e g a már is-
m e r t je lszót : „ A magyar nemzet tekintse az osztrák birodalmat sajátjá-
nak, rá szál landó örökének [ . . . ] Az u ra lkodó dynas t ia érdekét l eg -
szorosabban kapcsol juk össze a m a g u n k é v a l ; he lyezzük nemze t i po l i -
t ikánk ki indulási közpon t j ává , h o g y általa, körüle m i válhassunk a b i -
r o d a l o m k ö z p o n t j á v á . . . " (185.) A r g u m e n t á c i ó j a során b e l e b o n y o -
lódik o lyan e l l en tmondásokba is, amelyektő l a k o r á b b i röp i r a tok 
m é g men te sek vol tak. E g y i k v i tapar tnere , a c ikksorozat ta l a Bihar 
c. l apban po lemizá ló K e m p e l e n G y ő z ő ki is g ú n y o l j a a „ s z e m p o n -
tászt", aki e l ő b b „a csöndes ka lmároskodás t és n y u g a l m a s tanulás t" 
ajánlja n é p é n e k , m a j d ped ig „ k a r d o t kö t o lda lunkra , revolver t ád 
kezünkbe , puská t akaszt a vá l lunkra , h o g y le igázzuk kelet szabad 
népé t a m a g y a r k o r o n a adósságleveleinek bevál tására s visszaállítsuk 
N a g y Lajos b i r o d a l m á t " . V a j d a szerint ui. Ausztr ia , ha m a j d k ' szoru l t 
az egységes N é m e t o r s z á g b ó l , „ a barbár keletre [ = azaz a Balkánra . 
O . A. ] vet i sasszemeit ," s i t t ú j b ó l tér nyíl ik a magya r ság harci e r é -
nye inek megcsi l logtatására is (210.). A nemzet iségi kérdést i l le tően 
a Polgárosodásban m é g b é k ü l é k e n y szel lemben fog la l t állást: m e g -
bélyegezte a nemzetiségiek i r á n y á b a n tanúsí tot t lenézést és t ü r e l m e t -
lenséget, s azt a meggyőződésé t fejezte ki, h o g y a magya r ság gazda-
sági és tá rsadalmi v í v m á n y a i n a k és kulturális f ö l é n y é n e k hatása f o g j a 
végül beo lvadásra késztetni a nemzet i ségeket . M o s t viszont , a k i egye -
zés mellet t szóló megfon to l á soka t számba véve, k ü l ö n ö s súlyt he lyez 
arra a veszélyre, amelyet a m a g y a r s á g számára a „ s z l á v — r o m á n n e m -
ze t ek" je len tenek , s in tő h a n g o n í r j a : „ A l iberal ismust m i sem, i l le tő-
leg m e g kevésbbé v ihe t jük véget lenig , m in t a ná lunkná l erősb, n a -
g y o b b n e m z e t e k " — bár ehhez azonnal hozzáfűz i , h o g y a többség i 
elv m e c h a n i k u s érvényesítése a „korszerű haladási e lvek szer in t" 
sem lenne jogosu l t , m i n t h o g y a magyarság a műve l t ségnek ki járó e lő -
j o g o k n e v é b e n „mé l t án köve te lhe t i , h o g y magasb ér telmisége a nyers 
t ö m e g által [ . . . ] agyon n e n y o m a s s á k " (183.). Az i lyenfaj ta érvelés 
m á r vi lágosan tükrözi a m a g y a r l iberal izmusnak azokat a végzetes 
belső e l lentmondásai t , ame lyekke l a 19. sz. másod ik felében n e m -
csak a pol i t ikai vezető ré teg tagjai , de az ér te lmiség legjobbjai sem 
tud tak m e g b i r k ó z n i . 

A f en t i ekben összefoglalt kérdésfel tevések és válaszok természete-
sen n e m V a j d a önál ló , eredet i g o n d o l k o z ó i te l jes í tményei . A röp i r a t -
ban h a n g o z t a t o t t eszméket k o r á n t s e m ő h i rde t te m e g elsőként. A po l i -
tikai e s z m é n y k é p é n e k val lot t Széchenyire m a g a is sű rűn és nagy n y o -
matékkal h iva tkoz ik . A Hitel és a Világ í ró jának V a j d á r a tett hatásáról 
n e m csupán a gyako r i tá rsadalmi összecsengések t a n ú s k o d n a k ; t u d a -
tos Széchenyi - imi tác ió szándékával m a g y a r á z h a t ó k a röp i ra tok egyes 
f o r m a i jellegzetességei ( rapszodikus szerkezet, pá tosz t és szarkazmust 
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e legy í tő hangvéte l ) is. Á m legalább u g y a n a n n y i ösztönzést köszönhe t 
Va jda az 1849 utáni időszak — kifejezet ten a n e m z e t i önismere t re va ló 
nevelés j e g y é b e n álló, a „ h o g y a n t o v á b b ? " ké rdésé t vizsgáló — p o l i -
tikai i r o d a l m á n a k is. Sőtér I s tván hívta fel a f i g y e l m e t arra, h o g y a r ö p -
i ra tok té te le inek jórészét m á r K e m é n y és G y u l a i m e g f o g a l m a z t a az 
1850-es évek elején. ( E g y é b k é n t az Önbírálat e g y i k kortársi kr i t ikusa , 
az Aris tote les álnév m ö g é r e j t őző Jókai sz in tén meg jegyz i g ú n y o s 
h a n g ú c ikkében , h o g y a r ö p i r a t b a n „ s e m m i t s e m találunk, m i n t z ű r -
zavarral összehordot t phras i soka t azon t á r g y a k felől , amikrő l az i d ő -
szaki sa j tó tíz év óta fo lyvás t beszél, s a m i k r ő l Aristides pé ldá t lan 
na ívsággal azt képzeli, h o g y ő szólt fe lőlük e lőször" . ) A kr i t ikai k i -
adás e g y i k különleges é r téke , h o g y a r ö p i r a t o k szellemi fo r rásv idé -
kére v o n a t k o z ó l a g alapos d o k u m e n t á c i ó v a l szolgál . Az a gazdag a n y a g , 
ame lye t a kö te t 351—60. lapjai világos e l rendezésben so rakoz ta tnak 
fel, m e g g y ő z ő szövegpárhuzamaiva l teljes m é r t é k b e n igazolja Ső té r 
állítását. Miklóssy jegyzete i azonban úja t is a d n a k az eddigi szak i ro -
d a l o m h o z képes t : ő v o n t a b e először a vizsgálat k ö r é b e Mocsáry Lajos 
A magyar társas élet c. 1855-ben megje lent k ö n y v é t , amelyet V a j d a 
a Magyar Sajtóban lelkes egyetértéssel mé l t a to t t . Külpol i t ika i v o n a t k o -
zásban, a nemze tköz i e r ő v i s z o n y o k felmérésénél kétségkívül K e m é n y 
vol t a r ö p i r a t o k l eg főbb inspi rá tora — hiszen a H a b s b u r g - m o n a r c h i a 
j ö v ő b e l i rendeltetéséről és az e n n e k kapcsán a magya r ság ra váró szerep-
ről szólva, Va jda s emmi m á s t n e m tesz, csak a Még egy szó a forradalom 
titánban k i fe j te t t e lképzeléseket visszhangozza. Tá r sada lomkr i t i ka i 
s z e m p o n t o k a t ugyan sz in tén mer í the te t t K e m é n y n e k és a f ia ta l 
G y u l a i n a k a bukás utáni n e m z e t i önvizsgálat sze l lemében fogan t írásai-
ból is — d e ezt a p r o b l é m a k ö r t Mocsáry m ű v e részletesebben, va la -
m e n n y i társadalmi r é t e g r e ki ter jeszkedő á rnya l t he lyzete lemzés t 
adva tá rgyal ta . A szemlé l e tmód koherenciá já t , mélységét és k ö v e t k e -
zetességét s a felhasznált i smere tanyag m e n n y i s é g é t tekintve, V a j d a 
az eml í t e t t szerzők egy ikéhez sem hasonl í tha tó — sőt a poli t ikai g o n -
d o l k o z ó r ang ja őt v é l e m é n y ü n k szerint egyá l ta lán n e m illeti m e g . 
Ta lá lóan í r ja Sőtér, h o g y V a j d a röpira ta inak „ n e m annyira gondo la t i , 
m i n t i n k á b b lírai je l legük v a n " , s „ i nkább indu la t i a k o m p o z í c i ó j u k 
is". B á r m e l y ha tá rozo t tan m u t a t rá az „ a n y a g i é r d e k e k " a lapvető f o n -
tosságára, b á r m e k k o r a h é v v e l teszi szóvá a haza i ipar és kereskede lem 
h á t r a m a r a d o t t voltát , megál lapí tásai m i n d i g az általánosságok s ík ján 
m o z o g n a k ; az egyes á g a z a t o k a t közelebbről s z e m ü g y r e v e v ő v izsgá-
lódásba sehol sem bocsá tkoz ik , és adós m a r a d a javítás és t o v á b b h a l a -
dás m ó d o z a t a i t meg je lö lő ú tmuta t á sokka l is. K o n k r é t u m o k b a n jóva l 
g a z d a g a b b a k s b e h a t ó b b tá jékozot t ságra va l l anak azok a részletek, 
a m e l y e k b e n t u l a j d o n k é p p e n i sz ívügyével : az i r o d a l o m és a k u l t ú r a 
he lyze téve l foglalkozik. K o r a m a g y a r i r o d a l m á t ő túlságosan beszűkül t , 
provinciál is jel legűnek, „ szűk magya r v i l ágnéze tünk g u m ó j á b a " 
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b e g u b ó z o t t n a k s „ a vi lág, az ember i ség , a haladás" n a g y érdekei iránt 
k ö z ö n y ö s n e k érzi, és n e m egy csipős — s egyoldalú kiélezet tségében 
g y a k r a n igazságtalan — megjegyzést i n t éz A r a n y és T o m p a címére is. 
A z i roda lmi és sa j tóv iszonyok valódi v a g y vélt fogya tékossága i t vagy 
az A k a d é m i a mulasztásai t k ipe l lengérező passzusok olvasásakor n y o m -
ban észrevesszük, h o g y a röp i ra tok szerzője, aki szemmel lá tha tó lag 
jóva l o t t h o n o s a b b az írói kö rök és szerkesztőségek v i l ágában , sem-
m i n t a közgazdaság és az ál lamszervezet kérdéseiben, i t t érkezet t el a 
m a g a igazi, sajátos t e r rénumára . 

A Vajda r ö p i r a t a i b a n felvetett g o n d o l a t o k — m i n t l á t t uk — jórészt 
az e g y k o r ú k ö z t u d a t b a n is benne é l tek , s k i s ebb -nagyobb mér t ékben 
a kiegyezés időszakának , ma jd ped ig az azt köve tő év t i zedeknek pol i -
t ikai vonalvezetését is befolyásol ták. A röp i ra tok fogadta tása , amely 
a kr i t ikai kiadás l ap ja in a maga te l jességében tárul e lénk , mégis túl-
n y o m ó a n elutasító v o l t . Belejátszhattak ebbe azok a szorosabban i ro-
da lmi te rmésze tű v é l e m é n y k ü l ö n b s é g e k is, amelyek m á r 1861-től 
f o g v a feszültté t e t t ék a Vajda és az A r a n y —Gyula i -kör tagja i közöt t i 
v i szonyt . Részben ny i lván ezekkel m a g y a r á z h a t ó , h o g y Gyula i m e g -
lehetősen szőrszálhasogató jellegű v i ta i ra ta az Önbírálat o lyan tételei-
ben is beleköt , a m e l y e k e t egy évt izeddel ko rábban ő m a g a is hangoz-
ta to t t . Egy ik -más ik kr i t ikából k icsendül az a r o m a n t i k u s ant ikapi ta-
lista szemlé le tmód is, amely a po lgá rosodás árnyoldala i tó l , az „átkos 
civi l isat io" bűne i tő l szeretné m e g ó v n i a magyarság „egyszerű ős 
e rkö lcse i t " (s a m e l y egyébkén t az 1850-es években m é g Vajdá tó l sem 
vo l t teljesen idegen) . Az ellenséges v isszhangot e lsősorban mégsem 
effé le t ényezők , h a n e m nagyobb h o r d e r e j ű , m é l y e b b e n f e k v ő indí-
t é k o k mot ivá l ják . V a j d a álláspontja — h a n e m is tel jesen á tgondol t 
és k i fo r ro t t — e g y é r t e l m ű e n polgár i -ér te lmiségi je l legű; a nemességet 
ő egészében a lka lmat lannak ítéli a m a g a számára v ind iká l t szerep be-
töl tésére. Vi tapar tnere i viszont l eg fe l j ebb belülről b í rá l ják ezt az osz-
t á l y t ; é rdemei t , vezetésre való h iva to t t s ágá t éppoly kevéssé von ják 
ké tségbe , m in t az 50-es évek imént eml í t e t t , ön ismere t re b u z d í t ó köz-
í ró i . Másfelől természetcsen a k ö z j o g i kérdések e l térő megközel í tése 
is válaszfalat emel V a j d a és bírálói k ö z é . Az azonnali k iegyezést sür-
g e t ő Vajdával s z e m b e n az adott p i l l ana tban — a másik oldal merev -
sége lát tán — e g y e l ő r e a passzív rezisztencia folytatását tar t ják cél-
sze rűnek azok a ( D e á k politikája m ö g é felsorakozó) r é t e g e k is, a m e -
l y e k ko rán t sem z á r k ó z n a k el a k o m p r o m i s s z u m gondo la t á tó l , de a 
külpol i t ika i f e j l e m é n y e k további a lakulásától remél ik e g y számukra 
e l ő n y ö s e b b tárgyalási pozíciókat b i z tos í tó helyzet kialakulását . (Itt 
e m l í t j ü k m e g Mik lós sy munká jának e g y kisebb h iányosságá t : sehol 
sem utal a pesti rendőr igazga tóság által 1862. nov . 9 - é n a he ly ta r tó -
tanácshoz intézett felterjesztésben fog la l t , Vajda röpi ra ta i ra v o n a t k o z ó 
megál l apításokra. M á r Takáts Sándor felhasználta, l e g ú j a b b a n pedig 
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D . S z e m z ő Piroska a Magyar Könyvszemle 1969/3. számában közö l t 
do lgoza t ában részletesen idézte ezt az ak tá t , ame ly a r ö p i r a t o k a t — 
m i n t a k ö z j ó és a m i e l ő b b i békés k iegyen l í tődés e lőmozdí tásá t szol-
gáló m ű v e k e t — a k o r m á n y z a t szemszögéből nézve k e d v e z ő e n ítéli 
meg . ) 

A r ö p i r a t o k által k ivá l to t t ellenhatás úgyszólván megpecséte l i 
Va jda t ovább i sorsát. 1863/64 f o l y a m á n fokoza tosan kiszorul a hazai 
i r o d a l m i életből , és 1864 szep temberében kény te len fe lmenn i Bécsbe, 
h o g y az o t tan i kancel lár ián vállaljon h ivata l t . Újságírói t evékenysé-
gét 1865-ben és 1866-ban — amin t ezt Mik lóssy kutatásai n y o m á n 
(ItK 1969. 72 — 81.) t u d j u k — a bécsi k o r m á n y h o z közelálló l a p o k : 
a Sürgöny, Bécsi Híradó és Magyar Világ hasábjain folytat ja . E b b ő l az 
időszakból két o lyan levelét is i smer jük , a m e l y b e n visszapillant 1862/ 
63-as publicisztikai szereplésére, ú j abb terveivel és törekvéseivel szem-
besí tve a röp i ra ta iban k ö r v o n a l a z o t t pol i t ika i felfogást. M i n d k e t t ő 
Bécsben kelt — az e g y i k n e k Heckenas t Gusztáv , a más iknak ped ig 
Jóka i a c ímzet t je , — s bá r p o n t o s d á t u m u k a t n e m ismer jük , tú l ságo-
san n a g y időbeli távolság s e m m i k é p p e n s e m választhatja el ő k e t e g y -
mástó l , hiszen a k ö l t ő csak egy éven át, 1864 szeptember végé tő l 1865 
o k t ó b e r elejéig élt a császárvárosban. (A kr i t ikai kiadás a 454 — 55. 
l a p o k o n m i n d k é t levelet közli , ér thete t len azonban , miért véli Miklóssy 
— aki ped ig p o n t o s a n tud ja , me t tő l m e d d i g t a r t ózkodo t t Va jda 
Bécsben —, h o g y a J ó k a i h o z szóló „va lósz ínűleg l 8 6 6 n y a r á n " í ródo t t . ) 
C s a k h o g y a két levélben más-más , szögesen ellentétes é r t e l e m b e n 
nyi la tkoz ik arról , v a j o n a ko rább i m u n k á s á g á t vezérlő e lveke t t o -
vábbra is he lyeseknek és jogosu l t aknak ta r t ja -e . Heckenast f i g y e l m é t 
— b izonyára a híres „húsvé t i c ikkre" u ta lva — arra h ív ja fel, h o g y 
az események ú j a b b f o r d u l a t a neki ado t t igazat . „ A D e á k - p á r t n a k 
a ,Pesti N a p l ó ' - b a n ny i lvánu ló magatar tása , n e m az én i r á n y o m a t 
igazolja-e, ami t pá r évvel ezelőtt az én csekélységem merészel t h i r -
detni és a m i t Ö n is részben helyeselt?" — teszi fel a kérdés t , m a j d 
n y o m b a n hozzáfűz i , h o g y ilyen k ö r ü l m é n y e k közöt t ő e g y ú j o n n a n 
i nd í t andó lapnak „ha t a lmas f ő - vagy segédmunka tá r sa" l ehe tne . A 
másik levélben viszont , a m e l y b e n a ba lközéppár t i A Hon szerkesztőjé-
nek ajánlja fel szolgálatait , arra kér i J ó k a i t : „ . . . feledd tévedése imet , 
m e l y e k nagyrész t a k k o r i beteges á l l a p o t o m b ó l származtak s n y ú j t s 
m ó d o t , h o g y az ü g y n e k szolgálhassak," és í gy f o g a d k o z i k : „ezentú l 
m a g a m is l egkér le lhe te t lenebb ü ldöző je óha j t anék lenni a r ö p i r a t a i m -
ban kifej te t t i r á n y n a k . " 

A Honnal u g y a n n e m kerü l munka tá r s i kapcsolatba V a j d a , á m bi-
zonyos idő m ú l v a ú jságí ró i m ű k ö d é s e v a l ó b a n ú j i rányt vesz. 1867 
tavaszától 1868 őszéig a szélsőbaloldal lap jának , a Magyar Újságnak 
kö te l ékében do lgoz ik , s n o h a n e m jegyezhe t i nevével írásait, e másfél 
év alatt ő a lap vo l t aképpen i szellemi i r ány í tó ja . A polgárosodás k ö v e -
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t e lménye mel le t t t o v á b b r a is szilárdan k i t a r t , viszont a kiegyezéssel , a 
közügyes rendszerrel élesen s zembefo rdu l , s e g y é r t e l m ű e n a 48-as 
alap h í v é n e k vallja m a g á t . A kötet a n y a g á b a n ezt a pályaszakaszt csak 
egyet len röv id írás képvise l i : a Perczel Mór merénylete Kossuth ellen 
c ímű , a m e l y eredet i leg a Magyar Újság 1868. ápr. 10-i számának 
vezércikke vol t , m a j d p e d i g (talán m e r t szerzője ily m ó d o n akart 
k i tö rn i a rákényszer í te t t névtelenségből) önálló n y o m t a t v á n y k é n t 
is meg je l en t . Vi ta tha tó , helyes volt-e ez t a darabot a Magyar Újság-
beli c ikkek sorozatából kiszakítani és a r ö p i r a t o k c iklusába iktatni . 
V é l e m é n y ü n k szerint i t t éppen a f o rd í t o t t j áva l van d o l g u n k a n n a k az 
esetnek, ami r e az Irányeszmék szolgáltat p é l d á t : az u t ó b b i műfa j i l ag 
annak ellenére is j o g g a l minősí thető r ö p i r a t n a k , h o g y publ ikálására 
csak folytatásos rész le tekben, egy nap i l ap hasábjain ke rü l t sor , míg 
a Perczel Mór merénylete s emmi egyéb , m i n t k ü l ö n l e n y o m a t b a n is 
köz reado t t ú jságcikk. A Polgárosodás ban V a j d a a nemze te t h a m i s útra 
tér í tő , „ tündé r i l eg b ű v ö s , csábos, de h a m i s gén iusz" -nak (104.) nevezte 
Kossu th -o t — most , az é rdemei t k i sebbí ten i próbáló Percze l Mórra l 
v i t a tkozva , m in t „ t ü n e m é n y s z e r ű l ángsze l lem"-e t , „a n e m z e t leg-
k i t ű n ő b b , e g y világ tiszteletével k ö r n y e z e t t tagját , l eg fényesebb kor -
szakának úgyszólván t e r e m t ő vezérét" (320.) aposztrofál ja . 

Az ú j a b b kutatás sok energiát f o r d í t o t t Vajda ismétel t politikai 
i rányvál tozta tása inak m e g n y u g t a t ó ér te lmezésére , és ki is alakított 
egy koncepc ió t , a m e l y m i n d e m e f o r d u l a t o k b a n egy l é n y e g é b e n egy-
séges ívelésű pálya belső logikájának megnyi la tkozása i t véli felfedezni . 
Eszerint csak arról l enne szó, h o g y a k ö l t ő a szituáció, a t ö r t é n e l m i fel-
tételek változásaival szembesí t i és h a n g o l j a össze a m a g a m i n d v é g i g 
azonos e lve i t : csupán azé r t cserél pár to t , h o g y az új he lyze tben m ó d o -
sult tak t ikával folytassa a küzdelmet r ég i céljaiért . A nemesség 1861-es 
magatar tása olyan m é r v ű ellenszenvet és fe lháborodás t vá l t k i belőle, 
h o g y a polgárosodás ü t e m é n e k meggyors í t á sa é rdekében ez i d ő tájt 
ha j l andó lenne az abszolutisztikus k o r m á n y z a t n a k t e e n d ő e n g e d m é -
n y e k r e is — 1867 u tán viszont , m i n t h o g y a kialakuló ú j rendszerben 
m e g i n t a nemesség szerzi m e g a h e g e m ó n i á t , a kiegyezés t á m a d ó i n a k 
sorába áll. A n n y i va lóban kétségtelen, h o g y a nemességgel m i n t o s z t á l y -
lyal, a nemes i ideológiával és é le t formával szembeni el lenérzését Vajda 
sohasem ad ja fel, s a polgárosodás ü g y é b e vetet t hitét is töret lenül 
őrzi m e g . Ebben a vonatkozásban c sakugyan egyenes út vezet az 1860-as 
évek publiciszt ikájától az olyan ö r e g k o r i versekig, m i n t a Credo és a 
Lenni vagy nem lenni. M é g i s : az ú t já t t a r k í t ó k a n y a r o k (amelyeke t 
n é h á n y kü lönösen beszédes adalékkal is szemléltetni p r ó b á l t u n k ) túl 
sűrűn , túl szeszélyesen és túl éles s z ö g b e n követ ik e g y m á s t ahhoz, 
h o g y s e m az imén t vázo l t — a Vajda m i n d e n gesztusát sugal ló plebejus 
d e m o k r a t i z m u s r a h i v a t k o z ó — m o t i v á c i ó t teljes é rvényű m a g y a r á z a t -
kén t f o g a d h a t n á n k cl. N e m hagyha t juk számí táson kívül V a j d a impul -
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zív, k iegyensú lyoza t lan egyéniségét , s mindeneke lő t t a d icsőségnek és 
s ikernek azt az á l landó , fe l fokozot t i g é n y é t , amely a f e l tűnés és nyil-
v á n o s szereplés é p p e n kínálkozó lehe tősége inek izga to t t kutatására 
és m o h ó megragadásá ra készteti. A rendelkezésünkre á l ló adatok 
B a r t a János ál láspont já t erősítik m e g , a m e l y szerint „ V a j d a cselekvés-
v á g y á b a n és a k ö z ü g y e k iránti é rdek lődésében egyik f ő h a j t ó e r ő a 
t ehe tsége és e lh iva to t t sága tudatá tól t á m o g a t o t t személyes é rvénye -
sülési v á g y " , és „ p á l y á j á n a k és maga ta r t á sának kü lönös gö rbé i t és 
csat tanói t is befolyásol ják és részben m a g y a r á z z á k a hivata los é rvénye-
sülésből kiszorult t ehe t ség erőfeszítései a r ra , hogy nagy e g y é n i te t tek-
kel v a g y a k ö z v é l e m é n y erejével m a g á t [ . . . ] közélet i t ényezővé 
t e g y e . . . " (It, 1955. 373.) Emellet t természetesen azt is l á t n u n k kell, 
h o g y a kö l tő közve t l enü l egzisztenciális o k o k b ó l sem m o n d h a t o t t le 
a rendszeres ú jságírói tevékenységrő l , a m e l y számára — m i n t sok 
kor t á r sa számára is — az egyetlen á l l a n d ó jövede lemfor rás t , a m e g -
élhetés l eg főbb alapját jelentet te. 

Ef fé le anyagi t e rmésze tű okok a l i g h a n e m a kötetet l ezáró ké t darab : 
az 1873-ból való Hitágazatok és az 1881-ben írt Magyar birodalmi 
politika keletkezésébe is bele já tszot tak. Rendk ívü l va lósz ínűnek 
látszik K o m l ó s Aladár feltevése, a m e l y szer int Vajda ezeke t a röp i ra -
t o k a t a szabadelvű p á r t b izonyos k ö r e i n e k megrendelésére készítette. 
Lehe t , h o g y n é m i előzetes ins t rukc iókka l is ellátták m e g b í z ó i , de ő 
m é g s e m egyszerűen az u tóbbiak tó l k a p o t t szempontoka t ö n t ö t t e fo r -
m á b a , h a n e m saját r é g e b b i e lgondolásai t elevenítette fel . A névtele-
nü l publ iká l t r ö p i r a t o k szerzőségét é p p e n azok a — más V a j d a - m ű -
v e k r e u ta ló — t a r t a l m i és stiláris megfe le lések teszik ké tség te lenné , 
a m e l y e k egy részére m á r Komlós f e lh ív t a a f igyelmet , és amelyeke t 
Mik lóssy jegyzetei k ü l ö n ö s gondda l ve sznek számba. M i n d k é t m u n -
k á b a n egyé r t e lműen V a j d a gondo la tv i l ágának nacionalis ta elemei 
d o m i n á l n a k . A po lgá rosodás e szmeköre csak egy-két h a l v á n y utalás 
r é v é n b u k k a n fel b e n n ü k (így pl. a m i k o r — a nemesség t ag j a i t a közös 
hadse reg tiszti posz t j a inak elfoglalására buzd í tva — azt az é r v e t is fel-
eml í t i , h o g y az á l ta luk jelenleg e l ö z ö n l ö t t hivatalokat „ a t anu l t abb 
és m u n k á h o z s zoko t t abb polgári o sz t á ly" j o b b a n töltené be ) . Az 1867/ 
68-as per iódusban , a MagyarUjsdg munka t á r s akén t a nemze t i s égek -
kel á p o l a n d ó jó v i szony és a szomszédos á l lamokkal való ba rá t i együ t t -
m ű k ö d é s szükségességét hirdet te V a j d a — az újabb r ö p i r a t o k b a n 
(ny i lván a balkáni v i s z o n y o k ekkor i veszedelmes k ié leződésének ha-
tására is) meg in t a m a g y a r s á g nemze t i l é te ellen i rányuló fenyege tés -
n e k minősí t i a szláv n é p e k törekvéseit , s a védekezés h a t é k o n y m ó d j a -
k é n t i smét csak e g y o lyanfa j ta , a dinaszt ia iránti feltétlen h ű s é g r e ala-
p o z o t t poli t ikai vonalveze tés t tanácsol, amelynek e r e d m é n y e k é p p e n 
a m o n a r c h i a sú lypon t j a Magyaro r szágra bil lenne át. Á l l á spon t j á t egy-
fa j t a sajátos, hunga rocen t r i kus t ö r t é n e l m i telcológiával is n y o m a t é k o -
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sítja. A H a b s b u r g - b i r o d a l o m l é t j o g a — jelenti k i — „eddig is a 
m a g y a r n e m z e t lé tének megőrzése v o l t " ) . A gondviselés a magyarságo t 
„a mohácsi n a g y vérvesztés u t án a Habsburgház b i r o d a l m á n a k üvege 
alá helyezte, h o g y itt sebeit k i h e v e r v e megfelelhessen annak idején a 
számára az e u r ó p a i á l l amrendben kiszabot t fö l ada tának . [ . . . ] Ez a 
monarch ia a m a g y a r é r t született, ezér t volt eddig és ezu tán is érte sőt 
mos t má r egyenesen általa lesz, v a g y n e m lesz." (284.) Részle tekbe 
m e n ő , gyakor la t i p r o g r a m o t ezút ta l sem vázol fel ; elképzelései abban 
a — távlati cé lkén t fe l fogot t — követe lésben csúcsosodnak ki, h o g y 
az u ra lkodó c íme inek sorában a j ö v ő b e n n e m az osz t rák császári, h a -
n e m a m a g y a r ki rá lyi mé l tóságnak kell az első he ly re kerülnie. N e m 
csoda, h o g y e r ö p i r a t o k m e g j e l e n é s ü k k o r csupán f ö l ö t t é b b szerény 
visszhangot vá l to t t ak ki, s k o r á n t s e m mozga t ták m e g annyi ra az e g y -
k o r ú k ö z v é l e m é n y t , mint a m a g u k idejében az Önbírálat és а Polgároso-
dás. 

A köte t sa j tó alá rendezőjének munká j á ró l — a m i n t talán már az 
eddig iekből is k i t ű n t — csak az őszinte elismerés h a n g j á n nyi la tkoz-
ha tunk . A k ö z ö l t írások esetében a lapszövegként k izárólag az e g y -
k o r ú első k iadásoka t kellett t e k i n t e t b e venni, így t ehá t a s z ö v e g g o n d o -
zás kapcsán k ü l ö n ö s e b b p r o b l é m á k ezúttal n e m m e r ü l t e k fel. N e m 
é r t jük viszont , mié r t vet te át a főszövegbe Mik lóssy e k i adványok 
ny i lvánva ló saj tóhibái t is, és m i é r t é r t e be azzal, h o g y e saj tóhibák e g y 
részét a j e g y z e t e k b e n korr igál ja — ho lo t t az i lyen t e rmésze tű e m e n d á -
ciókat a kr i t ikai kiadások szabályzata n e m csupán m e g e n g e d i , h a n e m 
egyenesen e lő is í r ja . Hála a sa j tó alá rendező k i t e r j ed t és megb ízha tó 
anyag i smere tének , valamint szerkesztőkészségének, a jegyze tappará tus 
(amelynek élén az abszolut izmus időszakának pol i t ika i és kulturál is 
viszonyait á t t e k i n t ő korrajzi vázla t helyezkedik el) egyenletesen magas 
sz ínvonalon áll. Miklóssy n e m c s a k Va jda verses és p róza i é l e tművében 
m o z o g o t t h o n o s a n , h a n e m u g y a n i l y e n biztonsággal igazodik el a k o r -
szak t ö r t éne lmi és politikai f e j l e m é n y e i közöt t is, s í gy a röp i r a tok 
l egapróbb , r e j t e t t célzásainak há t t e ré rő l is (akárcsak a szövegekben 
e lő fo rdu ló n a g y s z á m ú idézet forrásáról ) pon tos felvilágosítást t u d 
adni . Az egyes m ű v e k u tóé le tének szentelt f e jeze tek k i tűnően s u m -
mázzák a szak i roda lom idevágó e redménye i t — csak azt sajnál juk, 
h o g y R ied l Fr igyes (halála u t á n publ ikál t ) e g y e t e m i előadásainak az 
önbírálattal f og l a lkozó passzusairól (Vajda, Reviczky, Komjáthy, 
B p . é. n. 67 — 68.) megfe ledkezet t Miklóssy, t o v á b b á h o g y a tör ténész 
H o r v á t h M i h á l y n a k egy, az 1862-es röpi ra tokkal kapcsolatos levelét 
idézve (455 — 56.), sem a levél p o n t o s dá tumát , s e m pedig le lőhelyét 
n e m adja m e g . A jegyzetekkel s zemben mindössze egyet len é r d e m i 
jel legű k i fogás eme lhe tő : az ti . , h o g y olyan m o z z a n a t o k részletezésé-
b e is be lebocsá tkozik , amelyek e g y t u d o m á n y o s i g é n y ű akadémia i 
k i adványban n e m szorulnak k o m m e n t á r r a . V o n a t k o z i k ez a már e m l í -
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te t t b e v e z e t ő fejezetre is, és m é g sokkal i n k á b b a tárgyi és nye lv i m a -
gya ráza tok ra , amelyek k ö z i s m e r t személyek és i roda lmi hősök ( T a c i -
tus, Vol ta i re , Puskin, L e r m o n t o v — D o n J u a n , Tar tuf fe ) ki lé téről is 
t á j ékoz ta t j ák az olvasót, s nemegysze r f ű z n e k p e d á n s ér te lmezéseket 
o lyan ki tételekhez, a m e l y e k n e k jelentése m a g á b ó l a szövegből e g y -
é r t e l m ű e n kiviláglik. K í v á n a t o s lenne, h o g y Mik lóssy ezen a t é r e n 
a j ö v ő b e n (min t a kri t ikai k iadás további publ ic isz t ikai köte te inek g o n -
dozója) n é m i l e g ö k o n o m i k u s a b b eljárást a lak í t son ki — természetesen 
anélkül , h o g y a valóban t isztázást igénylő t é n y e k és összefüggések f e l -
fej téséről is l emondana , v a g y bá rmi t is f e l adna azokból a f i lo lógus i 
e r é n y e k b ő l , amelyekről m o s t o ly m e g g y ő z ő b i zonyságo t tet t . 

OLTVÁNYI A M B R U S 

S Z A B O L C S I M I K L Ó S : JEL ÉS KIÁLTÁS 

a z a v a n t g a r d e é s a n e o a v a n t g a r d e k é r d é s e i h e z 

( G o n d o l a t , 1971.) 

A művésze t i i r ányza tok é le tében mind ig e l é rkez ik az az i d ő p o n t , 
a m i k o r a m ű v e l ő k és b e f o g a d ó k , hívek és e l l enfe lek egyaránt i gény l ik 
az ér te lmezés t , az eszmélkedés t és a szintézist. E tekinte tben az i 9 6 0 
óta ú j r a é l e d ő n e o a v a n t g a r d c - m o z g a l m a k k ü l ö n ö s e n sürgető he lyze te t 
t e r e m t e t t e k : o lyan lendüle t te l léptek fel és az a lko tások és je lenségek 
anny i és o ly m e g h ö k k e n t ő változatát p r o d u k á l t á k , h o g y n e m c s a k 
e l igazodni , de pusztán t u d o m á s u l v e n n i se l ehe t ő k e t avatot t v e z e t ő 
nélkül . B e ó h a j t j u k őke t i l leszteni k o r u n k k u l t ú r á j á n a k általános k é -
pébe, és keressük e lőzménye ike t , kapcsola tukat a századelő ú j s ze rű 
törekvéseivel . Ez igények i n d o k o l j á k Szabolcsi Mik lós k ö n y v e c s k é -
jének megje lenésé t : az u t ó b b i é v e k egyik l e g i d ő s z e r ű b b k iadványa , s a 
m a g y a r és idegennye lvű r é s z l e t m u n k á k nagy t ö m e g e után h a z á n k b a n 
az első teljességre és rendszerezésre tö rekvő kísér le t . 

A t é m á h o z persze t ö b b f é l e célkitűzéssel lehet közel í teni — s a s o r o -
zat je l legéből köve tkező t u d o m á n y o s , i smere t te r jesz tő és é r t e l m e z ő 
szándék elkerülhete t lenül össze fonódik a ku l tú rpo l i t i ka i értékeléssel; 
k ü l ö n ö s e n a szocialista o r s z á g o k b a n az a v a n t g a r d e elfogadása v a g y e l -
utasítása rég tő l fogva ku l tú rpo l i t i ka i kérdés is, a m e l y már t ö b b s z ö r 
idézett e lő heves vi tákat . Szabolcsi vállalkozását is nagy m é r t é k b e n 
befolyásol ja a célkitűzés és a megközel í tés t ö b b o l d a l ú s á g a ; az a l t e rna -
t ívák m ö g ö t t o t t van az a m e g g y ő z ő d é s , h o g y a fe lve te t t p r o b l é m á k -
ról, a t á rgya l t jelenségekről a s zak tudomány ö n m a g á b a n n e m h i v a -
to t t az u to l só szót k i m o n d a n i — noha te rmésze tesen Szabolcsi is a 
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l e g n a g y o b b m é r t é k b e n megad ja a t u d o m á n y n a k , a t ö r t éne t i és esz-
tétikai megí té lésnek azt, a m i megil let i . 

A tá jékozódást k í v á n ó olvasó számára először is az ü t k ö z i k ki, h o g y 
a könyvecskének van va lami szoros ke r e t ekbe fogo t t enc ik lopéd ikus — 
lexikális jel lege: fe jezete inek tagolásával, teljességre t ö r ő ada tbőségé-
vel, az egyes fe jezetekhez csatolt b ib l iográf iákkal , m a j d a záró név -
magyaráza tokka l azt a b e n y o m á s t kelt i , m i n t h a va lamely „ R e a l l e x i -
k o n " egyik je lentős fejezetét o lvasnánk. D e a nevek, m ű v e k , c ímek 
szakadatlan h ö m p ö l y g é s é b e n nemcsak a szerző i m p o n á l ó anyag i sme-
rete d o k u m e n t á l ó d i k , h a n e m személyes érdeklődése és e leven rész-
vétele is azokban a v i t ákban , kon fe renc i ákon , kongresszusokon , a m e -
lyek Európa-szer te p r ó b á l n a k ezzel az áradással s zembenézn i ; a m ű -
é l m é n y és a vi ták h e v e m é g k iérződik . E z a jelenközelség n a g y e lőnye 
a m ű n e k , de há t r ány is származik be lő le — amire m é g m a j d vissza-
térek. Szabolcsinak szükségképpen az a lapve tő f o g a l o m , az „ a v a n t -
g a r d e " megha tá rozásából , je l legének és érvényességi k ö r é n e k k i -
jelöléséből kell k i indu ln ia ; s ezt a t é n y e k labir intusában o l y a n fon tos -
nak érzi, h o g y a tárgyalás f o l y a m á n isméte l ten visszatér rá. Beállí tá-
sának alapja a tö r téne t i szemlélet s az i r o d a l m i és művészet i á r amla tok -
ról kialakult marxis ta álláspont. N e m tekint i az avan tga rde -o t ér tékelő 
f o g a l o m n a k , n e m ismer „ ö r ö k " avan tga rde -o t , tö r téne lmi leg rögz í t -
h e t ő a 20. században fö l lépő je lenségcsopor t ró l beszél, és j ó z a n kö rü l -
tekintéssel m o n d j a ki, h o g y „az avan tga rde i roda lmi-művésze" i á r a m -
la tok egymással össze függő n a g y o b b csopor t ja (tehát á r amla t , i r ány-
zatcsoport) , . . . megjelenési f o r m á j a p e d i g ezeknek az i r ányza toknak 
leg többször mozgalom, szervezett csopor t , — innen, h o g y az avan tga r -
de -o t m o z g a l o m n a k v a g y m o z g a l m a k együt tesének is szokás tekin-
ten i" . Később í g y : „ t á g i rányzat , i skolák csoport ja , . . . az i rány-
za ton belül is sokfa j t a törekvés , sokfa j ta stílus, f i lozófiai-vi lágnézet i 
alap tételezhető f e l " . A sokféleségben az egységet az e rede t és a tár -
sadalmi alap biz tos í t ja : „ O l y a n sajátos poli t ikai , i roda lmi , esztétikai 
p l a t fo rmmal r ende lkező csopor tok . . . ame lyek a művész és a k ö z ö n -
ség közt i feszült, ellenséges helyzetből , az i roda lom, művésze t f u n k -
cióváltozása okoz t a válságérzetből i ndu l t ak , és kü lönfé le kísérleteket 
te t tek a krízis meghaladására , megoldására , oly m ó d o n , h o g y a m ű -
vészetet v a g y a tá rsadalmat akar ták radikális m ó d o n megú j í t an i . 
Értelmiségi , o lyko r illúzionisztikus és anarchikus lázadás v o l t az avan t -
garde . Kétféle t ípusa k ü l ö n b ö z t e t h e t ő m e g : a romboló -ana rch i sz t ikus 
és a kons t ruá ló" . (Mindez t az első, 1905 és 1935 közö t t i h u l l á m r a érti.) 
Az e lőzőekben b ő v e b b e n is elemzi a k ivá l tó társadalmi helyzete t , és 
levezeti belőle az ú j a lkotói tö rekvéseke t ; a művészi t á r g y m e g v á l t o -
zását, a f o r m a n y e l v egyes e lemeinek önállósulását, a tér és i d ő é l m é n y 
módosulásá t , végül a művésze tnek m i n t k ü l ö n szférának tagadását . 
Az anyag bőségéből és a sűrítés szándékából , azontúl a tá rsada lmi ala-
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р о к e rős kirajzolásából származik e n n e k a fe jeze tnek n é h á n y f o g y a t é -
kossága . Azok a válság-jelenségek, a m e l y e k r e épít, t eore t ikusa ink 
szer int má r a 19. században , egyesek szer in t m á r 1849 u tán e l indu lnak , 
vég igk ísé r ik az egész művész i p r o d u k c i ó t , a század elejére n y i l v á n fel-
e r ő s ö d n e k , de a k i r o b b a n á s t n e m érteti m e g pusztán a tá rsada lmi m e g -
közel í tés . Csak f u t ó utalást kapunk — i t t és a k ö n y v későbbi fe jezetei-
b e n is — a művészi látás, a f o rmanye lv m e g ú j u l á s á r a vagy elfajulására, 
h o l o t t a k i r o b b a n t ó e r ő k egyrésze i nnen , a belső művészi mozgásbó l 
kell h o g y származzon . A nonf igura t ív e lv lassú érlelődése, m a j d elő-
té rbekerü lése beszédes társadalmi t ü n e t i s ; m á r O r t e g a r á m u t a t a 
szennyesnek érzett „ e m b e r i " iránti c s ö m ö r r e . Mégis, a h a j t ó e r ő k közt , 
a k o r a i per iódusban o t t dolgozik a m ű v é s z e t lázas kísérletező vágya , 
a m e l y m e r ő b e n ú j f o r m a n y e l v e t akar k i fe j leszteni . Ide k í v á n k o z i k az 
e l ő b b jelzett fogya tékosság kifejtése is. A z avan tga rde első n a g y hul lá-
m a m á r a múl té , n e m kor t á r s - é lménye a szerzőnek, ezért s o m m á s a b -
b a n is intézi el, — s m i v e l a f o r m a n y e l v i kísér le teket csak é r in tő lege-
sen veszi f i gye l embe , kissé összemosódot t képe t ad arról az eleven 
ta rkaságró l , ame lye t annakidején f u t u r i z m u s , expresszionizmus, akti-
v i z m u s , k o n s t r u k t i v i z m u s , szürreal izmus egymásmel le t t i sége és egy-
m á s u t á n j a jelentet t . A fejezetben alig j u t t ö b b rá juk egy f u t ó fe lvi l lan-
tásnál , viszont e h i á n y é r t — részben — k á r p ó t o l „ A z avan tga rde 
t e r jedése és m ó d o s u l á s a " c í m ű át tekintés, a m e l y elsődlegesen szocioló-
giai é r d e k ű — az i r o d a l o m és művésze t l é t f o r m á j á n a k ú j jelenségét 
veszi számba. ( T ö b b országban, t ö b b m ű v é s z e t i ágban, t ö b b nye lven 
d o l g o z ó írók - m ű v é s z e k . ) Jó érzékkel , d e i n k á b b csak a lka lmi lag és 
e l szór tan muta t rá az e g y i k irányító t é n y e z ő r e : a művésze t f u n k c i ó j á -
n a k , i l letve funkc ió rendsze rének megvá l tozásá ra az ú j ko r szakban , a 
h a g y o m á n y o s áb rázo ló és kifejező f u n k c i ó e lha lványodására , a já ték 
— ag i ta t ív — m e g h ö k k e n t ő funkc ió -e lő re tö résé re , élet és művésze t 
ha t á ra inak fellazítására. Minder rő l szívesen olvas tunk v o l n a többe t 
is, e g y kü lön e t é m á n a k szentelt f e j e z e t b e n . Viszont m e g n y u g t a t ó 
a sze rzőnek az a s ikeresen végrehaj to t t , i smé te l t en m e g n y i l a t k o z ó szán-
déka , h o g y — é p p e n a f u n k c i ó k kapcsán — elválassza a va lód i művész i 
p r o d u k c i ó t , azt, a m i m é g műalkotásnak n e v e z h e t ő , a pusz ta szociális 
gesz tus tó l és s z i m p t ó m á t ó l , amely n e m t ö b b t i l takozó, d e e l m ú l ó 
kiál tásnál vagy f i n t o r n á l , amely után — Szabolcsi szavaival — már 
csak a nu l lapont k ö v e t k e z i k . 

A z eredeztetéssel kapcsolatos p r o b l é m á i n k n y o m a t é k o s a b b a n 
m e r ü l n e k föl a k ö n y v ter jedelmesebb ré szének , a n e o a v a n t g a r d e - r ó l 
szóló fe jezeteknek olvasása közben. A m o z g a l m a k n a k 1935 u t án i apá-
lya, m a j d 1945 u tán i szórványos je lentkezése u t á n szerzőnk i 9 6 0 k ö r ű i -
rő l konsta tá l ja az ú j k i robbanás t , a m e l y k ü l ö n ö s e n a n y u g a t i ku l tú rá t 
s z ö k ő á r k é n t elönti , s a m e g h ö k k e n t é s n e k sz in te naponta ú j vál tozatá t 
p r o d u k á l j a . A t a rkaságban jól igazít el a n é g y f ő változat kiszűrésével : 



Szemle 767 

e n n e k az ú j h u l l á m n a k van egy jelekben és e l e m e k b e n g o n d o l k o d ó 
„ t e c h n o k r a t a " , egy anarchista kiáltásszerű, e g y a m a r x i z m u s h o z k ö -
zeledő, ideológia i lag és poét ikai lag e lkötelezet t , és egy i r racionál is— 
gro teszk —pesszimista vál tozata . Ezt a gomba tenyésze t e t az tán Sza-
bolcsi tisztára po lgá r i e r ede tűnek tart ja és a kapital ista társadalmi r e n d 
elleni t i l takozás t ö b b n y i r e e l torzul t f o r m á j á t lá t ja benne . Fel is vázo l j a 
századunk ö tvenes —hatvanas éveire t á m a s z k o d v a azokat a po l i t ika i 
e seményeke t (a kapitalista t á b o r o n belül) , a m e l y e k a vá l ság tuda to t 
és a t i l takozást kiélezték, m i n t az indokína i h á b o r ú , K u b a p r o b l é m á j a 
stb. Futólagos utalást k a p u n k arra, h o g y e k é t év t izedben a szocializ-
m u s falain belül is lép tek föl válság-jelenségek, — ezek sem m a r a d t a k 
hatás né lkül a n y u g a t i ér te lmiség tuda tá ra ; az s em véletlen, h o g y az 
avan tga rde ez év t i zedekben a szocialista o r s z á g o k egy ikében -más iká -
ban is felüt i a f e jé t ; n e m lehet tehát kizárólag a „ n y u g a t e u r ó p a i ér te l -
mi ség" - r e lokalizálni . 

A k i r o b b a n t ó e rők k ö z t n a g y szerepet t u l a j d o n í t Szabolcsi a t u d o -
mányos - t echn ika i f o r r a d a l o m valóban fé le lmes é lményének . K a p u n k 
aztán n é h á n y utalást a művésze tekkel r o k o n világnézeti i r á n y o k r a , 
a je lenségek m ö g ö t t m e g h ú z ó d ó „po lgár i i d e o l ó g i á k " - r a (pl . n e o -
pozi t iv izmus) — ezentúl azonban szerzőnk mel lőz i mindaz t , a m i — 
az avan tga rde há t t e re és alakí tója gyanánt — az a lapozó t u d a t f o r m á k 
te rén m á r a századelő ó ta lejátszódik. N e m pusz ta poli t ikai vá l ság-
tüne tek rő l van szó, h a n e m új m e g ú j v i lágnézet i és életbölcseleti r e n d -
szerek, f i l o z o f é m á k és p rak t ikus f i lozófiák fe l tűnéséről , a m e l y f o l y a -
m a t m ö g ö t t é p p e n a századelő óta p e r m a n e n s világnézeti ú tkeresés , 
m a j d egy re h a t á r o z o t t a b b világnézeti válság és általános é l e t f o r m a -
válság b o n t a k o z i k ki . A századelő avantgarde- i rányza ta i , az első n a g y 
h u l l á m m ö g ö t t m é g o t t é rezzük a pozi t ív v i lágnézet i t endenc i áka t : 
az expressz ionizmus e m b e r m e g v á l t ó sóvárgását , a f u t u r i z m u s és a k -
t iv i zmus ú j é l e t f o r m á t a k a r ó lendületét . M é g a szürrealista p r o g r a m 
is poz i t ívabb a neoavan tga rde -ná l ; a t a n u l m á n y o k szoros ke re t e iben 
n e m k a p o t t he lye t a szélesebb világnézeti —filozófiai a l a p o k n a k a 
fölvázolása. í g y aztán szóhoz ju t ugyan , d e n e m je lentőségéhez m é r t 
a r á n y b a n az ú j művész i látás egy ik fő m o t o r j a : a v a l ó s á g f o g a l o m és a 
va lóságtudat megvál tozása . 

M é g j o b b a n beleszól a századközép v i lágnéze t i talajtalansága a n e o -
avan tga rde kia lakulásába; ennek megér tését egyál ta lán n e m k ö n n y í t -
j ü k m e g azzal, ha csak közve t len po l i t ika i -eseménytör téne t i össze-
függése i t k u t a t j u k . Ismeretes, h o g y a ku l t ú r a n a g y korszakait e g y - e g y 
nagy , a lapjaiban h o m o g é n közérzület ha t ja át , s ez te remt i m e g a k o r 
művésze té t —iroda lmá t , s ho rdozza a k o r erkölcsei t , maga ta r tásá t és 
é l e t fo rmá já t is. A n a g y közérzüle t alappillérei a közös társadalmi é r t é -
kek és ideálok. N o s , ez a n a g y közérzület az, a m e l y felé m é g l ega lább 
tö reked tek a századelő a v a n t g a r d e - m o z g a l m a i , amely azonban a ma i 
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nyuga t i f ia ta labb n e m z e d é k b ő l s zemmel l á tha tóan h i ányz ik , — s a m e l y -
nek kisebb megrendü lé se i b e k ö v e t k e z h e t n e k a szocia l izmus építésének 
e g y - e g y konf l ik tusosabb p i l lanatában is. A m i a po lgá r i n e o a v a n t g a r d e -
ot haj t ja , azt n e v e z h e t j ü k v i lágnéze t i anarchiának, sú lyosabb esetben 
világnézeti ta la j ta lanságnak v a g y a k á r n ih i l izmusnak is. A h a g y o m á -
nyos v i lágnézetek csődjéből k ö v e t k e z i k a végső életalakí tó elvek 
hiánya, s m é g az a m e g b e c s ü l e n d ő b b eset, ahol az ú j v i lágnézetnek 
vagy az ú j m o r á l n a k őszinte keresését fö l té te lezhe t jük a tün te tő k ü l -
sőségek m ö g ö t t ; a lázas aktivitás, a m e l y r ő l k ü l ö n b e n Szabolcsi is m e g -
állapítja, h o g y n e m „alkotás" , h a n e m csak cselekvés v a g y tünet , i n -
kább csak a n a g y ideálok h iányá t reagál ja le, m é g p e d i g nemcsak a 
ku l tú ra terüle tén, h a n e m az u tcán v a g y az e m b e r i v i szony la tok h é t -
köznapja iban is. A túléret t k u l t ú r á b a n új raé ledő b a r b á r tendenciák is 
i lyesmire val lanak — s e t ek in te tben sem é r the t jük m e g a későpolgár i 
n e o a v a n t g a r d e - o t az élet egészébe v a l ó beillesztés né lkü l . Meg in t 
o lyan hát tér és o l y a n összefüggések, ame lyekrő l szívesen olvasnánk 
többe t a k ö n y v e c s k é b e n , bár az ú j m o z g a l m a k b a n i t t - o t t föl lépő h u -
manizáló , va lód i t ö m e g k u l t ú r á t i g é n y l ő t endenc iáka t megeml í t i . 
Aho l a m a r x i z m u s h o z való köze l edés konsta tá lható , ta lán a l egköz -
vet lenebbül é r z é k e l j ü k azt a v á g y a t , a m e l y a n ih i lből szilárd, ha t á ro -
zot t vi lágnézet i ta la j ra óhaj t m e n e k ü l n i . H o g y va lami fé le „ f o r m a -
nye lv" - rő l , a n n a k fe l i smerhető r e n d j é r ő l vagy t ípusairól lehet -e ebben 
a labir intusban beszélni , arra talán csak évt izedek t áv la t ábó l tud m a j d 
a s z a k t u d o m á n y választ adni. B i z o n y o s „ h o z a d é k " fö lmérésé t a zon -
ban m á r Szabolcsi is e lvégzi : a v a n t g a r d e - e l e m e k v a l ó b a n „sz ínezik" , 
gazdagí t ják a k o r k o m o l y k é p z ő m ű v é s z e t é t , f i lmjé t , építészetét, s a 
realista s zép i roda lomnak is ösz tönzés t adnak a t ény fe l t á ró , d o k u m e n -
tumje l leg felé. 

E n n y i volna t ehá t a n e o a v a n t g a r d e pozi t ív funkc ió j a . A „ h o z a d é k " 
kérdését a zonban a szerző h a s o n l ó k é p p érinti m á r az első nagy h u l -
l á m m a l kapcso la tban , — s ezek a fe j t ege tések i r ány í t j ák f i g y e l m ü n k e t 
szemléletének l egv i t a tha tóbb m o z z a n a t á r a . A h o g y a fej lődést t ö r -
téne lmi hosszmetsze tben látja, e l ju t t ö b b e l fogadha tó , ta lán v i ta tha-
tat lan beáll í táshoz. Jogosan száll s z e m b e azokkal , a k i k — európa i 
szinten — a m ú l t századvégtől a n e o a v a n t g a r d e - i g e g y e t l e n „ m o d e r -
nis ta" , esetleg h a n y a t l ó , dekadens á r amla to t lá tnak , ak ik , Szabolcsit 
idézve, M a l l a r m é t és Apoll inairet u g y a n o l y a n vágású, „ m o d e r n i s t á " -
nak bélyegzik. J o g o s n a k érezzük k é t e l y é t is azzal a mode l l e l szemben, 
ame ly a századelő m a g y a r i r o d a l m á n a k egy ik izüle tében az avantgarde-
o t tekinti f ő á r a m l a t n a k , és ehhez igaz í t ja a per iod izác ió t is. Mindez 
azonban csak f o l y o m á n y a az ő fe j lődés i tételének, — és ez a főtétel , 
ha n e m is a század egészére, de a n n a k egyes szakaszaira nézve m á r 
m i n d e n k e p p e n k i h í v j a az e l l e n t m o n d á s t ; úgy é rezzük , h o g y n e m a 
szaktudós, h a n e m a ku l tú rpo l i t ikus d ik tá l ta . Sem az első nagy avant -
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g a r d e - h u l l á m o t , sem az ú j a b b a t n e m tekinti az ado t t korszak fő i r ányá -
nak, veze tő á ramla tának , ny i lvánva lóan összeurópai m é r t é k b e n é r tve ; 
ha jól é r t e m Szabolcsi nyi la tkozata i t , ő m e g a marx i s ta t u d o m á n y o s -
ságra h iva tkozva , legalábbis 20. századi é rvénnye l , e g y rea l izmus-
fo ly tonosság fölvéte lére haj l ik , részint polgár i , részint szocialista vál -
toza tban ; s n o h a kiemeli a század egész i roda lmi —művészi p r o d u k c i ó -
jának „ p o l i m o r f " , egye t len st í luskategóriába bele n e m fog la lha tó 
jelleget, ú g y lát ja, h o g y „ v a n egy erős, realista á ramla ta . . . s zám-
talan vál tozat ta l és á rnya la t t a l " , n e v ü k ö n eml í t i f ő m ű v e i t — s ezek 
„e mozga lmas , b o n y o l u l t k o r n a k f ő és l e g m a r a d a n d ó b b m ű v e i . " 
Szucskov szovje t i r o d a l m á r n y o m á n m e g n y i t egy „köz tes terüle-
t e t " a n a g y művészet i é r t é k ű (valódi realista) és a selejtes, szél-
sőségesen konze rva t ív és g iccs - i roda lom k ö z t ; ide helyezi a késő-
sz imbol izmus , a neoklasszicizmus, az impressz ion izmus o lyan k é p -
viselőit, m i n t a kései R i l k e , Yeats , Prous t stb. A b b ó l a meg jegyzésbő l , 
h o g y ezek az a lko tók „ i n k á b b a mú l t század ö rökségé t ho rdozzák , 
fo ly t a t j ák" , n e m l á t o m vi lágosan, va jon akko r is csak a „ k ö z t e s " t e rü -
letbe ta r toz tak-e . D e ebbe a zónába utalja Szabolcsi az egész avan t -
garde-ot is. Ú g y vé lem, ez a szemlélet , túl azon, h o g y kicsit m e r e v e n 
és tör téne t ie t lenül a lkalmazza a há rmas ré tegződést , s túl azon , h o g y 
a századnak va lóban van e g y ki n e m apadó realista vonala , — lega-
lábbis a század első évt izedeire , alkalmasint a m ú l t n a k utolsó n e g y e -
dére sem a lka lmazha tó . A m i Nyi /gef -korszakunknak sem főá rama 
a r ea l i zmus ; a tizes évek e u r ó p a i avantgarde- ja is egy idő re a másod ik 
szintbe, abba a b izonyos „ k ö z t e s " - b e szorí t ja a h a g y o m á n y o s realista 
vonalat . Az én szemem e lő t t kü lönösen a n é m e t i r o d a l o m lebeg. Az 
persze m e g i n t ismert tény , h o g y nagy j ábó l a h ú s z a s - h a r m i n c a s évekre 
a real izmus legalábbis a n a g y e p i k á b a n m e g i n t r endez i csatasorait. 
Szabolcsi szemlélete k ö n n y e n elárul ja a fo r rásá t : a marx i s ta esztét iká-
nak arra a vál tozatára épí t , amely elsősorban a próza i nagyep iká ra 
o r i en tá lód ik : az első és m á s o d i k vonal kérdése m i n d j á r t ú j arcula tot 
kap, m i h e l y t a líra vagy a d r á m a felől tesszük fel . A h á t t é r b e n m i n t h a 
m é g egy kicsit az „ ö r ö k r ea l i zmus" á rnya k ísér tene; ezt sejteti az is, 
h o g y sze rzőnk a neoavan tga rde -e lmé lc teke t az o r t h o d o x real izmus és 
a v issza tükröződés mércé j én m é r i m e g , — és sem az e lméle t i nézetek, 
sem a f o r m a n y e l v megí té lésében n e m nyú l vissza az eu rópa i rea l izmus-
előtti i r ányza tokra . H o g y e b b e n az i rányban t ö b b e r e d m é n y t lehetne-e 
elérni, az m a r a d j o n , a k ö n y v zárófe jeze tének c íméhez igazodva , egye -
lőre „ n y i t o t t ké rdés" . Szabolcsi k ö n y v e , szintetizáló szándékával , el-
igazí tó törekvéseivel , ada tbőségével , megközel í tés i m ó d j a i n a k sok-
oldalúságával — a szemléle tének egyes e lemeihez f ű z ő d ő ké te lyek 
ellenére, sőt éppen a p r o b l é m á k felvetésére p r o v o k á l ó tételeivel — 
né lkü lözhe te t l en m i n d az é r d e k l ő d ő olvasó, m i n d a szaktudós szá-
m á r a . B a r t a J á n o s 
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E G Y S Z E R E L E M R E G É N Y E 

D É R ZOLTÁN: FECSKELÁNY. D O K U M E N T U M R E G É N Y 
(Fórum, Üjvidék, 1970) 

C s a k hálás lehet az i r o d a l o m t ö r t é n e t D é r Z o l t á n n a k , amié r t kiásta 
s m e g m e n t e t t e a fe ledéstől Lányi H e d v i g és Kosz to lányi Dezső 
g y e r m e k - s z e r e l m é n e k d o k u m e n t u m a i t . N y i l v á n v a l ó , h o g y Kosz to -
lányi é le tének és m ű v e i n e k ku ta tó i e z e k b e n a levelekben és n a p l ó -
rész le tekben r enge t eg o lyan a p r ó b b - n a g y o b b mozzana to t f o g n a k 
találni, a m e l y e k hozzá j á ru lnak — m e g g y ő z ő d é s ü n k szerint néha je len-
tősen hozzá já ru lnak — e g y - e g y mozzana t helyesebb megvi lág í tásá-
hoz , b i z o n y o s versek utalásainak, m o t í v u m a i n a k a fel tárásához, eset-
leg Kosz to l ány i élete e ko ra i szakasza k r o n o l ó g i á j á n a k a pon tosabbá 
té te léhez . 

H a ez a — példás ízlésességgel készített — k iadvány csak enny i t 
adna , a k k o r is sokat a d n a az i r o d a l o m t ö r t é n é s z n e k ; de lényegesen 
t ö b b e t a d : izgalmas o l v a s m á n y t az o lvasónak is. M e r t i t t va lami k ü l ö -
n ö s n e k l ehe tünk a t a n ú i : egy t i z enhá rom éves lány beleszeret egy 
h u s z o n k é t éves f iúba — s mindke t t en az é r z e l e m n e k s az önki fe jezés-
n e k o l y a n foká ra e m e l k e d n e k , amely csak a k ivé te leseknek, s a z o k n a k 
is csak az ihletettség p i l lanata iban adód ik . R ó m e ó és Júl ia ö r ö k t ö r -
téne te ez, m é g azzal is r í m e l v e a veronai his tór iára , h o g y a századeleji 
S z a b a d k á n is a szülők i l le tve a Kosztolányi-család in t r iká inak k ö v e t -
k e z t é b e n b o m l i k szét ez a szép és Ígéretesen i ndu ló szere lem; e g y b e n 
v i sszamenőleg igazolva amaz t , hiszen ez a gye rek l ány s a cs ikófogát 
é p p e n e lhány t i f jú k ö l t ő é p p o l y intenzitással képesek érezni s e n n e k 
szóbeli kifejezést adni , m i n t ama híres o laszok az angol k ö l t ő tol lán. 

Az o lvasó f i gye lme természetesen e l sősorban Kosz to lányi Dezső 
sorsa és sorai felé fo rdu l a k ö n y v e c s k é b e n : még i s ő lett ke t t e jük közül 
a n e m z e t i s i r oda lomtö r t éne t i je lentőségű. О nemcsak a f émje l ző je , 
de m i n t e g y a jogosí tó ja is a k i a d v á n y n a k : ha a k á r m i szabadkai század-
eleji f i a ta lok közö t t f o l y i k ez a levél- és naplóvál tás , tán k inek sem 
j u t o t t v o l n a eszébe közzé tenni . Pedig a k k o r is vesz te t tünk v o l n a : ha 
csak a „ f ec ske l ány" so ra i t : naplói t , leveleit , verseit nézzük is, azok ö n -
m a g u k b a n érdemesek a kiadásra, é lvezetet és tanulságot h o r d o z ó k . 
T ö b b e t t u d u n k m e g ezekbő l a kislányos á b r á n d o k b ó l , i m á d s á g o k b ó l 
és f o g a d k o z á s o k b ó l , ö r ö m e k b ő l és b á n a t o k b ó l a századeleji v idéki élet-
ről, é l e t f o rmáró l , m i n t m e g a n n y i e k o r r ó l szóló i roda lmi m ű b ő l ; s 
m i n t tavaszi reggelben friss leánylehelet , ú g y csap m e g e so rokbó l a 
teljes é le t re , teljes e m b e r s é g r e készülődő, cs í ra-á l lapotában m á r e m a n -
cipált , m e r t emanc ipác ió ra éret t női lélek vágya , tárulkozása, é letre-
készülése. 

(S i t t t e g y ü n k szemrehányás t Dér Z o l t á n n a k : mivel azt ír ta m ű f a j i 
megje lö lésü l a cím alá: „ d o k u m e n t u m r e g é n y " , s mivel u tószavában 
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sem tisztázza sehol , m e n n y i e b b ő l a szövegből a d o k u m e n t u m s 
m e n n y i a regényesí tés , ke l l emet len kétségben h a g y j a az o lvasójá t . 
Feltehető, h o g y a Kosz to lányi -szövegekhez n e m (vagy csak n e m 
nagyon?) n y ú l t hozzá ; de v a j o n Lányi H e d v i g szövegei m e n n y i r e 
érintet lenek? A b izonyta lan találgatás nyi tva hagyása helyet t j o b b 
lett volna it t a vi lágos, tiszta szerkesztői szó.) 

M o n d j a m , n e m o n d j a m ? K é n y t e l e n vagyok k i m o n d a n i , m e r t azt 
hiszem m i n d e n o lvasó érzését f e j e z e m ki vele: b i z o n y ember i l eg ebbő l 
a könyvbő l Lány i Hedda t i sz tább és de rekabb e m b e r k é n t ke rü l a 
szemünk elé, m i n t híres szerelmese. Ebben persze a k ö r n y e z e t n e k is 
nagy szerepe v a n : a Lányi-család v o n z ó és meleg v ' l ág vol t , a m e l y e n 
érezhetően az apa , Lányi E r n ő felvi lágosult és o k o s szel lemének nap j a 
vi lágí tot t ; m í g a Kosztolányi-család maga a gyepes vidékiességbe 
süllyedt kor lá to l t ság , s nagy f iuk , Dezső, a családból k i tö rn i készülő, 
de a család m i n d e n erőtel jesebb gyeplő-rántására szeppenten p a r í r o z ó , 
hőzöngő , de g y e n g e je l l emnek mu ta tkoz ik . Ez persze n e m v o n le 
köl tői nagyságából , mint a h o g y in tegerebb j e l l emképe Lányi H e d v i -
get m é g n e m emel i a köl tésze tbe ; de az olvasót e lgondo lkoz t a t j a e g y -
felől azon, m i m i n d e n t lehet e szerelmi regény n y o m á n kiolvasni az 
ezzel e g y i d ő b e n keletkezett Szegény kisgyermek panaszaiból, m i n t 
sifr írozott szere lmi üzenetet (s e tek in te tben , m i n t m i n d e n szerelmes 
lány, Lányi H e d v i g jó olvasó vol t ) , hol m i n d e n ü t t bu jká lha t m é g a 
„ fecskelány" képe , nosztalgiája Kosztolányi verseiben, s m i vo l t a 
szerepe ennek a tö r t éne tnek (s Koszto lányi Mar iska in t r ikus-szerepé-
nek a t ö r t éne tben ) a Pacsirta keletkezésében, é rze lmi fel töl tésében? 
D e másfelől a z o n is: m i lett vo lna , ha ez a nőies puhaságai m ö g ö t t 
csonthéj - je l lemű leány m e g m a r a d Kosztolányi D e z s ő mellet t : m i v é 
fe j lődöt t vo lna az egyik, s m i v é a másik? Az lett vo lna -e Kosz to lány i 
ember i út ja , a m i lett , ha az Ilona helyet t talán H e d d a - d a l o k a t ír? S az 
ember i út vál tozása hogyan a lak í to t ta volna át a kö l tő i pályát? 

Mindez a z o n b a n csak spekulác ió . A r o m á n c h á r o m és fél év alatt 
véget é r t : k ö z b e n ak i s lány n a g y l á n n y á érett, a k e z d ő kö l tő m e g b e -
fu to t t kö l tővé . Innen tő l m a g á n - és közéleti pá lyá juk egya rán t vég leg 
elvált. S ha m o s t a múl t p o r á b ó l a hajdani f ia ta lok felkel tek, ez sok 
tanulsággal szolgálhat az i roda lomtör t énésznek , d e n e m sokkal k e v e -
sebbel m i n d a z o k n a k a s z ü l ő k n e k is, akik kamasz f iúk , kamasz 
lányuk érze lmi viharai e lőt t é r te t lenül állanak. 

N . P . 
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V A R G A R Ó Z S A : KERESSÉTEK, AMI ÖSSZEKÖT. . . 

(Kossuth, 1971) 

K é t v i l ághábo rú köz t i i r o d a l m u n k egy ik jellegzetes vonása, h o g y 
f o l y a m a t a i h á r o m f é l e színtéren já tszódtak le : i t t h o n , az emig rác ióban 
és a szomszédos o r s z á g o k b a n élő m a g y a r s á g k ö r é b e n . H a a k ü l ö n -
b ö z ő színtereken é lő i r o d a l o m hazai köz i smer t ségé t a középiskolai 
t a n a n y a g o n m é r j ü k le, azt lá t juk, h o g y ez u t ó b b i , a szomszédos orszá-
g o k m a g y a r n y e l v ű i r o d a l m a a szakmai k ö r ö k ö n k ívü l t u l a j d o n k é p p e n 
tel jesen ismeret len. A m i t a szakmánál szélesebb, de m é g m i n d i g e léggé 
szűk k ö r , a f o l y ó i r a t o k és napi lapok i r o d a l m i rova ta inak olvasói m e g -
t u d h a t n a k róla, az s em válhat igazán értékes tudássá, az olvasó szá-
m á r a k u r i ó z u m m a r a d , hiszen n e m épül be e g y o lyan rendszerbe , 
a m i l y e n a hazai i r o d a l o m r ó l , de t öbbé -kevésbé az emigrác ióéró l is, 
a közép i sko lában megszerezhe tő . 

E n n e k oká t csak részben kereshet jük a s z a k t u d o m á n y érdeklődésé-
n e k késői fe lébredésében , hiszen ebből a s z e m p o n t b ó l az emig rác ió 
i r o d a l m a sincs sokkal j o b b helyzetben, sőt o t t a t u d o m á n y o s vizsgálat 
ta lán m é g n a g y o b b nehézségekbe ü tköz ik . O k a lehet viszont ez i r o d a -
l o m i smere t lenségének az, h o g y a felszabadulás u t án a h á b o r ú által 
szé tdúl t kapcso la tok csak lassan épül tek k i ú j ra , és m á i g sem olyan 
in tenz íven , m i n t az k ívána tos lenne. 

A f ő p r o b l é m á t , a m e l y m a is nehezí t i ez i r o d a l o m „á t tö résé t" , o t t 
é r ezzük , h o g y az n e m te rme t t o lyan n a g y egyéniségeket , ak iknek 
á t ü t ő e re jű é l e t m ű v e a szélesebb közönség f i g y e l m é t is m a g á r a v o n n á . 
Ez i r o d a l o m ereje, h a g y o m á n y é r t é k e n e m anny i ra egyes m ű v e k b e n 
van , m i n t i n k á b b egészében. Az i r o d a l o m t ö r t é n e t is i n k á b b fo lyó i r a -
t o k , m e g m o z d u l á s o k k ö r é csoportosí tva vizsgálja ezt a területet , annál 
is i n k á b b , me r t leg ismer tebbje i , Fábry Z o l t á n , Gaál Gábor , B a logh 
E d g á r , szerkesztők, publicis ták vol tak , t ehá t i n k á b b i roda lomsze r -
v e z ő k , m i n t í rók . ( M i sem jellemzi j o b b a n ezt a helyzete t , m i n t az, 
h o g y pl. Illés E n d r e M a g y a r R e m e k í r ó k soroza tának terve m e g sem 
eml í t i ezt az i r o d a l m a t , m í g az emigrác ió t t ö b b k ö t e t is képviseli a 
t e r v b e n . ) 

í g y t u l a j d o n k é p p e n é r the tő lenne, bár e l szomor í tó , h o g y V a r g a 
R ó z s a sem írói egyéniségeke t , i roda lmi m ű v e k e t vizsgálva igyekszik 
megköze l í t en i ezt az i roda lma t , h a n e m egy i r o d a l m i o r g á n u m o t v á -
lasztot t vizsgálata t á rgyáu l . Kevésbé é r t h e t ő a z o n b a n , h o g y a szerző 
m i é r t éppen egy pol i t ika i napilap (Magyar Nap) — saját elemzése 
szerint is e léggé köve tkeze t l en , l ényegében tá jékozta tásra , m i n t s e m 
i r o d a l o m f o r m á l á s r a beál l í to t t — i roda lmi r o v a t á n a k ismertetésével 
k í v á n j a reprezentá ln i a ha t á ron túli magya r ság nép f ron t tö rekvése i t , 
a k k o r , a m i k o r o lyan a lapve tő je lentőségű és va lóban i r o d a l o m f o r -
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máló erejű fo lyó i r a tok ró l , m i n t az Út, a Korunk, az Erdélyi Helikon, 
nincsen m o n o g r á f i á n k (hogy haza i fo lyói ra ta inkat n e is eml í t sük!) . 

Az e lh ibázot t tárgyválasztásér t m a g a a m ű áll bosszút a szerzőn, 
aki a szegényes i roda lmi a n y a g o t túlságosan is szélesre vágo t t t ö r t é -
ne lmi—pol i t ika i m e d e r b e n csörgedezte t i . T ö b b e t m o n d el az eu rópa i 
nép f ron t e szme kialakulásának tö r t éne tébő l annál, a m i a Magyar Nap 
t evékenységének megér téséhez szükséges, kevesebbe t azonban, m i n t 
ami tényleg f e l t á rná ez eszme f ő vonásai t . Az eu rópa i n é p f r o n t m o z g a -
l o m n a k szentelt fe jezetből t u l a j d o n k é p p e n csak a f ranc iaországi t ö r e k -
vésekről é r t e sü lünk viszonylag részletesen, azokró l is i nkább csak a 
harmincas é v e k elejéről. H a jó l é r t j ü k e fejezetet , célja a n é p f r o n t -
eszme születésének vagy genez isének megrajzolása let t volna . E n n e k 
azonban csak a k k o r lenne é r t e l m e e t anu lmány e le jén, ha a szerző fel 
tudná ra jzolni b e n n e a n é p f r o n t m o z g a l o m l e g f o n t o s a b b ideológiai 
vonásait , és ezzel természetesen fel t udná mu ta tn i azoka t az a lapve tő 
p rob lémáka t , a m e l y e k miat t a n é p f r o n t m o z g a l o m n e m tudo t t e léggé 
ha tékonnyá vá ln i a fasizmussal s zemben . Varga R ó z s a azonban ezt a 
kérdést m i n d i t t , m i n d a t o v á b b i a k b a n messze elkerül i . í g y a tö r t éne lmi 
beágyazás n e m c s a k túlságosan széles, de felesleges is, hiszen semmifé le 
kérdés megválaszolását n e m segít i elő. Az itt m e g e m l í t e t t k o n k r é t u -
m o k ha tá rozo t t kérdésfelvetés h i á n y á b a n epizódszerűen ha tnak . 

A m e n n y i r e ér te lmet lenül t ágasnak tűnik a k ö n y v európai h o r i -
zont ja , anny i ra ér thete t lenül szűkös és vázlatos a közelebbi , a szlo-
venszkói beágyazás . A Magyar Nap születését V a r g a Rózsa végső 
soron a sz lovenszkói sa j tóv i szonyokból vezeti le. I t t h i ányo l juk a 
t ö r t éne lmi -po l i t i ka i hát tér p lasz t ikusabb megrajzolásá t . N e m részlete-
ket ké rünk s z á m o n , hanem a pol i t ika i légkör, az e rőv i szonyok vilá-
gosabb képét . 

Ugyancsak n e m érzzük elég plaszt ikusnak a Magyar Nap pol i t ikai 
tevékenységével kapcsolatos fe jeze te t . A szerző célki tűzése szemlá to-
mást itt sem t ö b b , min t m e g m u t a t n i , h o g y a Magyar Nap köve tkeze -
tesen n é p f r o n t o s ál láspontot k ö v e t e t t . Tevékenységének e r e d m é n y e i -
vel és esetleg kudarca iva l egyszóval a lap életével — adósunk 
marad . Csak egye t l en do lgo t r a g a d n á n k ki : a szerző m e g sem kísérli 
felrajolni a lap o lvasótáborá t , sőt azt sem t u d j u k m e g , h o g y az e m l í -
tet t 3—8000 k ö z ö t t i pé ldányszám az adott k ö r ü l m é n y e k közö t t sok 
vagy kevés. 

Mindezek a h i b á k egy közös t ő r e veze the tők vissza: Varga R ó z s a , 
m i k ö z b e n szenvedélyesen keresi a ha tára inkon túl i i r o d a l m u n k , t ö r -
t éne lmünk l e g n e m e s e b b h a g y o m á n y á n a k , a n e m z e t e k és a haladásba 
bekapcsolódni képes osztályok összefogása e szméjének n y o m a i t (a c í m 
is ezt emeli ki) , n e m kérdez rá ez eszme kialakulásának és tö r t éne tének 
legfontosabb és legsúlyosabb p rob l émá i r a . Csak csopor tos í t j a és i smer -
teti az elé t á r u l ó anyagot , ané lkü l , h o g y kival la tná , ízeire szedné. 

16 Irodalomtörténet 
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Ez a csopor tos í tó - i smer te tő jelleg éppen a t a n u l m á n y szándék sze-
r in t i m a g v á t j e len tő résznél, a Magyar Nap i r o d a l m i t evékenységének 
elemzésénél te tőzik. Egyrész t röv id , ö n m a g u k b a n igen szép p o r t r é k a t 
k a p u n k a lap i roda lmi r o v a t á n a k munkatársa i ró l . E po r t r ék igen hasz-
nosak lehe tnek , de n e m ide va lók . A lap i r ányának , szel lemének é rzé -
kel te téséhez j o b b a n hozzá j á ru l t volna — természetesen a m u n k a t á r -
sak bemuta t á sa mel le t t — a lappal való kapcsola tuk b ő v e b b ismertetése , 
esetleg a l apban közö l t m ű v e i k alaposabb szemügyrevé te le . Másrész t 
— u g y a n c s a k a k k u r á t u s a n csoportos í tva — o lvasha t juk a Magyar 
Nap kapcsolatai t a csehszlovákiai , románia i és magya ro r szág i n é p f r o n t -
tö rekvésekke l . 

A csoportosí tás természetesen — m é g h a szétszabdalja is az e l even 
t ö r t é n e l m i f o l y a m a t o t — a t u d o m á n y szükségszerűsége. J ó c s o p o r t o -
sítás esetén persze, ami t veszít a fo lyama t e levensége, azt m e g n y e r i 
á t t ek in the tősége . A k o n c e p c i ó t l a n csoportosí tás a z o n b a n m i n d k e t t ő -
n e k ú t j á t állja. V a r g a R ó z s a csoportosítása p e d i g ezúttal k i fe jeze t ten 
f o r m á l i s : egyszerűen sorbaál l í tva tárgyalja a Magyar Nap és az egye s 
i r o d a l m i m e g m o z d u l á s o k , i rányza tok , f o l y ó i r a t o k viszonyát . A p r o b -
l é m á k iránt i érzéketlenség p e d i g megakadá lyozza e v i szonyok igazi 
fe l tárásá t . 

Sze rzőnk ugyanis e p o n t o n sem tesz fel e g y k é z e n f e k v ő ké rdés t , 
a m e l y e t a k ö n y v t ö r t é n e l m i bevezetésével kapcso la tban m á r e m l í t e t -
t ü n k , és ame lye t az egész t a n u l m á n y során n a g y nehézségek árán s ike-
rü l csak k ikerü ln ie : m ié r t n e m jár tak e r e d m é n n y e l a harmincas é v e k 
nép f ron t tö r ekvése i sem n y u g a t o n , de kü lönösen n e m a D u n a - m e d e n -
cében? í g y nemcsak a n a g y tö r t éne lmi kép, d e a Magyar Nap t e v é -
kenységének képe is to rzu lás t szenved. N e m lehet a n é p f r o n t t ö r t é -
netével kapcsolatos egye t l en f o n t o s m o z z a n a t o t s e m pusztán az egye s 
p á r t o k közö t t i p i l lanatnyi pol i t ikai h u z a v o n á k b ó l levezetni , a m i n t azt 
V a r g a R ó z s a is megteszi he lyenkén t . A D u n a - m e d e n c e n é p f r o n t h a r -
cosai vál lalkozásának he ro ikus tö r téne lmi pátosza , és ezzel e g y ü t t 
m ű v ü k h a g y o m á n y é r t e k e vész el, ha n e m lá t juk , h o g y e m o z g a l o m -
nuk a t ö r t éne l em n e m a d o t t időt . Évezredes be idegződésű g y ű l ö l -
ködéseknek üzentek hada t , o lyan mélyen b e á g y a z o t t s zenvedé lyek-
nek , ame lyek ki i r tásához legalábbis évt izedek, ha n e m évszázadok 
lesznek m é g szükségesek. A fasizmus támadása , a m e l y Varga R ó z s a 
k ö n y v é b e n e lemi csapásnak tűn ik , annyira vázla tosan van fe l ra jzo lva , 
és anny i ra függe t l enü l az el lene fo ly ta to t t harc tó l , í gy t u l a j d o n k é p p e n 
a kezde t kezde tén ér te ezt a m o z g a l m a t . Ezek az e m b e r e k mégis vá l -
lal ták a küzde lme t , m i n t e k o r egyet len h u m á n u s lehetőségét . A m o z -
g a l o m lényege a m á s o d i k v i l ágháború á r n y é k á b a n m e g k e z d e t t é v -
százados m u n k a . 

D e nemcsak ez vész el a szűkös poli t ikai s z e m p o n t mia t t ; elvész a 
t u l a j d o n k é p p e n i i roda lmi vizsgálat is. A m i t a Magyar Nap i r o d a l m i 
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tevékenységérő l m e g t u d u n k , n e m t ö b b , m i n t a lap i roda lompol i t ika i 
i r ányvona la . Esztét ikai , művészet i s z e m p o n t o k fel sem m e r ü l n e k . 
M á r p e d i g műa lko tá sok vizsgálata nélkül i roda lompol i t iká ró l s e m igen 
lehet hitelesen szólni. N e m elegendő t u d n i , h o g y kiket k ö z ö l t a lap ; 
b i z o n y á r a hasznos d o l g o k a t m o n d h a t o t t v o l n a Varga R ó z s a az egyes 
m ű v e k r ő l is, sőt a m ű v e k alaposabb vizsgála ta talán k ö z e l e b b vit te 
vo lna az egész f o l y a m a t megértéséhez, ta lán tágított v o l n a tanul -
m á n y a eszmei h o r i z o n t j á n . 

Ki fogása ink felsorolása után végül n e hallgassunk el a vál la lkozás 
e rénye i t sem. Varga R ó z s a ké tségte lenül o lyan terület ku ta tására 
vál la lkozot t , amelyrő l m i n d e n híradás f o n t o s , és amelynek vizsgálatát 
fe l té t len szükséges n a p i r e n d e n tartani . E m e l l e t t hiányai, e g y o l d a l ú -
ságai nagyrész t ú t t ö r ő vol tából k ö v e t k e z n e k , hiszen a f o l y ó i r a t m o -
n o g r á f i a m é g n e m t a r toz ik i roda lomtör t éne t í r á sunk l e g k i m u n k á l t a b b 
m ű f a j a i közé , n e m h o g y hír lapok i r o d a l m i rovatainak b e m u t a t á s a . 
K ö n y v é n e k részint tanulságai t , részint ada t a i t minden esetre haszno-
sí that ja m a j d az i lyen i r á n y ú kutatás. 

Z a p p e L á s z l ó 

B Á L I N T G Y Ö R G Y : A Z UTOLSÓ PERCEK 

(Szépirodalmi, 1971.) 

A 20. század Ke le t -Európá jának t ö r t é n e l m e különösen felelősség-
teljes és jelentős m ű f a j j á emelte a publ ic isz t ikát . Bálint G y ö r g y a 
m a g y a r ellenzéki ú jságí rás utolsó n a g y a l ak ja : kiteljesít és e g y b e n 
továbbfe j lesz t egy progressz ív h a g y o m á n y t , aminek m á r j e lképpé 
vált zászlaja A d y E n d r e ná lunk . Tisz tában v o l t a felelősséggel, a m e l y -
lyel nemcsak ö n n ö n le lki ismeretének, n e m c s a k egy t á r s ada lomnak , 
h a n e m az egész k u l t ú r á n a k tar tozot t . Po l i t i kus és í ró : nála elválaszt-
ha ta t lanul eggyé fo r r t hivatás . H o g y b e t u d j a töl teni: látnia kellet t , 
egy o lyan korban , m e l y b e n talán „ n a g y kincs a vakság" és m e g í r n i 
a m i t l á to t t — ot t és ú g y , ahol és a h o g y a n lehet . Ez az „ a h o l és aho -
g y a n " egy re inkább beszűkül t a b é k e u to lsó perce iben; G o n d o s 
E r n ő kö te t e éppen azt k í v á n j a bemuta tn i , h o g y a gyémánt szemcsékre 
t ö r v e is g y é m á n t m a r a d . 

Az utolsó percek n a p l ó f o r m á b a r endez t e Bál in tnak a n a g y pusztulás 
e lőérze tében , 1936 — 38 k ö z ö t t keletkezet t kisebb írásait. A c i k k a n y a -

15* 
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g o t korabel i f o t ó k kísérik, kontraszthatással vagy átfedéssel világítva 
rá az írások m é l y é n m e g b ú v ó l é n y e g r e . R a n g o s publ ic i s ta számára 
n incs kis t éma és n a g y téma, a h o g y a n a j ó színésznek n inc s kis szerep 
és n a g y szerep, csak t é m a van. Bá l in t G y ö r g y k o m m u n i s t a volt és 
m e g g y ő z ő d é s ü n k , h o g y az ő esetében ez a vi lágnézet s z a k m a i előnyt 
j e l en t e t t : zseniálisan lényeglátó t ö m ö r í t é s e , a j e l enségeknek , mint a 
t ö r v é n y e k megnyi lvánulása inak f e l fogása , s m i n d e n n e k sajátos, sej-
t e t ő , szelíden i ron ikus , poent i rozot t bá l in t i f o r m á b a - ö n t é s e szükség-
szerű kifejeződése a b e n s ő eszmei, g o n d o l a t i t a r t a lomnak . Természetes , 
h o g y ehhez egy k i f i n o m u l t , é rzékeny h u m a n i s t a in te l lektus elméje és 
e g y esztétikus —esszéista e lemzőkészsége, stiláris b iz tonsága is kellett. 
E z a párat lan művész i publicisztika é p p e n ennek a k e t t ő n e k az egyedi 
ö t v ö z e t é b ő l j ö h e t e t t létre. Bálint t u d t a , h o g y a g o n d o l a t közlésének 
f o r m á j a d ö n t ő j e l en tőségű az ú jság í rásban . Jó l ismerte a le í r t szó „anya-
g i v á válásának" sú lyos titkait, ezért keres i meg az a d e k v á t szavakat. 
A j ó ú j ságc ikkben a stílust csak laz í tani lehet , sűríteni m á r nem. Ezt 
m i n d e n kiváló ú j s ág í ró tudja , és m é g i s van ebben a vona tkozásban 
Bá l in t G y ö r g y s t í lusának egy egyed i csodája . K ö n n y e d e n és halkan 
ír , m i n t h a szél jegyzeteket készítene. A széljegyzetek v é g é r e odaír 
e g y poént , s m i n d e n rezonálni kezd . A poen többfé l e : n é h a olyan 
m i n t egy kiáltás, n é h a egy csípős meg jegyzés , néha e g y kontraszt . 
A z olvasó ú g y érzi azonban , h o g y a sú ly t nemcsak a p o e n e k adják, 
enné l b o n y o l u l t a b b az a s t í lusrej tvény : a halk m o n d a t o k m ö g ö t t 
b ú v ó p a t a k o k v a n n a k . Éppen ezért ha hasonlí tani a k a r n á n k , úgy vél-
j ü k , Csehovva l r o k o n elsősorban és csak másodsorban A d y v a l . Ér t -
h e t ő ez : a pol i t ikai l égkö r jobban e m l é k e z t e t a cári Oroszországra , 
m i n t a századeleji Magyarországra . 

Bál in t G y ö r g y n é l a politika és m ű v é s z e t szintézise európaiság és 
m a g y a r s á g szintézisében is je lentkezik . Teljessége é p p e n ezekből a 
d ia lekt ikus egységekbő l adódik. E u r ó p a i vo l t és ez az ő számára is az 
e m b e r i gondo la t és ku l t ú r a véde lmét je len te t te . Az író és a béke ügye 
c. c ikkében , m e l y b e n min tegy k ö r k é p e t ad az európa i í r ó k 1936-os 
állásfoglalásairól, ez t í r j a : „Az í r ó n a k n e m c s a k joga, h a n e m köteles-
sége is b izonyos szenvedélyekre szenvedél lye l felelni, és b i z o n y o s érde-
k e k e t szolgálni. D e ezek a szenvedélyek a l egnagyobb t ö m e g e k leg-
b e n s ő b b vágya inak megnyi la tkozásai l egyenek , az é r d e k e k pedig az 
ember i ségnek , t ehá t ezen belül a haza i t ö m e g e k n e k is l egnagyobb 
é r d e k e i . " E n n e k a g o n d o l a t n a k a j e g y é b e n írja meg c ikke i t a spanyol 
h á b o r ú r ó l , a n é m e t n e m z e t i szocialisták barbárságairól , T h o m a s Mann 
pest i felolvasásáról, a belgák és f r a n c i á k ellenállásáról a fasizmussal 
s z e m b e n . D e e n n e k az európaiságnak a j egyében írja m e g f o r r ó vallo-
mása i t is, József At t i l á ró l , Radnó t i ró l , I l lyés Gyuláról , V e r e s Péterről, 
E ö t v ö s r ő l , a g g o d a l m a i t a magyar t á r s a d a l o m k ü l ö n b ö z ő rétegeinek 
é le téről , az átlag kis-értelmiscgi g o n d j a i r ó l , a sz t rá jkoló bányászok 
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vergődésérő l , vagy a szegényparaszt i e lmarado t t s ág elijesztő pé ldá já -
ról . (Cukor és szacharin, Budapest fogyókúrája, A kifli titkai, Nyomor és 
sötétség, „Hideg" családírtás stb.) A hova t a r tozás tudata B á l i n t b a n fáj-
dalmasan egyér te lmű . E g y k o m m u n i s t a nemzetfe l fogása ez, ak i i r tó-
zik m i n d e n f a j t a faji megkü lönböz t e t é s tő l (Kinek a fiai?), e g y k o m m u -
nistáé, aki tud ja , h o g y a n e m z e t a nép. E gondo la tkö r m e g r á z ó m e g -
foga lmazása A két hanglemez —két népdal hatása az íróra. „Szemé lyesen 
alig i smerem őket , de h a tollat veszek k e z e m b e , hiába, mégiscsak ők 
v a n n a k »minden g o n d o l a t n a k alján«. Az t h iszem, hazug és töké le t l en 
m i n d e n leírt gondola t , m e l y n e k alján n incsenek ott . Azt h i s z e m , soha-
sem k a p h a t u n k m e g n y u g t a t ó választ s e m m i f é l e kérdésre, a m í g az ő 
a lapvető kérdésüket n e m tisztáztuk. M i k ö z ö m hozzájuk? A z t hiszem, 
csak hozzá juk van k ö z ö m . " 

Az utolsó percek m e g a n n y i f igyelmezte tés . Azzal a hi t te l í ródo t t , 
h o g y van kihez és mihez apellálni. Azok a c ikkek , a m e l y e k b e n a g ú n y 
m ö g ö t t érezni az a g g o d a l m a t a fasizmus e lőretörésének lá t tán , M a g y a r -
ország akkor i vezetőihez is szólnak. A kötet alapján a kései o lvasónak 
nehéz lenne e ldönteni , h o g y Bál in tnak vo l t - e bá rmi lyen illúziója 
az akkor i k o r m á n y k ö r ö k r ő l . Barátai és harcostársai erről n y i l v á n t öb -
bet t u d n a k . Ezeknek a „ n a p l ó j e g y z e t e k n e k " a „ n a t u r - s z ö v e g é b e n " , 
— tudva a m i n d e n t ö r ö k k é v a l ó a n megvál toz ta tha ta t lan sú lyosságúvá 
e m e l ő t ragikus halált — talán az a human i s t a intelligencia a l e g f á j ó b b , 
amely ik hisz az e m b e r e k ésszerű emberi cselekedeteiben. Te rmésze tesen 
ez b e n n ü k a l eg fe l emelőbb és a m i n d e n t tú lé lő is, az ö r ö k é r v é n y ű , a 
l e g n a g y o b b bálinti ö rökség . M e r t h iszen n e m pi l lanatnyi érzelmi 
e f fek tusok szülték, és n e m poli t ikai t isztázatlanság. Tuda tos v o l t ez is: 
O r p h e u s bűvöle te . A k i í r , annak h inn i kell abban, h o g y az írással 
bűvö ln i lehet. És aki k o m m u n i s t a , az t u d j a , h o g y fo ly ton kísérletezni 
kell, m e r t a kudarc-kísér le t is szükséges a lko tóe leme a g y ő z e l e m n e k . 

Bál int G y ö r g y m e g v o l t g y ő z ő d v e a r ró l , h o g y egy k o m m u n i s t a 
ú jságí ró számára m i n d e n ü t t harci terület v a n , és egy p i l l ana t ra sem 
tet te le a f egyver t . Ezér t o lyan rendk ívü l széles skálájú, soksz ínű az ő 
e m b e r i gondo la to t , k u l t ú r á t v é d ő ant i fas izmusa. A „ n a p l ó j e g y z e t e k " 
h á r o m n a g y vonula ta , a d i rek t poli t ikai j e l legű írások, a művésze t r e 
v o n a t k o z ó c ikkek és a „k i s ü g y e k " láb jegyeze te i azt t anús í t j ák , h o g y 
m i n d i g és m i n d e n ü t t ő r ségen állt, és m i n d e n „ m e g j e g y z é s n e k " fel-
m é r t e a poli t ikai ha tás foká t akár a m e g d r á g u l t kisszakaszról v o l t szó, 
akár T h o m a s M a n n r ó l , akár a nyi lasvezérekről . 

A köte te t vá loga tó és összegyűj tő G o n d o s E rnő igyeksz ik elosz-
latni azt a lehelletnyi bosszankodást , a m i t első pil lanatban az kel t az 
o lvasóban, h o g y beke rü l t ide egy pár o l y a n cikk, ami m á r m e g j e l e n t 
A toronyőr visszapillant kö te te iben , v a l a m i n t az, hogy „az u t o l s ó pe r -
c e k " és az 1938-as végső d á t u m min tha n e m fednék pon tosan egymás t . 
A k ö n y v f igye lmesebb t anu lmányozása a z o n b a n m e g n y u g t a t b e n n ü n -
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k e t : megé r t j ük , h o g y a bekerült h o s s z a b b lélegzetű, m á r korábban 
m e g j e l e n t írások köz lése szükséges vo l t a k é p teljességéhez, és az utószó 
o l y a n magyaráza to t n y ú j t a fent e m l í t e t t c í m —dátum e l l en tmondás -
é r ze t e ellen, ami t el kel l f o g a d n u n k : a k é s ő b b i kis c ikkek közü l már 
n e m lehet teljes b iz tonságga l k ivá loga tn i Bál int írásait. O l y sok érté-
k e t és annyi aktuális tu la jdonságot h o r d o z ó é l e tművének m i n d telje-
s e b b feltárását csak őszinte ö r ö m m e l ü d v ö z ö l h e t j ü k . 

Szűcs ÉVA 

B O L D I Z S Á R I V Á N : A FILOZÓFUS OROSZLÁN 

(Szépirodalmi, 1971) 

Hangu la tos ve lence i képpel k e z d ő d i k Boldizsár Iván ú j a b b p u b -
licisztikai kö te te : a s iká to rok és c sa to rnák fö lö t t száradó f e h é r n e m ű k 
és a ruháka t t e r ege tő asszonyok l á t v á n y á v a l . Az író s z á m á r a azonban 
ez csak ürügy , h o g y közben C a n a l e t t o r ó l szólhasson, a k i n e k egyik 
f e s t m é n y é n u g y a n e z található. A p á r h u z a m b a n Boldizsár út i ra jzainak 
módszere is f e l fedezhe tő . Ú g y váltja a j e l e n t a múlttal , h o g y a köznapi 
va lóságo t m i n d i g összeköthesse a ku l tu r á l i s é r tékekkel , kiemelve 
a z o k a t múzeális m e g m e r e v e d e t t s é g ü k b ő l . M i n t h a csak e g y j ó ismeret-
t e r j e sz tő előadó m ó d j á n törekedne arra , h o g y minél t ö b b tudás t adjon 
á t o lvasóinak, de e g y ú t t a l é rdek lődésüke t is felkeltse és szívüket is 
m e g n y e r j e annak, a m i é r t ő lelkesedni t u d . Bámulatos , m e n n y i adalék 
fé r be le egy i lyen k is te r jede lmű í rásba, s m é g b á m u l a t o s a b b , hogy 
m é g s e m érezni b e n n e a tá jékozot tsággal v a l ó hivalkodást , v a g y akár 
az idegenvezető i szándéko t . Boldizsár I v á n m i n d e m e l l e t t is meg-
m a r a d a b e n y o m á s o k iránt é rzékeny í r ó n a k és k i t ű n ő stilisztának. 
A l i g h a n e m lelkiismeretességének k ö s z ö n h e t ő , hogy az i n f o r m á c i ó és a 
m ű v é s z i megje len í tő e r ő egységben t a l á lkozha t nála. Sz in t e filológusi 
alapossággal készül fel r iport jaira és b e s z á m o l ó i r a : n é m e t o r s z á g i útja 
e lő t t m i n d e n nap e lo lvas és kicéduláz k é t n é m e t nap i lapot , a német és 
m a g y a r viszony publ ic iszt ikai kifej téséhez e lmélyül t t ö r t é n e l m i tanul-
m á n y o k a t folytat . S u g y a n e z a m ű g o n d b u k k a n fel f oga lmazásában : 
írásai jól hitelesítik a bevezetőben a d o t t vallomását, h o g y minden 
ú j ságc ikkhez o lyan szellemi feszül tségben ül le, m i n t h a elbeszélést 
í r na , u g y a n ú g y ü g y e l ,,a stílus választékosságára és közvet lenségére , 
a k é p e k erejére és a ránya i ra , a m o n d a t o k ü temességére" , m i n t h a szép-
p r ó z á r a vagy sz índarabra vállalkozna. 

A filozófus oroszlán t émája szerint meg lehe tősen vegyes , külföldi 
ú t i é lmények , n e m z e t k ö z i tanácskozásokró l készített beszámolók , 
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v a g y o t t t a r to t t e lőadások, közéleti és közműve lődés i esszék és c ikkek 
k ö v e t i k benne e g y m á s t . Mégis egységes abban a szenvedélyes h a n g -
vé te lben és széleskörű é rdeklődésben , amel lyel Boldizsár I ván fo rdu l 
k o r u n k p r o b l é m á i felé. R o k o n s z e n v e s az új dolgok i ránt i f o g é k o n y -
sága. A h o g y fel ismeri pl . a televíziós adásokból leszűrhető köve t e l -
m é n y e k e t és l ehe tőségeke t , az ú j f o r m a n y e l v elsajátításának szükséges-
ségét, az ú j közönség kialakulásának t ényé t és je l lemző sajátosságait . 
R o k o n s z e n v e s az a törekvése , h o g y a népek közti megértést szolgál ja : 
a h o g y fel tárja e l ő t t ü n k más népek életét , ú g y igyekszik é r téke inke t 
másu t t is meg i smer t e tn i , a ró lunk a lko to t t felületes képet e lmé ly í t en i , 
reálisabbá tenni . Sajnálatos, h o g y kö te t e mégis néhány adat pon tossá -
gában és a közö l t g o n d o l a t o k i smét lődésében maraszta lható el. R é g ó t a 
n e m játszik c sű rökben a Faluszínház, r é g ó t a n e m „gyű j t i , f ényképez i 
és f i lmezi a népi t á n c o k a t " a N é p m ű v e l é s i Intézet, m i n t a h o g y a 
Comprendre с. f o lyó i r a tban 1969-ben meg je l en t cikke állítja, s u g y a n -
itt ez a m o n d a t is f é l r eé r the tő : „a k l u b és a k ö n y v t á r e lsősorban a kis 
f a lvak műve lődés i o t t h o n a . " N y i l v á n a k l u b - k ö n y v t á r elnevezésű 
i n t é z m é n y r ő l l enne szó, de a kö tőszóva l kétfé le i n t é z m é n y k é n t eml í -
te t t t ípus zavar t okoz , m e r t azt a hi tet kelti , m in tha ná lunk k ö n y v t á r 
csak falun lenne. (A c ikk más része e n n e k ellenkezőjét m o n d j a . ) Kár 
az is, h o g y a szerkesztés átsiklott a fö lö t t , h o g y egyes í rások g o n d o l a t -
vi lága ismétlődéseket e r edményez , sőt n é h o l szó szerinti egyezések is 
ta lálhatók. í g y a k ö t e t némi leg azt az érzést ébreszti az o lvasóban , 
m i n t h a mechan ikusan e g y m á s mellé te t t és eredeti leg e g y m á s t ó l tel je-
sen függe t l enü l ke le tkezet t c ikkek g y ű j t e m é n y é t kapná. 

A k ö n y v n e k e „ g y e n g e s é g é t " szerencsére ellensúlyozza Boldizsár 
I ván publ ic iszt ikájának intellektuális ereje, élvezetes o lvasmányossága , 
megál lapí tásainak e l g o n d o l k o z t a t ó és találó súlya, va lamin t az a k ivé-
teles é lmény , ame ly o lyan , m i n t h a a l e g j o b b ér te lemben ve t t „ f e l n ő t t -
o k t a t á s b ó l " fakadna . 

M A R Ó T I A N D O R 

G E O R G E S B Â R C E A : BEFEJEZETLEN EMLÉKIRAT 

(Kri ter ion, Bukares t 1971). 

George Sbârcea sokolda lú ember , kü lönös , sőt r endk ívü l i e m b e r . 
E le te úgy indul t , m i n t a m o n a r c h i a végnap ja iban sok ér te lmiségi -
po lgá r i család g y e r m e k é é . Kolozsvár t született 1914-ben, aho l apja 
o r v o s volt , Bécsben tö l tö t t e g y e r m e k k o r á n a k egy részét, m e r t apja 
Bécsbe kerü l t k u t a t ó o r v o s n a k , így há t szinte egyszerre t anu l t m e g 
n é m e t ü l és r o m á n u l . A Ke lemen-havasok tövében m e g h ú z ó d ó kis-
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v á r o s elemi i sko lá jában aztán már csak r o m á n u l tanul , d e i t t hallja 
m é g i s azt a m a g y a r szókapcsolatot , m e l y e g y életen át m e g m a r a d az 
emlékeze tében : metsző szél. N e m is a n n y i r a az ér te lme, i n k á b b a zenéje, 
a h o g y a n a kis ó v o d á s fü l ébe is éppen a zené je vet te be m a g á t e g y vélet-
lenül hal lot t m a g y a r m o n d a t n a k : Zuhog az eső. S annyi ra tetszik neki , 
h o g y ének helyet t is m o n d o g a t j a , napsü tésben , hóhul lásban , hiszen 
az é r t e lmét n e m is t u d j a . A r o m á n f ü l n e k annyira k ü l ö n ö s zene ra -
g a d j a m e g e lsősorban a Kolozsvár t t a n u l ó gimnazistát is; d e i t t már 
v a n a lkalma bőségesen arra, h o g y m a g y a r szót hal l jon, és él is az alka-
l o m m a l : n é h á n y e s z t e n d ő alatt ú g y m e g t a n u l magya ru l , h o g y azóta 
tökéle tesen beszéli n y e l v ü n k e t , sőt ír is m a g y a r u l , n e m is a k á r h o g y a n , 
h a n e m színesen, n a g y szókinccsel. 

Ez t a k ö n y v é t , a Befejezetlen emlékiratot is magyaru l í r ta . 
K i is vo l t aképpen G e o r g e Sbârcea? B o d o r Pál k i t ű n ő u tószavából 

m i n d e n lényegest m e g t u d h a t u n k r ó l a : a g i m n á z i u m u t á n elvégezte 
a kolozsvár i k o n z e r v a t ó r i u m o t , m a j d j o g o t és bölcsészetet ha l lga to t t . 
E z u t á n erdélyi v á r o s o k b a n színházi k a r m e s t e r , később a kolozsvár i 
Thá l i a színházi ka rmes te re , Claude R o m a n o néven ped ig hí res tánc-
da lszerző ; egyik sze rzeménye — a Ionel, Ionelule — a ké t háború 
k ö z ö t t i években vi lágsláger lett. A z u t á n a bukares t i A l h a m b r a Színház 
házi zeneszerzője és karmes tere , a h á b o r ú u t án pedig a R o m á n T u d o -
m á n y o s A k a d é m i a kolozsvár i f i ó k j á n a k t u d o m á n y o s f ő m u n k a t á r s a . 
S o k a t és sokfélét d o l g o z i k ; írt opere t te t , regényes é le t ra jzok szerzője, 
P i r ande l lo és J o y c e első r o m á n fo rd í tó j a , d e fo rd í to t t m a g y a r kö l tő -
ke t és Ady-nove l l á t is, és ő tolmácsol ta r o m á n u l Szántó G y ö r g y egyik 
r e g é n y é t . És ú j ság í ró is vo l t a két h á b o r ú k ö z ö t t : a Rampa c í m ű b u k a -
resti színházi lap ko lozsvár i szerkesztője; e b b e n a k ö n y v é b e n olvas-
h a t ó írásainak egy részét éppen e b b e n a minőségében í r ta a Rampa 
számára . 

K ö n y v é t családi emlékezéssel kezd i : A d y e g y a lka lommal fölkereste 
ő k e t Kolozsvár t , e g y tavaszi napon l á t o g a t v á n át hozzá juk Csúcsáról ; 
Sbârcea dok to r , az í r ó édesapja ugyan i s t ö b b a lka lommal kezelte a 
Csúcsán időző A d y t . E z a látogatás 1917 v a g y 1918 tavaszán lehetett , 
s az akko r m é g ó v o d á s kisfiú csak n a g y o n e lmosódo t t an emlékezhe t 
h í res vendégükre , d e a későbbi, a d i á k k o r i és a még később i A d y -
é l m é n y e k m e g a családi visszaemlékezések éles k o n t ú r o k a t adtak 
e n n e k a k i sgye rmek k o r i találkozásnak, sőt novell iszt ikusra kerek í te t -
t ék . Az emlékezésben b izonyára sok a ponta t lanság , az emlékfosz lá -
n y o k b ó l nehezen á l l í tha tó össze f i lo lógia i lag ér tékelhető k é p , de így 
is e l egendő útbaigazí tás t ad arra, h o g y A d y kolozsvári kapcsolatai t 
va laki később részleteiben is fölkutassa. 

A Pisztriínghalőszaton c í m ű fejezet S a l a m o n Ernőve l va ló ismeretsé-
gé rő l számol be : g y e r m e k k o r u k b a n M a r o s h é v i z e n n e m e g y s z e r együ t t 
j á t szo t t ak a Maros p a r t j á n , és Kolozsvár t is találkoztak egyszer . H a n -
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gula tos e m l é k k é p ez is, i roda lmias tálalásban. M e r t n e m i roda lmias í -
to t t e m l é k k é p - e az, h o g y a pisztrángra halászó kis kamaszoka t a t íz-
esztendős Sa l amon E r n ő így okta t ja k i : „ A halászat csak a k k o r szép, 
ha a ha lnak is lehetősége van a védekezésre. E n g e d n i kell, h o g y sza-
b a d o n választhasson élet és halál k ö z ö t t . " 1922-ben Sa l amon E r n ő 
al igha f o g a l m a z o t t így , és aligha m o n d o t t i lyen egzisztencialista bö l -
csességeket. 

Egye temis ta k o r á b ó l származó emlékezése H u n y a d y S á n d o r r ó l , 
m á r sokkal p o n t o s a b b , e l lenőr izhetőbb, t ehá t hiteles — h a n g u l a t á b a n 
l égkö rében m i n d e n k é p p e n ; a jelenetezés a zonban tú lságosan le-
kerekí te t t , csattanósra, anekdot ikusra k ihegyeze t t . 

A Fischer A n n i e kolozsvár i szerepléséről készült emlékezés t a zene -
kr i t ikus szakember ír ta. Impresszionista kisesszében e lemzi Fischer 
A n n i e já tékát , m a j d a m ű v é s z n ő és az ú j ság í rók , zenekr i t ikusok beszél-
getésének t a r t a lmát rögz í t i igen elevenen, n a g y elhihető erővel . 

Ds ida J e n ő h ö z tízéves barátság fűzte . Ba rá tkozásuk kezde t én el-
ha tá roz ták , h o g y közösen dal já tékot í rnak M ó r a Ferenc Dióbél királyfi-
jából, m é g p e d i g o l y k é p p e n , h o g y a szöveg á tdolgozását Dsida végzi , 
a zenét Sbârcea szerzi hozzá . A vál la lkozáshoz azonban M ó r a Ferenc 
engedé lye kellett . Sbârcea Szegeden keres te fö l M ó r á t , m a j d B u d a -
pest ig együ t t u tazva beszélték m e g a d o l g o t . Szép, lírai v isszaemléke-
zés, beleillik a jó l i smer t M ó r a - k é p b e . 

A dal já tékból n e m lett semmi , és h o g y mié r t , azt a Ds idáva l való 
bará t ságnak tö r t éne t ébe illesztve m o n d j a el. Bará t ságuk e m l é k e egy 
Sbârcea megzenés í te t te Dsida-vers és u g y a n e n n e k a versnek r o m á n f o r -
dítása, melye t közö l is k ö n y v é b e n , és me ly va lóban sikerült to lmácsolás . 
És neki lá t tak a Dióbél királyfi színre v i te léhez is. Dsida el is készül t a 
mesejá ték első h á r o m k é p é n e k vázlatával, de aztán a színházi e m b e r e k 
m i n d k e t t ő j ü k k e d v é t e lve t ték a vállalkozástól , és a Dióbél királyfi 
színpadra a lkalmazásából n e m lett s e m m i . 

B a r t ó k Béla ko lozsvár i zongoraes t jé rő l az ava to t t szakember h o z z á -
értésével számol be . C i k k é t a bukarest i Rampa c í m ű lap számára írta, 
de az n e m vol t h a j l a n d ó közölni . A k ö t e t egy ik l eg jobban s ikerül t 
írása. 

U g y a n c s a k a s zakember biz tonságával je l lemzi a kolozsvár i Thá l ia 
anyag i válságát, az e b b ő l a d ó d ó egyéb nehézségeke t ; a válságot — egy 
idő re legalább — Hel ta i J enő Néma leventéjének óriási sikere o ldo t t a 
m e g . Hel ta i J e n ő a h u s z o n ö t ö d i k e lőadáson m a g a is meg je l en t , és i n t e r -
j ú t ado t t Sbárceának, aki az in ter jú t k ö z z é is te t te a Rampá-Ълп. 

Koszto lányi t 1934-ben v o n a t o n kísérte el Marosvásárhe ly felé u taz tá -
b a n Székelykocsárdig. A v o n a t b a n készí te t t vele in t e r jú t , s e m l é k -
k ö n y v é b e n őrzi Kosz to lány i egyik ve r sének részletét, K o s z t o l á n y i 
saját kezű írásával. Sbârcea közli is a be jegyzés fakszimiléjé t a k ö n y v -
ben , más d o k u m e n t u m o k k a l és f ényképekke l együ t t . Ez a c ikk is, de 
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a k ö v e t k e z ő k e t t ő is, a Mór i cz Z s i g m o n d r ó l és a K a r i n t h y Fr igyesről 
szóló, hitelesen állí t ja elénk a ké t í ró t . Nemcsak M ó r i c z szavai h a n g -
zanak életszerűen, h a n e m az a t ö r t é n e t is jól érzékeltet i a k o r m a g y a r 
és r o m á n i roda lompol i t i ka i l é g k ö r é t , me lyben e l m o n d j a , h o g y a 
r o m á n nye lvű Légy jó mindhalálig m i é r t marad t te rv , és mié r t je len-
he te t t m e g csak 1945 után . 

A köte te t v é g ü l a Szántó G y ö r g g y e l való levélváltás és egy val lo-
más zárja. E n n e k a va l lomásnak is tö r t éne te van : egy budapes t i k ö n y v -
n a p o n m e g i s m e r k e d e t t Babitscsal, aki megkérdez te tő le , hol tanul t 
m e g ilyen k i t ű n ő e n magya ru l . Sbárcea ezt a val lomást k ü l d t e válaszul 
Babi tsnak, lírai és m e g h a t ó t ö r t éne t é t annak , miér t és h o g y a n tanul ta 
m e g nye lvünke t , m ié r t szereti i r o d a l m u n k a t , miér t t a r t j a fon tosnak 
a ké t nép bará t i közeledését . 

A k ö n y v is va l lomás , nemcsak ez az egy írás. Va l lomás arról , h o g y 
a ké t szomszéd n é p n e k , m a g y a r n a k és r o m á n n a k , e g y m á s r a kell ta -
lánia, h o g y ez az egymás ra találás t ö r t éne lmi szükségesség; va l lomás 
ar ró l , h o g y szellemi é le tünk l eg jobb ja i mind ig hívei v o l t a k ennek a 
gondo la tnak , a szel lemi h ídverésnek . 

B E L I A GYÖRGY 



TÁRSASÁGI HÍREK 

J A N U S P A N N O N I U S - V Á N D O R G Y Ű L É S 
Pécs, 1972. március 27 — 29. 

Janus Pannonius halálának 500. évfordulója adta annak a külsőségei-
ben is nagyszabású rendezvénysorozatnak keretét , amelyben idei 
tavaszi vándorgyűlésünk megrendezésre került , a Baranya Megyei és 
a Pécsi Városi Tanács gondos szervező és előkészítő munkájának, ven-
dégszeretetének kedvező légkörében. Párhuzamosan tartotta t u d o -
mányos ülésszakát a Magyar T u d o m á n y o s Akadémia , az I roda lom-
tudomány i Intézet reneszánsz munkaközössége, valamint az E L T E 
Olasz és Latin tanszéke. Az ünnep i nyitóülés azonban a vándorgyűlés 
és a t u d o m á n y o s ülésszak közös rendezvénye volt , melyen Kardos 
Tibor m o n d o t t a el (e számunkban található) előadását. Hozzászólt 
Veljko Gor tan zágrábi és Giuseppe Billanovich milánói professzor. 

Az eseménysorozatot Borsos Miklós Janus Pannonius-szobrának 
leleplezése vezette be, m a j d ezt követte a reneszánsz kiállítás m e g -
nyitása. A Pécsi Nemzet i Színház bemuta tó t szervezett az évfordulóra ; 
Janus Pannonius műve ihlette a Panegyricus c ímű reneszánsz balettet, 
amelynek Eck Imre, Farkas Ferenc és Gyárfás Miklós voltak az alkotói . 
Sor került továbbá Mar tyn Ferenc Janus Pannonius-il lusztrációinak 
kiállítására, akinek az évfordulóra alapított s et től kezdve évenként 
kiosztásra kerü lő Janus Pannonius-emlékérmet első ízben nyúj to t ták át. 

A vándorgyűlés második napján rendezett ülésszak a régi magya r 
i rodalom és az iskola kapcsolatát vitatta meg Bécsy Tamás vitaindító 
referátuma alapján. Részletesen ismerteti és elemzi a bevezető előadást, 
valamint a vitát Mész Éva Régi magyar irodalom és nemzeti öntudat 
címen a Magyartanítás 1972/4—5. számában (222—25). 

A köve tkező napi vitaülésre N a g y Péter Klasszikusaink színpadra 
alkalmazása vagy modernizálása c. bevezetője u tán került sor. ( M c g -

jelent Klasszikusok megfiatalítása ? c ímen a Kortárs 1972/8. számában.) 
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N a g y Pé te r előadása n y o m á n élénk vita b o n t a k o z o t t ki a klasszikus 
m ű v e k át í rásának jogosságáról , illetve с m ű v e k esztétikai hitelessé-
gének kérdéséről . 

M a r t o n E n d r e koncepc ió ja abból indul t ki, h o g y a m a g y a r d r á m a 
klasszikus ö röksége k ö z t u d o t t a n h á r o m m ű v e t je lent . Á m a m ú l t 
században t ö b b hata lmas erőfeszítéssel, kö l tő i szépséggel meg í r t m ű 
született , ezeket sem h a g y h a t j u k a k ö n y v e s p o l c o n porosodni . A 
N e m z e t i Színház kö rü l t ek in tően , egy p r o g r a m igényével csinálja 
ezeknek a színpadra állítását. Az élő sz ínháznak kötelessége é lővé 
tenni a m e g l e v ő d rámai h a g y o m á n y t . Feladata az is, h o g y kialakítsa 
a m a g a játékstí lusát , ami t csak nemze t i d r á m á k színrevitelével tehet . 
A 20. század sz ínházművészeté t összegezni kell , h o g y letehessük a 
2 i . század elé, á m a színház m a sem élhet ú g y , h o g y a klasszikus n e m -
zeti d r á m a n e ke rü l jön színre. Az i r oda lomtö r t énészek m e g k é r d ő -
jelezik ezt a törekvést , p e d i g szerinte az á t d o l g o z á s o k n e m vezet ik 
félre a közönsége t , n e m deva lvá l ják az i r o d a l m i m ű v e t , csak já tszha-
tóvá teszik. Mindenese t re j ó vo lna ezeknek a d a r a b o k n a k eredeti és 
á tdo lgozo t t szövegét közös k ö t e t b e n meg je l en te tn i . M e g g y ő z ő d é s e , 
h o g y az eml í te t t da raboka t (Czillei és a Hunyadiak, Mózes, Csák vég-
napjai) csak így lehetet t b e m u t a t n i , s a N e m z e t i Színház a m e g k e z -
dett p r o g r a m o t fo ly ta tn i k íván ja . 

Hozzászólásában Keresz tu ry Dezső kifej te t te , h o g y minden m ű -
vészet, de f ő k é p p e n a színház h a g y o m á n y és megú ju l á s , megszokás 
és kísérletezés, t ö r v é n y és szabadság örökös k ü z d e l m é b e n , dialekt iká-
jában él. Pé ldakén t eml í te t te Shakespearet . M a j d a r ró l szólt, h o g y a 
vita : a színház van-e d r á m a í r ó é r t v a g y fo rd í tva , n e m ú jke le tű s n e m 
is hazai. D e n á l u n k k ü l ö n ö s e n sajátos színezettel v e t ő d i k fel, hiszen 
a klasszikus m a g y a r színjátszás úgyszó lván h á r o m m ű r e ko r l á tozód ik . 
Ezért é r t h e t ő az a m i n d e g y r e m e g ú j u l ó erőfeszítés, h o g y régi d r á m a -
i r o d a l m u n k féligkész da rab ja ibó l va lami t m é g i s á tmen t sünk élő 
sz ínpadainkra . A t o v á b b i a k b a n az általa á t d o l g o z o t t két M a d á c h - m ű 
nagy sikeréről , ennek oka i ró l , az á tdolgozás so rán fe lmerü l t nye lv i 
p r o b l é m á k r ó l , a színpadi i smere tek hí ján készül t m ű v e k talpraállí tá-
sának nehézségei rő l szólt, — k i e m e l v e a végső e r e d m é n y b e n a ko l -
lektív színházi e g y ü t t m ű k ö d é s oroszlánrészét . — B e n e d e k Andrá s 
a vita alapját abban jelölte m e g , h o g y az i r o d a l o m t ö r t é n e t i szemlélet 
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lecövekel i magá t az eszmei t a r t a l o m mel le t t , d e a sz ínmű más k a t e -
gór iák szerint is é r tékelendő. Az á tdolgozások a színház sajátos i g é n y é -
re v a n n a k tekintet tel , ezt n e m lehet elvetni . Stiláris új í tásokra szükség 
van (pl. a f é lmúl t ki iktatására) , mer t a régies n y e l v zavarba ejt i a szí-
nészt és közönsége t . — Fr igyes i András a színház neve lő funkc ió j á t 
hangsú lyoz ta , melyet v é l e m é n y e szerint jól szolgál tak ezek a b e m u t a -
tók . H a e l m a r a d n a k — a neve lőha tás szegényedik . 

Pánd i Pál elhatárol ta a v i t á t attól, amit a klasszikusok aktual izálá-
sáról M a j o r Tamással f o l y t a t o t t . Itt a m ű v e k szövegéneká t fo rmá lá sá ró l 
van szó; részben eszmei átalakításról , részben az ú n . „kisplaszt ikáról" . 
Ez u t ó b b i , á t fo rmá lván a szavakat , igea lakoka t stb. — á thango l ja a 
m ű közegé t , az ú j szöveg m á r n e m az e rede t i megfele lője . N e m k u l -
turális vé tség , ha valaki á t í r e g y régi m ű v e t , d e az átírás m ó d j a , m é r -
téke — vi ta téma. Ha a m ú l ó i d ő k nyelvét e g y r e m a i d ramaturg ia i i gé -
n y e k h e z szabjuk, akkor n incs vége az á t í rásnak, s a m ű v e k esztétikai 
hitelessége elvész. A hitelességről van szó, ezt a p rob l émá t a színház 
megke rü l i . N e m a szöveget kell átírni, a r e n d e z ő n e k kell összekötővé 
lenni a m ú l t és jelen k ö z ö t t . Közös g o n d u n k , h o g y a h a g y o m á n y t 
összekössük a jelennel, sőt a holnappal , ú g y élve át a múl ta t , m i n t a 
j ö v ő b e veze tő utat . A kul turá l i s f o r m á k fe j lődése is ezt az összefüggést 
mu t a t j a . H a erőszakosan be l enyú lunk ebbe , m e g z a v a r j u k az o b j e k t í v 
értékelést , és aztán „ú j r a kel l g o m b o l n i a k a b á t o t " . — N a g y M i k l ó s 
k ü l ö n b s é g e t tett á tdo lgozás és á t formálás k ö z ö t t . A C s á k - d r á m á t az 
u t ó b b i n a k minősí te t te , m e l y esztétikailag a k k o r sem állná m e g a he lyé t 
ha az á t í ró t társszerzőként t ün t e tné föl a színlap. Keresztury mai , az 
eredeti m ű é t ő l jócskán e l t é rő tö r téne lmi e szméi csak halvány szavak-
ban j u t h a t n a k érvényre , m e r t a m ű a lapcse lekménye és ebből f a k a d ó 
d r áma i te t t rendszere — n e m engedi . Az átírás tehát saját célját s em 
szolgálta jó l . — Z e m p l é n y i Ferenc a rég i , kö l tő i é r tékű d r á m á k 
kö l tő i ér tékei t is közve t í t en i t udó játékstí lus h iányá t rót ta föl a szín-
házaknak . A klasszikusok sikeres színrevi te lének n a g y o b b nehézsége 
ez, m i n t a szöveg avultsága. — Angyal E n d r e a p r o b l é m á t a r o m a n t i k u s 
d r á m á r a szűkítet te — n é m i jogga l . Vörösmar ty - reneszánszo t sü rge -
tett a sz ínpadon, hasonlóan a Slowaczki - és Gri l lparzer- reneszánszhoz. 
— Bécsy T a m á s javasolta, h o g y miu tán az i roda lomtör t énészek m e g -
jelöl ték az e l fogadható ha tá r t , amedd ig az á tdolgozás a m ű hitelessé-
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gének veszélyeztetése né lkül e l m e h e t , a színház képvise lői is t egyék 
m e g ezt a m a g u k részéről. Ál ta lánosságban a „sz ínházi i g é n y " is lehet 
egyo lda lú . 

M a l o n y a i Dezső a kérdés t o lyan a f o r m á b a n t a r t j a he lyesnek: 
m e d d i g m e h e t el a színház abban , h o g y a klasszikus m ű v e t b e f o g a d -
h a t ó v á t e g y e a közönség számára? Elismeri , h o g y a beavatkozás m é r -
t ékének meghatá rozása szükséges, de csak a közönségneve lés szem-
pon t j áva l e g y ü t t . E r rő l a színház n e m m o n d h a t le. 

N a g y Pé te r válaszában a p r o b l é m a közös e lvek szerinti megoldásá-
n a k szükségességét emel te ki . M i n d n y á j a n élő színházat aka runk és 
n e m színházi m ú z e u m o t . A N e m z e t i Színház p r o g r a m j á t nagyra tar t ja . 
K ö z ö s é rdek , h o g y ez max imá l i s művész i hitellel real izálódjék. A 
nyelv i „göcsör tös ség tő l " va ló színházi ir tózást n e m tar t ja i ndoko l t -
n a k : a színész azért a nye lv művésze , h o g y ki t u d j a m o n d a n i azt, a m i 
másnak nehéz lenne. H a m á r az e n y h e a r cha i zmusoka t ( fé lmúltat) 
kiir tásra í té l jük , akko r a nye lv i helyettesí tésben nincs ha tár . A d r a m a -
turg ia i á tdo lgozások szükségességét elismeri , a n y e l v i á tdolgozást 
kevésbé , az eszmei átalakítást egyál ta lán n e m . H a e g y m ű v e t eredeti 
t a r t a lmáva l , eszmeiségével n e m vál la lha tunk, a k k o r a könyvespo l con 
kell h a g y n i . Hangsú lyoz ta , h o g y a M a g y a r I r o d a l o m t ö r t é n e t i Társaság 
a kérdés nap i r end re tűzésével k i fe jez te : a színházak i lyen i rányú t ö -
rekvései t f on to snak tar t ja , és a poz i t ív , hiteles mego ldás t saját g o n d j á -
nak is tekint i . 
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