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P O P P E R LEÓ ELFELEJTETT LUKÁCS-ISMERTETÉSE 

Lukács György 1965-ben megjelent Esztétikájában egy fiatalon 
elhunyt, méltatlanul elfeledett esztétára, Popper Leóra hívta fel a 
figyelmet. Lexikonokban, kézikönyvekben hiába keressük nevét, 
pedig tevékenysége szorosan kapcsolódik kora mozgalmaihoz, alakja 
méltó arra, hogy a századforduló tehetségekben rendkívül gazdag 
„második reformnemzedékéhez" soroljuk. 

Popper Leó (1886—1911) Budapesten született, atyja Popper Dá -
vid, a Zeneakadémia kiváló csellótanára volt. Az ifjú rendkívüli tehet-
sége, művész-érzékenysége már nagyon korán megmutatkozott, mind 
a zene, mind a képzőművészet területén. Már 1903-ban sikeresen fel-
vételizett a Képzőművészeti Főiskolán, festőként azonban nem alkot-
hatott maradandót, a korán rátört betegség hamarosan lehetetlenné 
tette, hogy aktív művészi tevékenységet folytasson; — néhány rajz 
maradt tőle csupán, s egy művészettörténeti adat: 1906 nyarán N a g y -
bányán is járt. 

Rövid pályafutása utolsó éveiben ideje nagy részét szanatóriumok-
ban kellett töltenie, de művészeti érdeklődését, mélyre hatoló kutató, 
elemző képességét nem béníthatta meg a betegség, tehetsége utat tört 
magának, a képzőművészeti alkotásról való kényszerű lemondásért 
esszék írásával kárpótolta magát. Nem tudhatjuk, vajon művészként 
képes lett volna-e arra, hogy a legkorszerűbb festői törekvéseket foly-
tassa, a gondolkodó esztéta azonban bebizonyította, hogy éberen f i -
gyelő, érzékenyen reagáló kortársa azoknak a művészetben lejátszó-
dó változásoknak, amelyek a képzőművészet sorsát olyannyira meg-
határozták a 20. század elején. Á naturalizmus és az impresszioniz-
mus kompozícióellenes — a formátlanság és a felbomlás felé vivő — 
tendenciáival a szigorú, zárt formát, a végleges, a szükségszerűség 
igényével fellépő megformáltságot szegezte szembe. Bírálta Rodint és 
az impresszionizmust, Maillol és Cézanne művészetének tanulságait 
megértve, elfogadva — és örök érvényű normává emelve. Kritériumait 
— a végiggondolt gondolat szükségképpeni egyoldalúságait vállalva — 
szigorú következetességgel alkalmazta a régi művészetre is, bátran 
szembeszállt az előítéletekkel és a hagyományokkal, így jutott el a 
giccs fogalmának és „műfajainak" kidolgozásához, nagyra értékelt 
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művészek tekintélyes sorát utasítva ki ezzel az igazi művészet birodal-
mából. Ugyanakkor felfigyelt mindarra, ami a művészi megformáltság 
szigorú kritériumainak megfelelt, nagyra értékelte a népművészet vív-
mányait, a középkori kézművesség megbízhatóságát, de felismerte azt 
is, hogy mi a cirkusz jelentősége a modern életben, s hogy miként 
fonódik össze a modern giccs, a cirkusz és a modern művészetszem-
lélet. 

Bár cikkeinek többsége németül, német folyóiratokban jelent meg, 
családja, neveltetése s nem utolsósorban Lukács Györgyhöz fűződő 
szoros barátsága Magyarországhoz, a magyar kultúrához köti munkás-
ságát. Lukács már ifjúkorában is többször hivatkozott Popper írásaira, 
a művészi formáról való felfogásukban kétségtelenül kimutathatóak 
közös vonások. Popper Brueghel-tanulmánya pedig — melyben a 
festészet egyik alapproblémáját elemezve a mindent kifejezni képes 
univerzális festői anyag elméletét dolgozta ki — Lukács György 
Esztétikájában a „homogén közeg" kategóriájának inspirálója lett. 

* 

L U K Á C S G Y Ö R G Y : A LÉLEK ÉS A F O R M Á K 

- A MAGYAR H IRLAP EREDETI TARCZÁJA* -

Ha az értékelő és összemérő kritika oldaláról nézzük őket, 
nem is kritikák a Lukács György írásai, hanem tárgyalások 
az életről. Mert őnála nem az a kérdés, hogy vájjon a darab 
élet, ami az egészből kivált, hogy művészetté legyen, egészen 
és egyenletesen azzá lesz-e és nincs-e többé semmiféle szüksége 
az anyaéletre; hanem éppen az, hogy merre van a köldökpont, 
ahol az anyaélettel megint össze lehetne fűzni és milyen az az 
élet a maga többi, a véletlen műtől elvált lehetőségeiben. Van 
egy második faja a kritikusnak, akinek ez nem fontos, aki-
nek az egész élet csak holt anyaga a forma munkájának és aki 
számára az „élet" csak a formán túl kezdődik. Az elsőnek a 
művészet azért kell, mert benn ütközött ki a legtöbb benső 
történés; mert itt, a formák sötét gyóntatószékében mondták 
el legkönnyebben a maguk dolgát a szégyellős nagyemberek. 

* 1910. április 27. 1 — 2. 
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Csak szekér itt a forma, amely az „emberi" végczéljához el-
visz és feleslegessé vált, ha odaértünk. Csak az érvényes itt, 
ami a formán innen fekszik és a forma csak annyiban érték, 
amennyiben ezt az idegent kifejezni képes, a többi része, ame-
lyet az elménkkel egyenes kapcsolatba hozni már nem lehet, 
elesik az értékletben. És mindazok a különös és mély élmények, 
amelyek éppen itt szállanak fel: a képérzésen, a formán túli 
lélek, a szó lelke és a véletlen mondat lelke, nem ezt a kritikát 
érintik, hanem a másikat. 

Ha a formák és az élmény egymásba nőnek, akkor mindig 
marad úgyszólván egy darab élmény, ami nincs benne a formá-
ban és egy darab forma, amiben nincsen élmény. De amíg a 
künnrekedt élménydarabnak végleg el kell száradnia, addig 
a formadarab virágzásnak indulhat és megtelhet a maga erejéből 
ú j és hallatlan élményekkel. Azokkal, amelyek a művészet 
külön, idegen érzésvilágát alkotják, és amelyek mindig egyenlő 
biztos távolban maradnak az emberélet megérzéseitől. Mert 
közöttük és az élet között ott áll, örök fülként és örök vezető-
ként a forma és alkotja és másítja őket. A forma, amely arra 
lett, hogy az élethez testvért alkosson, hogy újon és örökre 
megcsinálja ugyanazt, amit a természet egy-egy pillanatra 
megcsinált : a forma megveti ezt a pleonasmust és maga alkot 
életet, véletlen és másistenű életet, olyan furcsát és véletlent, 
olyan alaptalant és rejtélyeset, hogy nem is lehet megérteni 
sohasem, vájjon abban mi vonzhatja a földbőllett embereket. 
Mert olyan nagyon véletlen az, ahogyan a színben egymás 
mellé kerülnek a szók, hogy szinte hihetetlen az összevalósá-
guk: és összevalók, összeforrtak mégis; és olyan minden jó rím, 
hogy a szavak lelke is csak olyan erősen egy, mint a testük és 
többé alig tudni, melyik volt előbb, melyik utóbb. És hogyan 
rejthet magában az alliteratió valamit a mi vérünk titkaiból; és 
a ritmusnak, a sorrendnek, az ismert és a ritka szavak váltakozó 
léptének, a csendnek és a ritka szavak váltakozó léptének, a 
csendnek és a kopogásnak, a gondolatvilágnak és a periódus-
nak hogyan lehet lelke és élőbb élete az egész valóságnál, amit 
kimond? Ezt sem foghatjuk meg egyszerű ésszel ; és mégis át 
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kell éreznünk és hitünkké kell tennünk. Az a kritikus pedig, 
aki ebbe a világba való és ért a formák emberentúli nyelvén, 
mást fog látni, mást fog nézni minden írásban, mint ami annak 
eredeti története és tartalma. Látni fogja ugyan azt is, hogy mi 
van az írás „mögöt t" , látni fog valamit a művész szándékából; 
de a másik, a forma szándéka (amely vad és önálló szándék) 
el fogja mosni, meg fogja hamisítani az elsőt, a szülőszándékot. 
És így ez a kritikus kevesebb „igazságot" fog mondhatni és 
kevesebbet a tárgyhoz. De amit adni fog, az, ha más is lesz, 
mint szándékok felfedezése, ha máshonnan is jövend, de az 
igazságba fog belefolyni: egy nagyobb, nem ellenőrizhető, ab-
szolút igaznak a szuggesztióját fogja adni. Mint ahogy az arcz-
képfestők — mondja Lukács — „minden más művészi szen-
zácziójuk mellett még ezt is hozzák : egy valamikor élő ember 
életét és ránk kényszerítik azt a hitet, hogy ez az élet olyan volt, 
amilyennek az ő színei és vonalai láttatják". 

A másik, akit a tartalmak kritikusának neveztünk el, magát 
az életet keresi ezer alakban. Emberek sorsát, emberek viszo-
nyát a sorshoz, egymáshoz és önmagukhoz, viszonyok hangját 
és lyrikus lángját, egyedüllétet, párosságot és meghalást; 
helyzetek lelkét és jelképes erejét és gondolatok hatalmát és 
tettek néma szentségét. Azt nézi ő is, ami mély a dolgokban: 
de csak a dolgokban látja meg a mélyet, (míg a másik ott is 
érzi, ahol csak egy hangot fog meg a dolgok helyett) misztikus 
ő is, de tárgyilagos az ő misztikája. És nem olyan, mint a 
zenéé. 

Melyik a kettő közül fogja meg az életet? Az első azért nem, 
mert a forma lázában túlfog rajta, mert mindig csak a világot 
fogja meg, de nem az életet (az írásaiban benne van ugyan az 
egyes élet, de nem tudja kiragadni, mert a határai belefolynak 
a másik életbe, a formáéba). A második azért nem fogja meg, 
mert nem bízik a formában és annak hamisításaitól menten 
akarja látni és kivágni az életet. De mert mégsem veheti azt 
máshonnan mint a formából, mindig csak egy legkisebb 
darabját fogja onnan kivágni — azt, amelyiket minden kétsé-
gen felül romlatlannak hisz — és a legnagyobb és talán éppen 
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a legvalódibb darab megint csak úgy rejtve marad, mint az 
elsőnél. Az első túlért az életen, a második n e m ért el addig. 
Egyik sem hozza ki az egyes konkrét életdarabot, amelyet a mű 
magába vett. De mind a ket tő többet tesz. Mert míg az első 
felfedi a forma minden szándéktalan és titkos mélységeit, 
addig a második, a kritikus nézés nyugalmában rátalálhat ezer 
útra, melyet a kétszerkötött és egyirányú költészet szükség-
szerűen elmulasztott; megfoghatja és a mot ívumok egységei-
ből kiépítheti az összes meg nem történt lehetőségeket; egé-
szen kénye-kedve szerint indulván előre vagy hátrafelé, az 
emberekből vagy a czélból, hangulatokból vagy társadalmi 
determinánsokból; és így létrehozhat valamit, ami az életet 
úgyszólván vakon meglátja; amiben benne lesz, mint egy 
mély tervben, hogy akármikor életre válhat. Mert a kritikus 
elméleteinek az az erejük: hogy a konstrukcziójának ember-
ösmerete van és a mathematikájának véres tapasztalata. 

Tudom, túlélésén választottam el a kétféle kritikust. De a 
Lukács György írásai megkívánják ezt a kettéválasztást. Mert 
bennük ritka tisztán széjjel válik a forma kritikusa és az életé. 
Ez az út, amelyet az ő fejlődése leír, az élet-kritikától megy 
a forma-kritika felé. Hogy már most is látja csodálatban és 
tisztán a forma életvilágát, azt mutatja nem egy gondolata. 
Ahogyan például az írott embert látja, azt a titokzatos, konk-
rét és ismeretlen embert, akiről nem tudja, hogy a költő-e, 
vagy egy tényleges harmadik, vagy én magam vagyok-e az; 
ahogyan meglátja azt a végtelenül komplikált folyamatot, 
amelyben egymást változtatják költő és téma és forma és 
amelyben végül a forma úgy módosítja az olvasót, hogy az 
önmagát vetíti az írás mögé, mint annak (fel nem ismert) 
hősét: mindez tisztán mutatja, hogy a forma mágiáját érzi 
Lukács György és hogy képes lesz nemcsak azt a formaszülte 
embert, hanem minden más dolgot és hangulatszínt is, amit 
a forma adott, elválasztani a többitől. Mert csak ha elválasztja 
őket, tudja össze is kötni őket és megcsinálni — minden eset-
ben — azt a szintézist, amelynek mély szükségét régen érzi: 
„a belső és a külső, a lélek és a forma, a tartalom és a kifejezés 
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egyesülésének misztikus pillanata ez, mely éppen olyan misz-
tikus, mint a tragédia sorspillanata, mikor a hős és a sors, vagy 
a novelláé, mikor a véletlen és a világtörvényszerűség, vagy 
a versé, mikor a lélek és a tájék érnek össze és nőnek össze új , 
egymástól múltban és jövőben többé elválaszthatatlan egy-

/ * » 
segge. 

A Lukács György írásai, melyek ma élettárgyalások és a 
lélek dolgairól mondanak hírt, szomorú szigetelt tudással, 
formakritikák lesznek egykoron és akkor mélyebben fognak 
az alkotások titkaiba nyúlni, mint akármilyen más írás: az 
életben bolygó tartalmak megerősödnek, a formák ellenállásán 
vonzódnak feléjük, végül megváltódnak a forma utolsó nyu -
galmában és megszületik minden szomorúság és izoláltság 
hamvából egy legnagyobb forma, amely megérti magában az 
egész életet és minden túlzó hangot. Popper Leó 

K ö z l i : TÍMÁR Á R P Á D 

GELLÉRI A N D O R E N D R E LEVELE 

Bárhogy szeretném Gellérivel való kapcsolatunkat — e levelének 
publikálása okán — „hiteles", pontos adatokkal dokumentálva rész-
leteiben feltárni, nem sikerül. A részleteket elmosta az idő. Be 
kell érnem azzal, hogy annak csak tartalmi részét körvonalazzam. 

Emlékezetem szerint vele való közelebbi kapcsolatunk a harmincas 
évek második felére tehető. A nem túl gyakori együttléteket részünk-
ről bűbájos személyiségének szóló meleg szeretet és tehetségének 
teljes elfogadása motiválták. 

A meghívásunkhoz mellékelt kis térkép magyarázata annyi csak, 
hogy egy előző alkalommal történt meghívásunkra óriási késéssel 
érkezett, s azt azzal mentegette, hogy eltévedt a hozzánk vezető 
úton. Hogy az „ölellek két v idám novellával" mire utal, ma már nem 
tudnám megmondani. A bir tokomban levő levelet egyébként kézzel, 
ceruzával írta, s az aláírás nagy G betűjének felső karikájába apró, 
szemüveges, gyermekrajzokhoz hasonló, játékos ,,önportré"-t rajzolt. 

E levelének legfigyelemreméltóbb tanulsága az, hogy mennyire 
egy a hangja a Gelléri-művekével. Apró novellának is olvashatjuk; 5 
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benne legszemélyesebb ars poeticája: „én a valóságot megvetem; az 
éles rajzokat mindenhonnan eltörülném; tudod, a N a p a riporter; s 
alkonyatnál kezdődik a köl tő". 

Érdekes és fontos feladat lesz megvizsgálni, hogy — e levele szerint 
— kedves írójának, Leszkovnak van-e kimutatható hatása írásaiban. 

* 

Péntek 

Budapest 
május 

Kedves barátom 

meghívásodat köszönöm; és el is jöttem volna szívesen mert 
a kis útmutatód különösen ínyemre való. Szeretek tévelyegni; 
s nagyon kedvelem, ha a lehető legkomplikáltabban jutok el 
ahhoz, aki vár rám. De mégse jöhetek barátom mert nem en-
gednek. Bemutattam ugyan az express levelet, de mégse en-
gednek. Kétszer aláhúztam a leveledben „a feketét"; előadtam, 
hogy s mint készül nálatok az ilyesmi; leírtalak mind a kettő-
töket; felajánlottam, hogy sötét álszakállban és világosabb 
bajusszal mennék el — de ezek mégse engednek. — 

Mert a Rókus Kórházban ilyenek az alorvosok; úgy tesznek 
mintha a beteg javára akarnának lenni s közben mégcsak ki 
sem engedik éjfélkor feketézni. 

S ha azt kérdezed, hogy mit keresek én a Rókusban? talán 
szerelmi bánat miatt egy vödör enyvet ittam — hát bizony 
Antal én a szívem miatt vagyok itt, azt hoztam ide mint egy 
beteg hollót, ápolni, frissíteni, csinosítani. Azonban kár, hogy 
ez a hasonlat nem elég valóságos ; vagyis, hogy az ember nem 
emelheti ki, (pld. a szívét) mint egy madarat s nem adhatja 
be a kórházba, egy kis kalitkába, míg ő maga szív nélkül (de 
azért telefonon érdeklődve utána) sétál, feketézik s nem kevere-
dik ilyen bonyodalomba, hogy kedvére való meghívást kap, 
kis labirinti útmutatót hozzá, vidám órák ígéretét — s az al-
orvos mégsem engedi el az embert (pedig azt mondtam neki, 
hogy az if jú Puskinra hasonlít!). 
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Antal! én nem a Rókus kórház titkai végett jöttem ide; én 
a valóságot megvetem; az éles rajzokat mindenhonnan eltö-
rülném; tudod, a Nap, a riporter; s alkonyainál kezdődik a 
költő. — 
Kedves barátom — ha eljöttem volna Lyeszkovról beszéltem 
volna; ismered-e, te, aki oly sokat ismersz? „Lyeszkov: El-
varázsolt szerzetese" a Tolnai Könyvtár sárga fedelű füzetei-
ben jelent meg és olyan munka, hogy az ember a szívére teszi 
a kezét. De a könyvkereskedők nem tartják mert 12 fillérbe 
kerül, viszont az újságárusoknál kifogyott mert minden pél-
dányt felvásároltam. 

Ha kiengednek a Rókusból (15-e körül) akkor jelentkezem 
és hozok egy Lyeszkovot, hogy te is a szívedre tehesd egy 
kicsit a kezed. — 

E bő levél, pedig engem pótol. — 
Feleséged sötét szemeinek tiszteletem; kezeinek kézcsókom. — 
Téged pedig ölellek két vidám novellával. — 
A Hidegkúti utacskának pedig ne felejtsd el megmondani 

a nevembe, hogy sajnálom, hogy nem tévedhettem el rajta 
vasárnap éjjel. 

Egyszer Rómából, a Kapitóliumról két élő hangyát küld-
tem a feleségemnek repülő postával. Akkor még nem volt a 
feleségem, de ez döntött — elhatározta, hogy hozzám jön. 
Mit szólsz hozzá? A viszontlátásig, 

fiad 
Gelléri Andor Endre 

Címzés: 
Nagyságos 

dr Szerb Antal egyet. m . 
tanár Úrnak 
Budapest 

Hidegkúti út 47 
Postabélyegző kelte: 

42 V. —8 18 
K ö z l i : SZERB A N T A L N É 
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H O R V Á T H J Á N O S T A N Á C S A I S Á R K Á N Y O S Z K Á R N A K 
D O K T O R I D I S S Z E R T Á C I Ó J A ELKÉSZÍTÉSÉHEZ* 

Sárkány Oszkár irodalomtörténész hagyatékának átnézésekor 
tanárának, Horváth Jánosnak egy értékes kéziratára bukkan tam. Sár-
kány Oszkár (1912 — 1943) tanítványa vol t Horváth professzornak a 
Pázmány Péter Tudományegye tem Bölcsészeti Karán 1930—1934-ig. 
Sárkány Karácsony Sándor körében kezdte el írói tevékenységét, 
abban a társaságban, amely többek közö t t Bóka Lászlót, Gunda 
Bélát, Képes Gézát, L ü k ő Gábort, Mátrai Lászlót, Szobotka T ibor t és 
W e ö r e s Sándort tudhat ta tagjának. M á r diákkorában a földrajz, 
tör ténelem és i rodalom összefüggései és egymásra hatásai izgatták. 
Ez az érdeklődése vezette Horváth Jánost arra, hogy tanítványának 
doktor i disszertációjául a következő t émá t jelölje ki: A tájeszmény 
változásai a magyar költészetben Petőfiig. Sárkány hatalmas anyagot 
gyű j tö t t össze nemcsak a magyar i rodalom ismert műfajaiból, hanem 
az első magyar folyóiratokból is. A roppan t anyag azzal fenyegetet t , 
hogy túllépi az ilyen értekezés megszabott terjedelmét. Kedvel t ta-
ní tványa az anyagrendezés és fölhasználás ügyében fordul t Horvá th 
Jánoshoz, aki nyári szabadságát töl töt te sógora, az a n g o l - m a g y a r 
i rodalmi kapcsolatok megalapítójának és eddig legnagyobb művelő-
jének, Fest Sándornak gráci villájában. Horvá th szokása szerint M ú -
zeum krt . 6 —8. alatti II. emeleti tanári szobájában szokta hallgatói-
val megbeszélni készülő dolgozataikat. Eddig tudtommal hasonló 
természetű írása, tanítványához intézett tanácsadása nem kerül t elő; 
bepillantást enged ez Horvá th határozott körvonalú elképzelésébe a 
hozzá írandó disszertáció szerkezetéről, és érdekes és hasznos álta-
lános gyakorlati tanácsokkal is szolgál a kezdő irodalomtörténész 
számára. Hasonló közvetlen hangú útmutatása Horvá th Jánosnak 
kevés van, tud tommal csak egyetlen ilyen írását adta ki, c íme : Kezdő 
hallgatóimhoz. Egyetemi előadás a tanév elején. (Napkelet; 1928. 503 —9.) 

Horvá th János Sárkány Oszkárhoz intézett levele a köve tkező : 

* E dokumentum közlésével egyben Horvá th János halálának 10. 
évfordulójára is emlékezünk. 
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Schloss Reinthal 
St. Peter bei Graz, 1934. júl. 15. 

Kedves Sárkány Úr ! 

Dolgozatát elolvastam s jobb elrendezésén gondolkozva, 
végül is ezt ajánlhatnám leginkább: 

1. Bevezetés. A kérdés irodalmának ismertetése. Tájékoz-
tatás a tanulmány céljáról s elrendezéséről. 

2. Rokokó táj-eszmény. A Dunántúl. Előzmények: Faludi 
és a kisebb költők. Csokonai. Kazinczy. Kisfaludy S. 
s részben Berzsenyi. A Balaton és költői. (Esetleg a Sajó 
völgye is ide vehető). 

3. A preromantika és a szentimentalizmus táj-eszménye. Ányos. 
Dayka; részben Berzsenyi. De idevaló a többiektől is 
mindaz, ami a szörnyűben, borzasztóban, kísértetiesben, 
enyészetes hangulatban, melancholiában kedvét leli. 

4. A romantikus táj-eszmény. Felvidék. Alföld. 
Természetesen mindenik fejezetben lesznek nemcsak quali-

tativ, hanem fokozati különbségek is (elképzelt, óhajtott, látott, 
szeretett, otthonos, kizárólagosságra emelt táj). Mindenik 
fejezet más-más líraiságon sarkallik. Rokokó: a kellem, szelíd 
báj táj-szükséglete, könnyű, semmi erőfeszítést, önmegtagadást 
nem kívánó egyetértés a szemlélettel: léleknek és a táj sugal-
mainak egyensúlya. Preromantika: nyugtalanság, egyensúly 
bontó kölcsönhatás a két tényező közt : a táj borzasztó, méla-
búval önt el, ríkat; vagy megfordítva, az így hangolt költő 
nézi bele a maga hangulatát bármiféle tájba. Ezért nincs itt 
véglegesen kiszemelt táji megfelelő a magyar tájak között. 
Romantika: a fenséges, nagyszerű táj kultusza, de nem pre-
romant. nyugtalansággal, hanem vagy önként való hódolattal a 
fenséges előtt, vagy hozzávaló felmagasztosulással. 

NB. a szentimentálishoz Szigvárt klastromi történetében 
találhatna pompás példákat. Szigvártot sokan olvasták, 
költők is! 

Természetesen ezzel a taglalással is járnának árnyoldalak. 
Volna költő, aki több fejezetben is megszólalna (Csokonai is), 
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de mégis a főhelye mindeniknek ki volna jelölve. Viszont, ha 
egyszer a tanulmánynak valóban kétféle a tárgya: költők és 
tájak: akkor lehetetlen egyetlen szempontot engedmények 
nélkül érvényesíteni. A kivitel ügyességétől, szerkesztés és 
gondolatvitel tapintatától igen sok függ. 

Megmaradhatna azonban némi javítással az eredeti rend is, 
de akkor az I. rész (Költők szerint) volna a fő, s a II. rész (A 
magyar költészet megszentelt tájai) csak függelék lenne, más 
szempontú, vázlatos átrendezése az I. rész felhasználható ada-
tainak. 

Gondolkozzék tehát s ha ezeknél jobbat talál, csinálja a 
szerint. 

De még egy-két apróságra figyelmeztetem: 
1. Nem kell minden adatát (céduláját) felhasználni. A sok és 

szüntelen idézés elnyomja a gondolatmenetet, sőt olykor 
tisztaságát, világosságát is zavarja. 

2. Egyes adatok értékelésében minden túlzástól tartózkodni 
kell. Egy-egy alkalmi nyilatkozatból nem kell a költőre 
jellemző megállapítást levonni (pl. Csokonai „Dunántúl-
ellenessége" a 60—61. lapon). Általában mindig jobb a mel-
lékes megállapításokat csak sejtetőleg közbeszőni, mintsem 
a túlélés határozottsággal kategorice kiemelni, mert az 
zavarja az elsőrendű, fő-megállapítások érvényesülését. 

3. Fogalmazásban folyvást gondoljon az olvasójára is. Ön, ak 
tárgyában otthonos, célzásokkal, odavetett utalásokkal is 
beéri. A tájékozatlan olvasója minden részletben világos 
beszédeket óhajt. 

Szíves üdvözlettel 
Horváth János 

* 

Sárkány Oszkár fenti című disszertációja 1935-ben jelent meg 
Budapesten 96 oldalon. Következő munkája bécsi ösztöndíjas k o -
rában írt és a Bécsi Magyar Tör ténetkuta tó Intézet Evkönyvében 
kiadott terjedelmes tanulmánya, a Magyar kultiírhatások Csehországban 
1790—1848. A magyar—cseh irodalmi kapcsolatok történetéről 
több eredeti kutatáson alapuló tanulmánya jelent meg az Apollo с. 
folyóiratban. Számos portrét írt klasszikus és modern magyar írókról, 

16 Irodalomtörténet 
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foglalkoztatta az ifjúság olvasmány-szociológiája és a klasszikusok 
ponyván való kiadása is. Tanulmányutat te t t Csehszlovákiában 
többször, azonkívül Jugoszláviában és R o m á n i á b a n . Közép-európai 
összehasonlító i rodalomtörténeti értekezései és különösen magyar — 
cseh kapcsolattörténeti tanulmányai révén kül fö ld i szlavisták m a is 
idézik és nagyra becsülik. Az Országos Széchényi Könyvtár tisztvise-
lője volt , m a j d a r imaszombati és nagykállói főgimnázium m a g y a r -
francia szakos tanára. Rész t vett a Hont —Ortutay-féle Magyar M u n -
kaközösség megszervezésében, egyik alapítója volt a Közép-európai 
Történészek Munkaközösségének. A baloldali mozgalmakban va ló 
részvétele és kommunista meggyőződése mia t t 1942-ben b ü n t e t ő -
századba küldték Ukrajnába, ahol 1943. f eb ruá r 7-én munkaszolgá-
latosok megvédése miatt német SS-katonák agyonverték. T ö b b 
kötetre r ú g ó kézirati hagyatékából az Akadémiai Kiadó most készít 
elő egy reprezentatív kö te t e t . * 

GÁL ISTVAN 

NÉPSZAVA-NAPTÁRAK A M Á S O D I K V I L Á G H Á B O R Ú 
I D E J É N 

Ott menj, hol üldözött társaid mennek , 
hiszen a láncnak te is része v a g y . . . 

(Vészi Endre: Értelem ) 

Horat ius és Ovidius tolmácsolása, tör ténelmi visszaemlékezések, 
Petőfi idézése — a háború t megelőző években általában megenge-
dett do log volt Magyarországon. De humanizmusról beszélni, a 
történelem dicső korszakaira emlékezni — más megvilágításba 
kerül a h á b o r ú idején. Az allegorikus írások, a történelmi analógiák 
ekkor a szellemi-morális ellenállás tényezőivé válnak. 

Az i roda lom, a művészet nyelvén megnyi lvánuló tiltakozás a 
fennálló rend , az erősödő fasizmus, a készülő háború ellen m á r az 
előző években is mint egy rejtett , de egységes alaptendencia b ú v i k 
meg a naptárak szabványszövegei között. A z 1935 — 1938 közö t t i 
évek naptáraiból néhány t é m a : A magyar munkásmozgalom múl t j a , 
a kapitalizmus válsága, 1848. A négy év naptárainak magyar kö l tő i : 
Bakó József, Forgács Antal, Földeák János, Hár s László, Illyés Gyula , 
József Attila, Radnót i Miklós, Vas István, Veres Péter, Zelk Zo l t án , 
s a kül földiek: Hristo Botev , Erich Kästner, Christian Morgenstern, 
R i m b a u d , Carl Sandburg, Shakespeare, Vil lon. Az 1938. évi nap t á r 

* GÁL I. : Sárkány Oszkár, a cseh — magyar irodalmi kapcsolatok történésze — Irodalmi 
Szemle 1968. 148 — 50. Vö. U ő . : Sárkány Oszkár. „S két szó között a hallgatás . . . " 
Magyar Mártír írók Antológiája — Bp. 1970. II. к. 349 — 61. 
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háborúellenes versciklust közölt (A gárda dala című ó-kínai vers, 
Bertolt Brecht: Ballada a katonáról, Johannes R . Becher: A halott stb.). 
A négy év elbeszéléseinek szerzői: Darvas József, Kassák Lajos, Pap 
Károly, R ideg Sándor, Vámbéry Rusz tem. Az 1938-as naptár 
közölte első ízben Gelléri Andor Endre A félszem című elbeszélését. 
A művészeti cikkek közül egyet emlí tünk, Bartók Béla írását A 
népzenéről címmel. 

A Népszava naptárait általában Mónus szerkesztette, Justus Pál 
segítségével, még 1939 után is, amikor már hivatalosan nem vol t a 
Népszava szerkesztőségében. Az első „háborús" naptár, az 1939. évi 
(természetesen mindig az előző évben készítették elő) rejtett nyelven 
bár, hiszen a sajtóellenőrzéssel szüntelen számolni kellett, s az ö n -
cenzúra, a letompítás, az elszürkülés már az 1939 őszi háborús saj tó-
törvény és az 1940-es totális cenzúra bevezetése előtt is érezhető vol t 
— az értő olvasóhoz, a faji törvényeket, a háborút , a fasizmust gyűlölő 
olvasóhoz szólt. Két cikk foglalkozik az aktuális kérdésekkel. Akik 
a világ sorsát intézik — Ciano, Churchill , Eden, Ribben t rop és más 
politikusok jól felvázolt, illusztrált portréi . A másik jelentős cikket 
Szimonidesz Lajos írta (1932-ben József Attilával és Illyés Gyulával 
együt t állott bíróság előtt a statáriumellenes röplap miatt) Sötét lapok 
a történelemből c ímmel. A régi vallásüldözések, az inkvizíció min t 
történelmi téma — általában elfogadott dolog volt. Erről írni azonban 
a korabeli Magyarországon, a faji törvények bevezetésekor félre-
érthetetlen tiltakozást és erőteljes figyelmeztetést jelentett. Hasonlóan 
jelentős közleménye a naptárnak Mónus Illés megemlékezése Jean 
Jaurés-ről, a nacionalista merénylő által meggyilkolt nagy francia 
szocialistáról. 

Az 1939. évi naptár há rom verset közölt József Attilától: Munkások, 
Halálos szerelem és Meghalt Juhász Gyula. Ez utóbbit a jegyzet értel-
mében első ízben a Népszava-naptár tette közzé. Kis Ferenc őszi 
sorok című versét József Attila emlékének ajánlja, Szélpál Árpád 
pedig József Attila emlékezete címmel írt tanulmányt . A többi vers 
szerzői: Benjámin László, Földeák János, Lukács Imre, Mátyás Fe-
renc, Vészi Endre. A naptárt Daumier és Dési-Huber István m ű v e i -
nek facsimiléi tették még vonzóbbá. 

Az 1940. évi naptár tematikájában egyre jobban dominál az egész 
országra mindinkább ránehezedő súlyos nyomás: a háború. M ó n u s 
Illés már nem írhat igazi nevén, cikkei Ács Tamás aláírással jelennek 
meg. Levél formában jelenik meg vezető cikke a háborúról Ami 
bennünket foglalkoztat címmel. A bonyolul t helyzet elemzése után 
így foglalja össze alapgondolatát : „ . . . minden lépésért, amit előre 
teszünk, keményen kell küzdeni, s ha azt akarjuk, hogy az emberiség föl-

16* 
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szabaduljon, ha azt akarjuk, hogy ne legyen többé háború, akkor juttas-
suk győzelemre a szocializmust!" Gergely Győző, a párt lapjának 
kitűnő tollú külpolitikai rovatvezetője Egy sorsdöntő év világpolitikai 
eseményeiről számol be; Gárdos Mariska, a Magyarországi Munkásnő 
Egylet alapítója, aki mozgalmi munkájáért emigrációt, üldöztetést, 
többszörös, letartóztatást vállalt, Asszonyok a szabadságharc tűzvonalá-
ban című írásában szól a kor asszonyaihoz; Révész Mihály, a munkás-
mozgalom kiváló történésze az első májusokról emlékezik meg. A 
Háború, forradalmak, lázadások (1900 — 1938) — a tények puszta fel-
sorolásával — intő jel 1940-ben. Szakasits Árpád Emberek és gépek 
című írásának alapgondolata a kollektivitás, az emberek közötti 
szolidaritásérzés szükségszerű kifejlődése, az ember majdani győzelme 
a gép felett. 

Értékes az 1940. évi naptár szépirodalmi anyaga is. Zsigmond 
Ede tanulmánya, Magyar költők a munkásságról Ady Endre, József 
Attila és Kassák Lajos életművével foglalkozik. 

Ebben a naptárban megtaláljuk Berkó Sándor, Földeák János, 
Gyagyovszky Emil, Kis Ferenc, Nyugati László, Tuba Károly verseit, 
és Heine 1849 október havában című költeményét; Farkas Antal, 
Földeák János és Földes Mihály elbeszéléseit; az illusztrációk között 
pedig Derkovits Dózsa lázadása című művét, mely annyi gondot 
okozott a politikai rendőrségnek (több bizalmas, a munkásmozga-
lommal foglalkozó jelentésben szerepelt). 

A Népszava 1941. évi naptárát és az azt követőket Szakasits Árpád 
Nehéz idők című vezető cikke jellemzi. Ebbe a gondolatkörbe illesz-
kedik Mónus Illésnek Ács Tamás álnéven közölt írása — A munkás-
mozgalom bukásáról, a marxizmus csődjéről és a szocializmusról —, 
melyben a szerző kifejti azt a meggyőződését, hogy a jövő mindenek 
ellenére a szocializmusé. Kovai Lőrinc — akinek cikkeit a háborús 
években már sorra-rendre törli a cenzúra a Szociáldemokrata Párt 
lapjából — A szocialista ember erkölcsi eszményéről ír, Buchinger Manó 
a párt félévszázados t örténetéről ad számot, Gosztonyi Lajos oszto-
szignóval jelzi Erdély és az erdélyi szellem című cikkét. A naptár ki-
emelkedő közleménye Braun Soma tudós tanulmánya, a Néhány 
szó a ponyvairodalomról. 

Ebben a naptárban bújt meg több mint három évtizeden keresztül 
az elsüllyedt szocialista irodalom egy rendkívül értékes darabja, 
Gelléri Andor Endre Orgonaág című elbeszélése a félárva kisfiúról. 
Sorain „úgy csillog a szegény emberek nyomorúsága, mint az arany" 
(Füst Milán — Gellériről). Erdődy Elek Kósza Bence álnéven írt 
verssel, fia, Erdődy János (a Népszava művészeti rovatvezetője, majd 
1943-tól kezdve éjszakai szerkesztője) és Keszthelyi Zoltán versekkel, 
Hárs László mesével, Andreánszky István és Várnai Dániel elbeszélé-
sekkel szerepelnek a naptárban, Bálint Endre Képekről munkásoknak 
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címmel írt cikket. Az illusztrációk közül megemlí t jük Kasitzky 
Ilonkának A népkonyháról című művét . A műfordítást Wil l iam Blake 
A nyárhoz című költeménye képviseli, Somlyó György fordításában. 

1942. Már nem lehet írni a munkásmozgalomról , nem lehet há-
borúellenes versciklust közölni, n e m lehet a forradalmak és szabad-
ságharcok emlékét idézni. Lehet írni a háztartási tennivalókról, a 
konzerválásról, munkajogi kérdésekről, szabad hirdetéseket közzé-
tenni a legális munkáspárt ügyészség által engedélyezett naptárában. 

A naptár szerkesztői azonban megtalálták a módot , hogy képle-
tesen szóljanak az elnyomott tömeghez. Petőfi, Ady („Vagyunk 
ú j Táncsicsok . . . " , „Csak akkor születtek nagy dolgok, / Ha bátrak 
voltak, akik mertek / S ha százszor tudtak bátrak lenni, / Százszor 
bátrak és viharvertek."); a Magyarországból kitiltott Heine 

Bár tudtam: a győzelmet meg nem érem, 
s utolsó cseppig el fog folyni vérem, 
s a matrac-sírban ősz lesz a hajam: 
szabadságharcok elhagyott állását 
huszonhat évig védtem egymagam . . . 

és Victor H u g o költői sorai lázítottak; harcra és békére 

Lágy pára száll az égre fel, 
s hajnal árad, mint a tenger, 
s azt kérdi, hogy tudsz ölni, ember, 
ha a pacsirta énekel? 

Az emberiség legnagyobb gondolkodóinak mondásai húzódtak 
meg szerényen, alig észrevehető m ó d o n a lapok alján. Egy a Marx-
idézetek közül: „ N e m vezet széles út a tudományhoz és csak azoknak 
szabad elvárni, hogy elérhetik fényes csúcsait, akik nem rettennek 
vissza meredek ösvényeinek megmászásától." 

„Ha egyszer egy nép elkezd gondolkodni , lehetetlen abban meg-
gátolni . . ." (Voltaire). „A művész és a gondolkodó egy hárfához 
hasonlítanak, amely végtelenül f inom és dallamos melódiákat ad. 
És a rezgések, amelyeket a korok szelleme kicsal belőlük, az összes 
haladóknál visszhangra találnak" (Rodin) . „ N e m kívánok újraszü-
letni, de ha újraszületek, kivánom, hogy a páriák közt szülessem, hogy 
osztozhassan az őket ért sérelmekben és dolgozhassam felszabadulá-
sukon" (Mahatma Gandhi). „ S e m m i sem igazabb ama megállapí-
tásnál, hogy minden emberi erény kapcsolatban van a szabadsággal. 
Ezek az erények a szabadság termékeny talajában erős gyökereket 
eresztenek, megerősödnek és megérnek" (Schiller). 

Az 1942-es naptár vezető cikkét Mónus írta, álnevén, Új világot a 
régi helyére ! címmel. Alapgondolata : meg kell szüntetni az emberi-
ség két alapvető baját : a háborút és a szegénységet. A verseket a kö -
vetkező köl tők í r ták: Salamon Ferenc, akit huszonnégy éves korában 
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megöl tek , Berkó Sándor, Erdődy János, Keszthelyi Zoltán, Vészi 
Endre és Zsigmond Ede. Elbeszélésekkel szerepelnek: Hárs László, 
Illés Péter, Kis Ferenc, Kovai Lőrinc és a fiatalon a fasizmus áldozatává 
lett tehetséges költő, Ve tő Miklós (A folyó című elbeszélése — mely 
köte tben nem jelent m e g — található a naptárban). Műfordí tások: 
Anatole France, Thomas Hardy, Francis Ledwige és Harold M o n r o 
versei, Faludy György és Keszthelyi Zo l t án fordításában. írói élet-
rajzokat találunk Révész Ferenc összeállításában A magyar irodalom 
kis tükre címmel. Jemni tz Sándor A táncos némajátékról, Kertes Pál 
A filmről, a nagy tömegek művészetéről í r t . A naptárt Kasitzky Ilona 
illusztrációi díszítik. 

A kör egyre inkább bezárul a baloldali publicisták és írók számára. 
Erről a tendenciáról tanúskodik az 1943. évi Népszava-naptír is. 
Adatokat találunk A magyar belpolitika egy esztendeje című összefogla-
lóban ; Szakasits Árpád A kultúra jelentősége és a munkásság kultúr-
szomja címmel ír, hisz a legégetőbb kérdésekről már nem írhat, W . 
N á n d o r n é A mai nő helyzetét taglalja. Leszűkül a szépirodalom is, 
mindössze ennyi: egy műfordítás E r d ő d y János tollából (Ovidius 
Levél a számkivetésből ) és néhány lírikus hangvételű vers: Keszthelyi 
Zo l tán : Nyári reggel, Lukács Imre: Névtelen, Vészi Endre: Az évek 
hónapjai és Vető Miklóstól a Halász-dal. 

Ezzel elérkeztünk az utolsó háborús naptárhoz, az 1944. évihez, 
melynek anyagát az előző év nyarán állították össze, Munkásnaptár 
címen jelent meg. Hang ja visszafojtott. Mindössze két köl temény árul-
kodik a korszakról, melyben született. Az egyik Vető Miklósé a 
„Vol t lelkek hónáró l" [ahol] 

érzik, hogy szüntelen 
kínjuk hiába már, 
nekik nincs kegyelem, 
számukra nincs halál. . . 

(Alom a pokolról ) 

A m á s i k : Justus Pál Adj jelet ! című megrendí tő verse. 
Szakasits Árpád a cenzúra korlátai közö t t írta Küzdelmes esztendők 

című vezércikkét, mégis, a sorok közöt t érezhető a szocializmus 
jövőjébe vetett mély meggyőződés. E g y - e g y cikk foglalkozik az 
írói műhely munkájával (Vészi Endre), a dramaturgia, a színház-
történet (Erdődy János, Major Dezső), a fi lmművészet, a spiritizmus 
kérdéseivel (Szerdahelyi Sándor). 

A naptárban szereplő elbeszélések szerzői a következők: Balázs 
Anna, Jungwir th Jolán, Kopta Károly, Zs igmond Ede. A zöldszemü 
lány c ímű névtelenül megjelent novella jó tol lú íróra vall. Verseket a 
következő költőktől találunk : Brichta Cézár (első recenzense József 
Attila vol t ; verseit hosszú éveken át szavalták munkáselőadásokon), 
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Édes István, Justus Pál, Ka tkó István, Keszthelyi Zoltán, László 
Gyula, Lukács László, Sziidi György , Tuba Károly és Vető Miklós. 
A műfordítások a következők: John Black: Rabszolga éneke a XIX. 
században Keszthelyi Zoltán és Horatius: A paraszti élet dicsérete Erdődy 
János tolmácsolásában. Egy munkdsmüvész elindul c ímű írásában sz. s. 
— feltehetően Szerdahelyi Sándor — Klie Anna fiatal szobrászt 
(Klie Antal, régi szakszervezeti vezető lánya) muta t ja be, s Käthe 
Kollwitz-cal r o k o n művészi szemléletét támasztja alá. A bemutatot t 
szobrok — Légitámadás, Óvóhelyen — erőteljesen jelenítik meg a ko r -
szak rettenetét. 

S látjátok, épp ezek jár ták meg a poklot, 
nem száz ölnyi mélyben, de itt látva poklot. 
Meggyötörték őket oly földi ördögök, 
h o g y felsikoltottak karmuk-kezük között . 
D e egy se tagadta m e g a bátor istent, 
nem azt a mennyeit , de azt, ki van itt lent. 
Egy Judás-hangot nem ejtett ki az ajkuk. 
Krisztusé árny-gödrös, szőrkoszorús arcuk . . . 

— írta társairól s önmagáról is az 1944-es Népszava-naptár egyik 
mártírrá lett költője, Lukács László Halotti beszéd c ímű költeményében. 

S ha á t fu t juk a névsort, és becsukjuk szemünket, fejfák közöt t 
járunk. Fiatalon s már nem fiatalon megölt magyar írók, köl tők, 
publicisták fejfái között. Be rkó Sándor, Édes István, Gelléri Andor 
Endre, Gergely Győző, Gosztonyi Lajos, Mónus Illés, Pásztor Béla, 
Salamon Ferenc, Vető Miklós, Zsigmond Ede — a magyar márt ír 
í rók új antológiája őrzi életük, alkotó munkásságuk, harcaik és m e g -
gyilkoltatásuk emlékét. 

Akik túlélték a gyilkos k o r t — Benjámin László, Erdődy János, 
László Gyula, Lukács Imre és a többiek — bizonyára egyetértenek az-
zal, amit Kassák Lajos írt a felszabadulás utáni első Népszava-naptárban, 
az 1946-osban — szinte válaszolva a Halotti beszédre — Búcsúzó c ímű 
ódai zengésű köl teményében: 

A gyilkosok, akik ránktörnek, 
millió eleven tüskébe akadnak, 
minket ölnek és ők pusztulnak bele. 
Ó , barátom, te lehulltál, mint levél az ágról, 
de a törzs itt maradt és tavaszra újból virágzik. 
Miért is siratnánk hát , m i értelme lenne, 
hogy bánatunkban vesztegeljenek azok. akiknek küldetésük van. 
Lehet, hogy ismét el kell hagynunk szülőinket és testvéreinket, 
az útnak, amin já runk , talán sosem lesz vége 
és te és mindazok, akiket erőszakkal elszakítottak tőlünk 
velünk maradtok örökre. 

MARKOVITS GYÖRGYI 




