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ságot az emberi fülek számára, s szenved maga is emberként , hanem 
aki felistenként az egek kapuját is döngeti . . . " — A változás a for-
mában is jelentkezik. Az eddigi szónokias költészet helyett a mono lóg 
alapformájában. 

A Gondolatok a könyvtárban, Az emberek és az Országháza с második 
vázlattal közös vonása a szimbolikusan felnagyított szereplők jelen-
léte, az üldöző és az üldözött, a Halál és az Élet küzdelme. A vázlat 
szerint a hasztalan üldözés az élet győzelmét igazolja, amely a legre-
ménytelenebb helyzetben is utat tör. A Halál kudarca a legrosszabb 
sejtelmek feladásává válik: az emberiség teljes kipusztításának réme 
elől az élet ú j utakra tér. 

Ez az Örök zsidó szimbolikájának megfejtése: a pusztítás és a terem-
tés, a Halál és az Élet, a rombolás és az alkotás ellentétben és végletes 
harcban áll. 

8. 
Vörösmarty egyik legrejtélyesebb műve az Örök zsidó. Látható 

megszállottságot tükröz. Szenvedélyes, drámai kísérlet, amely az 
élet és a halál értelmét az egész társadalom nevében és érdekében 
kutatja nem vallásos és nem természettudományos alapon, hanem 
mondák, művek és öntörvényű filozófia szerint. A népmesék logi-
kája, természetes humora és költői túlzásai, az emberi természet jó 
megfigyelése alapján keres választ kérdésekre, amelyeket aktuálisan 
és teljesen nem lehet megoldani. Kételyeket táplál minden megoldás 
iránt az élet, de csak az egyén élete szempontjából, mer t maga a 
társadalom a második vázlat szerint is tovább fejlődik. Az Örök zsidó 
győzelme a Halálon azonos az egész társadalom győzelmével a teljes 
pusztulás víziói felett. Befejezetlenül is ez a végkövetkeztetés azon a 
ponton, amikor a gépemberekbe oltot t élet szétszóródik a földön. 

F E H É R G É Z A 

ILLYÉS G Y U L A : A K O R O S Z T Á L Y BEHAJÓZÁSA 

1. A hajómotívum 

Egy több évezredes irodalmi motívum feldolgozására épül az 
Illyés-vers. A mot ívum Homérosztól kezdve, a latin Horatius 
és Ovidius toposzrendszerén és a Szinbád-mesén át, felerő-
södve a reneszánsz szellem friss lírai közhelyeivel és a barokk-
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ban már-már lapossá ismételt révbe-érés szimbólumkincsévcl, 
továbbgazdagodva a „részeg hajó" szimbólumával (Rimbaud) 
a XIX. század második felétől számítható modern költészet-
ben, máig is él az egész világirodalomban. Jelentős hagyomá-
nyai vannak a motívumnak a magyar irodalomban is, gon-
doljunk Zrínyi barokk toposzkincsére, Berzsenyi „Partra 
szállottam"-jára (Osztályrészem) vagy a szentimentális és 
szecessziós lírára stb. 

Centrális helyet foglal el a motívum Illyés újabb lírájában 
is. A Dőlt vitorla című kötet verseinek nagy része valamiféle 
utazás helyzetére épül, s itt egyik fő tényező a hajózás, gon-
doljunk csak magára a kötetcímadó versre vagy a Sancta 
Maria-n címűre stb. 

Kétségtelen, hogy az európai kultúrában a hajó irodalmi 
képzetkincséhez legerősebben (noha nem kizárólagosan) a 
Scyllák és Charybdisek akadályain át való révbe jutás érzelmi — 
gondolati mozzanata kapcsolódik, mintegy az egész emberi 
élet optimista végkicsengésű szimbólumaként. Illyés átfor-
málja ezt, a motívumhoz sok egyéb elemet is kapcsol (bár 
nem előzmények nélkül), s így végeredményben az évezredes 
lírai toposz megfordítása és jelentés-tömörítése szolgál a vers 
gondolati magvának szituáció-alapjául. 

A hajómotívumban döntő szerepet kap egyrészt a fölfede-
zésre indulás, a Kolumbusz-szimbólum ; másrészt a végleges 
elhajózás, az Ithakába való soha vissza-nem-térés, tehát a halál 
mozzanata is. A hajómotívum konkretizálását a versben még 
egy harmadik, alárendelt elem segíti elő, az Amerikába ván-
dorló magyarság, Tamási Áron korosztálya behajózásának 
hic et nunc-ja. 

A felfedezésre indulás és a halálba hajózás paradoxona 
teremti meg a lírai alapmagatartás kettősségét, az önirónia és 
pátosz — később kifejtendő — dualizmusát. Már ez is jelzi a 
költemény centrális magiát : a halálban felmérni az életet, 
az érkezésben az elindulást; megválaszolni a nemzedék egész 
harcának kérdését: „érdemes volt-e?". Ez a komplexitás döntő 
tényezője a vers magasrendű esztétikai értékének. 
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2. Vershelyzet és „lírai hős" 

Az Illyéssel foglalkozó szakirodalomnak közhellyé vált 
megállapítása az, hogy költőnk legtipikusabb versépítkezési 
módja a konkrét életszituációból kibomló gondolatiság induk-
tív strukturálódása. Ilyen értelemben általában „hagyományos" 
az illyési verstípus: — a Hankiss Elemér által tisztázott fogal-
makkal élve — versindító helyzetből fokozatosan kibontakozó 
tényleges vershelyzetre épül, melyet elég világosan el is külö-
níthetünk a válasz mozzanataitól, noha tény, hogy — mint 
Hankiss kimutatja — tágabb értelemben az egész vers is válasz, 
hiszen már a tényleges vershelyzet kiválasztása is eleve érték-
mozzanatot rejt magában. 

Sajátos típus ebből az elemzési szempontból A korosztály 
behajózása : az egész vers egy ún. másodlagos vagy allegorikus 
vershelyzetre épül. E helyzettípusban a helyzetleíró allegória, 
szimbólum vagy metafora egyszerre betölti a versindító és a 
tényleges helyzet funkcióját is: a versindító helyzetét annyi-
ban, amennyiben az a szerepe, hogy allegorikusán vagy szim-
bolikusan egy más világsíkon levő tényleges helyzetre utaljon; 
de betölti a tényleges vershelyzet funkcióját is, hiszen önmagá-
ban is teljes verset alkot. 

A válaszok — szűkebb értelemben — a vers második részé-
ben felsorakozó rövid nominális mondatokban rejlenek: 
„Nem minden búcsúzás szétszakadás — Távozni : csaknem 
zenemű — Érdemes fölemelni a fejet — A mi esélyünk — 
Rendületlen fölfedezők." 

Ha a vershelyzet elvont minősége után most konkrét minő-
ségét is vizsgálat alá vesszük, akkor sok — e helyütt nem ele-
mezhető — sajátosság mellett egy döntő mozzanatot kell 
kiemelnünk, amely messzemenően befolyásolja a költemény 
„lírai hős "-ének magatartását. Arról van szó ,hogy a vers elején, 
a behajózás kezdetekor egy szárazföld, egy kontinens partjától 
kezd eltávolodni a „speciális kivándorló nagy hajó", majd 
fokozatosan üvegfal épül fel a szárazföld és a hajó közé, hama-
rosan már „egy más elemben" ringatódzik a vízijármű, „belső 
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világa" kiszélesedik, pátosz-hangsúlyt kap, s végül az elhagyott 
kontinens zöld szigetté, a lét alárendelt, ideiglenes szférájává 
kisebbedik a végtelen hajózás által jelképezett fölfedező-halál 
vagy halálos fölfedezőút perspektívájából. 

E szituációváltás szoros kapcsolatban van a költemény 
utazó „lírai hős"-ének magatartásával, állásfoglalásaival. A 
födélzeten korlátnak dőlve szemlélődő központi figurát két 
embercsoporthoz fűzik kapcsolatszálak. Egyrészt a behajózók-
kal, korosztályával válik egyre szorosabbá viszonya; bizonyí-
tékául ennek az igei személyek és számok változására utalunk 
csak. A nemzedéktársak egyes szám 3. személye és a szemlélődő 
„lírai hős" egyes szám 1. személye fokozatosan vált át az 
azonosulást jelentő többes szám 1. személybe, hogy azután a 
vers második részében már a nominális mondatok szintjén 
egy még magasabb fokú általánosítást érjen el, pl: „Érdemes 
fölemelni a fejet — Távozni: csaknem zenemű — Rendületlen 
fölfedezők." 

A másik embercsoport, amelyikhez kapcsolat fűzi „lírai 
hős"-ünket, a parton, illetve szigeten maradók tömege, akik 
csak a hétköznapi, a — lukácsi és Heller Ágnes-i értelemben 
vett — mindennapi életet élik; tehát nem a negatív, ún. vege-
táló életet, hanem a közvetlenségekkel, perspektívátlansággal, 
antropomorfizmusokkal teli, a partikuláris szubjektum, jelenre 
koncentráltság, pragmatikusság által uralt életet. Szeretet, 
gúny és irónia fűzi a költőt hozzájuk. Egyoldalú életük nem 
elítélendő bűn, hanem az ember antropológiai funkcionálásá-
nak, ugyanakkor magasabb rendű tevékenységformáinak is 
alapja; viszont mégsem jelent értékes igazi életet: erre csak a 
behajózó korosztály volt képes. S éppen a behajózás teremt 
alkalmat e különbség eredendő és végleges felismerésére. 
Ugyanakkor magasrendűsége ellenére nem nietzschei értelmű 
kiválasztottság ez a művészlét, hiszen éltető ereje — Illyés 
soha-ki-nem-húnyó plebejus demokratizmusának megfele-
lően — továbbra is a zöld sziget lakóinak valósága. Az emlé-
kezet gyermekkórusa csakis erről a bartóki tájról szivároghat, 
л Cantata profana tiszta forrása csakis a nők, gyermekek, örök 

13 Irodalomtörténet 
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kutyák, örök fagylaltárusok és rikkancsok partján található. 
Azoknak szükségük van a korosztályra, a korosztály léte 
viszont értelmetlen lenne nélkülük; ezért követik azok a hajót 
helyben állva is, s ezért integetnek szeretettel a halálhajó utasai 
— egy kissé enyhén fölényes vállveregetéssel ugyan: „szegé-
nyeim" — a zöld sziget lakóinak. 

j. Irónia és pátosz dialektikája 

Az ironikus és patetikus, magabiztos hang ambivalenciája 
a vers szerkezetének egyik legfontosabb eleme. Láttuk már, 
hogy szeretettel és enyhe gúnnyal vegyes viszony fűzi a „lírai 
hős"-t a partlakókhoz, most viszont — egy magasabb szin-
ten — azt is látnunk kell, hogy a költemény — nevezzük 
így — „műalkotásegyéniség"-ét, vagyis a költőnek az eszté-
tikum szférájába áttranszponált szubjektumát is hasonló maga-
tartás jellemzi a „lírai hős"-höz kötött kapcsolatában. Tehát 
egyszerűbben: ha a korlátnak dőlve szemlélődő figura szere-
tettel és gúnnyal viszonyul a szigeten maradókhoz, akkor a 
versben megjelenő Illyés iróniával és pátosszal viszonyul a 
korlátnak dőlve szemlélődő figurájához. E kétsíkúság közvet-
lenül megjelenő stíluseszköze az önirónia, amely a késői Illyés-
Urának egyik legszembetűnőbb vonása. (Mondani sem kel-
lene: a „műalkotásegyéniség" és „lírai hős" a valóságban nem 
választható szét ily mereven, állandó az átjátszás közöttük, s 
végeredményben azonos irányulásúak, mindketten a m ű 
objektív esztétikai pártosságának képviselői.) 

Az önirónia és pátosz stíluselemei párhuzamosan futnak 
végig a költeményen. Már maga a cím, a „korosztály behajó-
zása" is deformált, önirónikus változata az általunk konstruált 
„eredeti" fiktív címnek („A nemzedék elhajózása"), majd a 
következő szavak mind e behajózás magasztosságát „deheroi-
zálják" n e m kevés öniróniával: „speciális" hajó, „a régvolt 
persze", „nohát a part", „lesz tán reggel", „mindez 
n o l á m . s t b . 

A vers következő részében az elhivatottság és érdem maga-
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biztos tudatának pátosza kezd fokozódni: ez a vers — később 
részletesen elemzendő — tetőpontja, mely a „Nem minden 
búcsúzás szétszakadás" és az „Érdemes fölemelni a fejet" sorok 
határolta részt jelenti. 

A kamaszbúcsúztató jelenettől kezdve a pátosz és önirónia 
itilémái már teljesen együtt tűnnek fel. A „holmi babér-
koszorú", a „viszontlátás gyertyalángú ablaka", a „miközben" 
ismétlése stb. az önirónia eszközei; a „mi esélyünk"-et követő 
;sztétikai csend, a „libbenéstelen, zökkenéstelen elmosódunk", 
valamint az utolsó sor nominális hiányos mondata ( „Rendü-
letlen fölfedezők") viszont a pátosz, a nemzedék létének „érde-
mes volt-e?" kérdésére adott magabiztosan pozitív válasz 
stíluselemei. 

Amíg tehát a vershelyzet szempontjából térbeli távolodást 
állapítottunk meg, addig itt a felmagasodás, a hőfok emelkedése 
elenti a költemény esztétikai struktúrájának irányulását. 

4. A verscentrum 

A versnek eszmei—esztétikai szempontból központi része 
i következő nyolc sor: 

N e m minden búcsúzás szétszakadás. 

Távozni : csaknem zenemű. 

Az emlékezet gyermekkórusa 
bartóki tájakról szivárog 
s bár ki-kihagy — 
nem kell félni attól, ami hátra van. 

Van benne hősiesség. 

Érdemes fölemelni a fejet. 

Számos forma tényező utal a verscentrum tényleges itt— 
étére: mindenekelőtt az 1—1—4—1—1 sor csúcsíves épülése, 
i központban levő négy sort körülölelő sorok nomen actio-
xisának és infinitivusának párhuzamossága s maga az a tény, 

13* 
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hogy a patetikus stílust involváló nominális mondatok itt 
sűrűsödnek. 

Az 57 soros költemény aranymetszési pontja is a négysoros 
részben, a ,,s bár ki-kihagy — / nem kell félni attól, ami hátra 
van" sorok között nyugszik. 

A hatásmozzanatok szokatlanul nagy tömege sűrűsödött 
egybe e nyolc sorban. Az újabb Illyés-költészet szembetűnő 
sajátossága, tárgyias kép és elvont gondolat minden korábbi-
nál szervesebb egysége egy megújult költői racionalizmus 
talaján — ahogy Koczkás Sándor utalt erre (Irodalomtörténet 
1969/1) —, tökéletes „kivitelezésben" jelenik itt meg. Tömör 
aforizmák metaforikus—szimbolikus jelentéssel, a naiv hiede-
lem szerint ősi rokonságot tartó zene és irodalom direkt — 
tárgyias kapcsolódása, az etikus életvitel társadalmilag moti-
vált parancsának felemelő kinyilvánítása — mindezek fontos 
tényezői e komplex képrendszernek. 

„Az emlékezet gyermekkórusa bartóki tájakról szivárog" — 
sor egyszerre mozgatja meg a befogadói agy szinte összes 
érzékelőközpontját: a tájak látványa, a gyerekkórus hangja, a 
szivárgás nedvességérzékelése, az emlékkép felidéződése, a 
tiszta forrásra való kultúrtörténeti rájátszás mind-mind itt 
sűrűsödik. 

A következő két sorban a gondolatkihagyás — ti. az, hogy 
„bár ki-kihagy", de meg sohasem szakad, tehát „nem kell 
félni attól, ami hátra van" — asyndetonos felépítésével is erős 
koncentrációt és vibrációt eredményez, ahogy erre elméletileg 
Török Gábor utal. Valóban meglepő verspont ez, egy pilla-
natra mintha minden mozgás megállna, s csak a világ, az 
emberiség s a nemzedék problémájának közvetlen lényegét 
érzékelnénk a tiszta zenével; oly művészi egyensúly ez az 
aranymetszés centrumán, a tartalmi mondandónak oly nagy-
szerű képi sűrítése, hogy csak József Attila Téli éjszakájának 
versközepével mérhető: 

A hideg űrön holló repül át 
s a csönd kihűl. Hallod-e, csont, a csöndet? 
Összekoccanak a molekulák. 
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De mi az a tartalmi lényeg, amit Illyés itt megjelenít? A gyer-
mekkórus hangjának tiszta, eredeti, igazi képzettársítása s a 
bartóki tájak kétségtelenül a „korosztály" hitvallására, a „csak 
tiszta forrásból" demokratikus, plebejus és humanista ars 
poétikájára utalnak. A hajózás halálszimbólumának konkrét 
vershelyzetében ez azt is jelenti, hogy: az egész életen át e 
tiszta forrásból való művészi táplálkozás, a néptől való soha 
el-netn-szakadás teszi hősiessé, fölemelővé a végső eltávozást, a 
halált ; a megküzdött életet lezáró halál nem menekülés, hanem 
fölfedező befejezés; ezért „nem kell félni attól, ami hátra van", 
ezért „érdemes fölemelni a fejet". A halálba hajózó nemze-
dék gyászindulóját az emlékezet gyermekkórusa „szolgál-
tatja", tehát nemcsak e művésznemzedék nem szakadhat el 
soha a tiszta forrástól, hanem a nép sem „felejti el" — létérdeke 
ez — értékeinek művészi megszólaltatóját. A félelemnélküli-
séget tehát egyrészt az értelmes élet öntudata, másrészt a 
„holmi babérkoszorúnál" értékesebb plebejus-tiszta emlékezés 
halhatatlansága teszi indokolttá. 

S mintha nem is halálba indulna a korosztály, hanem most 
kezdené fölfedező útját; a két időpont a lényegben, az állandó 
néphez kapcsoltságban összemosódik — itt éri el célját a vers-
kezdő helyzetkép kettős főjelentése. 

E verscentrum kapcsán válik nyilvánvalóvá a költemény 
esztétikai értékének fő tényezője: a nép, a művész-lét, a halál 
és a hitvallás problematikájának tartalmi és formai sűrítése, 
melynek eredményeképpen Illyésnek egyik legkomplexebb, 
legsokrétűbb versét olvashatjuk. Igazi líra ez, joggal „illusztrál-
hatja" a marxista líra-elméletet. Lukács György igen követ-
kezetesen kiáll a líra visszatükröző szerepe mellett. Specifiku-
mát abban látja, hogy: 

1.) Az én — szemben a többi műnemekkel — a lírában 
nemcsak közvetítő szerepű az ábrázolás és a valóság között, 
hanem az ábrázolásnak faktora, tárgya is. 

2.) A líra az objektív valóság lényege megközelítésének 
szubjektív dialektikáját is ábrázolja, míg az epika és a dráma 
csak a jelenség és lényeg objektív dialektikáját tükrözteti. 
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„Ami az epikában és a drámában teremtett természetként 
(natura naturata) objektív dialektikus mozgalmasságában 
fejlődik, a lírában teremtő természetként (natura naturans) 
előttünk születik meg." (Lukács György: Művészet és társa-
dalom — Bp. 1968. 284—86.) 

5. A „korosztály" 

N e m lehet e verselemzés feladata, hogy kimutassa az Illyés-
vers előzményeit, kapcsolatait a költő életművének más darab-
jaival. Csak arra utalunk, hogy a Dőlt vitorla című kötetben 
megsokasodnak a nemzedék- és művésztársaihoz írott versek, 
pl. Óda a törvényhozóhoz, Borsos Miklós : Sz. L. szobra, Bará-
tom halálára, Bernáth Aurél egy képe alá. Ez utóbbival a legszoro-
sabb talán a kapcsolat: 

Létezni, ez maga a szépség. 

Haladni, ez maga a hűség 
az ismeretlen új par tok iránt 

Magellán tengerén. 

Kapitány! 

Vezényszót! Merre ezután? 
A legnagyobb bátorság a remény. 

A halálba öregedő művésznemzedék büszke harcossága 
felfedező szenvedélye, cselekvő, vezénylő szelleme kap hango 
e versben is. Illyés sokasodó öregség- és halálverseiben mindig 
jelen van az ebből a büszkeségből, öntudatból, nemzedék 
szemléletből táplálkozó fájdalomenyhítő nyomaték. Közvet-
lenül megjelenik a „korosztály" elemzett versünkben: lehe 
tetlen nem fölismerni a székelyködmönös legényben Tamás 
Áront, a szőke festőben Bernáth Aurélt s mindnyájunl 
parasztbácsijában — talán — a csizmás, szépszavú Vere 
Pétert. 
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Egy nemzedék önszemléletéről tesz tanúságot A korosztály 
behajózása. E szemlélet filozófiai—társadalmi tartalma szoro-
san kapcsolódik a népi írók — bár nem egységes, de közös 
vonásokat felmutató — gondolatvilágához, melynek ellent-
mondásait (nemzeti tragikum, harmadikutasság stb.) ehelyütt 
nincs mód elemeznünk. De a népies mozgalom plebejus-
demokrata balszárnyának a szocialista eszmeiséggel érintkező 
vonulatába illeszkedik a mai Illyés, s e humanista-realista líra 
egész problematikája is baloldalon s — filozófiailag — lénye-
gében a materialista világnézet keretein belül vetődik fel. 
E kérdések azonban jóval túlvezetnek Illyés nagyszerű költe-
ményének esztétikai elemzésén. 

A korosztály behajózása magasrendű esztétikai értéket kép-
visel. Jóval több ez a vers, mint pusztán egy Illyés halál-költe-
ményei közül. Képes a halálprobléma egyedi tartalmán túl-
lépni: egy nemzedék feladatvállalásának, sorsának, elhiva-
tottságának, sőt az egész társadalomnak a problematikáját 
sűrítve versbe. Illyés ezzel valóban a partikularitáson fölül-
emelkedő konkrét történeti nembeliségre, az egyetemes 
művészi érték feltételére képes reflektálni. 

A G Á R D I P É T E R 


