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k r i t i k a e g y s z e r f e l f igye l m a j d a m ű v e i r e . Ú j r a és ú j r a t i sz tázn i p r ó -
bá l t a m a g á b a n P a p K á r o l y m e g s z á l l o t t s á g á n a k t i tká t , va l l á shoz n e m 
k ö t ő d ő m e s s i a n i z m u s á n a k r e j t é l y é t , c sodá la tos „ e g z o t i k u m á t " és e g é s z 
í r ó i u n i v e r z u m á t , a m e l y m ú l t b a n , t e m p e r a m e n t u m b a n , m ű v é s z i m e g -
t e s t e sü lé sben , mindenben a n n y i r a k ü l ö n b ö z ö t t az ő v i l ágá tó l . 

M i n t m i n d i g , e b b e n az e s e t b e n is az é le t f e l ő l p r ó b á l t a m e g f e j t e n i 
az i r o d a l m i a l k o t á s b a n k i f e j e z ő d ő r e j t é ly t . A m a g a „ k é p l e t é t " m á r a 
P a p K á r o l y r ó l szó ló első k r i t i k á j á b a n fe l á l l í t j a . E s z e r i n t : a s o p r o n i 
r a b b i f i ú , m é g fé l ig g y e r e k f ő v e l , k i k e r ü l v e a h á b o r ú b ó l , a c s e l e k v é s 
l á z á v a l v e t i m a g á t a f o r r a d a l o m b a , az tán m e g a l á z v a és m e g t ö r v e a 
k o r á b b a n m e g t a g a d o t t z s i d ó m ú l t o n á t keres i a m a g a m e g ú j h o d á s á t . 

D e P a p K á r o l y n e m az a m o d e l l , ak ive l k ö n n y e n b o l d o g u l , a k i a 
l e g j e l l e m z ő b b vonása i t a k a r j a m e g r a g a d n i . A m o d e l l m i n d i g „ e l m o z -
d u l " , m i n d e n ú j m ű v e ú j m e g k ö z e l í t é s i m ó d o t k í n á l és ú j m e g f o g a l -
m a z á s r a k é n y s z e r í t . 

A k ö z l é s r e k e r ü l ő Azarel-kritika M ó r i c z n e g y e d i k vá l l a lkozása „ a 
v a d b e k e r í t é s é r e " , a v é g é r v é n y e s d e f i n í c i ó k i m o n d á s á r a . D e a l é n y e g e t 
i l l e t ő e n a l i g h a n e m ez a k í s é r l e t , v á z l a t — a m e g k ö z e l í t é s n e k csak egyik 
l e h e t ő s é g e . 

M ó r i c z Z s i g m o n d 

A Z A R E L 

PAP K Á R O L Y ÚJ R E G É N Y E 

Messiás él köztünk, aki a város egyik legelőkelőbb kávé-
házában minden délután található egy üres padmalyon, ahol 
rajta kívül legfeljebb este kártyások tanyáznak. Messiás ő, 
akiben igazi elvégzettségben él az a messiánizmus, melyet 
magára vállalt. 

Páp Károly a legritkább emberek közül való. Valaki, aki 
küldetcses embernek érzi magát. Hogy ki küldte el és milyen 
feladatra, azt ő elintézte magában, de csodálatos, azok, akik 
számára van ő, nem látják, vagy nem hisznek benne, vagy 
gyűlölik, mint alkalmatlant, aki életüket zavarja. 

Pap Károly a zsidóság fölött létezik, mint valami gyűj tő-
lencse, aki fel is dolgozta magában fajának minden színképét. 
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Most megjelent könyve, az A z a r e l , önéletrajz. Volta-
képpen minden igazi írás önéletrajz, de itt, úgylátszik, mesében 
még inkább életírás, mint belső tartalomban. Azarel György, 
zsidópap fia, aki elmondja életét, nyolcéves koráig s leleplezi 
ebben a könyvben, hogy állott elő s hogy haladt tovább 
nagy konfliktusa, a fajtájával. Ez a konfliktus o ly erős, hogy 
egész életét kitölti s elviselhetetlen volna, ha rögeszme lenne, 
de Pap Károlynál a faj megváltását célozza. 

Ismerjük meg a gyermekhőst: Zsidópap fia. Nagyapja 
templomszolga, más helyen. A nagyapa or todox, az apa 
neológ. A nagyapa követeli, hogy egy fiút adjanak át neki 
a szülők, az unokák közül, hogy ő abból szentet és jeruzsá-
lemi vándort nevelhessen. 

A szülők állandó harc után ugyan, de úgy, ahogy csak 
egy bibliai patriarchátusban lehet elképzelni, a harmadik 
gyermeket átadják a nagyapának, aki magához ragadja s 
sátorban lakik vele a templom udvarán és megtölti az öt-
éves gyermeket a vallásos téboly rémületeivel. 

Ez mind a tudat alatt marad később, egész addig, míg 
Pap Károly író nem lesz: akkor, még mindig öntudatlanul, 
kibomlanak az első életemlékek, a két világ közötti konflik-
tus eseményei s hol költői ragyogással, hol naturalista tükör-
cserepekben mutatkoznak meg. 

Bámulatos, ami a gyermek Azarellel történik, már mint 
gyermekkel. A nagyapa meghal, éppen miko r már minden 
előkészületet megtett a jeruzsálemi útra. A gyerek visszake-
rül a szülői házhoz. Itt megint ú j világgal találja szemben 
magát. Azzal a világgal, mellyel Pap Károly egész írói útján 
harcol: a megalkuvás, a hazugság, a kényelmes élet világával. 
A kis Azarel nagyapjának zordon, ótestamentomi igazmon-
dásában nevelkedve, érthetetlennek és szörnyűségnek találja 
a szülők magaviseletét. A gyermek, csak gyermek által 
felvehető tragikus aszkétizmusban a v ívódó gyermeki 
szeretettel a mélyben, de izzó támadással bírálja a jó-
létben és kényelemben élő szülők, testvérek és többiek 
magatartását. Nem hiszem, hogy a világirodalomban lenne 
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mása ennek a harcnak, mert itt a gyermeken keresztül az 
evolúció háborúja folyik le. A zsidóság legnagyobb problé-
mája: a beolvadás és konzerválás, szinte életen túli vágya 
jelenik itt meg. A legnagyobb probléma, mert szinte ezen 
fordul meg a faj szerepe a világ népei között. Pap Károly 
ebben a könyvében, a kisded Azarel gyermeki hangján az 
ú j irányt mutatja meg: a könyörtelen és mégis fölemelő 
igazmondás jelét. ítélete egyaránt lesújtó az ortodoxia sötét-
ségével, valamint a hasznossági fololdódás élvezethajszájával 
szemben. N e m tudom, Spinoza óta ki nyúlt ennyire mélyen , 
a lélek rezzenéséig, zsidóírók között. 

Ezért a könyvért valaha nagyon nagyra fogják értékelni 
az írót a zsidók. Természetesen, mivel nem faji dolog a hit 
és a tett, Pap Károly tökéletesen emberré vált életet ad. A leg-
mélyebb mélységekbe száll le fúrója, ahol semmi másat n e m 
lehet fölismerni, csak magát a lélek ősemberi voltát. 

Közli: V a r g h a K á l m á n 

EMLÉKEIM SZABÓ D E Z S Ő R Ő L 

1918 n y a r á t Lőcsefüreden t ö l t ö t t e m . J ó t á r s a ságom vol t , o t t ü d ü l t 
Balázs Béla , M a n n h e i m K á r o l y (a későbbi l o n d o n i egye temi tanár) és 
más fiatal g o n d o l k o d ó k . G y a k o r i sétának k í n á l k o z o t t a Lőcsébe v e z e t ő 
ú t , ke l lemes l igetekkel , á l l andó für j szóval és t ö b b n y i r e friss szel lővel . 
E g y i k i lyen á t rándu lásom a lka lmáva l , mie lő t t n e k i l á t t a m volna v á r o s i 
s é t á m n a k az ó d o n házak k ö z ö t t , l eü l t em p i h e n n i egy téren. K i s v á r -
ta tva m e g j e l e n t Szabó Dezső és he lye t fogla l t a k ö z e l e m b e n egy m á s i k 
p a d o n . I s m e r t e m őt látásból, ő n e k i én sem l e h e t t e m ismeretlen, h i szen 
m i n d k e t t e n d o l g o z t u n k a Nyugat f o lyó i r a tba és ny i lván m e g - m e g -
p i l l an tha t tuk egymás t akár a szerkesztőségben, a k á r másut t . K ü l ö n -
b e n sem lehe te t t Szabó r o b u s z t u s alakját és je l legzetes f i z i o g n ó m i á j á t 
tüs tén t fö l n e m ismerni . Szabó e lőve t t va l ami o lvasmány t és n e m 
látszot t n a g y o n t ö r ő d n i a k ö r n y e z e t t e l . É n a z o n b a n hozzá l ép tem és 
b e m u t a t k o z t a m . Természetes g randezzáva l f o g a d o t t és e lbeszélge-
te t t v e l e m , egészen úgy, m i n t h a m i n d i g e g y ü t t é l t ü n k volna, v a g y i s 
t ö b b , m i n t barátságosan, i n k á b b joviá l i s -b iza lmasan. Szabóban o l y a s -


