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A „KIEGYENLÍTŐDÉS" IRODALMI TENDENCIÁJA ÉS KORA J ; 

Aggodalom és pesszimizmus 

A p o l i t i k a i k iegyezés u t á n , a jogoka t é s a l k o t m á n y t a d ó „ s z a b a d s á g " k o r á b a n a z i roda-
lom első m e g n y i l v á n u l á s a a z a g g o d a l o m vo l t . K i h a s z n á l j u k - e m a j d a lehe tőségeke t , a l k a l m a s a k 
leszünk-e a po lgá r i é l e t r e? L i b e r á l i s gondok e z e k , félelem és m e g t o r p a n á s is. M ű v é s z i k i fe jezé-
séül t e r m é s z e t e s e n k í n á l k o z i k a nemze t i ö n s z e m l é l e t i r o d a l m a , a m e l y az ö n k é n y u r a l o m évei-
ben a jellem m o n u m e n t á l i s r e g é n y e i t és t r a g é d i á i t t e r e m t i m e g a r e n e s z á n s z - r o m a n t i k a bűnbe -
sodró , e m b e r i e s e n é lve teg s z e n v e d é l y - f á t u m á v a l s zemben . M i n d e z mos t , a 70-es é v e k t á j á n 
e g y k ü l ö n ö s , „ k e t t ő s k ö t ö t t s é g ű " m ű f a j b a n , a verses r e g é n y b e n jelenik meg . 

A n e m z e t i jel lem e l e m z é s e , a h ibák l e l t á r a va lami fé le r e a l i z m u s t fe l té te lez , h a mégo ly 
k o r l á t o z o t t a t is. A verses r e g é n y rea l i zmusa a z o n b a n m é g i s c s a k a „ r e á l p o l i t i k a i " á b r á n d o k 
fé l tése , a z 50-es évek dez i l luz ion i s ta r o m a n t i k á j á n a k „ j ó z a n " mér lege . T ú l l é p e t t a t anác s -
t a l a n s á g o n , d e ú tke re sé se m á r a m e g a l k u v á s j ózansága . E n n e k a m e g o l d á s n a k n e m lehet 
m ű v é s z e t e , a p r o b l é m á k v a l ó b a n „ m ű v é s z e t e n k í v ü l i e k " , k i s s z e r ű e k és é r d e k t e l e n e k — aho -
g y a n A r a n y Lász ló v á z o l j a v i l ágnéze t és k ö l t é s z e t ú j a b b a l a k u l á s á t . Az ő dez i l l uz ion izmusuk 
n e m c s a k e s z m é k k e l s z á m o l le, h a n e m a m ű v é s z e t t e l is. E z a f a j t a „ g y a k o r l a t i a s s á g " szembe-
kerü l a h u m a n i s t a e s z m é n y e k k e l , m o r á l i s a n lesz kép te l en b á r m i f é l e m ű v é s z e t r e . A nemesi 
l iberál is m a g a t a r t á s u t o l s ó „ i r o d a l m i t e t t e " v o l t a k iegyezés u t á n i verses r e g é n y , dezi l luzioniz-
m u s a b ú c s ú a z i r o d a l o m t ó l , e l zá rkózás a m ű v é s z i t ü k r ö z é s t ő l , a m e l y a t á r s a d a l o m le lk i i smere te 
v a g y v á d l ó j a is l ehe t . 

A z a g g o d a l o m i l lúz ió t l an kö l t é sze t én kívül vol t a l e m o n d ó és t i s z tu ló pessz imizmus , 
a m e l y i l lúz iós és éppen e z é r t r e m é n y k e d ő p r ó b á l t m a r a d n i . V a j d a verses r egénye i e b b e n t é r n e k 
el az A r a n y Lász lóé i tó l . A z ő k i á b r á n d u l á s á n a k indoka n e m a z „ é l e t " felé f o r d u l á s , a m e l y csak 
egy a g r á r k a p i t a l i s t a g y a k o r l a t i a s s á g o t , p r a k t i k u s s á g o t f e d , el lenkezőleg, a z e m b e r n e k , az 
é l e tnek a r e m é n y t e l e n s é g é t panaszo l j a . A z egz isz tenc iá t f é l t ő a g g o d a l o m m a l s z e m b e n az ő 
p e s s z i m i z m u s a a v i l á g e g y e t e m emberé t f o g j a kö rü l . V a j d a f o g l a l j a össze az 5 0 - e s é v e k és a ki-
egyezés u t á n i év t i zed p e s s z i m i z m u s á t . A k é t k o r félelme, e g y e d ü l v a l ó s á g a , j ö v ő t l e n s é g e t e r m é -
sze tesen h a n g z i k egybe . A z ö n k é n y u r a l o m év t i zede iben a z o n b a n a „ r e á l " k e r ü l a lehetetlen 
elé. A „ n i n c s e n t o v á b b " - o t és c é l t a l a n s á g o t v a l a m i hősies , e l s z á n t a k a r a t a k a r j a s e m m i s n e k 
gondo ln i , é s a végze tes e m b e r i t e t t e t görcsös e g y e n s ú l y b a h o z n i az egyéni és t á r s a d a l m i k ö v e t -
k e z m é n y e k k e l . A k i egyezés u t á n az e g y k o r i „e l l enzék" , a h i v ő r o m a n t i k u s o k , a n e m z e t i ku l -

t ú r a c s a k a z é r t i s f o l y t a t ó i , a t ö r t éne lmi so r s vá l la ló i , a k i k e n á t v e z e t e t t csak ú t a j ö v ő b e , t a l á l -
k o z t a k a s e m m i v e l , a lehetetlennel. Ők o p t i m i s t á k v o l t a k , a m i k o r az „ e l m é l k e d ő k " m á r ké te l -
k e d t e k , és k é t e l k e d ő k , a m i k o r a t e t t e k , a po lgá rosodás g y a k o r l a t a szolgált m á r t a n u l s á g u l . 
E l m é l e t e t e h h e z a c s a l ó d á s h o z - z a v a r h o z a d i v a t o s és s z k e p t i k u s t e r m é s z e t t u d o m á n y t ó l , f i lozó-
f i á t ó l k a p t a k . V a j d a a k o z m o s z t v a l l a t t a , J ó k a i az „ a r a n y e m b e r " d i l e m m á j á n s z o m o r o d o t t el . 
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A 49-et k ö v e t ő r o m a n t i k u s el lenzék egy egész ko r szako t közve t í t e t t a 70-es évek i roda l -
mához . Egyszerre emlékezet t a dezi l luzionizmus f a t a l i s t a élet-káosz é lményére , tépelődése i re , 
ső t , gondo la t a rzená l j á ra is, és a m a g a á l m o t őrző, l á t o m á s o s hitére. Ez a h i t , b izakodás é rződik 
a kiegyezéskori i rodalom ja jongó pessz imizmusán és a z o k a bizonytalan és r eménykedő k é r -
dések a t e r m é s z e t t u d o m á n y o s r emény te l enség b izonyosságaiban . A köl tőien é rzékeny K e m é n y 
bénul t „ j ó z a n s á g a " és a bölcselkedő M a d á c h forró kö l tésze te ez együt t , v a g y a borongó T o m p á é 
és a k i á b r á n d u l t A r a n y J ánosé . A z o n b a n sem V a j d a , sem J ó k a i nem t u d t á k m á r ko r sze rűvé 
fogalmazni , ami a mú l tbó l és a jelenből egybeszőt t é l m é n y ü k ' v o l t a va lóságról . A k a d t a k a f i a -
ta lok közül , akik erre is vá l la lkoz tak , és nem k ö v e t t é k A r a n y László ú t j á t , nem visszhan-
gozták az ő fe le le te i t , ami t az élet és irodalom kérdése i re ado t t . R e v i c z k y nemcsak ú j 
ér telmezését t a l á l j a m e g a r o m a n t i k u s ellenzékiségnek és é le tpár t i ságnak , de el indítója e g y 
tel jesen ú j i roda lomnak , őse egy egészen m á s írói m a g a t a r t á s n a k is. 

Demokratizmus a századvégi irodalomban 

A polgárosodás eszmei és é rze lmi kísérője a d e m o k r a t i z m u s , de n e m j á r fe l té t lenül 
e g y ü t t a polgári é l e t fo rma k ívánságáva l , feltétele a t á r s a d a l o m egyfa j t a á t a l a k u l á s a , de n incs 
okvet lenül a polgári elképzelésekhez k ö t v e . Igaz, a század polgár i je lszavaiban élt és eggyé v á l t 
azzal , a m i t a „ s z a b a d s á g " t á r s a d a l m a j e l en t . Azonban sokka l t öbb annál , a z ember i v iszony-
l a toknak olyan a l a p f o r m á j a , melyet a r o m a n t i k a fejez ki leghívebben. Enge ls m o n d j a , hogy a 
fo r r ada lomban az valósul meg, a m i t t u l a j d o n k é p p e n senk i sem aka r t , i l le tve jóval t ú l m e g y 
azon, a m i t mindenk i a k a r t , vagy a m i t m e g v a l ó s í t h a t ó n a k h i t t ek . A demokrác i a ebben az é r -
te lemben más , m i n t osztályegyenlőség, mélyen és elsődlegesen emberi tes tvér iség-érzés , a 
t e rmésze t i azonosság t a p a s z t a l a t a és a s o r s t u d a t t a lá lkozása együ t t . Mint a h o g y a n a h u m á n u s 
a r i sz tokra t i zmus is csak szükséges „ l e lk i " a t t i t ű d , ember i é r t ékeke t rendszerező , válogató és 
m e g t a r t ó kapcso la t , el lensúlya a d e m o k r a t i z m u s r o m a n t i k u s szabadossága inak . Természetesen 
a m a g a t a r t á s ilyen á l t a l ános t ö rvénye és funkc ió j a csak a d d i g érvényes, a m í g nem kerül va l a -
milyen osztá lyel fogul tság vonzásába . A f en t i é r te lemben eml í t e t t „ a r i s z t o k r a t i z m u s " nem 
a demokrác ia ellen jön létre, hanem a demokrác ia konszol idá lására . A n ie tzschei ar i sz tok-
ra t i zmus , op t imis ta f ikciója ellenére, t u l a j d o n k é p p e n a t e r m é s z e t t u d o m á n y pesszimista f a j -
kiválás-elméletére épül , éppen úgy, m i n t a r oman t ikus demokrác ia a t e rmésze t i élet közös-
ségének t u d o m á n y o s é lményére . Mint eszme és ízlés m i n d k e t t ő messze t ú l m u t a t az osztályo-
kon, amelyek egyedül i igényt fo rmá lnak r á j u k . 1848 f o r r a d a l m i demokra t i zmusa nem anny i ra 
polgári , i n k á b b egy népi Magyarország ó h a j á n a k felelt v o l n a meg. Vagy K e m é n y , ar i sz tokra-
t i k u s s á g á b a n is, nem k íván t - e a po lgárosodásná l j o b b a t , m i n t nemzedéke, véglegesebb, össze-
fogla lóbb mego ldás t? Az eredet i és t ehe t séges gondolat m i n d i g kiemelkedik a m a g a korából , 
illetve éppen azzal fejezi ki a kor va lód i törekvése i t , h o g y a körülmények m e g h a t á r o z o t t -
ságain kívül próbál el igazodni és e l igaz í tani . Nem azt b i z o n y í t j a ez, hogy a h a l a d á s pusz tán 
szellemi f o l y a m a t , h a n e m csak az t , h o g y a t ö r t éne lmi osztályok h a l a d á s a nagyon is 
re la t ív dolog. 

A kiegyezéssel lá tszólag be fe j eződö t t a polgári á t a l a k u l á s , min tha cél t é r t volna az 
eszmék körül i harc is. A vá l tozások a z o n b a n nem m u t a t k o z t a k m e g n y u g t a t ó n a k . Amikor az 
osz t rák burzsoázia egy csapásra m e g v á l t o z t a t t a a gazdasági szi tuációt , a d e m o k r a t i z m u s é r t 
k ü z d ő m a g y a r b i r tokos osztály r á d ö b b e n t a r r a , hogy nem t u d j a vállalni a polgár i r ende t , 
legalábbis úgy nem, a h o g y a n azt a tőke é r d e k e , a s z a b a d v e r s e n y megkövetel i . Hol volt már a 
r o m a n t i k u s kor n a g y á ldoza ta , t ö r t éne lmi múlt 'a t , e lő jogoka t , é le t formát o d a v e t ő eszményi 
azonosulás a népi fo r r ada lommal ! Az egyenlőség és s z a b a d s á g nemcsak s z á n d é k kérdése. 
A rendi védet t séghez szoko t t ember lába a l a t t megmozdul t a föld, a „ d e m o k r a t á k " hirtelen 
r á j ö t t e k a r ra , hogy elsősorban egymáshoz és nem m i n d e n k i h e z t a r toznak . A polgár i jogok 
ú j r a e lőjogokká v á l t a k , a feudális osz tá lyok a maguk á l l a m á n a k biztos véde lme a l a t t á l l ták 
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a nagy b u k á s o k és meggazdagodások meg-megú ju ló c s a t á i t . Csak az s o d r ó d o t t el, aki v a l a m i -
képpen k i m a r a d t ebből a gyámol í t ásbó l . Igaz, nem kevesen . 

A „nemesi po lgárosodás" m e g t o r p a n á s á n a k , ó v a t o s módosulása inak l ehe te t t m e n t s é g e , 
ha nem is vol t igaza. H i v a t k o z h a t o t t az egyszeri s t a l á n m á r megbán t j ó szándék h i á b a v a l ó -
ságára 48 -ban . S a bukás mindig rossz m e m e n t ó . Az a t a n u l s á g , hogy t e t t e i n k k ö v e t k e z m é n y e i 
k i s zámí tha t a t l anok , nem magyarázza a z o n b a n ezt az a k t í v o p p o r t u n i z m u s t , a „ c s e l e k v ő " 
kor rupc ió t , a f á r a d h a t a t l a n s á g o t , a h o g y a n részt vesz ebben az immorá l i s p é n z h a j s z á b a n . 
Mentsége lehe t a nyuga t i kap i ta l i s ta t á r s a d a l m a k k i á b r á n d í t ó példája , az osz t rák tőke k í m é -
letlen mohósága és á l t a l á b a n a polgár t á r s a d a l m i s z á n d é k a i n a k és é l e t m ó d j á n a k t e k i n t e t -
nélkülisége, durvasága —, egyszóval m i n d a z , ami n a g y á ta lakulások ide jén v issza te tszés t 
kel t , esetleg óvatosságra int , — mégsem t u d j a igazolni m a g a t a r t á s á t , m e r t nem e m e l k e d e t t 
felül a „ j a v í t á s " önző á l l á spon t j án . Bá rmi lyen furcsa, a z eszmények, a tes tvér iesülés , a n a g y 
t á r s a d a l m i ta lá lkozások ember i é lménye azoknál az „e sz inény te l enekné l " és búcsúzókná l 
m a r a d t csak töre t lenül , ak ik megé r t e t t ék , h o g y el kell t e m e t k e z n i ü k , ha ú j j á a k a r n a k szü le tn i , 
akik szenved tek azér t , m e r t feleslegesekké vá l t ak , s egy nagy „ t á r s a d a l m i l é l e k v á n d o r l á s " 
szomorúságá t , gyászát ho rdoz t ák m a g u k b a n . Ők nem h a z u d t a k ö n m a g u k n a k sem, m e g a d á s u k 
és mega lázkodásuk e lvesze j te t t egy v i l ágo t , egy m e g h a t á r o z o t t helyet a t á r s a d a l o m b a n , d e 
lehetőséget engede t t egy t á g a b b és me legebb emberi közösség be fogadásá ra . 

Rev iczky Gyula , a köl tő és a bölcselő, a „dzsen t r i dekadenc ia" be lső élményét f e j e z t e 
ki. A harcos m a g a t a r t á s t nemcsak a megelégedet t ség s z á m ű z t e , mint időszerű t len t , h a n e m a z 
osztály a k a r a t á v a l t ö b b é egyet n e m ' é r t é s is. A h a r a g n a k , a gyűlöletnek, az elkülönülés és 
szembenál lás indu la ta inak a feloldása Rev iczky humor-e lméle te . Ebből indul ki a századvégi 
szép ideá j a , i rodalomnak és művésze tnek az a h u m á n u s ha j l andósága , a m i t a megértés e sz t é t i -
k á j á n a k lehe tne nevezni . É s a s ze re t e t -u tóp iáka t szülő, ú j , ember-val lású morá l is. A d e m o k -
rác i ának másféle ér te lmezése már ez, a testvériségnek keresztényies , mégis ú j fogalma je l lemzi 
a polgári-liberális egyenlőséggel szemben. Módszere, s t í lusa a megértés és megbocsá j t á s , n e m a 
gyűlölet és exkommunikác ió . Kevesebb vo lna így t a l án , m i n t a l iberal izmus harcos egyenlőség-
p r o g r a m j a ? ( N á l u n k egyébkén t is v a l a m i jogi p rob lémává kezde t t leszűkülni , a középnemesség 
szabadságha rca volt az ar i sz tokrác ia ellen.) 

Rev iczky tes tvér isége t á g a b b és á l t a l ánosabb v o l t . Nem is a dek lasszá l t ak , de az osz-
t á l y t v e s z t e t t e k közösség-nosztalgiája . U g y a n a k k o r é rze lmes és enervá l t , a k a r a t és erő h í j á n . 
Fo ly tonos vezeklés az e l m a r a d t t e t t e k é r t , a vol t-erő és vo l t -akara t b ű n e i é r t . Az ö n m a g á t 
vádló nemzedék „apa i ö röksége" a t ehe te t l enség , a k i t ö r n i - n e m t u d á s az é le tképte lenség á l l a -
potából . D e m o k r á c i á j u k szélesebb és mé lyebb , de c sak egy panaszos h u m a n i t á s ú , e l v o n t , 
lelki demokrác i a . I nnen é r t h e t ő Rev iczky elpár tolása a „ j e l l emte lenhez" , a h o g y a n m e g t a g a d j a 
a h ívságos és h iábava ló a g g o d a l m a k a t , a liberális h i t e t a „nemes j e l l e m " á t v á l t o z á s a i b a n , 
j o b b u l á s á b a n . És egy kicsit ebből is, a századvég n ie tzschei , „ a r i s z t o k r a t i k u s " t ü r e l m e t l e n -
sége, e rővágya , cselekvés-vallása, a h o g y a n elutasí t m i n d e n „gyengesége t" , szere te te t , k ö n n y e t , 
— a századvégi demokrác i á t . 

A t á r sada lmi egyenlőség-gondolat t e h á t t e rmésze tesen párosul az e m b e r i t ehe t e t l enség -
érzéssel, a m e l y ezt a gondola to t még egyá l t a l án őrzi. ( E z éppen olyan f a t á l i s é r the te t l ensége a 
tö r t éne lmi ko roknak , m i n t a t á r s a d a l m i mozgás d i a l e k t i k á j á n a k s p o n t a n e i t á s a és v á r a t l a n -
sága, mindadd ig , a m i g az eszmék t á r s a d a l m i m e g h a t á r o z o t t s á g a i t és a dolgok d i a l e k t i k u s 
t e rmésze t é t fel nem ismerik.) így kapcsolódik v a l a h o g y ide a kor a k a r a t - p r o b l é m á j a és a 
de te rminác ió hiedelme. Az a k a r a t , a r o m a n t i k a k o r á b a n , az emberi szellem önbecsülése, l á za -
dása a t á r sada lom ellen. Amilyen n a g y o n lelkesedett azonban az á l t a l á n o s s z a b a d s á g é r t , 
ugyano lyan könnyen a d t a is meg m a g á t a természet e l ő t t . A nagy i n d i v i d u u m törpe á t l a g g á 
z sugorodo t t . A t u d o m á n y rá t e l epede t t a képzeletre, a z e m b e r elfelej tet t r epü ln i . A n a t u r a l i s t a 
d o k u m e n t u m o k nemigen b i z t a t t ák . Vigasz ta lan képe t a d t a k önönmagáró l , de e légedet lent is. 
Az a k a r a t most m á r a t u d o m á n y szor í tásából igyekezet t k i törni . Ú j r a fe lé ledtek a vele k a p -
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csolatos i l lúziók. Ha a „ t e r m é s z e t i " ember n e m képes semmi j ó r a , szépre, akkor csak az erre 
va ló a k a r a t l ehe t az az erő, a m e l y mégis t e r e m t h e t va lami t . 

íme , e g y fél század t ö r t é n e t é b e n s ű r í t v e jelentkezik az emberiség önszemléletének 
l é t f o r m á l t a k é t véglete: a gőgös magab iz tonság és a re t tegő k i szo lgá l ta to t t ság érzése. A polgár 
elbízott d i a d a l a i b a n az ember i a k a r a t végtelen k i t e r j edése és mindenha tósága és a zava rban , 
ami a f e l bo r í t o t t renddel j á r t , a visszhangzó b i zony ta l anság , az embe r -pa rány remegése , aki 
•elvesztette u r a l m á t a dolgok f ö l ö t t . De n e m c s a k gyengeség, fé le lem, egy m e g h ö k k e n t bátor-
s á g l ehango l t sága ez. Az a l áza t m e g a panasz i smer te az elégedetlenség erejét is, a keresés 
d i n a m i k á j á t , a z a k a r a t h i á n y á n a k nem s tagná ló , h a n e m önmagá t célzó mozgását . H o g y melyik 
ál lapot a k e d v e z ő b b vagy az é r t é k e s e b b , a polgári i roda lomtör téne t nem szokta k u t a t n i , legfel-
j ebb egy k o n k r é t és a mi f o g a l m u n k h o z m é r v e s z ű k e b b é r t e l emben , a fo r rada lmi cselekvés 
s z e m p o n t j á b ó l . Az egyér te lmű felelet tetszik i t t e l v i t a t h a t a t l a n sz i lárdságúnak, pedig egyál-
t a l á n nem prob lémát lan és hozzáfé rhe te t l en a kéte lkedés s z á m á r a . 

Minden ha tá rozo t t ság , a k á r eszmei, a k á r cselekvésbeli k iá l lás , bizonyos kockáza t ta ) 
jár . Már a megfoga lmazás is l e m o n d a m e g f o g a l m a z h a t a t l a n nüansza i ró l , de a cselekvés másít-
ha t a t l an , t é r e n és időn n y o m o t hagyó va lósága , az , hogy „ t ö r t é n e t " lesz, a m i t lehetet len 
meg nem t ö r t é n t t é tenni , n a g y e lszánást k í v á n és nagy fe le lősségtudato t . És ez a felelősség 
r i adóz ta t j a é b e r óvatosságra az ösztön homályos sej tései t az é r t e l em világos szándéka i mellé. 
Az egyszerű és gyors megoldás l ehe t zseniálisan jó , de aka ra t l anu l gyanús is, hogy v a j o n min-
d e n t t e k i n t e t b e ve t t -e , nem h a m a r k o d t a - e el, n e m lehe te t t volna-e jobban és, mindeneke lő t t , 
nem köve t e t t - e el va lami j ó v á t e h e t e t l e n és végze t e s h ibá t? A t r a g i k u s végű f o r r a d a l m a k 
u t án ez vo l t egyik legnagyobb g o n d j a , l eg izga lmasabb kérdése a cselekvő é r t e l emnek . Az ön-
elégült és b i z a k o d ó aka ra t t e h á t könnyen a p rob lémá t l anság , felületesség vagy lelki ismeret-
lenség ú t v e s z t ő j é b t t é v e d h e t e t t . É s az a g g á l y t a l a n t e t tnek m i n d i g is van va l ami aggasz tó 
kór tüne te , h a m á s nem, a k ö n n y e l m ű s é g v a g y e g y f a j t a p r imi t í v tuda t l anság , a m e l y b e n a 
rossz k imenete l előérzete szorong. Az 1850-es évek skrupulusos töprengése i még nem igazolják 
a X I X . s z . - i „ a k a r a t t a l " szemben é rze t t f e n n t a r t á s a i n k a t , de a n n á l inkább az a t e t t - ku l t u sz , 
ame ly a n ie tzschei fantázia z ű r z a v a r á b ó l b o n t a k o z i k ki. Az ember je len ték te lenségének túlon-
tú l megnövelésében viszont ka t a sz t ro f á l i s a t é t l enség , a sok szükségte len félelem és bána t , 
semmiségünk és e lmúlásunk cé l t a l an s i ratása. E z t következe tesen c sak akkor va lós í tha tn i meg 
ugyan , ha a z a lkotásról is l e m o n d a n a k , mégis o lyan mélyre h ú z , hogy fu l ladozva kell fel-
merülni o n n é t . Legtöbbször e z u t á n , egy m o h ó , hedon ikus é l v v á g y rózsaszín k ö d é b e zárva, 
de rá ta lá lnak az élet szépségeire, a z emberi t e r e i n t ő erő „csodá i ra" . A gondolat e lemzően kíséri 
ezeket a szélsőségeket , a konzekvenc i ák az ösz tönös reakciók egyoldalúságai ellen szólnak, a 
kiegyenl í tődés m á r nem ke rü lhe tő el. A m a g a t a r t á s ésszerű f o r m á j á t , ami t K e m é n y a7 egyen-
sú lyban ke re se t t , i t t , most a te l jességben vélik meg ta l á ln i . Az a k a r a t ú j szerepe, hogy mélyen 
befelé néz, de a vi lágra n y i t o t t s zemmel . E g y be lü l rő l jövő inspi rác ió t egyeztet a kü l ső szorí-
táshoz, a m e l y soha nem egy ezzel a személyes, s z in t e intim v á g g y a l . A kapi ta l is ta t á r sada lom 
részben m a g y a r á z z a és igazolja ez t a bezár t ságot és megkö tö t t s ége t . De csak részben , mert 
az a l a p m a g a t a r t á s nemcsak t á r s a d a l m i , hanem á l t a l ános , s m e r t n a g y hatással v a n rá a kora-
beli t e r m é s z e t t u d o m á n y , azt is l ehe tne m o n d a n i : filozófiai. Nem h a r c a te rmészet i és társa-
dalmi világ ellen, hanem hősies védekezés . Az e m b e r és a vi lág k e t t é s z a k a d á s á n a k t rag ikus 
é lménye . Min t l á t j u k , a s z á z a d v é g világnézeti szintézise nem a n n y i r a eszmei t e rmésze tű , 
i n k á b b m a g a t a r t á s - f o r m á k p r o b l e m a t i k u s egyez te tése . 

Л polgári gondolat útján 

Az előző fejezetben az t ke l l e t t k i eme lnünk , hogy a m a g a t a r t á s k ia lakulása , t e h á t a 
d e m o k r a t i z m u s sorsa a t á r s a d a l m i eseményeknek és a gazdasági v iszonyoknak a következ-
ménye . Vagy i s nem egyéb, m i n t a z ember t ö r t é n e l m i t apasz t a l a t a . A szükségszerűség viszony-
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l a t a i b a n azonban az ember n e m passzív t ényező , a m a g a t a r t á s keresése éppen a védekezés t , a 
m i n d kevesebb ü tközőfe lü le te t hagyó elhelyezkedést célozza. T e h á t a viszonylagos h a r m ó n i á t 
a kö rü lményekke l . A század eszméinek fe j lődése nem éri el soha ezt a h a r m ó n i á t . Az 50-es 
években t a l á l k o z t u n k m á r az „eszmény i" ó h a j á v a l , de nagyon is az eszméhez k ö t ö t t e n , 
m i n t elméleti p rob lémáva l , a m e l y nem t u d o t t reá l is konklúziókkal szolgálni a va lóság számára , 
az élet s z á m á r a . A z ideológiák nem ismerik a z t az összete t tséget , ami t a századvég embere 
ö n m a g á b a n megva lós í to t t . De , m e r t van m á r ilyen t á r sada lmi m a g a t a r t á s , a te l jesség-vágy 
teór iá i sem késhe tnek soká . A kor művészi és morá l i s ízlése t u l a j d o n k é p p e n a polgári gondolat 
ú t j á t j á r t a . 

Ez a sokféle e l l en tmondás csak első p i l l ana t ra látszik t ú l b o n y o l í t o t t n a k . Kény te l en 
v a g y o k azonban igazodni a t ö r t é n e l m i f o l y a m a t fel té telezet t és r ekons t ruá l t belső, eszmei és 
gyakor l a t i kérdéseihez, hogy az í télet ne legyen nagyon sommás v a g y vulgáris, anná l is inkább , 
m e r t m i n d k é t p rob léma , a t á v l a t á l ta lánosí tó s z e m p o n t j a i n á t nézve , sok gondot és n e m kevésbé 
sok tévedés t okoz. Éle t és m a g a t a r t á s elkülönülése még megé r the tő a maga t a r t á s j a v á r a is, sőt, 
t e rmésze tes ez az osz tá lyviszonyok közöt t . B á r , ha Keményék é l e thez való a lka lmazkodásá ra 
gondo lunk , a k k o r éppen egy i lyen, nem k í v á n a t o s t á r sada lmi é le t tő l független, az ellen véde-
kező m a g a t a r t á s k i a l ak í t á sá r a k a p u n k e l lenpéldát . De az ember elhelyezkedése az é l e tben és a 
v i lágnézete közö t t i szakadás csak azzal m a g y a r á z h a t ó , h o g y n a g y f o k ú közönnyel v a g y va lami 
külső kényszerrel á l lunk szemben . S mer t t á r s a d a l m i jelenségről v a n szó, az okok is t á r s a d a l m i a k , 
a z emberen k ívü l re szélesülnek és az idő mélységeibe nyú lnak . M á s korokban i n k á b b az a 
gyakor ibb , hogy az eszmét n e m t u d j a követn i a t e t t , a 48-as f o r r a d a l m a k u tán a szellemi és 
gyako r l a t i cselekvés, a m a g a t a r t á s megfelelőbb vá laszoka t ta lá l a k o r kérdéseire, m i n t a csak 
k o r l á t o k a t és z s á k u t c á k a t , m e g h a t á r o z o t t , „ ö r ö k ö l t " eszmei r e n d s z e r t , gondola toka t és fogal-
m a k a t t u d ó v i lágnézet . Az önkényura lom éve inek „e szmény í tő" , i n k á b b lelki, m i n t eszmei 
k i t a r t á s a t ö b b e t j e l en te t t m i n d e n gyakor la t iasságná l , — és mive l mégis a reális cselekvés 
lehetőségeit ke res ték , egy o lyan m a g a t a r t á s f o r m á t a l ak í to t t ak ki , a m e l y t á r sada lmi vá l tozá-
sok eszköze lehet . A kiegyezés körül már te l jes a dezillúzió, k i á b r á n d u l á s a habozó, t ehe t e t l en 
eszmékből , k i á b r á n d u l á s m i n d e n eszméből, a m e l y e k a legjobb ese tben is csak a t épe lődés és 
aggá lyoskodás á l l apo tához veze tnek . Az ezt k ö v e t ő szkepszis az e szmék i rányába vo l t erősebb, 
a z élet vonzása n a g y o b b a n n á l , semhogy ar ra is k i t e r j e d j e n , bá r s zemben állt az é l e t n e k olyan 
értelmezésével is, a m e l y va l ame ly ik korabel i i l lúzióból, eszméből indul t ki. Ez a 70-es évek 
pesszimizmusa, a m e l y érvei t a z o n b a n mégiscsak a polgári bölcselet től , t u d o m á n y t ó l nye r t e . 
A „gyakor l a t i a s " , k i á b r á n d u l t m a g a t a r t á s t e h á t , bá rmenny i re eszme ellenes, nem a va lósághoz 
igazodot t , hanem a polgári gondo la t koncepció já t te l jesí t í ki: U g y a n a k k o r mégsem „ i r reá l i s" , 
m e r t passz iv i tásában is a va lód i korszerűséget érezni az élettel s zemben , a kor vé le t len vagy 
ferde valóságával szemben. 

A „ tö r t éne lmi i d ő k " t r a g i k u s zárószakasza , az ö n k é n y u r a l o m évtizedei a t ö r t é n e l m i 
gondolkozás f o r r a d a l m á t h o z t á k meg. A múl t egyre inkább t a n u l s á g lesz és nem pé lda . Növek-
szik az angol és a f ranc ia t ö r t é n e t i esszé népszerűsége. Macaulay és Carlyle, P lanche és Ta ine 
m ű v e i és módszere rendkívü l röv id időn belül e l t e r j ednek nálunk is. Macaulay , az e semények és 
sorsok sokré tű és józan f e l k u t a t á s á v a l az okosságban és kö rü l t ek in t é sben való b iza lom remé-
n y é t a d t a a t a n á c s t a l a n o k n a k , Carlyle és P lanche a m u n k á s je lent a j á n l o t t á k a m ú l t nagyszerű 
v a g y k i á b r á n d í t ó emlék-k ísér te te i ellen. Dolgozni és nem álmodni ! — ez a liberális t ö r t é n e t í r ó k 
je lszava . De mi lyen f a n t a s z t i k u s vol t még a j ó z a n s á g u k is. Nem véle t len , hogy n a g y ha tá s sa l 
l ehe t t ek m a j d a századvég mi sz t i kus bölcselőire, különösen Carlyle , és hogy Schopenhaue r 
kezdődő népszerűségének k o r á b a n a lko t t ak . A r o m a n t i k á b ó l va ló k i józanodás r o m a n t i k u s a i a 
megfigyelés és megismerés szívós-szenvedélyes v á g y á b a n is a „ h a l l h a t a t l a n m e g h a l l á s á r a " 
és a „ l á t h a t a t l a n m e g l á t á s á r a " tö reked tek . A v i l ág fá jda lom s a lelki zak la to t t ság betegségével 
szemben va lami m e g f o g h a t a t l a n lelki nyuga lom, béke egészsége u t á n áh í toz tak , t e rmésze tesen 
a n a g y egyéniségek csodákra k é p e s közreműködésével . Még a f o r r a d a l m a k utáni „ józan keserű-
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s é g " v igasz t a lódha to t t Carlyle rezignál t okoskodásában , a m e l y szerint csak a m a g u k m e g v á l t á s a 
lehe t cél, nem a vi lágé, de m á r a századvégnek , egy t u d o m á n y o s korszakra reagáló pesszimiz-
m u s n a k szólnak az a l ább i gondo la tok : a szenvedés — a nemesség mér t éke ; az igazi h u m o r a 
szívből származik és a szere te t a belső lényege; vagy : n e m t u d o k fenségesebb dolgot a v i lágon, 
m i n t egy parasz t szen te t . . . 

Az angol t u d o m á n y o s analízis konklúz ió ja az , h o g y az embernek hinnie kell a m a g a 
e r e j ében , csak r a j t a múl ik , hogy e lke rü l j e a k a t a s z t r ó f á k a t . A roman t ika misz t i f ikác ió ja ez a z 
e m b e r i aka ra t ró l és az ember i e rényekrő l . A francia gondo lkodás a t ö r t é n e l m i és szellemi misz-
t é r i u m o k b a n ismeri m e g az esetlen e m b e r i t , a h ibása t , a tökéle t lent , a t e r m é s z e t i t ö rvények tő l 
és szükségszerűségektől függőt . Az esz té t ika is eszer int vál ik kétfelé. Az egyik eszménye a 
r o m a n t i k u s és ú jhege l i ánus h a g y o m á n y o k a t magába foglaló,klasszicista tökéle tességre t ö r e k v ő , 
úgyneveze t t „angol r ea l i zmus" , a m á s i k é a mil iőirodalom, amelynek e lméle té t Taine a l a k í t o t t a 
ki . T a i n e pozi t iv izmusa azonban m á r m o d e r n e b b az angoloknál , még a k k o r is, ha a n é h á n y 
év t i zed múlva beköve tkező érzelmes és miszt ikus v i s s z a h a t á s új ra d i v a t b a hozza T h a c k e r a y - t 
és Dickens t . 

A francia gondolkodás e re tnek szellemének X I X . sz.-i megú j í tó j a , R e n a n elég h a m a r 
i smer t t é vál t n á l u n k is. Elsősorban a teológusok, m é g p e d i g a b á t r a b b és m o z g é k o n y a b b p r o -
t e s t á n s teológusok é rdek lődnek i r á n t a és v i t a tkoznak művéve l , a Jézus életével, amely c í m é t 
t e k i n t v e vallásos m ű n e k t e t s zhe t e t t . C s a k bele kel let t p i l l an tan i a k ö n y v b e , hogy ész revegyék : 
R e n a n n a k nincs igazi h i te . „ Jézusa o lyan , min tha N a p ó l e o n t hálóingben f e s t enék . ' ' A mi l iberá l is 
közvé l eményünk az isteni eszme t a g a d á s á t is ö s szhangban l á t t a az á l t a l ános k iábrándu lássa l , 
a m e l y e t az eszmék m e g v a l ó s í t h a t a t l a n s á g a okozot t . A mater ia l i zmus t is az istenség e l rendelé-
séből fogad ták be, F e u e r b a c h r a h i v a t k o z v a , aki szer in t olyan tökéle tesek v a g y u n k I s t en tő l , 
h o g y m a g u n k t e r e m t j ü k Istenről va ló képze te inke t . A valóságellenes m a g a t a r t á s t ehá t a polgár i 
gondo la t szükségszerű to rzu lása iban k a p a s z k o d h a t o t t meg . Korszerű vo l t a t u d o m á n y o s v i l á g -
k é p é n a lapuló ember - és t á r s a d a l o m l á t á s , egy ú j r ea l i t á s igénye, de ez c sak a polgári gondo la t 
v iszonylagos korszerűségéhez kapcso l t a , nem az igazi koreszméhez, a m e l y a szocial izmus 
t u d o m á n y o s elmélete vol t . Nem csoda , h a Darwin r i a d a l m a t kel te t t a „ f a j o k h a r c á v a l " és á l t a -
l á b a n lehangolónak l á t t á k a t u d o m á n y felfedezéseit . Kü lönösen a t e rmésze t i tö rvények u r a l m á t 
az ember szándéka i fö lö t t , a kor t á r s a d a l m i tehetet lenség-érzésével é r t e l m e z t é k a t e r m é s z e t -
t u d o m á n y de t e rmin i zmus foga lmá t . Hiszen az a k a r a t a cselekvő és egyéniségre tö rekvő s z á z a d 
t u d a t á b a n az é le te t j e l en te t t e . Most m á r három m e g h a t á r o z á s á t i s m e r j ü k : az a k a r a t , m i n t 
jel lem p rob lémá ja , m i n t t e rmésze t i , biológiai k ö v e t k e z m é n y , és min t t á r s a d a l m i erők kiszol -
gá ló ja . A három egyre j obban eggyé k e z d válni , közös v o n á s a így is, hogy az ember tő l f ügge t l en , 
sz in te miszt ikussá mélyülő , be fo lyáso lha ta t l an oka v a n . 

Ez t a leverő és k i l á tás ta lan de t e rmin i zmus t s a j á t o s módon igyekeze t t megkerülni a k o r 
d i l e t t áns , költői f a n t á z i á j ú f i lozófusa , Schopenhauer . H a az ember nem is felelhet t e t t e i é r t , ső t 
n incs is b i r t okában a cselekvő a k a r a t n a k és sa já t j övő j e tőle függet lenül a l aku l , mégsem , , a k a -
r a t t a l a n " lény, ső t , az ob jek t ív a k a r a t n a k , az egyedül létező, fontos é l e t r e -va ló -aka ra tnak a 
k ö z p o n t j a . A világ csak az ő a n a l ó g i á j á r a és az ő révén lesz teli aka ra t t a l és képzelet tel , v a g y i s 
— élet tel . „Először én vagyok , csak a z t á n a világ. E z t jól szemünk e lő t t kellene t a r t a n u n k 
-— a n t i d o t o n k é n t a ha l á lnak a megsemmisüléssel va ló felcserélése el len." A k a n t i i smerete lmélet 
t e h á t csak a halá l t u d o m á n y o s l idércével szemben kell neki, lé lektani bizonyságul az e m b e r 
h a t á r t a l a n t e r e m t ő erejéről és örök életéről szóló á lma ihoz . Reviczky és V a j d a pesszimizmusa 
nem t u d megá l lapodni Schopenhaue rná l . Számukra csak a minden m i n d e n b e n visszatükröződik 
és minden m i n d e n b e n visszhangzik pan te i sz t ikus kö l tő i é lményét j e l e n t e t t e ez a fi lozófia. Az 
é le t és a halál azonos í t á sába nem t u d t a k be lenyugodni , az ő korukban ez m á r egyfa j t a c in iz -
m u s t fe l té te lezet t . É s e l fogadha t t a -e az individuális V a j d a ama fe l fogás t , amely szer int a z 
egyéniség nem egyéb kor l á to l t s ágná l? Schopenhauer s a j á t o s vigasza n a g y o n k i á b r á n d í t ó n a k 
h a n g z o t t . A passzív élettől a ha lá lsóvárgásáig , a m i k o r fo ly ta tód ik szüle tése előtti igazi l é t ü n k 
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és a k a r a t u n k fölszabadul képze te ink alól, a schopenhauer i gondola t rendszer legfe l jebb a r ra volt 
a lka lmas , hogy meggondolkoz tasson és meg t i sz t í t son , hogy segí tsen megszabadu ln i az élet 
önzésétől és igazságta lanságai tó l , csakhogy az élet á r án , az ember önbecsülése á r á n , az életcélok 
h i ábava lóságá t a d v a cserébe. Ez a költői á b r á n d o z á s csak a m a g a v i lágával számol . N e m törek-
szik a dolgok és összefüggések lehetséges m a g y a r á z a t á r a , nem á l m o d j a meg az ember győzelmét . 
Az élet — á l o m , vízió, de nem a b b a n az é r t e l emben , hogy a szűkös valósággal igyekezne szembe-
szállni. T u l a j d o n k é p p e n nem is á lmodik igazán, m e r t éppen e lzárkózik á lmai tó l , lenézi azt , 
a m i t á l m a i n a k , „ k é p z e t e i n e k " nevez , a v i lágot . A gyötrő , nagy ké rdésekre az ember i bölcsesség 
tel jességét , végleges vá laszoka t ígérő fi lozófus n e m ismerte az e m b e r t e rmésze té t , a n n a k ellenére, 
hogy számta l an a for izmát t u d o t t róla e lmondan i . Híres elmélete az életre való a k a r a t r ó l any-
nyi ra ob jek t ív , hogy bá rmi lyen erős t agadássa l sem lehet megsemmis í ten i . A század Schopen-
h a u e r t olvasó, passzív pesszimistá i lázas m u n k á r a , a lkotásra v á g y a k o z t a k . 

Amíg Schopenhauerben a polgári t ehe te t l enség , a m a g y a r t á r s a d a l m i a k a r a t z sáku tcá j a 
t a l á l t á tmene t i l eg igazolást , Nie tzschét a cselekvés-vágy hul láma hoz t a d iva tba . I s m e r t é k nevét 
m á r a 70-es években is, de o l v a s o t t a b b csak a halála u t án l e t t , a X X . sz. első évt izedében. 
Az érzelmes és megér tő századvég nem t u d o t t m i t kezdeni gőgös a r i s z tok ra t i zmusáva l . Ady és 
Bab i t s nemzedékének is csak m ú l ó izgalmat j e l e n t e t t , a közönnyel szembeni ha rag és keserűség 
ömlö t t ki belőlük Nietzsche ap ropó j ábó l . E n n e k a modern Z a r a t h u s t r á n a k a gyűlöle tében és erő-
k u l t u s z á b a n a X I X . sz. m inden zava ra , l emondása és e lszántsága , fe jvesz te t t k a p k o d á s a és 
szána lmas félelme o t t kava rog . A fa jok k i v á l á s á n a k r o m a n t i k u s á tér te lmezése , a m e l y a szub-
j ek t ív a k a r a t t ó l teszi függővé , hogy az erősek, az é le t revalóak leszünk-e mi v a g y a gyengék, a 
demokrác ia polgári f o r m á i n a k elégtelensége, a m i t különös „ r ad ika l i zmussa l " cserél fel az Über-
mensch individuál is s zabadságáva l . Egy e lboruló agy égető, f á j d a l m a s , néha l á t v á n y o s a n szi-
porkázó szikrái ezek. Olyan tüze t g y ú j t o t t , a m e l y önmagá t is felperzselő, vá ra t l an és t ragikus 
a lkonyi tűzvésszé vá l t . 

Pedig az erő és a t e t t szelleme a kor a k a r a t á b a n is benne vo l t . A te rmészet te l és a tá rsa-
dalom t i t o k z a t o s erőivel szemben t á m a d t ú j r a , a k i szo lgá l ta to t t ság elleni t i l t akozáskén t szüle-
t e t t , ké tségbeese t t , de bízó ó h a j t remél tek vele elérni, a vá l tozás t , a jövő t , ha egyá l t a l án létezik. 
A ha a zonban csak a polgári perspekt ívából l á t szo t t , a m u n k a edze t t e reális, b i r t o k o l t erő, a 
m u n k á s m o z g a l o m ereje b iz tos célra t ö r t . A szociá ldemokrácia h a t a l m a s ka lapácsos embere a 
sz imbólumok vi lágának f a n t o m a l a k j a i közé emelkedik az ember i sége t jelképező el lenfélként. 
Az ember i erőről azonban beb izonyosodot t , h o g y csak akkor ér v a l a m i t , ha t ö m e g g é reprodu-
ká l j a ö n m a g á t , a fizikai és szellemi egészség i l luzórikus p r o g r a m j a i is így a l aku lnak tá r sada lmi 
u t ó p i á k k á . 

A gondola t ú t j a a m e g h a t á r o z o t t s á g és a t e r e m t ő a k a r a t , a kol lekt iv i tás é lménye és az 
i nd iv iduum, t u d o m á n y és h i t , te rmészet és e m b e r , az emberiség és a nemzet t á j a i n kanyarog . 
A valóság merő mega lkuvás , a gondolat c supa tel jesség-vágy, ame ly p r o g r a m j a i b a n rej t i a 
kü lönböző és mégis egy m a g a t a r t á s - v a r i á n s o k é r t e lmé t : oppozíciót és vá rakozás t , t öbbny i re a 
l emondás és pesszimizmus á l a r c á b a n . A „ t e l j e s ség" igénye t u l a j d o n k é p p e n v a l a m i kiegyenlí-
tődésfé le vol t , ha megköze l í t e t te is olykor a va lód i szintézist . F o k o z a t a i és é r t é k r e n d j e mégis-
csak azon mérhe tő , hogy ez a megközelí tés m e n n y i r e sikerült . 

A filozófia a ma te r i a l i zmus és ideal izmus ellentéteinek a kiküszöbölésére mind ig produ-
ká l t összebékí tő rendszereket is. Ezek a speku la t ív elméletek jórész t h a t á s t a l a n o k m a r a d t a k , 
az egyér te lműség a t á r s a d a l m i mozgás a l a p v e t ő i rányának je l lemzője , lehetséges kísérője és 
k i fe jezője . A századvég mozdu la t l an ságá t , me lye t a félelem és idegesség, az osz tá lyok öntuda-
t á n a k és p e r s p e k t í v á j á n a k k i a l aku la t l ansága okozot t , a t ö b b o l d a l ú p róbá lkozás , a sokféle 
lehetőség feltételezése igyekeze t t kikezdeni . Mindenekelő t t a r o m a n t i k u s dezillúziót és a tudo-
m á n y o s nihi l t ke l le t t r omja ikbó l f e l t ámoga tn i , legalább va lamelyes t visszaadni önb iza lmuka t . 
A k é t „ b e v é g z e t t " i rány ú j r a megkísére lhe t te az összegezést, m o s t m á r közösen és óvatosan. 
A polgári gondola t illúziós önmentése volt ez a kiegyenlí tődés, a t á r sada lmi cselekvés szándé-
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k á n a k menedéke, nem ped ig — min t a z önkényu ra lom ide jén , egyeseknél — e g y oppor tun i s ta 
m a g a t a r t á s ek lekt ikus ideológiája. 

A legnépszerűbb megoldásra a kissé t a l án vulgáris H e r b e r t Spencer u t a l t , aki a t u d o -
m á n y t és a vallást p r ó b á l t a egyezte tn i . N a i v okfej tése ú g y jö t t az agnosz t i kus é r te lemnek , 
min t szalmaszál a v ízbe fú lónak . Nem a p r o b l é m a lezárása vo l t ez, nem meggyőződés , h a n e m 
csak h i t a k i b o n t a k o z á s b a n , a b b a n , h o g y a d i l emmát n e m kell okve t l enü l vagy-vaggyal 
e ldönten i . Furcsa s ikere a n n a k is t u l a j d o n í t h a t ó , hogy a szellem m á r m e g t a n u l t ké te lkedni , 
i n k á b b e l t ű r t e a log iká t l an teór iáka t , m i n t a maku lá t l an logikával f e lép í t e t t , de el lenőrizhetet-
len és kockáza tos vég le tek t eó r i á j á t . A megismerés két t e r ü l e t e Spencernél , a t a p a s z t a l a t i n a k 
és a t a p a s z t a l a t o n t ú l i n a k az e lvá lasz tása , éppen megfelelt a gondolkozás a k k o r i á l l apo tának és 
képességének. A rosszul é r t e t t és fé l res ik lo t t mater ia l izmussa l szemben , íme , ká rpó t l á s t 
k a p o t t az ember „ i s t e n i " lényege is, a z anyagon győzedelmeskedő szel leme. A spencer i 
fi lozófia azonban a t a p a s z t a l a t o n tú l i v i l ágo t csak a t a p a s z t a l a t i „ t a r t a l é k á n a k " , felfedező 
t e rü l e t ének , még b e r a j z o l a n d ó fehér f o l t n a k l á t j a . T e h á t ideiglenesen l é tezőnek , amely előbb-
u t ó b b érzékeinknek és t u d a t u n k n a k is f e l f o g h a t ó v á vál ik. A s zázadvégembere v iszont nem a k a r 
l emondan i a misz t ikáró l , a sej telem és l á t o m á s borzongásairól , amellyel a m a g a t i tokza tos -
s ágának , f e l fogha t a t l an ságának és „ v a l ó s á g f ö l ö t t i s é g é n e k " hódol. A t u d o m á n y is b i z t a t j a 
er re , a m e l y az ösztön misz t ikus r e j t e lme ive l a j á n d é k o z t a meg . De l ege lha tá rozóbban a t á r s a -
da lmi é r te lmet lenségek , „ t i t k o k " , sorsszerű szándékok és események j á t s z o t t a k szerepet 
ebben . A megérzésre szorí tkozik m i n d e n tudás , az „ i n t u í c i ó " ta lán t e l j e s e b b képet ad a 
dolgokról , m i n t á z a n n y i s z o r csa la tkozó é rzéke ink , v a g y a dolgoknak é rzéke inke t is megcsaló 
ellepleződése, s z á m u n k r a t ö r v é n y s z e r ű t l e n ü l , szeszélyesen vá l tozó , a lakuló f o r m á j a , a t á rgy i a s 
v i l ág különös-kusza bú jócskázása , s z í n j á t s z á s a — káosza . 

A szót , a f o g a l m a t , szinte csak a századvégi in te l lektuel ér te lmi igényeinek a kielégí-
tésére , H e n r y Bergson a l k o t t a meg. A századvég műve l t ér telmisége, sőt a X X . sz. eleji is, 
c saknem va lamenny i bergsonis ta . Pedig a bergsoni f i lozófiából nem i smernek minden t , éppen 
ezért köve tn i sem t u d j á k a d ivatos f r a n c i a t eore t ikus t . N e m m o n d semmivel sem többe t , m i n t 
a m i a ko r g o n d o l a t t á r á b a n vagy érzése iben már m e g t a l á l h a t ó , csupán ügyes , eleven össze-
fogla lásá t kíséreli m e g a n n a k , ami t a századvég i in te l lektus m e g h a t á r o z h a t a t l a n n a k t a r t o t t . 
Bergson a „ m e g n e v e z h e t e t l e n t " nevez te m e g a gondo lkodás rendszerének fej lődésében, a 
k i fe jezhete t len f i lozóf iá já t a lko t t a m e g . E z é r t lehetséges az , hogy tézisei , nem téz isekként 
ugyan , h a n e m mint a k o r t u d a t á n a k j e l en tő s tényezői, a ko r sze rű művésze tben és i roda lomban 
is szerepelnek, anélkül , hogy a kapcso l a to t b izonyí to t tnak vehe tnénk a bergsonizmussal. 
Sőt , az i r ány megszületése előt t már j e l l emzője volt a századvég i i roda lomnak ez a f a j t a való-
ságé lmény . 

Az i rodalmat , egye lő re , az ösz tönfogalomból szá rmazó intuíció (megérzés) elvének isme-
re te lméle t i szerepe é rdek l i . Ezzel a k a r j a fe l fogni a meglepe téskén t h a t ó vá l t ozá soka t , a moz-
gás t , a f o lyama to t , a m e l y n e k csak s t a t i k u s „ ide j é t " i smerhe t i , a m e g s z a k í t o t t s ezzel meg-
semmis í t e t t fo lyamat á l ló p i l lana ta i t . Misz t i f iká l ja a v á l t o z á s t , amelynek t á r s a d a l m i v o n a t -
kozásban és az ember s z e m p o n t j á b ó l n e m vo lna egyébkén t ígérete, t e h á t n e m volna a m ű v é -
szet szer int é r te lme sem. A bergsonizmus szabadság foga lma , a szabad t e t t és a spon tán moz-
gás ak t i v i s t a h i tva l lása i t t aligha t a l á l h a t ó meg. A századfo rdu ló a cse lekvést még nagyon 
is a v iszonyokhoz mér i , nemcsak kénysze rbő l , hanem közös érdekből is. Az össze tar tozás t e r -
mészet i és t á r sada lmi é lménye m a j d h o g y n e m prakt ic is ta m ó d o n van jelen, és az individuális 
önállóság, az „é lvező" , já tékos , m ű v é s z k e d ő egyéniség t a r t ó z k o d ó a n v o n u l el á lma iba . 
Az egyéni s zabadságnak ez az i zga lma m a j d csak az egzisztencialista f i lozófiában és 
i roda lomban jelenik m e g ú j r a . 

Bergson ezért v á l h a t o t t d iva tossá , m e r t megérezte a z „é le t l endü le t " egye temes v á g y á t , 
a lé lektani f o r r a d a l m a t , a m e l y a cse lekvésben , mozgásban , az a lko tó e rőben hisz ú j r a , ső t , 
csak egyedül abban . A mozgás , maga az é l e t , a „ t e r emtő i d ő " , amely a mért idő és a valóságos 
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idő közö t t v a n . Le lk i idő ez, a tartam, ami t nem lehe t ki fe jezni , csak á t é ln i . Persze, az i roda lom-
b a n mindebből csak az idő p r o b l é m á j a m a r a d t m e g . N e m a filozófiai idő, hanem a „ k ö z ö n -
séges" , köznap ian e lvont időfogalom, a múl t , jelen és j ö v ő . a perc és a század összefüggésének 
é lménye . A n a g y t á r s ada lmi vá l tozások , osztályok h a n y a t l á s a és szüle tése , m ú l t j a és je lene , 
ö rökké ideiglenes he lyzete a f i lozófia nélkül is az időre i rány í to t ta a f i gye lme t . Mikszá th fél-
m ú l t j a és a m ú l t a t élő jelene nem a tör ténelem k a v a r g á s a - e az időben? Ü g y az, m i n t a h o g y 
A m b r u s vagy K r ú d y á lmai és meséi is az idő vég t e l en j ébe nyi tnak a b l a k o t . Ez a f a j t a „ i d ő -
fö lö t t i ség" t u l a j d o n k é p p e n t á r s a d a l m i időszerűt lenségek és időszerűségek e g y m á s b a f o n ó d á -
sából származik , a n n a k a megfelelője , a z t tükröz i , a z „elemzés" ö n n y u g t a t ó módszere inek a 
f o r m á j á h o z f o l y a m o d v a . Olyan e lemzés ez, a m e l y n e k nincs konklúz ió ja , illetve kon lúz ió ja 
m a g a a jelenség. 

A századvég t e h á t nem h i t t a gazdasági fe l szabadulás vi lágot fo rmáló c s o d á j á b a n . 
A polgári t á r s a d a l m a t , egyenlőséget és szabadságot a legvégső lehetőségnek t a r t o t t a . A m a r -
x i z m u s r a va lami i j ed t idegenkedéssel t ek in t e t t ek , m i n t a sa já t végrende le tükre . De, e g y , a 
megnevezhetés ig v i lágos sej te lemmel is. Igyekeztek m á s k iu ta t keresni . Ú j r a g o n d o l t a k m i n -
d e n t , „ t u d o m á n y o s a l a p o n " , hogy a z u t á n mégiscsak e l jussanak , jó kerü lőve l és z a v a r t v é d e -
kezéssel a t á r s a d a l m i cselekvés szükségességének gondo la t ához . A m a g a t a r t á s t ehá t a po lgár i 
gondola t „o lda l azó" mozgásához i gazodo t t , de benne vo l t a kor követe lése is, a v á l t o z á s n a k , 
a m á s n a k az igénye. 

A megértés esztétikája 

Miképpen a gondolkozás t a r t a l m á n a k és m ó d j á n a k , egyéniség és vi lág v i s zonyának 
századvégisége Reviczkyve l kezdődik , ugyanúgy tőle indul ki az ú j e sz té t ika i ízlés, p r o g r a m , 
a m e l y a megér tésre t a n í t . A világ megér tésére , az e m b e r i sorsok megér tésé re . A f o r r a d a l o m 
u t á n i t r ag ikus é le térzésnek lélektani ha j l andósága , h o g y sorsélménnyé szélesül jön, hogy képes -
nek t a r t s a m a g á t a z egész világ b a j a i n a k befogadására , hogy a részvét , a m i t önmagában fel 
t u d kel teni , m e g b o c s á j t á s s á vál jon. A dezillúzió j ózansága így vezet el e g y e x t a t i k u s é rze lmi 
ko l lek t iv izmus századvégiségéhez, Carlyle Ruskinhoz , K e m é n y és M a d á c h Reviczkyhez és 
P é t e r f y h e z , a m a g y a r századvéghez. Ahogyan a pessz imizmus „ f i l o z ó f i á j a " vagy m ű v é s z i 
á l l á s p o n t j a egy fe l té te les helyzetből, egy valóság fö lö t t i maga t a r t á sbó l s zü l e t e t t , a keresés és a 
bölcselkedés n y u g t a l a n és merengő á l l a p o t á b a n , úgy a l a k u l t ki a megé r t é s és a részvét ön-
szuggeszt iójából az a szemlélet és h a n g n e m , ami t R e v i c z k y a „humor e lmé le tében" p r ó b á l 
megha tá rozn i . A t r a g i k u m élményi u r a l m a nemcsak a bűnhődés t l á t t a t j a t e rmésze tesnek , 
t e h á t m a g á t a t r a g é d i á t , hanem az e l b u k o t t , m e g b ű n h ő d ö t t , szenvedő e m b e r b ű n b o c s á n a t á t is. 
A b u k á s u t án a fe lemelkedés t . Ha nem a viszonyok engedelmével , a k k o r a viszonyok el len, 
esetleg lelki, val lásos erőfeszítésből. A megér tés és megbocsá j tás így te l í tődik v a l a m i 
valláserkölcsi t a r t a l o m m a l . I r oda lmunk ezért t u d j a egyszerre v isszhangozni a kedé lyes 
és szent imentá l i s D ickens t és a misz t ikus , ke re sz t ény i testvériséget és könyörü le t e t 
sóvárgó Dosz to jevszk i j t , az angol „ n e v e t é s b e n " és a z orosz „ s z e r e t e t b e n " rejlő m e g -
v á l t á s u tóp iá i t . 

A „ m e g é r t é s h e z " azonban n e m c s a k érzelmi i n d o k o k vezetnek. E g y r e n a g y o b b szerepe 
lesz a n n a k a h a t á r t a l a n t u d á s s z o m j n a k , a m e l y a t e r m é s z e t t u d o m á n y fe j lődésé t kíséri. A k o r 
szelleme vol t a m i n d e n t megismerés, u t a t kész í te t t t u d a t u n k számára élő és élet telen dolgok 
felé. A megismerés t e h á t a megértéssel vo l t azonos, a m i a módszeres és t u d a t o s megismerés 
t u l a j d o n k é p p e n i cél ja is. A t á rgyak és az élet t á r g y i a s o d o t t jelenségei csak bizonyos v o n a t -
kozásokban érdeklik a ko r emberét , ezek pedig a m a g a v iszonyainak és belső, é le t tani t i t -
ka inak a vona tkozása i . A t apasz t a l a t i megismerésben i n k á b b dominált a rac ionál i s e lvontság 
és a fogalom emocionál is módozata — a megértés . A X I X . sz.-i „ t u d o m á n y o s s á g n a k " éppen 
ezért van va lami d i l e t t á n s jellege. A t u d ó s o k köl tőket megszégyení tő f a n t a s z t i k u s és kö l tő i 
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rendszereket a l k o t n a k , még a l egkomolyabb és e g z a k t a b b Darwin sem kivétel , a kö l tők pedig 
va l amenny ien bölcselők, sőt pol ihisztorok. Innen kezdve az i rodalom m á r nemcsak t e r m é k e 
az emberiség szel lemének, h a n e m a l egh iva to t t abb k o m m e n t á t o r a is. É s ezek a k o m m e n t á r o k 
egyre i zga lmasabbak lesznek az idők során, az é rdek lődő in te l lektuel valóságos csemegéi . 
Az a mohóság , a h o g y a n a je lenségeket bonco lga t j ák és m a g y a r á z z á k , nem kerülheti el a szub-
jek t iv izmus g y a n ú j á t , már csak azé r t sem, m e r t m a j d n e m a n n y i féle az e redmény, a h á n y 
elme az e lemzést elvégezte. É r t h e t ő , ha a ki fe jezésbel i tá rgyi lagosság mintegy f o r m a i k r i t é -
r i uma lesz a m ű v é s z i igényű g o n d o l a t n a k is. A je lenségek „ m e g é r t é s é n e k " , t ehá t a „ t u d o m á -
n y o s " megismerés művésze tének elmélete T a i n e pozit ivista e s z t é t i ká j a . 

A t a i n e i z m u s nagy s ikerének a t i tka , h o g y va lóban a kor művész i törekvése i t és irá-
n y á n a k m e g h a t á r o z o t t s á g a i t f o g a l m a z t a meg imponá ló rendszerességgel. Nálunk a 80-as 
években vol t kü lönösen népszerű , de a korszerű t u d o m á n y t ó l va ló fogan ta tása m i a t t irodal-
m u n k m á r e lőbb köve the t t e az t a z izlést, ami t c sak később t u d o t t összekötni Taine nevével . 
Éppen , min t a F r e u d t eór iá iban csak a háború u t á n rendszereződő mélylélektaniság é lménye , 
m á r jel lemzője a századfordu ló i roda lmának is. A művésze t é r z é k e n y e b b és gyorsabb , és nem 
is mindig fe lü le tesebb, min t a t u d o m á n y . De nem szűn t meg T a i n e h a t á s a a na tu ra l i zmussa l 
sem, min t a h o g y a na tu r a l i zmus se egészen, és m e r t a ta ineizmus n e m egyszerűen csak a n a t u -
ra l izmus e s z t é t i k á j a . Miliő-elmélete máig is nehezen ha táro lódik el a marx izmus tó l , a t á r sa -
dalmi de t e rmin i zmus t u d o m á n y o s m a n k ó j á r a t á m a s z k o d ó sze l lemtör téne t pedig a szellem 
igazi t ö r t é n e t é t ő l . A mil iő-elmélet azonban csak összefoglalása, egésszé költése az esz té t ika i 
a l apnak , a m e l y a dolgok összefüggésének megvi lágosodó élménye. A ta ineizmus e l sősorban az 
összefüggés e sz t é t iká j a és nem a de te rmin izmusé , a d ia lekt ikáé és nem a mechan i zmusé . 
A de t e rmin izmus t u d a t a az ő rendszerében nem z á r j a ki az erkölcsi felelősséget, hanem fel tétele-
zi, sőt , megköve te l i az t . E s z t é t i k á j á t ó l joggal r e m é l t é k a vá r t sz intézis t , hiszen Hegelt és a ma te -
r ia l izmust e g y a r á n t fe l fedezhe t ték benne. N e m vélet len mégis, h o g y az elismerés főképpen 
a módszer t i l le t te . A X I X . sz. t u d o m á n y o s szenzác ió ja a „ t i sz ta Ész k r i t i k á j a " u t á n az ér te lem 
funkcionál is fe lhasználása , az Ész , a megismerés céljából a megismerés eszközévé vá l ik . A 
t á rgyak , jelenségek érzékelése és szerepe csupa esetleges e r e d m é n y t ad , t i t kuk f e l t á ru l á sa a 
megközelí tés módszerétől függ . É s sorra szü le tnek csa lha ta t l an r ecep tek a megismerés leghe-
lyesebb módszeré re vona tkozó lag . Hegel a t u d o m á n y fej lődés-koncepciójához j u t o t t csak el, 
az ember és az abszolút szellem szuveren i tásá t megőrizendő, a mate r ia l i zmus módszeréü l az 
oksági elvet e levení te t te föl, a m i Taine-nél a z összefüggés, i l letve h a t á s mechan ikus t ö rvénye 
le t t . Amikor a jellemről m i n t t á r s a d a l m i p r o d u k t u m r ó l beszél, v a g y a lelki világot á t v á l t o z o t t 
é rze tnek t a r t j a csak, ez a m e c h a n i z m u s é rvényesü l nála . A fe j lődés-gondola t ta l s z e m b e n azon-
ban m á r t ö b b a f e n n t a r t á s a . A fejlődés i n k á b b vá l tozás a t a i ne i zmusban , és nem a tökélete-
sedés felé t a r t ó vál tozás . E z az , ami l eg inkább ta lá lkozo t t a de te rmin izmushoz f ű z ő d ő pesz-
szimista m a g y a r á z a t o k k a l , a „ t u d o m á n y o s " p á n i k b a esett századvég i irodalom „dekaden -
c i á j áva l " . Ped ig Taine a l a p j á b a n opt imis ta . A művésze t a l a p j a i n a k keresésében a t u d o m á n y -
nyal igyekszik rokonságba ke rü ln i , t á v l a t a i n a k m e g h a t á r o z á s a k o r azonban a morá l la l érez 
rokonságo t . E s z t é t i k á j á n a k n e m konvencionál i s sal langja, h a n e m természete a morá l , és 
komolyan l ehe t venni azt a p réd iká to r i g o n d o l a t o t , amely szer int minél de t e rmin i s t ább valaki , 
anná l sz igorúbb erkölcsű. 

T a i n e magyarország i s ikerének is egyik o k a , hogy m a g á b a olvasztva győzte le a roman-
t i k á t . A r o m a n t i k a u t án i k o r eszmei t a n á c s t a l a n s á g á t és é rze lmi kettősségét v a l l o t t a , nem 
zárva ki a m i v iszonyaink k ö z ö t t különösen népsze rű h a g y o m á n y fo ly ta tásá t s e m . Ta ine úgy 
semmis í t e t t e meg a r o m a n t i k a ka tegór iá i t , h o g y ú j r a f o g a l m a z t a azokat , é r t éke i t pedig e 
ka tegór iák szer int rendezte á t . „ O b j e k t í v " e r edménye i t ehá t n e m az anyag t á rgy i l agos szem-
léletéből, elemzéséből s zü l e t t ek , hanem n a g y o n is előítéletesen, a maga szub jek t ív szempont -
ja inak a mindená ron i é rvényes í tése ál tal . I gaz , hogy ezek a szempontok a v a l ó s á g számos 
összefüggésére k i t e r j ed t ek , és ennyiben megközel í tően t u d o m á n y o s a k , o b j e k t í v e k is. 
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A r o m a n t i k á t a kor szóhaszná la tában ideal izmusnak is nevezik, nem a vi lágnézetre 
célozva elsősorban, h a n e m egy lelki a t t i t ű d r e , a r ra az ideákkal és á lmokkal , valóságról való 
képzelgésekkel és mesékkel te l í te t tségre , a m i a r o m a n t i k á t jel lemzi. Az „ e s z m é n y e k " i rodalma, 
morál i s megfoga lmazásban a vigaszta lás i roda lma ez. És, b á r az eszmények v i lága összetört a 
k íméle t len valóság z á t o n y a i n , a csa lódot t és „ k i j ó z a n o d o t t " ember sem a k a r t l emondani 
a z á lmodozás vigaszáról , vagyis inkább v igasz ta lódás t keresve k íván t a ú j r a az eszményt és 
h i t e t az eszményben . A dezilluzionista ko r i l lúzió-szomja vol t ez. Taine-nek u g y a n ú g y szük-
sége vol t a „ t á r g y eszményí tésére az eszme á l t a l " , a k á r a r o m a n t i k á n a k , ké t fé le l á t á smód 
feszült e g y m á s n a k és bennük csak az egyéni l á tás erős ó h a j a vol t azonos. A r o m a n t i k a esz-
m é n y e ideákban ny i lvánu l meg, a na tu ra l i zmusé a törvény ben . 

A „ tö r t éne lmi s z á z a d b a n " nem l ehe te t t l emondani a tör ténet iségről sem, csakhogy 
ez is „ á t m e n t " a módszerbe . A tö r téne lem nem múl t v a g y t a n u l s á g többé , h a n e m a szemlélet 
igazolása. Ta ine módszerének egyik erőssége a tö r t éne t i s zempon t . Sajnos, c sak a szempont 
m a g a , és nem a f o r m a , ahogyan ez a mil iőelméletben megva lósu l t . A tö r t éne t i s ég elválaszt-
h a t a t l a n a fe j lődés-gondolat tól , Taine a z o n b a n jobban szere t t e az á l landóságot , m e r t alkal-
m a s a b b volt a h u z a m o s a b b és alapos v izsgálódásra . Nem m i n t h a t a g a d t a volna a vá l tozásoka t , 
csak a fo ly tonos mozgás jel legtelenítő, e l folyó és mindent szé tmosó a lkalmiságától t a r t ó z k o d o t t , 
az á l landóság p i l lana ta i t to l ta ki idő és t é rha t á r ig , a v i lág életet formáló t ényező inek leíró 
l e l t á rához kel le t tek ezek a s t a t ikus ko rképek . Mikroszkóp elé mereví te t t á l l a p o t b a n vonul-
t a t t a fel a va lóságot , anélkül , hogy a fo ly tonos mozgás á r a m á b a t a r t o z a n d ó s á g á t egy pil-
l a n a t r a is fe led te tné . N é h á n y évtized m ú l v a Bergson m á r a mozgás f o l y a m a t á t p róbá l j a mik-
roszkóp alá venni , te l jesen remény te lenü l . Csak a megérzés t u d o t t s zámára ebből va l ami t 
megrögzí teni , a mozgás kizárólag intuíciós sej te lmeiben l é t eze t t . Milyen h i á b a v a l ó és t r ag ikus 
erőfeszí tés mindez a d ia lekt ikus ma te r i a l i zmus ko rában . T a i n e „megá l l í to t t i de j e " , a pil-
l a n a t b a fogot t miliő nem is volt o lyan m e g b o t r á n k o z t a t ó eretnekség v a g y lélegzetelál l í tó 
ú j d o n s á g . K r i t i k á n k a 60-as évek t á j á n g y a k r a n fo rd í t o t t a és idézte Montegu t d r á m a i szem-
léit , aki a k l ímaelméle t te l csinált d i v a t o t . De sokkal f o n t o s a b b a r o m a n t i k a népra jz i - f a j i 
h a g y o m á n y a , még a k k o r is ,ha a couleur locale mozdu la t l ansága szemlélet, a mil iő á l landósága 
pedig csak m ó d s z e r . . 

A tö r t éne t i sége t t ehá t a t a ine izmus módszere csak h a t á s á b a n ismeri, egy oksági k a p -
cso la t r a r eduká l j a , jelenségek m a g y a r á z a t á r a használ ja fel, de valóságos je len tőségét és t e rmé-
sze té t nem ér t i . Sokkal i nkább é le t tan i á l lomásnak , m o z z a n a t n a k szeretné l á tn i , min t sokré tű 
anyag i és szellemi korszerűségnek. I t t v a g y u n k t ehá t a h í res mil iőelméletnél , amelynek az 
i roda lomra jóval n a g y o b b a ha tása , m i n t az i rodalomelmélet re . A századvég r o m a n t i k u s 
t á r s a d a l m i regényét , a régi m ű f a j o k a t , a nevelési, ka r r i e r - vagy sza lonregény m ű f a j a i t 
egyre j obban k o m p o n á l j a na tura l i sz t ikussá a miliő de t e rmin i s t a felfogása. T a i n e maga egyen-
geti az á t a l aku l á s t , amikor úgy foga lmazza meg az élet k é t fő i r ányá t , h o g y az egyik a meg-
ismerés, ez a kor é lményeiben a t u d o m á n y o s pesszimizmus folytonos és e lkerü lhe te t len for-
r á s a , tehe te t lenség és szorongás béní tó bekövetkezése és k ívánása ; a más ik a cselekvés, a 
soha -meg-nem-adás , a harc minden lidérc és rémület ellen, a tespedés ellen, a ha ladás v á g y a , 
r o m a n t i k á j a és h i tva l l á sa . És az ember kétféle fő tehe tségéül is az észt és a szere te te t jelöli 
meg, a század k ibék í the te t l en e l lentéte i t békí t i össze, u t a t nyi t a n a t u r a l i z m u s n a k a m o r á -
lis megvá l t á s felé. 

A r o m a n t i k u s jellem sorsszerű fa ta l i zmusa helyébe a jellem re j t e lme inek t u d o m á n y o s 
megfe j tésé t is v á r t á k a pozit ivista esz té t iká tó l . A t a ine i zmus sorsa azon dől t el, hogy vá lasz t 
t u d o t t - e adn i az e m b e r te rmésze tének és te t te inek a kérdője le i re . Mint m i n d e n elmélet, egy 
e lvont minőségből indul t ki, a fe l té te leze t t esztét ikai t ípusbó l , ami kü lönböz ik a r o m a n t i k u s 
t ípustól , de a t t ó l is, ami a realista e lméle tekben szerepel. E z a fogalom az összefüggés elvén 
alapszik és azt je lent i , hogy az egész benne van az egyesben , amin t hogy az egyes is az egész 
része. Nincs szó még „sűr í tés rő l" vagy minőségi gyarapodásró l , az egész csak részese az egyéninek, 
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esetleg m e g is ha tá rozza , de nem a konkre t i zá lódo t t , megszemélyesi i l t lényeg. A pozi t iv izmus 
je l l emteór iá ja sokban e m l é k e z t e t a klasszicizmuséra és a r o m a n t i k á é r a . Nincs ebben semmi 
meglepő, hiszen a k lassz ikus ember m i n d e n t u l a jdonsága e g y fő je l lemvonás körül csopor-
tosul , a lényegre épül , a r o m a n t i k u s a lak ped ig éppen egy t u l a j d o n s á g vagy szenvedély sze-
szélyes el túlzásával b o n t j a m e g a klasszikus ha rmón iá t . A jel lem tehá t mind ig de t e rminá l t , 
szilárd a l a p o n nyugszik, a z a l a k szabadságáé r t művészi a l ak t a l anságo t k o c k á z t a t , azzal f izet , 
hogy szé t fo ly ik , je l legtelenné vál ik , h i te l te len í t i önmagá t . T a i n e , a típus „ é l e t r a j z á n a k " t a n ú -
s í t á saképp , de a t e r m é s z e t t u d o m á n y ösztönzésére is, egy u r a l k o d ó tehetség, je l lenvonás köré 
min tázza m e g a lak ja i t , így diszt ingvál f a j o k és népek k ö z ö t t , melyek regények v a g y t anu l -
m á n y o k főhősét a d j á k . A t í pusa lko tó erők sokaságából a legje lentősebbeket emel i ki. Ezek : 
a race, a f a j , az a nemze t i közösség, amelybő l az egyén s zá rmaz ik ; a közve t len környeze t ; 
és az i d ő p o n t . Együ t t e s köz reműködésük e redménye az u r a l k o d ó je l lemvonás. Ta ine n a g y 
gondot f o r d í t a j e l l emvonások é r tékkülönbségére . Számára a t e r m é s z e t t u d o m á n y fedezte fel 
az e g y m á s a lá rendelés e lvé t , ezér t ragaszkodik annyi ra a t u d o m á n y o s igazolás módszereihez 
is. Az é r t é k e k rend jé t a z o n b a n nemcsak a fő t u l a jdonság s z a b j a meg, hanem a kiváló is. A 
t a ine izmus erkölcsi é rzékenysége helyet tes í t i a természet i leg k iemelkedőt az erkölcsi k iválóval . 
Téte lesen, m i n t esztét ikai köve t e lmény , m á r így hangzik : a r e m e k m ű célja egy k ivá ló jellem-
vonás t u r a lkodóvá tenni . N e m véletlen, h o g y éppen az erkölcsi szempont közelí t i ezen a pon-
ton is a klasszicizmushoz. T a i n e erkölcsideál ja szerint a l eg fon to sabb je l lemvonás az, ami a 
l egá l landóbb is. A v á l t o z é k o n y a l e g t ü n é k e n y e b b is, ez a felszínen van , az á l landó a legmélyeb-
ben he lyezkedik el, a f a j , a n e m z e t m ú l t j á b a nyúl ik . A mélységgel t u l a j d o n k é p p e n komoly-
ságot , t ö r t é n e l m i felelősséget, egészségesen konzervá ló , m e g t a r t ó helyzetű és szerepű t u l a j -
donságot jelöl. Nem d iva t , h a n e m belső m e g h a t á r o z o t t s á g , a z élet szükségszerűségei jelle-
meznek egy-egy népet . Az á l l a n d ó vonások u g y a n a k k o r a l egá l t a lánosabb v o n á s o k is, ezért 
csak f o r r a d a l o m semmis í the t i m e g őket . í m e , Ta ine konze rva t iv i zmusa — a fo r r ada lom tör-
vényét igazol ja . Ezekkel a m e g r á z k ó d t a t á s o k k a l együ t t v á l t o z n a k az ember t u l a j d o n s á g a i is, 
mint a h o g y a n a környeze t s e m másképp , a m e l y t ő l erednek ezek a tu l a jdonságok . A fej lődés 
gondola ta ná l a m á r nem emléksz ik d ia lek t ikus m ú l t j á r a , a korabe l i ma te r i a l i zmus metaf iz i -
k u s s á g á b a n osztozik. 

A t a ine i módszeren k ivü l , hogy a szemlé le te t az összefüggések vizsgála tára , a t á r sada lom 
és a t e r m é s z e t kapcso la t a inak a megfigyelésére kel let t beá l l í t an i , aligha h a t h a t o t t va lami 
jobban a m i gondo lkozásunkra és m ű v é s z e t ü n k r e az u r a l k o d ó tehetség v a g y je l l emvonás 
elméleténél . A r a n y J á n o s , G y u l a i klasszicista ideá l jának i m m a n e n s ú t j a is be le to rko l lha to t t 
a poz i t iv izmus te le jesség-noszta lg iá jába , de sokkal k ö z v e t l e n e b b a kapcso la t a nem-
zeti ön i smere t for radalom u t á n i felvetésével . Kemény , V a j d a és Arany Lász ló k i m u t a -
tása i a n e m z e t i h ibákról , b á r ura lkodó j e l l emvonáskén t t r a g é d i á k a t idéző morá l i s bű-
nöket je lö lnek meg, nem t i t k o l j á k azt sem, hogy a m a g y a r f a j (legalábbis a nemesség) 
t e rmésze tében is rej lenek ezek a t u l a j d o n s á g o k , amelyeket c sak szilárd erkölcsi a k a r a t t a l 
lehet l eküzden i . 

A miliőelmélet sokszor kifogásolt de t e rmin i zmusa t u l a j d o n k é p p e n nagyon h á t t é r b e 
szorul. A mora l i s t a Taine é p p ú g y ura l ja ezt a t e r m é s z e t t u d o m á n y o s kons t rukc ió t , m i n t Zola 
írói h u m a n i z m u s a a n a t u r a l i s t a „ k a n n i b a l i z m u s " művészi koncepc ió já t . Még aggasz tóan 
mechan ikus sominázása iban is e g y m a j d a n i in te lem vagy b i z t a t á s készülődik. A f a j és a kör-
nyezet összefüggésében pé ldáu l m á r nem a m e g h a t á r o z o t t s á g hangsúlyozódik , h a n e m az 
a lka lmazkodás , mégpedig n e m a t u d o m á n y e l v o n t , ösztönös é r t e lmében . Az a l k a l m a z k o d á s t 
ak t ív f o l y a m a t n a k t ü n t e t i föl , ér te lem és cse lekvés t uda tos c é l j á n a k . A k ö r ü l m é n y e k így ú j 
szokások r e n d j é t idézik elő, i l le tve a lka lmat a d n a k ezeknek a szokásoknak a k i fe j lődésére . 
A szokások összessége je lenné vá l ik , a h u z a m o s jelen pedig j ö v ő v é , azaz öröklődik m a j d . A 
környezet így h a t vissza a f a j r a , a m i t u l a j d o n k é p p e n mindvégig a l a k í t ó szerepet j á t sz ik e b b e n 
a „kölcsönösségben" . Ta ine „mi l iő" - j é t t e h á t r o m a n t i k u s s zándékok feszítik, t u d o m á n y r a 
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h iva tkozásában csak egy pesszimista k o r t u d a t o t el lensúlyoz, nem lehangol és l e m o n d á s r a 
b i z t a t , mint Schopenhauer , hanem a cselekvésre, m u n k á r a , a m e l y egyedül ho rdozza m a g á b a n 
a vá l tozás ígére té t . Az a lka lmazkodásnak ez a ta ine i ér te lmezése távol áll m i n d e n f a j t a t á r -
sada lmi oppo r tun i zmus bá tor í tásá tó l — a kiegyezés hivei k a p v a - k a p t a k vo lna r a j t a n á l u n k 
is, de nem így vol t — , a tehete t lenséget o ldo t ta föl, a l ebék lyózot t eró'ket s z a b a d í t o t t a rá a 
l á t sza td iada lokon növekedő' természetre . Ta ine i t t is a na tu ra l i zmuson t ú l r a m u t a t , a század-
vég lelki fö l t ápászkodásához n y ú j t e lmélet i -eszté t ikai fogódzó t . 

A t a ine i zmus tör ténet iségének igazolására a miliő h a rmad ik k o m p o n e n s é t , az idő-
pontot szokták felhozni . Pedig ez nem a t á g ér te lmezésű k o r t je lent i . Nem a t á r s a d a l o m a n y a g i 
és szellemi kons t rukc ió j ának bizonyos szakaszá t , m i n d e n e n n y o m o t h a g y ó bélyegét , nem 
az t a bonyolul t ha t á s szövevény t , a m e l y alól nem t u d j a k i v o n n i m a g á t a t á r s a d a l m i mozgás 
és az emberi é l e t funkc ió egyetlen megny i lvánu lása sem. I g a z á n nem ismeri a pozi t iv izmus a 
tö r t éne lmi fe j lődés t , m e r t a tö r t éne lmi időt sem. A k o r s z a k összete t t j e l e n k o m p l e x u m a ebben 
a rendszerben biológiai jelen csak. A darwin i evolúció s é m á j a . Az időpont t e h á t nem egyéb , 
m i n t a f a j fe j lődésének s t ád iuma . A sze l lemtör téne t kedve l t tézise lesz m a j d a nemze t i szellem, 
k u l t ú r a fejlődésére á t f o r d í t v a , de v i s szamehe t e t t é r te a r o m a n t i k á h o z is, a m e l y a népek gye-
r e k k o r á r a ismert a fo r ró égöv egzot ikus színei a l a t t az európa i „ f e l n ő t t k o r " és „ ö r e g k o r " 
t á v l a t á b ó l . Az időpon t jelentősége csak a fo ly tonos jelen rea l i t á sában v a n , és a b b a n , hogy a 
tö r t éne t i ség szemlélet i módszerének k ia laku lásá t ez az elégtelen időpont fe l fogás is sürget i , 
i l letve időszerűsít i . 

Amikor Ta ine s a j á t módszere segítségével i roda lomtö r t éne t e t ír v a g y az i roda lmi fo lya -
m a t o k a t p róbá l ja n y o m o n követn i , m á r messze m e g h a l a d j a e sz t é t iká j á t . A j e l l emformá ló 
tényezőknél — a m i t oly nagy gonddal do lgozot t 'k i — is f o n t o s a b b n a k t a r t j a az összpontosítást, 
nem a leíró-festő áb rázo lás t , az u t á n z á s t , h a n e m az a l ak a l k o t ó ú j j á t e r e m t é s é t . M i n t h a va lóban 
a t ip izá lás t kerü lge tné , pedig csak a de romant izá lódás klasszicista eszménye ez. Az]összpontosí tás 
a z o n b a n t ö b b , m i n t szándék kérdése . N e m s ikerülhet m i n d i g tel jesen, kü lönböző f o k o z a t a i 
v a n n a k . A legs ikerü l tebb egyes i roda lmi korszakok k ö z e p é n . A tökéle tességnek ezek a vé le t -
lenei viszont nem f o l y t a t h a t ó k és nem isméte lhe tők meg , m e r t a t e rmésze t sokféle f o r m á b a n 
ön t i a lko tása i t és a kü l ső fo rmának mind ig követn ie kell a belső lényeget . Mi m á s volna T a i n e 
elképzelése a per iodikus összpontosí tásról , ha nem a század eszmei f o l y a m a t a i n a k a t a n u l s á g a , 
a m e l y a szellem fe j lődését roman t ika és klasszicizmus k iegyen l í tő v á l t a k o z á s á n a k l á t t a . A hős-
nek , t a l án egy kicsit a roman t ika h iperbo l ikus hősének is a zé r t ad e lőnyt , a polgári i roda lom 
v i rágzásának hős-eszményére emlékezve, amikor , szer in te , érdeklődést t u d t a k ke l ten i a h a t a l -
m a s és szenvedő (d rámai ) a lakok a jelen h a n y a t l ó i r o d a l m á n a k „ rea l i s z t i kus" bohócaival 
szemben , humoros és komikus , önző és közönséges f igurá iva l szemben. A n a g y m ű v é s z e t b e n 
a reális f igurák mel léka lakok vagy szána lmasak , ak ik r é szvé te t é rdemelnek . Moliére-t i lyen 
é r te lemben á l l í t ja szembe, min t rea l i s tá t Shakespeare-rel és Balzac-kal . Ezek u t á n m á r t e r m é -
szetes ná lunk is Molière népszerűt lensége, még azok k ö z ö t t is, akik a t a i ne i zmus t nem ismer-
h e t t é k , így pé ldáu l a 60-as évek ellenzéki k r i t ikusáná l , Z i l ahy Káro lyná l . De nem kevésbé 
te rmésze tes Ta ine „ a n g o l s á g a " is, h o g y az angol t á r s a d a l o m eszménye mel le t t az angol i rodalom 
is m i n t a k é p e lesz: A humoros , derű és részvét i rodalma a „ rea l i sz t ikus" mel léka lakok bőségével . 
É s persze, a görögség, a világosság a t i s z t a vona lak , h a t á r o z o t t fo rmák művésze t e . E ké t fé le 
ízlés közeledése, u g y a n a z a vonzódás vi lágossághoz és homá lyhoz , vonalhoz és színhez éppen a 
szép angol m e g ú j í t ó j á t , a művészetbölcselő Rusk in t j u t a t t j a eszünkbe. A pozi t iv izmus a k ö r -
nyeze t t a n u l m á n y o z á s á t nem vá l a sz t j a el a f o r m á k n a k , a szépnek a ku l tuszá tó l . A na tu ra l i s t a 
Zola „köve tkeze t l ensége in" t e h á t o k t a l a n lenne c s o d á l k o z n u n k . Alig kell b izonyga tn i , h o g y 
T a i n e an t ik eszménye és rokonszenve minden i r á n t , a m i angol , nem vol t idegen a m a g y a r 
l iberális ízlés s z á m á r a . Már a századközép európaias műve l t s égű értelmiségi e l i t j ének a „modern -
s é g " és korszerűség a k o r t á r s angol é le te t és i roda lmat j e l e n t e t t e és mel le t te az abszolú t m i n t á t , 
a tökéletességet pedig a klasszikus ókor . A századvég v i szont a görögségben nem a n n y i r a 
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a tel jeset l á t j a — mint T a i n e —, hanem életérzések eredeté t , m a g a t a r t á s f o r m á k bölcsőjét , a 
dionüzoszi v a g y apollói é le t f i lozóf ia , az é rzékekben és a szépségben való feloldódás klasszikus 
ideá l já t . A z a n t i k szellem a vá lságos u t a k a t ke rü lge tő polgári vi lág eszménye le t t . 

A századvég e sz t é t i ká j á tó l azt v á r n á n k , hogy a r o m a n t i k u s — klasszikus „kö r fo rgás " , 
ta inei r i t m u s á b ó l k i törve , egy n a g y erőfeszítéssel a bergsoni „korsze rűség" mellé szökken jen . 
Taine „ á l l a n d ó s á g a " , s t a t i k u s módszere u t á n kidolgozza a „ v á l t o z é k o n y s á g n a k " , a f o l y a m a t o s 
mozgás e s z t é t i k u m á n a k az e lméle té t és módsze ré t . I t t derül ki a zonban , hogy az esz té t ika i 
á l landóság és teljesség polgár i igénye a m a r a d a n d ó é r tékeke t , a korok fölött i „ ö r ö k ö t " egy-
ál ta lán n e m , vagy csak h á t r á l v a , visszafelé képes „megva lós í t an i " . Az értelem befelé hal lgat , 
érzések és se j tések , á lmok és viziók kava rgásá ra figyel. A hang és a szín beszél, egyre kevésbé 
a szó. Még a szépirodalom sem gondo la toka t közöl , elsősorban nem is képeket t ü k r ö z , hanem 
a va lóságnak színeit és h a n g j a i t igyekszik s zavakka l r ep roduká ln i . Nem irracionális és for-
malis ta dekadenc ia jele ez okve t lenü l . Csak é p p e n a polgári gondola t művészi konzekvenc i á j a . 
A világ megismerésének ö n á l t a t ó recept je i t a h u m a n i z m u s m á r - m á r „val lásos" eszméje , célja 
teszi k o m o l l y á . Az ész c supán pszichológiai f unkc ió t tö l t be, igazolnia kell, hogy a vi lág lényege 
a szépség, a szerete t és a jóság. A művészet i t t lesz igazán „ e g y e n é r t é k ű v é " a t u d o m á n n y a l , nem 
a n a t u r a l i z m u s b a n , megismerései jelentik az e m b e r számára az abszolú t igazat. T a l á n ez az oka, 
hogy az „ u t á n z ó m ű v é s z e t e k " , a festészet , képzőművésze tek mos t a l egmozgékonyabbak . 
A gondola t reflexiói nem elégít ik ki a kor t , közve t l en , előí téletektől nem befolyásolt é lményeke t 
keres. Még a zene is a megf igyelés szolgá la tába igyekszik á l l í tani a da l lamot , a zenei fan táz ia 
s z i m b ó l u m o k b a n foga lmazódik . Ta l án az sem véle t len, hogy az esz té t ika a „színek és h a n g o k " 
elméletét fej leszt i t o v á b b . R u s k i n a képzőművésze tbő l indulva ki, Wagner a zenéből val l ja , 
hogy az e m b e r számára a vi lágból a művészet a leglényegesebb. A mindenséggé l ényegü l t szép 
teore t ikusa i ők. De egyál ta lán nem vol tak a poz i t iv izmus reakciói, ha akképpen is j ö t t e k d iva tba . 
Elég az impressz ionizmus és a szimbolizmus na tura l i zmussa l való kapcsola tá ra gondo lnunk , 
hogy e lméle te ikben is lehetségesnek t a r t s u k az összefüggést . Vagy , közelebbről: például már 
Ta ine is a z u t ánzó művésze t ek közé sorolja a zenét , m in t egy regisztrálva és e lőkészí tve a 
p rog ramzené t . 

Az i rodalmi kr i t ika a l egnagyobb z a v a r b a n vol t . A művésze t i ág, amellyel fogla lkozot t , 
á t l é p t e t e r ü l e t i ha t á ra i t , szeszélyesen v á l t o g a t t a t e m a t i k a i a n y a g á t , — egyszóval fö lbor í to t t a a 
h a g y o m á n y o s i roda lomfoga lma t , amelyre a k r i t i k a s zempon t j a i m i n d ez ideig épü l t ek . Az lá t -
szott még a legésszerűbbnek, ha csak figyeli az i rodalmat és esetleg óvatosan k o m m e n t á l j a . 
A „ m ű é l v e z ő " kr i t ika t e h á t n e m c s a k p rogram, h a n e m kényszerűség is. A h a g y o m á n y o s kr i té-
r i umoka t m e g t a g a d ó i roda lom egyetlen i smérve m á r - m á r a , , szépírás"vol t . Az esszé mód-
szereinek fe lhasználásával sz in te „ ö n e l l á t ó " l e t t , ö n é r t ő é s ö n m a g y a r á z ó . Minden író írt ragyogó 
•esszéket is, és a k r i t ikusok egy idő u t án , a m i k o r úgy érezték, hogy az irodalom összefoglaló 
kísérletei kielégületlenül h a g y t á k őket , regényírással p róbá lkoz tak . Nem volt nehéz az á tvá l -
tás , é r t ekező t é m á j u k is megfele l t a korabel i t á r s a d a l m i regénynek , csak más hősökkel kel le t t 
he lye t tes í ten i az í rókat „ s z é p í r á s a i k b a n " . Mer t a k r i t ika m á r régen elérte vagy m e g h a l a d t a a 
szépi rodalom sz in t jé t . Amié r t Bab i t sék a n n y i r a t isztel ték W a l t e r P á t e r t , egy ideig hódol tak a 
d iva tos B randes -nak és v o n z ó d t a k a szellemes Lema'f t re-hez, az i rodalom művész i r ekons t ru -
á lása , a k o r b a n á l t a lános k ö v e t e l m é n y . Az igazi mes terek ebben nem a századvégiek vo l t ak , 
hanem F l a u b e r t és Zola, nehezen u t á n o z h a t ó műhe ly- í rása ikka l . 

A k r i t i k a nem t u d o t t iskolát t e remteni , az esz té t ikai izlés bő lehetőséget a d o t t az egyénies-
kedésnek. Érdeklődés t csak különösen érdekes egyéniségek és vé lemények ke l the t t ek . A szub-
j e k t i v i z m u s n a k vol tak erényei is, ha nem t á v o l o d o t t el k ö n n y e l m ű e n az i rodalmi anyag tó l . 
A megérzésekből szüle te t t a l k o t á s o k a t csak a lko tó i tehetséggel bí ró kr i t ikusok képesek meg-
ér teni és „ l e f o r d í t a n i " a nagyközönség s zámára . Az impresszionista kr i t ika leg jobb művelőinél 
volt csak művésze t és t u d o m á n y egyszersmind. Egy-egy szellemes megál lapí tás v a g y kombi-
náció ú j sze rűen l á t t a t o t t r égebbi formai p r o b l é m á k a t , i rodalmi jelenségeket is. I roda lomról való 
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i smerete ink ezekkel a nagyszerű , „ t u d o m á n y t a l a n " (legalábbis a hagyományos t u d o m á n y o s -
ságtól e l szakad t ) megérzésekkel g y a r a p o d t a k l eg többe t . A modern esszé az impresszionis ta 
k r i t ika nélkül , nagy írók ih le tszerű megál lap í tása i és val lomásai nélkül aligha j u t o t t vo lna el 
X X sz.-i csúcsa i ra . A századvég „megér t é s re" t ö r e k v ő f ia ta l ja i L e m a i t r e csevegéseit o lvas ták 
szívesen, szemben az e lvekhez, szabályokhoz ragaszkodó , „ a k a d é m i s t a " Brunet iére-re l . Való-
j á b a n nem Brune t i é re volt az ellenfél, hanem ak ive l az a k a d é m i z m u s védekezet t , az eszménye-
ke t a maga k o r á b a n szigorúan érvényes í tő S a i n t - B e u v e . Még az ú j század első év t i zede iben is, 
a z „ a v a n t g a r d " idején, körü lbe lü l a v i l ágháború ig háborogtak az indula tok ellene. Lema i t r e 
neve szinte csak sz imbólum, egy egész nemzedék t u d t a és va l lo t t a , a m i t ő, de t r a g i k u s je lkép 
is, mer t a minden t -megér t é s s z á n d é k a a s e m m i t - n e m - t u d á s szkepszisébe fu l lad t . Az összefüg-
g é s " s z á m u k r a már nem vol t m e g n y u g t a t ó , az önállóságot és egyéniséget fé l te t ték e t t ő l . És, 
bá r izgalmas, ahogyan jelenségek fo ly tonosságá t , tu la jdonságok egymásba j á t s zásá t érzékel-
t e t i k k á p r á z a t o s könnyedséggel , mégis, va lami n y o m a s z t ó elégtelenség uralkodik ezeken a meg-
á l l ap í t á sokon . Például , az egyes korok i r á n y a i n a k megfelelő r e g é n y f a j t á k kapcso lódása nem 
a fo ly tonosság törvényszerűsége i t , a vá l tozások k i számí tha tóságá t fogja je len ten i ná lunk , 
hanem a ka t egó r i ák b i zony ta l anságá t , a dolgok körü lha tá ro lásának a lehetet lenségét , e g y f a j t a 
csa lódot t ság érzést , amelynek for rása az a l á t s z a t , hogy semmi sem az, aminek h isszük . De 
van-e egyá l t a l án „ m a g á b a n v a l ó " m e g h a t á r o z h a t ó ? Érdemes-e n a g y fáradtsággal a z i rodalmi 
jelenségek tu l a jdonsága i t összehordani , hogy ezzel e lkülöní tsük őket egymás tó l? Az im-
presszionista k r i t ikában és e sz t é t ikában az a „ t r a g i k u s " vonás , h o g y szemléleti b e s k a t u l y á -
zás t , kor lá to l t ságo t és e lőí té le teket e lve te t tek a világ kendőzet len megismerése k e d v é é r t , még 
a megérzést is kibékíteni t ö r eked t ek az ér te lemmel , amely rendezni t u d j a b e n y o m á s o k és 
gondola tok e g y ü t t h a t á s á t , h o g y azu tán e l j u s sanak a pozi t iv izmushoz, amely mégiscsak za-
v a r t a n áll m e g a dolgok t e r m é s z e t e e lőt t , a polgár i ráció végső konzekvenc iá j ához , amely 
szer int m i n d e n k i i smerhete t len és é r te lmet len , minden erre va ló igyekezetünk h i á b a v a l ó és 
s e m m i s e m fon tos , mindegy, h o g y milyen, lé tezésének va lamennyi jelenség csak ö n m a g a t u d j a 
o k á t , je lentőségét . 

Ez a ké te lkedés t e h á t a polgári rac ional izmusból f a k a d t , e rede te nem a t a g a d á s , h a n e m a 
közöny. Viszont a ké te lkedésnek van egy o lyan v á l f a j a is, ame ly elsősorban az „ e m b e r i v i lág" , 
a t á r s a d a l o m tagadásábó l s zá rmaz ik . Az ú g y n e v e z e t t századvégi szkepszis t e h á t n e m ér te lmez-
he tő egyfé leképpen . Az egyik oldalról t ehe t e t l en toporgás , a más ik oldalról p ro t e s t á l á s , vád 
minden „vég leges" és ha szon ta l an , „ k o m o l y " és d iva tos igazság ellen. Ez a szkepszis m á r a pol-
gár i észre és log iká já ra is v o n a t k o z o t t . A rac iona l izmus csődjéből t u d o t t még k ö v e t k e z t e t n i 
va lami lyen megoldásra , jövőre , de megreked t a polgárin túl i , „ t á r s a d a l o m f ö l ö t t i " m a g a t a r t á s 
in te l lektuál is bezá rkózo t t s ágában . A legrokonszenvesebb, m e r t l egk iegyensú lyozo t t abb a szá-
zadfo rdu ló gondolkodói és művésze i előtt ez az in te l lektual izmus vo l t , a polgári k u l t ú r a leg-
végső, még erőtel jes , fürge sze l lemű, nemes é r t ékekke l is bíró jelensége. Ezér t idézte előszeretet-
te l még a N y u g a t nemzedéke is a concordi bölcselőt , az „ a m e r i k a i W e i m á r " n a g y öregjé t , 
R a l p h W a l d o Emerson t . 

A X I X . sz. második fe lében Gyulai n e v e fémjelzi a m a g y a r k r i t i ká t . K ö r ü l ö t t e t a l á l juk 
a konze rva t ív h a g y o m á n y t . Szigorú és igényes esz té t ika i ízlésének vonzásába kerü lnek a magya r 
liberális i rodalom szenior ja i , de nemzedékének , a 48-as nemzedéknek t ö b b k iemelkedő a l a k j a is. 
Mer t h iva ta lossá desztillált egy korábban u r a l k o d ó és népszerű i r á n y t , a népiességet , az ú j a t 
aka rók , a kísérletezők és k i t ö r n i készülők el lenzékének elsősorban ő volt a c é l t á b l á j a . Gyulai 
nem csak iskolát t e r e m t e t t , h a n e m gondoskodo t t is erről az iskoláról . Múl thoz és jövőhöz 
kapcso l ta , t ö r t éne lmi j o g o k a t kereset t és t a l á l t igazolására. Azok a por t rék , m o n o g r á f i á k , 
amelyeket , a reformkor i i rodalomból í r t , b á r m e n n y i r e is a l áhúzzák a h a g y o m á n y o k n á l meg-
rekedő k r i t i k a i nézetei t , nem j u t n a k a b s z t r a k t elméleti á l t a l ános í t á sokra . Ez t m a j d Pé t e r fy 
J e n ő végzi el, Gyulai i sko lá j ának t a n í t v á n y a és később r e n e g á t j a , aki egyszersmind az ú j a t is 
megfoga lmazza . 
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Péterfy egész egyénisége ellenkezik a merev dogmat i zmussa l , a m e l y r e a kr i t ikai i skola 
csáb í t aná . Szeret i a zené t , először zenei k r i t i káka t is ír. Műkr i t iká i , sz ínházi bírálatai , görög 
irodalmi, d r á m a t ö r t é n e t i t a n u l m á n y a i tele v a n n a k k ö r ü l t e k i n t ő e lemzéseken a lapuló m é l y 
reflexiókkal . Gyu la i tú l ságosan „ g y a k o r l a t i " módszerével szemben P é t e r f y i n k á b b e lmélkedő , 
az i rodalompol i t ikai s zempon tú , d i l e t t áns esz té t ikával szemben sz ínvona lasan t u d o m á n y o s . 
Világirodalmi érdeklődése sem ko r l á tozódo t t a l iberális ízléssel vá loga to t t nevekre , po lgá r ibb 
és szociálisabb, t e h á t h a l a d ó b b t e n d e n c i á j ú ez a műve l t ség-eszmény . Ü g y olvasot t , a h o g y 
Gyulai n e m : minden érzékével , eszével, szívével. É r t e n i a k a r t és megér ten i . Elvek által c sak 
feltételesen v e z e t t e t t e m a g á t , s ha k i t é rn i kényszerül t , n e m t é t o v á z o t t e l ismerni az ú j a t . S t í lu -
sa is, ez a gazdag , érzékletes , sz inte m o d e r n esszéstilus a minden idegszálával figyelő, r e j t e t t 
t a r t a l m a k a t is fe l fogó műélvezőt m u t a t j a . 

Az erkölcsi rendde l , a vi lággal és sorssal szembeszegülő hősöket sze re t t e . I rodalmi k e d -
vencei közöt t vol t F a u s t és H a m l e t , de Got t f r i ed Keller Zöld Henr ik je i s .Az indulásnál t e r m é -
szetesen o t t t a l á l j u k a hegeli f i lozófiá t , de Wagne r zené jé t is. A logika mel le t t m á r legális he lye t 
k a p az intuíció, és az érzelem, a t u d á s és se j te lmek o l v a d n a k össze benne. A színek, szagok, a 
l á tomások és ha l luc inációk köl tészete m é g csak vélet len n y o m o k a t hagy a m a g y a r i roda lomban , 
de Pé te r fy k r i t iká i m á r fö lhaszná l ják az impresszionista k i fe jezés minden e r ényé t a t u d o m á n y o s 
igazság erősítésére. 

A m a g y a r regény fe j lődésvona lá t E ö t v ö s , J ó k a i és K e m é n y nevével jelzi. Szempon t j a i 
i nkább lé lek tan iak , ezért K e m é n y t é r t i meg leg jobban . A pszichológiai igazságot az ember -
ábrázolás hitelessége m i a t t követel i . A gyakor l a tban ez n e m csupán i m m a n e n s alaki , m ű f o r m a i 
igény, hanem erkölcsi is, u g y a n a k k o r a roman t ika á l t a lános í t ása iva l szemben a pozi t iv izmus 
„ ö s s z p o n t o s í t á s á n a k " az igénye. í g y j u t el a pozi t ivis ta f i lozófia és esz té t ika vona lán Taine-hoz , 
a század nagy e sz t é t i kus ú j í t ó j ához . Hu tne és Condillac emp i r i s t a , t a p a s z t a l a t i módszeré t keres-
t e a Sa in t -Beuve- t csodáló és a fe lvi lágosodás rac iona l i zmusá t v i lágnézetének valló P é t e r f y . 
Felismeri Ta ine je lentőségét a „ sp i r i t ua l i s t ákka l " s zemben , de tú lzásai t is l á t j a és kéte lkedik 
benne. A tö r t éne lemre és t á r s a d a l o m r a , v a g y a logikára és kapcsola ta i ra sz igorúan a lkalmazni a 
t e r m é s z e t t u d o m á n y o s analízist — képte lenségnek t a r t j a . Nem is a n n y i r a Ta ine f i lozófiája , 
hanem elemző, lé lek tan i módszere érdekl i . A r á n y t a l a n u l s o k a t foglalkozik a módszer kérdésé-
vel. Mesterének pszichológiai á l t a l ános í t á sokra ju tó , f a j o k , nemzetek l é l ek t aná t m e g t e r e m t ő 
módszeré t mér i össze csábí tó t ek in té lyekke l és h a g y o m á n y o k k a l , Macau l ay tényeke t közlő 
festőiségével, R a n k e és Carlyle mora l i zmusáva l . 

Nemcsak a k ö l t ö t t a lakok l é l ek taná t vizsgálja, h a n e m az íróét, és az írói a lkotás lélek-
t a n á t is. A t á r s a d a l m i é lményből , az e m b e r és a t éma prob lémáibó l vezet i le a művészi megfor-
málás m ó d j á t , innen t ek in tve á t , t a lá lkoz ik a n n a k nehézségeivel . És va lóban e lhagyja ezzel 
Ta ine sarkos, z á r t rendszeré t , s z e m p o n t j a i látszólag v i s sza té rnek va lami p o n t a t l a n , megfog-
ha t a t l an á l ta lánossághoz , pedig P é t e r f y „ iz lés-szabálya" a szépnek és a j ó n a k , igaz csak t e h e t -
séggel érzékelhető, de szigorúan fe l fogot t h a t á r t a l a n s á g á r a és t ágasságára u t a l . Az esszé ná la 
i rodalmi becsű m ű v é emelkedik , c saknem egyenér tékű m a g y a r á z ó j a az i s m e r t e t e t t műnek . Akik 
e lolvasták egyszer A r a n y n a k v a g y J ó k a i n a k írói jel lemzőiről , a lko tásuk f o l y a m a t á r ó l írt e lem-
zését , azoknak ez örök é lményük m a r a d . Mi sem b izony í t j a j o b b a n a népiesség soka t hangoz ta -
t o t t vá lságát , f o rma i , k i fe jezésben p rob lémá i t , mint A r a n y v ívódása i , amíg eposzi töredékeiből 
egységes, be fe jeze t t egész le t t , a B u d a ha lá la . J ó k a i r o m a n t i k u s eszmevi lágának , emberi , a lka t i 
és tö r téne lmi anal íziséhez m a sem t ehe t soka t a t u d o m á n y . Észreveszi ennek a r o m a n t i k á n a k 
poli t ikai je lentőségét és a népiességgel va ló kapcso la t á t . Sz igorúan és igazságosan ítél, amikor 
J ó k a i b a n a r o m a n t i k u s tú l zásoka t b í rá l j a , és helyesen, a m i k o r i roda lomtör téne t i fon tosságá t 
a népi-nemzet i s a j á t s á g o k f e l m u t a t á s á b a n jelöli meg. 

MégTaine - tő l t a n u l j a az angol i r oda lma t szeretni , de ez a rokonszenve nem akadályozza 
a b b a n , hogy a f r anc ia i roda lomban is u g y a n a z t a t e n d e n c i á t lássa. A komolyodás , a lélektani 
elmélyülés t e n d e n c i á j á t , ami t P é t e r f y is rea l izmusnak nevez . Magát a t e n d e n c i á t kétkedéssel és 
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b iza lmat l anu l szemléli , félti i r o d a l m u n k a t az a l a n t a s vágyak és t o r z jellemek ku l tuszá tó l , a 
r o m a n t i k a íz lés te lenebb ú j jászüle tésé tő l t a r t . Ezé r t keres i a szépben a m o r á l t , a művésze tben a 
h u m o r t , ezért kedve l i inkább az ango l realizmust és t i l t akoz ik Zola na tu r a l i zmusa ellen. A n a t u -
ra l i zmus m a g y a r követő i sem v á r h a t n a k tőle e l i smerés t . Nemcsak B r ó d y , de Petelei is csak 
el lenszenvét n y e r h e t i meg. U g y a n a k k o r elnézőbb B a k s a y v a l vagy Herczeggel szemben , m e r t 
t ö b b morá l t , i l le tve kevesebb „ r ú t a t " , gyűlöleteset l á t bennük. K o m o l y tévedései t c sak igé-
nyessége és e lméle t i igaza men t i . N e m idillekre sóvá rog , hanem a b e n n e egyre mélyülő és k o m o -
ru ló t r ag ikus sorsérzés kifejezései t keresi , amivel n e m ellentétes az eleset tség, emberi t e h e t e t -
lenség szomorkás h u m o r a . E z é r t t u d j a becsülni Mikszá tho t és a t r a g é d i á n a k csupán a n y o m a i 
m i a t t is tú lbecsül i Csikyt . 

P é t e r f y személyes vi lága a t ragédiáé . Kics i t Nietzschéhez hason l í t ebben, a „ v i d á m 
t u d o m á n y " h e d o n i k u s p r ó f é t á j á h o z , de mégis i n k á b b lemondó és szenvedő ellentéte. Az élet 
b a j a i t ór iásokká, sz inte s z imbó lumokká növeli, l á t n i csak a szüntelen t ragéd ia -várás félelmén 
á t képes. Az e m b e r a nagy v i lágegyetemmel áll s z e m b e n , a lelki e m b e r , ak i maga is e g y - e g y 
vi lág. K o z m i k u s h a r c ez, fenséges, de k i lá tás ta lan , a k á r a görög t r a g é d i á k olümposzi küz-
delmei. K o m j á t h y lázas képzele tével egytestvér ez a mindenséggel per lekedő , sebzet t in te l lek-
tus . P é t e r f y t r a g i k u s érzése nem p r i v á t dolog, a m e l l e t t , hogy t á r s ada lmi l ag nem indoko la t l an , 
ta lá lkozik a g o n d o l a t és művésze t korszerű ref lexióival , amely a t u d o m á n y o s vi lágkép „ u t á n " 
a lakul ki . De n incs köze a t e r m é s z e t t u d o m á n y gyors s ikerét köve tő gyors lehangolódáshoz, ké t -
ségbeeséshez. Az ő kora a b i zakodás kora , az ember ki aka r mászni a veremből , a h o v a a t e r -
mészet te l va ló szembenézés i j ede lmében esett , lehetőséget keres a cselekvésre és h inn i a k a r 
a b b a n , hogy é r d e m e s is cselekednie. Pé te r fy a de te rminizmusból egészen más fa j t a k ö v e t k e z -
t e t é s t v o n t le, m i n t a belenyugvás v a g y a kapkodás . A z ő t ragédia-hőse, vagyis az e m b e r , nem 
lázadó és ok t a l anu l , h ibá j a vagy szenvedélye m i a t t e lbukó , hanem vádoló-védekező és b u k á s á -
ban is má r t í r - , á ldoza thős . Ha az e m b e r bűnei t á r s a d a l m i p r o d u k t u m o k , ha maga az e m b e r is 
c sak a v i l ágyegye temtő l függ, a k a r a t á t nem maga i r á n y í t j a , akkor n e m is felelős, vagy lega lább 
nem egyedül ő a felelős t e t t e i é r t , e rényeiér t és h ibá i é r t . Nincs t e h á t t ragéd ia , i l l e tve a va lóság-
b a n minden ember i élet t rag ikus . N incs katarzis , fe loldódás , csak t r a g i k u s érzés van . 

P é t e r f y ú g y veszi ezt t u d o m á s u l , mint a v i lág természeté t , a m i nem ok a r r a , h o g y 
pán ikba essünk, és senkit sem jogos í t fel arra — é p p e n azér t , m e r t r a j t u n k kívül á l ló , nem 
befolyásolha tó — , hogy pánikot ke l t sen . Emerson t például , akinek az in te l lek tua l izmusához 
pedig a legközelebb áll , azért u t a s í t j a el, mer t túl pessz imis tának , sőt c in ikusnak érzi. De é rdek-
lődik Rusk in és To l sz to j t á r s ada lmi t a n a i i ránt , a szépség és szeretet m e g v á l t ó utópiáival ismer-
kedik b e n n ü k . N e m ismeri el a t u d o m á n y és a lélek v á g y a i n a k e l len té té t . Az „ö rök" h a r m ó n i á t -
lanság r e n d j é t megé r t en i jelenti a z intellektuális n y u g a l o m h a r m ó n i á j á t . A dolgok kiegyenl í -
t ő d n e k , s ha nem, az emberi é ln ivágyás és értelem kiegyenl í t i azoka t . Ta ine -ben az é r te lem és a 
be lá tás összekapcsolódása fogja m e g , a görögségben a t ragikus készenlé t mellet t is á l l andó 
intel lektuál is f ö l ény és a szenvedély te len vagy i n k á b b hisztér iát lan tárgyi lagosság, komolyság , 
az impassibil i té , Ibsen t r agéd i á iban a „lélektani da rwin i zmus" , f a j i á töröklésnek és lelki 
e l lenál lásának t u d a t o s szemlélése, t rag ikus érzése, — csupa-csupa o lyan „ d u a l i z m u s o k " , 
amelyek nemcsak egymáshoz t a r t o z n a k , hanem e g y m á s felé is t ö rekszenek . Egyénisége a 
t r ag ikus h a n g n e m , m ű f a j és é le térzés felé sodorja , a z in te l lek tua l izmus pedig fölényében t ö b b -
nyi re ironikus, a „ m e g é r t é s " összefoglaló t á v o l s á g á b a n azonban mégiscsak a századvég i 
intel lektuál is m ű v é s z e t esz té t ikusa . 

A poz i t iv i zmus t t ehá t a m i e sz té t ikánk „ k i h a g y t a " fejlődésének tör téne téből . Mint a h o g y 
minden szellemi és i rodalmi m o z g a l o m m a l is g y a n a k v ó oppozícióban i smerkedet t , végre m á r 
nem a megkése t t ség á l l apo tában , h a n e m bukások és kétséges ha ladások t anu l sága inak a b i r to -
k á b a n , úgy f o g a d t a kr i t ikával és k i fogásokka l a mil iő-elméletet . Természe tesen volt ebben az 
óva tosságban az ú j t ó l való ó v a k o d á s is, és a b i za lma t l anságban egy o lyan tá rsada lmi félértel-
műség , lefékezet tség, amely azt a t é rbe l i t ávo l ságo t , a m e l y Budapes t és az európai fővárosok 
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közö t t vo l t , „ i d ő b e n " is é rzéke l te t t e . Mindenesetre , szellemi v i l águnk „ fö ld ra j z i " h e l y z e t e 
sokkal i n k á b b vál t j a v u n k r a , m i n t k á r u n k r a . Egye t l en előnytől és é r d e m t ő l f o s z t a t t u n k c sak 
meg, és ez a kezdeményezés é rdeme , ha nem nevezhe tő annak az a ruga lmasság és józanság , 
ahogyan mi mindig h a m a r a b b t ú l l é p t ü n k ezeken a kezdeményeken . A magyar i roda lom az 
orosz és s k a n d i n á v i roda lommal egyidőben kezdte k iép í ten i modern n e m z e t i szintézisét , e rő , 
h a g y o m á n y és korszerűség h a r m ó n i á j á t keresve a n y u g a t i szélsőséges kísér letekkel s z e m b e n , 
amiér t Vogüé a n n y i r a ir igyelte az oroszoka t . A mi A d y n k k a l b á t r a n k e z d h e t n é n k az e u r ó p a i 
sz imbol izmus ú j fe jeze té t . De e légedet tek l ehe tünk a századvég „erede t i ségéve l" is, nem a ko r -
lá to l t ság é r te lmében , ahogyan P é t e r f y használ ja e f o g a l m a t , hanem a szellemi t a r t á s . íz lésbel i 
a r i sz tokra t i zmus é r te lmében , amivel el t u d t á k ke rü ln i a nem kis veszé ly t jelentő ep igonságo t . 

Pé ter fynél a r r a kel let t f igye lnünk , hogy egy ú j ak t iv i t ás t , morá l i s cse lekvés-kul tuszt 
b o n t a k o z t a t ki, megcsömör lö t ten a t udományosság tó l — de nem a t u d o m á n y t ó l —, „ m ó d s z e r -
t e l enü l " és dok t r ine r módon , a köznap i felfogásra és nem a t u d o m á n y o s logikára h i v a t k o z v a . 
A filozófiai m á m o r azonban nem ke rü l t e el te l jesen a m a g y a r k r i t i k á t . Mint ahogyan v o l t a k 
gyenge Nie tzsche-u tánzók és fi lozófiai ú j í tók , a k r i t i k á b a n is j e l en tkez tek a „ s ú l y o s a b b " esz-
té t ika i gondola tok közvet í tő i . Zava rosságában és m e g h ö k k e n t ő fogalomkeverésében is f i g y e -
lemre mél tó közülük Bodnár Zsigmond. Hegel iánusnak m o n d h a t n á n k , h a csak eszmei fe j lődés -
koncepciója a l ap ján í té lnénk meg. Ideal is ta beá l l í to t t ságá t viszont j ó t é k o n y a n befolyásol ja és 
különös módon kíséri csak a t e r m é s z e t t u d o m á n y o s v i l ágkép emléke. 6 is, akárcsak m ű k e d v e l ő -
fi lozófus ko r t á r s a , S c h m i t t J e n ő , tú l ságos önb iza lmáva l , naiv dicsekvésével , elméleti „ f e l f ede -
zése inek" hangsúlyozásáva l nagyon sokat vét a jó ízlés ellen és gondola ta iva l szemben g y a n a k -
vás t , b iza lmat lanságo t t á m a s z t . Pedig ezek a p rob lémák valóban kor sze rűek , egzakt i gényük 
dacára a ko r s zub jek t ív reflexióit fejezik ki. Morális, m i n t a kora á l t a l á b a n . Természe tesen , a 
morá l t fölébe helyezi a t e rmésze t t ö rvényeknek . A tö r t éne lme t az erkölcs törvényei , nem ped ig 
a t e rmésze t i t ö rvények i r á n y í t j á k . A szellem vá l tozása inak is erkölcsi oka és t a r t a l m a v a n . 
Az erkölcsi t u d o m á n y korá t r e á l t u d o m á n y k ö v e t t e a század közepétől , ezt megszak í t o t t a a 
reál-ideál , a nemzet i k é p m u t a t á s i r á n y a , a rea l izmust a századvégen i smét az ideal izmus v á l -
t o t t a fel. A fej lődésre i rányuló mozgás t e h á t hu l lámos vonalú , de m e g t a r t j a a r i tmikus „v i s sza -
t é r é s " kör forgás ra emlékezte tő per iódusa i t . A jelenségek, amiket ezekhez az eszmei f e j l ődés -
ka tegór iákhoz kapcsol , m u t a t j á k az t a pozit ivista „ á r n y a t " , ame ly spekula t ív fe j tege tése i t 
úgy-ahogy valósz ínűbbé teszik. M a r x o t és Engels t szer inte a real izmus szelleme hozta pé ldáu l 
d iva tba , de időszerűt lenek is lesznek m á r az e l jövendő idealizmus k o r á b a n . Macaulay és R e n a n 
szintén ko r sze rű t l enek ,mer t m á s ko rok emberei és ta ine izmus fe j lődéselméle té t B o d n á r i lyen 
vulgár isan ér te lmezi . Annál is i n k á b b furcsa ez, m e r t hiszen a kor összefoglaló f e l a d a t á t ő sem 
t a g a d j a . Min tha csak eldicsekedne ezekkel a nevekkel anélkül , hogy je lentőségüket , ső t talárt 
műve ike t is ismerné. K o r t á r s a i n a k legalább megvol t az a mentsége, h o g y nem t u d t a k a m a r -
xizmusról , vagy nem t u d t a k róla m i n d e n t helyesen, de nem zár ták el h a t á s á n a k ú t j á t h o l m i 
elméleti kons t rukc iókka l . 

Bodná r védelmére kel a t u d o m á n y n a k egy Brunet iére-hez c í m z e t t nyílt levélben, ak i a 
f rancia a k a d é m i á n a t u d o m á n y bukásá ró l beszélt . E z „ rea l i s ta" fe l fogás , — ál l í t ja , és pesszi-
mizmus , nihil já r a n y o m á b a n . E g y f a j t a tudományszemlé le t b u k o t t csak meg t e h á t , a t u d o -
m á n y maga nem, á t v á l t o z o t t , „ ideá l i sabb" , o p t i m i s t á b b let t . A rea l i zmus , Bodnár f o g a l m a 
szerint , a hanya t l á s , a kétségbeesés, a k iú t t a l anság vi lágnézete, és ebben osztozik kora c s a k n e m 
va l amenny i gondolkodójáva l . A rea l izmusban a tehe te t lenség egyfelől a szeretetet fe j lesz t i k i , 
másfelől a gyűlöletet . I n k á b b e lkülöní t , részekre t ago l , mint összefoglal. Ál ta lában gyengeség, 
panasz , ezért igazat ad Nie tzschének, amié r t az a „ r ea l i zmus" p u h a s á g á t e lu tas í t j a . E n n y i elég 
is Bodná r foga lom-haszná la tának megvi lág í t ásá ra . H a real izmuson n a t u r a l i z m u s t é r t , nem 
világos, hogy miér t híve mégis a fe j lődés faj-biológiai teór iá inak . Az a kombinác ió m á r i n k á b b 
szóba jöhe t , hogy Nietzsche a demokrác i ában a r ea l i zmus t -na tu ra l i zmus t is m e g t a g a d h a t t a . 
É s — h a Bodnár nem is így g o n d o l t a — a morális é rzékenység ,a szerete t sem olyan t ávo l i a n a t u -
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ra l izmustól , va lamint a miszticizmus sem, a m i t ő a real izmussal kapcsol össze érdekesen, a 
de te rmin izmusnak egy „ n e m gondolkodni" konzekvenc iá j áva l . Ugyancsak é rdekes és ösztönö-
sen igaz, ahogyan az ideal izmust , tehát a rea l i zmus t t agadó századvégi szemléletet a racional iz-
mussal , a polgári és ideal i s ta spekulációival hozza összefüggésbe. Egy-egy k o r t va lamilyen 
ura lkodó eszme, vagy — Bodnár t jól é r t e lmezve — u r a l k o d ó szemlélet je l lemez. A f a j o k a t , 
ehhez hasonlóan — ta ine- i tétel —, egy u ra lkodó tehetség, a m e l y a nép g o n d o l k o z á s m ó d j á t , 
szemléletét is m e g h a t á r o z z a . A „ f a j " vagy n e m z e t akkor v i r ágz ik , ha je l lemének megfelel a k o r 
u ra lkodó eszméje . I lyen szempontbó l a legideál isabb az angol n e m z e t és k u l t ú r a (megin t Ta ine! ) , 
mely a real is ta kor m i n t á j a vol t , s mely t ú l is éli a rea l izmust éppen „ idea l i zmusa" és h u m o r a , 
erkölcsi egészsége révén. Míg az írek vagy a f r a n c i á k , olaszok á l t a l á b a n a latin f a j o k , az „ i d e a l i s t a " 
nemzetek belebetegszenek a realizmus eszméibe , dekadensekké vá lnak , p u s z t u l n a k . A jövendő 
ú t j a a nemzet i tő l és az egoizmustól , t e h á t a résztől az e g y e t e m e s egész felé fog v inni . Az oro-
szoké, a legközösségibb népé lesz ez a jövő. Bodnár próféc iá ja nem a l apu l t komoly 
t u d o m á n y o s érveken, a fe j lődés nem ezt az ö t le te t vagy s e j t é s t igazolta, h a n e m a századfordu ló 
v á r a k o z á s á t , amely az i smer t és fáradt világon" és k u l t ú r á k o n kívül kereset t megoldás t , a b b a n 
r e m é n y k e d e t t már csak , v a g y attól fé l t . (Herczeg Ferenc N y u g a t — K e l e t - k o m p l e x u m á b a n a 
t u r a n i z m u s mellet t ez a félelem élt t o v á b b . ) Bodnár az egyes nemzetek megmenekülésére a f a j -
keveredés t a j á n l j a . Szer in te ez teszi „ leg ideá l i sabbá" a n e m z e t e t . A poz i t iv izmus biológikus 
f a n t á z i á j á t a lka lmaz ta az eszmétől h a t á r o l t nemzet i jellem m e g v á l t o z t a t á s á r a . Az i rodalomban 
ná lunk J u s t h n á l , ennél a misz t ikus-u tóp is ta na tu ra l i s t áná l t ű n i k fel ugyanez az ötlet . H o g y 
Bodnár nemcsak látszat-összefoglalásra, va lamifé le ek l ek t iká ra tö rekede t t , a z t éppen az bizo-
n y í t j a , hogy megha ladn i igyekezett , a m i t összefoglalt. Megér t e t t e , hogy az ú j nem ismétel , 
amikor m a g á b a olvaszt minden eddigit . A z „ i z m u s o k a t " nem ízlésromlásnak l á t t a , hanem a z 
ébredő „ idea l i zmus" v á g y á n a k . 

A századvég legkorszerűbb e sz t é t i ká j a és k r i t iká ja ezekben a szubjek t ív vé leményekben 
ny i lvánu l t meg, de h a t á s u k alig m u t a t k o z o t t . Pé ter fy i m p o n á l ó műveltsége, s t í lusa mégis l á t -
h a t a t l a n „ i sko lá t " t e r e m t e t t . Modern írók igényes epikus kísér le tei , irodalmi jegyzete i emlékez-
t e t n e k az ő tömör és l írai szépségű esszéire, intenzív szel lemi közösséget, megé r t é s t fe l té te lező 
jelzéses „közve t í t é se i r e" , e lhal lgatásaira , — egyszóval, a z intellektuális s t í lus ra , ami m a j d 
m a g a t a r t á s s á , i r ánnyá szélesedik. Természe tesen ez az ízlés v a g y modor nem mind ig P é t e r f y t ő l 
ered, de t u d v a vagy t u d a t l a n u l hozzá kapcsolódik . Azok az írók, akik a f r anc i a i rodalomtól , 
esetleg együ t tvéve , az európai ku l tú rá tó l t a n u l t á k in te l lek tuá l i s fö lényüket , t u l a j d o n k é p p e n 
P é t e r f y ú t j á t j á r j á k . A legnagyobb t i sz te l e t e t Ambrus Z o l t á n v ív ta ki közü lük , de i t t e m l í t -
h e t j ü k még Salgó E r n ő t és fe lsorolha tnánk többeket , ak ik m a j d a N y u g a t b a n lesznek igazán 
ismert k r i t ikusok . A Hé tbő l k i n ö v ő l g n o t u s n a k szintén a X X . sz . i rodalmi é le tében van j e len tő -
sebb szerepe. Riedl F r i gyes pedig h a t á s á b a n tar tozik a N y u g a t korához, vele kezdődik el e g y 
s a j á t o s m a g y a r szel lemtörténet iség, ami m i a t t még B a b i t s é k n a k is imponál , s a m i t m a j d H o r -
vá th J á n o s és iskolája visz t o v á b b . Az ú j íz lésnek A Hé ten k ívü l néhány rövid é le tű lapja v a n . 
A legsz ínvonalasabb ezek közül az A m b r u s szerkeszte t te Ú j Magyar Szemle, de f igyelmet é r d e -
mel Benedek Elek M a g y a r Kr i t iká ja is. A konzerva t ív k r i t i k a vá l toza t lanul a Budapes t i Szemle 
körül csopor tosul t (Herczeg Ű j Időkje i n k á b b irodalmi k ö z l ö n y volt) , és o t t is izmosodot t m e g . 
Val l juk be rangos és á l l andóan rangos konze rva t i v i zmus vo l t ez. A B u d a p e s t i Szemle u g y a n -
ekkor nem fe ledkezet t meg haladó l iberál is múl t já ró l s e m . Ezt e lsősorban igényességével , 
t udományosságáva l ő r iz te . A korszerűség követe lménye „k iegyen l í tő" szerepe t kényszer í t e t t 
az akadémizmus ra is. P é t e r f y ide í r ta k r i t i ká inak jó részé t és felhasznál ta a l ap t ek in t é lyé t , 
amikor a lka lma volt r á , az ú j irodalom sz in te va lamenny i neves a lak ja . A h a j d a n i harcos l ibe-
ra l izmus a maga á r t a l m a t l a n népnemzet i jéve l ekkorra m á r „okos" , t a k t i k á z ó konze rva t iv i z -
mussá a l aku l t á t . Az örökösen békétlen öreg Gyulai he lye t t a ha j lékony és r a v a s z Beöthy Zsol t 
i r ány í t . Nem volt r e j t v e előt te semmi m o d e r n törekvés, n e m c s a k az é r t éké t , de a je lentőségét , 
szerepét is fel ismerte — és, persze nem helyeselte. A m a r a d i s á g most le t t igazán t u d a t o s é s 
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c i n i k u s . B e ö t h y az esz té t ika K o z m a A n d o r a és Vargha G y u l á j a . A maga t a r t á s t u d a t o s s á g á b a n , 
e l s z á n t s á g á b a n azonosak . Herczeg azért l e h e t e t t a modern konze rva t ív i rodalom veze tő a l ak ja , 
m e r t t ehe t s égének t e r m é s z e t e és m o r á l j a egyeze t t meg ezzel a céllal. Az ú j h o z igazodással a 
k o n z e r v a t i v i z m u s egyelőre csak a szó lamot erős í te t te , nem neki volt az a lka lmazkodásból 
haszna . 

A ,,tudományos művészet" és az élmény-irodalom 

Az ú j korszako t i roda lomban és m ű v é s z e t b e n a „ t u d o m á n y o s " módszeresség és komoly-
ság jel lemzi. V á g y a k és képzelgések ö n k r i t i k á j a , lelkiismerete ez. A t u d o m á n y lelkes t isztelete és 
a művésze t önbecsülése is egyben . M e g t a n u l j a , hogy mindeneke lő t t a tényekkel kell számolni, 
hogy a tör té r ie lemnek, az ember i sorsnak m é l y e b b mozgatói és összefüggései is v a n n a k , mint a 
s zándékok és véle t lenek, de nem hiszi még, h o g y többre képes , m i n t a t u d o m á n y , hogy a való-
ság te l jes megismerésére egyedül a művésze t h i v a t o t t . A megismeréstől v a g y megér tés től a 
k a t a s z t r ó f á k elkerülését r emé l t e , a t e rmésze t i f o l y a m a t o k b a n ember i t i t kokra i s m e r t és a tá r -
sada lom é le tének , vá l t ozása inak t e rmésze t é r e k ö v e t k e z t e t e t t . A „ t u d o m á n y o s m ű v é s z e t " 
he lyreá l l í t an i vél te a r o m a n t i k u s egyo lda lúságoka t és ez a szándéka nagyon is egyoldalúan 
s ikerül t . A n a t u r a l i z m u s „ f o r r a d a l m a " ide jén , kezdő s zakaszában élte k lassz ikus k o r á t , Zola 
öröklés tani regényeiben és a Goncour t t e s t vé r ek í rásainak n é h á n y részletében. E k k o r felelt meg 
l eg inkább p r o g r a m j á n a k , de szellemének, a m e l y az „ ö s s z e h a t á s t " k u t a t j a , m a j d csak később, 
amikor önb iza lma csökken, a m i k o r m e g t a n u l ké te lkedni , a m i k o r túl van m á r a kezdés gőgös 
tú lzása in . 

A t u d o m á n y o s s á g t e h á t a kor bé lyege , és nemcsak a na tu ra l i zmusra je l lemző, de az 
i rodalmi m e g f o r m á l á s s a j á t o s módszerei , eszközei j á rnak vele e g y ü t t , ezért mindig kapcso la tban 
v a n v a l a m i k é p p e n az ezt legte l jesebben megva lós í t ó na tura l izmussa l . A kor u r a l k o d ó i ránya 
le t t a n a t u r a l i z m u s , a k a r v a - n e m a k a r v a az i roda lom kényte len hozzá a lka lmazkodni , hogy kor-
szerű és k ö z é r t h e t ő legyen. Különösen o t t f e l t ű n ő ez, ahol egy m á s f a j t a felfogás és ízlés keve-
redik vele. Az egyik oldalon F l a u b e r t és M a u p a s s a n t „ t i s z t a " , „Г a r t pour Г a r t " jellem-regé-
nye iben , sőt Dickens v a g y D a u d e t r o m a n t i k á j á b a n , a más ik oldalon Bourget és H u y s m a n s 
misz t i c i zmusában . A kü lönböző beá l l í to t t ságú kézikönyvek megegyeznek a b b a n , h o g y az élet 
tükrözése t ek in t e t ében nehéz volna lényeges különbséget t e n n i a X I X . sz. f r a n c i a prózaírói 
közö t t , ak ik tő l a n a t u r a l i z m u s t u l a j d o n k é p p e n származik . Zola m a g a az i rány kezdeményezői t 
Victor Hugó tó l t a r t j a ny i l ván , a na tu ra l i zmus ró l szóló esszégyű j temények , m o n o g r á f i á k pedig 
még n a g y v o n a l ú b b a k , ide so ro l j ák a század c s a k n e m v a l a m e n n y i jelentősebb í r ó j á t . Ha nem is 
Zolához veze t és Zolától indul ki minden szál , ha t echn iká j a különbözik is a ba lzac i vagy a 
f l auber t - i t e chn iká tó l és nein a k a d egyetlen hűséges követő je sem az európai n a g y i rodalmak-
ban , a n a t u r a l i s t a koríz lésben, a t u d o m á n y o s igényességben ta lá lkozik vele az egész század-
végi v i l ág i roda lom. 

A századvégi irodalom törekvése , „k í sé r l e t ező" kedve, l endü le te romant ikus ívelésű ugyan, 
de m á r nincs köze a r o m a n t i k á h o z . Lega lább i s nincs olyan é r t e l emben , hogy a r o m a n t i k a vég-
letessége, e l r e t t e n t ő szélsősége volna , min t ez n e m r i tkán szerepel a róla szóló t e ó r i á k b a n . A na tu -
ra l izmus m a g a is az el lentét hangsú lyozásá t érz i fon tosnak . T e h á t nemcsak t a g a d j a és konzer-
v á l j a , h a n e m ki te l jes í t i és megsemmis í t i a r o m a n t i k á t . Emlékezzünk csak a r ra , h o g y a roman-
t i k a is h i á n y b ó l s zá rmazó elégtelenséget f e j e z e t t ki , tökéle tesnek h i t t és megszoko t t egyoldalú-
ságot a k a r t j ó v á t e n n i , a m i k o r jogosan sze rvezkede t t a merevedő és szürkülő klassz ic izmus ellen. 
Még a k k o r is a z á rnya lás , az egész és az egyéniség vágya vol t ez, ha vi lágnézetére gondolunk, 
a fé lénk m a j d féktelen t i l t akozásá ra az É s z vél t közönyössége ellen, a m e l y t a g a d t a az 
é rze lmeket , az ember kapcso l a t a i t m ú l t t a l és jelennel. Nem is ellenállás m i n d e n ü t t a roman-
t ika , h a n e m óva tosság és b i za lma t l anság az ember re l nem számoló eszmékkel s zemben . Az ész 
e lvon t v i l á g á b ó l leszál l í tot ta az egyenlőséget e m b e r i közelségbe és alkalmassá t e t t e az élet szá-
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m á r a . A r o m a n t i k u s e s z m é k b e n a f e lv i l ágosodás „ n e v e l é s " - p r o g r a m j a egyre i n k á b b a t á r s a -
d a l m i á t a l a k í t á s f o r r a d a l m i p r o g r a m j á v á v á l i k . A po lgá rosodás t a r o m a n t i k a i l leszt i a n e m z e t i 
s a j á t o s s á g o k h o z és s zükségsze rűségekhez . L ibe ra l i zmus a f r a n c i a f o r r a d a l o m h o z képes t , d e 
t ö b b , m i n t a k lassz ikus po lgár i f o r r a d a l m a t e lőkészí tő u t ó p i á k , é s az a l i b e r a l i z m u s is f o r r a d a l -
m a t kész í t elő. Sodró , m a g á v a l r agadó t e r m é s z e t e eszméiből és a n y a g á b ó l v a l ó , n e m m á s , m i n t 
a z é l e t g a z d a g s á g és f a n t á z i a sodrása . A v i l á g ú j e n c i k l o p é d i á j a , a m i t az é rze l em és a képzelet 
h o z o t t l é t re , u g y a n o l y a n morá l i s felelősséggel t e rhe l t e m e g a r o m a n t i k á t , m i n t a X V I I I . sz.-i 
é r t e l e m é a f e lv i l ágosodás t . A n y u g t a l a n s á g , a l k o t á s , t e r e i n t é s v á g y t u l a j d o n s á g o k b ó l f u n k c i ó v á 
l ép tek elő, és ennek a f u n k c i ó n a k a t e r h e m i a t t volt e l é r h e t e t l e n a r o m a n t i k a s z á m á r a a h a r -
m o n i k u s te l jesség , a k i -k ib i l l enő e g y e n s ú l y he lyreá l lása , a m i o t t l a p p a n g o t t f o r r a d a l m á n a k 
i n d í t ó o k a i b a n . Pedig t ö b b s z ö r is p r ó b á l k o z o t t az egyensú ly m e g t e r e m t é s é v e l , a h a r m ó n i á t l a n 
t á r s a d a l m i va lóság a z o n b a n csak a nép ie s ségben , i roda lom és v a l ó s á g ú j l ehe tősége inek a k ibon-
t a k o z á s a k o r enged te m e g ezt egy rövid i dő re . Az 50-es é v e k b e n csupán a dez i l luz ion izmuson 
„ b e l ü l " vo l t k i e g y e n s ú l y o z o t t , de nem a va lóságga l s z e m b e n . A r o m a n t i k u s összefogla lás t ú l -
s ágosan e s z m é n y í t ő vol t és mindvég ig a d ó s m a r a d t a „ h i t e l l e l " . A r o m a n t i k á t h o v a t o v á b b a 
„k i egész í t é s " je l lemezte s e l t ű n t belőle a z , a m i t k iegész í teni k í v á n t . Az o k o k te l jességé t , a 
k a p c s o l a t o k sokféleségét és a hi te lességet m a j d çsak a n a t u r a l i z m u s reméli m e g v a l ó s í t a n i , és 
éppen ezzel az igénnyel k ü l ö n ü l el l e g i n k á b b a r o m a n t i k á t ó l . Az e m b e r erkölcsi é l e t ének t i t k a i a 
lélek és az ösztön mélysége i felé m u t a t n a k . A m i k o r Ta ine összevonásró l beszél , j e l l e m v o n á s o k 
e g y ü v é t a r t o z á s á r ó l és k ö r n y e z e t é r ő l , t u l a j d o n k é p p e n az a r á n y t a l a n u l m e g n ö v e k e d e t t „ r é s z " 
szeszélyes u r a l m á t t a g a d j a , de nem z á r j a k i a részt az egészbő l . Ez a ta ine- i e l l e n p o n t még a 
r o m a n t i k a és k lassz ic izmus „ ö n s z a b á l y o z á s á n a k " emléke, a z egye t l en f o r m á l i s e lmé le t i k a p o c s 
r o m a n t i k a és n a t u r a l i z m u s k ö z ö t t . 

A n a t u r a l i z m u s „ m e g i s m e r é s i " p r o g r a m j a is e l sősorban a z ember re i r á n y u l . Az e m b e r i 
d o k u m e n t u m o k é rdek l ik , m i n t az előző k o r o k h iede lmeinek megfe j t é se és c á f o l a t a és m in t a 
t á r s a d a l m i b ű n ö k cse lekvő részesének t i t k a i , t e h á t m i n t a t á r s a d a l o m s o r s á n a k , j övő jének 
t ényező i . A n a t u r a l i z m u s ké rdés f e l t evésében a r o m a n t i k u s „ t i t o k " m e g o l d á s á n a k v á g y a á r u l -
k o d i k , de az i r ány m o r a l i s t a e rede te és cé l j a is. Ha Taine n e m is szögezné le o l y a n v i l ágosan , hogy 
a d e t e r m i n i z m u s t a n a s z i g o r ú b b erkölcsű e m b e r e k e t köve te l , Zola morál is p á t o s z á b ó l , elemzése-
inek ké t s égbeese t t s z igorúságábó l , az „ é r z é k e t l e n t r a g i k u s s á g " megrázó f e l o l d a t l a n s á g á b ó l 
f é l r eé r the t e t l enü l k ide rü l ez. 

A r o m a n t i k a ö n m a g á t fe l számoln i a k a r ó „ r e a l i z m u s a " erőte l jes , é r z e l e m g a z d a g , ső t , 
kicsi t h i sz t é r i á s m ű v é s z e t e t hozo t t l é t re . A dezi l luzionis ta ké rdések re a j e l l em regényei m á r 
n e m c s a k a f a n t á z i a v á l a s z a i v o l t a k , h a n e m é lményekbő l és é rzésekből leszűr t v á l a s z o k , me lye-
ke t v i szon t még a r o m a n t i k u s képzelet s z í n e z e t t ki. A j e l l em vi lága mes t e r s éges vi lág . N e m a 
va lóságga l , h a n e m rögeszmékke l és lelki v í z iókka l van s z o r o s a b b k a p c s o l a t b a n . A r o m a n t i k a 
r e j t é lyessége mé lyü l t c s a k j o b b a n az i l lúz iók ös szeomlásáva l . A b ű n t u d a t t e r h é t v e t t e le a z 
e m b e r r ő l a t u d o m á n y o s képze le t a t i t o k megfe j t é séve l , az öná l l ó , a k a r a t t ó l b e f o l y á s o l h a t a t l a n 
ö s z t ö n - f o g a l o m m a l . A cse lekvés k i s z á m í t h a t a t l a n s á g á n a k helyébe az ö sz töné l e t k i számí t -
h a t a t l a n s á g a l épe t t , a t r a g i k u s k ö v e t k e z m é n y e k é p p o l y é r t e lme t l enek és e l k e r ü l h e t e t l e n e k , 
csak m o s t m á r m e g n e v e z n i képes az é r t e l e m , t u d j a , m i el len védekezzék . A n a t u r a l i z m u s 
y é d e k e z ő „ s z e m l é j e " , l e l t á rozása is m é g a dez i l l uz ion i zmusé lményébő l f a k a d . A t u d o m á n y 
t e h á t m e g h ó d í t o t t a a m ű v é s z i f a n t á z i á t , de nem ö r ü l h e t e t t pirruszi g y ő z e l m é n e k . Azon tú l 
m a g a sem t u d o t t k i l ábo ln i a f a n t a s z t i k u m b ó l . 

Az e m b e r helye a v i l ágban m i n d e n ú j művészi szemlé le t a l a p j a . L e g j o b b a n a módsze r 
á r u l k o d i k erről , az a f e l fogás , a h o g y a n b e m u t a t j a és s z e r e p e l t e t i az e m b e r t . A s z i m b ó l u m o t , 
a m i t a z ember - foga lom t a k a r , m á r a k l a s sz i c i zmus is t í p u s o k r a kény te l en f e l o s z t a n i , hogy je lölni 
t u d j a a va ló ság sokfé leségé t . E z a „ j e l ö l é s " az t is m u t a t j a , h o g y a típus m e g s z ü l e t é s é n e k ide jén 
nem a v a l ó s á g m á s o l a t a , h a n e m a b s z t r a k c i ó j a a v a l ó s á g n a k , a róla való v é l e k e d é s . A t í p u s 
t e h á t v a l a m i l y e n eszmei f o g a l o m , e s z m é t h o r d o z . A r o m a n t i k a végte lenül k i szé les í t i a t í p u s o -
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ka t , az esetlegesre egyéní t , meg te r emt i az „ e m b e r i a l akok" v i l á g á t , de nem függe t l en í t i ezeket 
az „e szmék tő l " . Csakhogy a z „eszmei t í p u s o k " i t t k ö z n a p i b b a k k á vá lnak, az é l e t e t összetar t» 
á l landó t apasz ta l á s sá , m o r á l l á . Ugyanakkor , semmiben sem a k a r lemaradni a k lassz ikus hősök-
től, m á r csak azért sem, m e r t igazi t á r s ada lmi célok és küzde lmek lelki tükre , és ó r i ásokká növeli 
a nem fö ldöntú l i , de ember i v i szony la tokban , a z erkölcs v i l á g á b a n mozgó, r o m a n t i k u s hősöket . 
A r o m a n t i k a a t ípus t és a z a lako t p róbá l j a egyeztetni , az e szméke t és az „ é l e t e t " kifejezni 
egyszerre. A ke t tő sohasem t a l á lkozha to t t a z á radás s o d r á s á b a n és a l endü le t tú lzásában , 
ezért vol t vissza-visszatérő és elérhetet len v á g y a a klasszikus egység, amely a r o m a n t i k u s iro-
d a l m a k b a n csak egy-egy szerencsés vé l e t l enkén t va ló su lha to t t meg. Az e p i k á b a n á l ta lában 
kü lönvá l t eszme és élet, k i n y i l a t k o z t a t á s és áb rázo lás . Az eszme a gondolkozásba v a g y az erköl-
csi t a n u l s á g b a szorult , a z é le t pedig eleven, színes képekbe, a m i mesélő epikus t ehe t s ége t és ízes 
nyelvet k í v á n . Nem h a z u d o t t ez az életet c sodá ló roman t ika , a valósággal összevetve , eszméivel 
is számoln i kell, mer t azok is a valósághoz t a t o z n a k . A sokféleség élménye az e m b e r és a népek 
érdekességei , különcségei felé i r ány í to t t ák . 

A t í p u s t és az a l a k o t t a l án a je l lem-regények egyes í t e t t ék először, a l é l ek tan i elemzés 
módszerével . Az eszme sorsszerű de t e rmin i zmusának megfelelt va lamilyen lelki egyéniség, sőt 
különcség. Az előnyös v a g y t o r z külső i t t m á r végzetesen t a p a d t a lelki emberhez . A pszicholó-
giától nem is volt olyan t á v o l i jelenség a pszichopatológia . í g y , v isszagondolva, különösnek 
t ű n i k , h o g y a na tu ra l i zmussa l kapcso la tban h a n g z o t t el t ö b b n y i r e ez a vélemény. Je l l emez ték és 
vádo l t ák vele, min tha a n a t u r a l i z m u s a be tegesnek , a nem- te rmésze tesnek a k u l t u s z á t hozta 
volna, pedig a pr imit ív t e rmésze t e s csodála ta , a leegyszerűsí tve elképzelt ösztön h a t a l m á n a k és 
erejének nyomozása , egy mérhe te t l en egészség-tiszteletből és nosztalgiából f a k a d t . A lap jában 
egészségesek ezek az ösz töne rők , mint a h o g y a n a természet i e rők á l ta lában á ldásosak , csak a 
hirtelen és m e g m a g y a r á z h a t a t l a n n a k t ű n ő d e f e k t tér í t i el ú t j u k b ó l . A n a t u r a l i z m u s megnevezi 
a je l lem- t rag ikum „ m e g n e v e z h e t e t l e n j é t " . A szenvedélyeket az ösz tönre vezeti v issza , az ösztön 
tévedése i t , kisiklásait ped ig az átöröklésre. N e m c s a k a kö rnyeze t ha t á sában , h a n e m az átörök-
lésben is a morál i s v á d a k a hangsúlyosak , az ember i cselekvés nemzedékekre k i h a t ó felelőssége. 
A na tu r a l i zmus most m á r véglegesen az „ e m b e r i r e " , az alakokra koncent rá l t , a k i s ember t válasz-
t o t t a hőséül , aki a r o m a n t i k u s ábrázolásban is a legember ibbnek, legéle tszerűbbnek bizonyult . 
É s te rmésze tesen a l egegyén ibbnek is, m e r t a na tu ra l i zmus t a k o n k r é t esetek, sorsok szárnol-
h a t a t l a n mennyisége é rdekl i . De a na tu r a l i zmus nem marad m e g az egyéni - furcsának , a különc-
nek az elszigetelésénél, e g y „ t e rmésze t i " sorsközösségbe v o n j a , mega lap í t j a a kü löncök társa-
da lmát , ahol minden e m b e r egy külön v i lág , de ösztön-emberségében mégis csak a kö-
zösség á l t a l ános t u l a jdonsága i jellemzik. T a i n e az ideális hősöke t a népköl tésze tben ta lá l t a 
meg. Az ember foga lmának rég megbomlot t , szimbolikus é r te lmét keresi, m i n t m a j d a 
na tura l i zmus utáni szimbolizmus, a m e l y n e k több r eménye van m á r az eszményt 
visszaáll í tani , hogy ilyen egységben és t i l takozó j e lkén t állítsa szembe a tá rsada-
lommal. A na tura l i zmus n e m fo ly ta t t a a romant ika e szmé t hordozó t ípus-ábrázolásá t , 
melyet n á l u n k a nemesi l iberalizmus e sz t é t i ká j a az 50—60-as években t ö r v é n n y é sza-
bályozot t , ezért is é rhe t t e némileg jogosan az eszménytelenség vád ja . De eszménytelen 
volt-e, amiko r az ember é le t tani és morá l i s problémáinak rendezését t ö b b r e t a r t o t t a 
az á l ta lános eszméknél, a m i k o r nem t o r p a n t meg az osztálykérdésnél , a szociális nyomor 
kérdésénél , és kér le lhete t len „c ikke lyekbe" szed te a t á r sada lom bűnei t? Más ké rdés azután, 
hogy b ű n ö k és konf l ik tusok indoklása csakolyan misz t ikus , irreális, m i n t például az 
„ e s z m e i " romant ikus i roda lomban . 

A kor „ n e m z e t i " k ö z p o n t ú s á g a is é rdekesen alakul a n a t u r a l i z m u s b a n . Most nem is 
beszélve a roman t ika nemze t i j ének nemesi , ső t még a népiességben is feudál i s színezetéről, 
a nemzet i , az i roda lomban liberális p r o g r a m volt , pol i t ikai szükségszerűség. Ugyano lyan 
f á tumsze rű an tagon izmussa l t á r su l t hozzá az európai és a h a l a d á s , mint a h o g y a n az egyén 
és a köz m i n d e n kérdését í gy foga lmaz t a t t a m e g a kor dezi l luzionizmusa. A n a t u r a l i z m u s n a k 
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nincsenek ilyen d i lemmái . N a g y fo rdu l a t t a l az „ e m b e r i s é g t ő l " indul el, a közös, á l t a l á n o s 
p rob lémáka t keresi és mégis a legkisebbre, a l egkronkré tabbra figyel, a z emberre. Az e m b e -
riség és az e m b e r , a v i lágegyetem és a nemze t m á r koncepc ió jában is e g y ü t t van . M e r t az 
ember először va lami lyen f a jhoz , nemze thez t a r t o z i k , ennek a ha t á sa éri közvet lenül , t e r m é -
szetesen a nemzet ive l foglalkozik t ö b b e t . Ogy lá tsz ik , m i n t h a csak f o l y t a t n á és szélsőségesen 
el túlozná a r o m a n t i k a nemzet i e szméjé t , amikor ezt t u d o m á n y o s a n igazol ja , sőt fa j ivá a l a k í t j a 
á t . De a n a t u r a l i z m u s a nemze t i t nem l á t j a e l len té tben az á l ta lános ember ive l , azér t v á l a s z t 
népeket , népcsopor toka t , foglalkozási á g a k a t „hőséü l " , m e r t ezek az e m b e r cselekedeteinek az 
ér telmezői , a t á r s a d a l m i mozgások okai . A tömeg u g y a n o l y a n organizmus, m i n t az egyes e m b e r , 
é le t tan i működése és sa já tos , kü lön lé lek tana van . A biológiai ember csak ezekben a b io log ikus 
t u l a jdonságú t á r s a d a l m i c sopor tokban lé tezhet . A nemze t t ehá t , a biológiai é le t je lenségek 
önálló szervezet te l bíró egysége, a legkisebb ilyen egység a család. A sze l lemtör téne t a n a t u -
ra l i zmusban csak végtelen osz tódás t lá t , a r o m a n t i k a ku r iózumainak a ki te l jesedését , m e l y a 
mind k isebb rész felé törekszik . Nem veszi észre, h o g y amikor ez az irodalom a n e m z e t i -
egyedire, v a g y va lamelyik t á r s a d a l m i osztály egyedeire b o n t j a föl az e m b e r a m ú g y is egy re 
szűkülő és konkre t i zá lódó foga lmá t , u g y a n a k k o r in tegrá l is. Éppen a „ n e m z e t i r e " és „ t á r s a -
d a l m i r a " in tegrá l . Ez a széles és össze te t t t é m a a l igha fé r t volna bele egyetlen r e g é n y b e . 
Óriási r egény fo lyamokba , nehezen t ago lha tó c ik lusokba próbá l ták beleszorí tani ösz tönök és 
sorsok t ö r t é n e t é t . A m a m m u t - m ű f a j o k mel le t t u g y a n a k k o r a kis m i n i a t ű r ö k v i r á g z o t t a k . 
A regény sem vo l t egyéb t u l a j d o n k é p p e n , m i n t sok-sok ap ró novella, r a j z , adalék laza k a p -
csola ta . A n a t u r a l i s t a nemzet i ep ika nem más , m i n t egy ú j tö r téne lmi eposz : a f a j n a k , a t á r -
sada lmi ösz tönnek az életét m o n d j a el nemzedékek jelenén keresztül , t e h á t egykorú szereplők 
t á r s ada lmi kapcso l a t a i t e lemezve. Az idő, fo ly tonos jelen, és csak egy rögeszme — az á t ö r ö k l é -
— egészíti k i mú l t t a l és jövővel . A na tu r a l i zmus „ t ö r t é n e l m e " nem tá r sada lmi f o l y a m a t 
va ló j ában , h a n e m ösztönös cselekvések és p i l lana tok összessége. 

Az i r á n y bomlásá t a misz t ic izmustól , t e h á t a ,, t u d o m á n y t a l a n s á g t ó l " szokták számí -
t an i . A misz t ikus á r amla tok erősödése az i roda lomban , különösen val lásos f o r m á j á b a n , a 
t u d o m á n y o s s á g reakciója is, de nemcsak az . Az ember i a lko tóvágy szabályozni , uralni a k a r j a 
az ösz tönember vakon megny i l a tkozó ere jé t , a de t e rmin izmus megkötö t t sége iből , passz iv i -
tásából és pesszimizmusából igyekszik szabaduln i , egyelőre a pusz ta h i t , bizakodás v a l a m i 
te rmésze ten k ívül i segítségével. De nem ta r toz ik-e a na tu ra l i zmushoz is e g y f a j t a m i s z t i k a ? Az 
ösztön csupa sej telmesség, t i t k o k a t hal lgat el, a t e rmésze t törvényei megb ízha t a t l anok , szeszé-
lyes f a n t o m o k n a k t ű n n e k , m e r t m é g nem eléggé i smer tek és be fo lyáso lha ta t l annak l á t s z a n a k . 
É s ilyen „ t i t o k z a t o s " maga a t á r s a d a l o m is, melyet nem sikerül t megfe j t en i a t e r m é s z e t t u d o m á n y 
módszereivel . A századvég misz t ic izmusára ez a t á r sada lom-misz t ika a legjel lemzőbb, és e b b e n 
érezhető l eg inkább kételkedés is a pozi t ivizmussal s zemben . Az ú j a t á l t a l á b a n az impressz io-
nizmussal jelölik, min t ami irracionális i rány , érzéki benyomásokon a l apu l . Ennél a k a t e g ó -
riánál nemcsak a festészetből á t v e t t fe j lődésvonal v i t a t h a t ó , amely a na tu ra l i zmus u t á n r a 
teszi az impressz ionizmust , h a n e m m a g a az a t é n y , h o g y m i n t művész i megismerést s zembe-
á l l í to t ták a pozi t iv izmus megismerésével . Zola az t m o n d j a az impresszionizmusról , h o g y vele 
kezdődik a na tu ra l i zmus , az impassibil is modoron k ívül , ez a t u l a j d o n k é p p e n i s t í lus ideá l j a , 
a „ b e n y o m á s o k n a k " nemcsak hangu la t i , hanem érzék i - tapasz ta la t i é r t e lme t ad . A késői 
impresszionizmus (nem a kö l tőkre é r tve ) csak h a l v á n y u tó j á t éka a zo la inak és a g o n c o u r t -
inak. Igaz viszont , hogy a szimbolizmus, a századvég ak t í v , lírai összefoglalása, az impresszio-
niznustól k a p j a eszközeit . Mindke t tőben közös vonás , hogy a na tu r a l i zmus „ r e j t e t t m i s z t i k u s -
ságábó l " t u d o t t csaknem fo ly t a t á sképpen k ibon takozn i . A sz imbol izmus azonban m á r a 
megismerés ú j m ó d j á t tükröz i . 

A n a t u r a l i z m u s „k iegyen l í tő" szerepének betö l tésére nem a misz t i c izmus volt a l k a l m a s , 
hanem az in te l lek tua l izmus , a m e l y ezt a szerepet kicsi t a na tu ra l i zmus ellen is vál lal ta . H a t á s a , 
fölényéből és i róniá jából köve tkezően , i nkább a h u m o r o s irodalmon é r z ő d i k . E z a h u m o r m á r a 
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na tura l i zmus , i l letve a „ t u d o m á n y o s pessz imizmus" iskoláját j á r v a vá l tozot t in te l lektuál is 
szkepszissé. A r o m a n t i k a t o r z í t ó t ü k r e kicsinyesnek és v igasz ta lannak , v á l t o z t a t h a t a t l a n n a k 
m u t a t t a a v i l á g o t , a századvégi „ h u m o r " a n a t u r a l i z m u s t á r sada lmi t a n u l m á n y a i n a k konk lú -
zióit von ja le. Amikor t a g a d j a a na tu ra l i zmus t , meg fe j t i annak igazi természeté t is, levet i 
impassibilis á l a r c á t . Ahogyan a r o m a n t i k a r eakc ió iban csak az i r ány lehetőségei, t e rmésze tes 
ha j lamai t e l j e s ed t ek ki, úgy a na tu r a l i zmus „ l e g y ő z ő i " sem vol tak mások , mint a p rog ram 
alól fe l szabadul t művészi i n d u l a t o k : a t e r m é s z e t t ö r v é n y ellen szegülő „lelki e m b e r " és az ösz-
tön fölé m a g a s o d ó humanis ta é r t e l em művészet . 

A szépség egyszerre az egész emberiséget sze re tné hívei közé fogadni . Szemben a n a t u -
ral izmus m i n d j o b b a n szűkülő közösségeivel, a nemze t ive l , sőt csa ládival , a l eg tágabba t t e r emt i 
meg. A val lások na iv i tásával tes tvér ies í t i a v i lágot , W a g n e r éppúgy , m i n t Ruskin v a g y Ta ine . 
És az ind iv idua l izmus r o b b a n t á s á t mégsem a n ie tzsche i e l r agad t a t á s idézte elő, a l igha le t t 
volna korszakos é le tű , mint a h o g y ez a t r ag ikus ő rü le t sem volt az . A pozi t iv izmusra való 
v isszaha tásnak is csak akkor f o g a d h a t ó el, ha m e g v a n n a k ennek okai és nyomai a t u d a t 
a lakulásában . Az ember önb i za lmának erősí tését , az egyéniség szerepének á té r t éke lésé t 
nyi lvánvalóan sürge t ték a t á r s a d a l m i kérdések is, amelyek csak a cselekvéstől v á r h a t t a k 
megoldást . Az ind iv iduum é l m é n y e azonban b e n n e van már a ko l l ek t ívuméban . A ta ineiz-
musban c s a k ú g y kife j lődhet , m i n t Wagner és R u s k i n művészet-közösségében. A pozi t iv i s ta 
esztétika f a j h o z , környezethez k ö t i a hőseit, c s u p a olyan tényezőhöz , amelyben a közös 
dominál , de a m i k o r ezek konkré t s ágábó l , a — ha c sak á rnya la t t a l is e l té rő — sokféleségéből 
megalkot ja az e m b e r t , kiderül , h o g y minden egyes, , t á r s a d a l m i p r o d u k t u m " külön világ, s csak 
nagy á l t a l ánosságban ta r toz ik a „ t í p u s h o z " . A n a t u r a l i z m u s el túlzásai va jon nem rokonok-e a 
romant ika különcségeivel? Másrész t , a művészet „ lehetőségei" , t á r s a d a l m i u tópiává , eszmévé 
való előlépése a művészi egyéniség jelentőségét is megnöveli . Márped ig ki nem m ű v é s z a 
d i l e t t an t i zmus felfogása szer in t? Az uralkodó esz té t ika i program egyébkén t is m ű é r t ő v é , 
a lkotóvá a k a r k iképezni minden e m b e r t . És, ha a v i lág ér telme és f o r m á j a valóban a szép, az 
ember a k t í v v i szonya hozzá pedig a művészet , — a szép r ep roduká lá sának a f o l y a m a t a v a g y 
természete n e m olyan-e, hogy az egyéni h a j l a m o k , különleges képességek és megérzések tág 
zsilipeinek kell megnyí ln ia? Az individual izálódás t endenc iá j a így következ ik egy t u d o m á n y o s 
azonosság-élményből és egy u tóp i sz t ikus testvériség-érzésből , a m e l y az emberi é r t ékeke t és 
t i t koka t l enyűgöző mennyiségben p roduká l t a . Természe tesen torzu lása is van ennek, nemcsak 
„őrüle te" . W a g n e r például a f o r r ada lmi kol lekt iv izmusból különös logikával ju to t t el a nem-
zeti-egyediig, népek mítoszai tól a ge rmán fa j mi t i zá lásá ig . A nemzet egyéniségének, a s a j á to s -
ságoknak a f e l k u t a t á s a nálunk védekező m a g a t a r t á s elsősorban. Nincs még egy olyan nemze t , 
ahol a l e g t e r m é s z e t t u d o m á n y o s a b b faj teór iák is a n n y i r a e lvesz te t ték volna szem elől az 
egyetemes h u m a n i z m u s mércé jé t , m i n t a német . Ped ig olyan nagy nemzet i ku l tú rák és mí to -
szok á r a m l o t t a k bele a v i l á g k u l t ú r á b a és versengtek a „k ivá lá sé r t " , m i n t az orosz és a f r anc ia . 

A mi századvég i modern „ n e m z e t i " i r o d a l m u n k a t inkább kozmopo l i t ának bélyegezték 
és nemcsak a szűk lá tókörű, k o n z e r v a t í v nac iona l izmus hívei. A mi „ n y u g a t o s a i n k " az angol 
és a francia i r oda lma t t a n u l m á n y o z t á k szívesen, Zo lá t már a 80-as évektől f o r d í t a n a k , ú j r a 
meg újra k i a d t á k Flauber t - t és D a u d e t - t (Ambrus Zo l tán Egye temes Regény tá ra ) , az oroszok 
közül T u r g e n y e v mellet t To l sz to j t es Dosz to j evszk i j t . (Szabó E n d r e a leglelkesebb t o l m á -
csolójuk.) A s k a n d i n á v és a n é m e t na tura l i s ta d r á m a sem marad t i smere t len a magya r közönség 
előt t . A m a g y a r századvég „ k i e g y e n l í t e t t e " ezeket a h a t á s o k a t is. Nem zá r t a el a h a g y o m á n y t 
és nincs „ h a g y o m á n y k ö v e t ő " , tehe tséges író k ívü l a koron. A m b r u s t , T h u r y t v a g y P a p p 
Dániel t nem lehe t szembeál l í tani Mikszá th ta l . És ki m o n d h a t n á a századvég népiességét, ezt a 
t ipikus Mikszáth- iskolá t , a m e l y b e n na tu ra l i zmus és egy misz t ikus-modern pr imit ívség keve-
redik, k o n z e r v a t í v n a k ? 

A m a g y a r századvég g y a n a k v ó és mérlegelő, ugyanakkor kie légí thete t lenül é rdek lődő 
és ú j í tó . Az á l l a n d ó változás és önkorrekc ió m ű v é s z e t e ez, nehéz lesz m a j d szintet izálni . 
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