
úgy hallom ki, hogy nem is akarta kiismerni 
magá t . Nyoma sincsen benne annak az igye-
kezetnek, hogy „ha lad jon a korra l" , hogy 
ú j jelenségeket megértsen, új tehetségek 
mellett bábáskodjék . Következetesen, ki-
t a r tóan egy válasza volt minden újra : 
non possumus ! K e m é n y jellem volt . Talán 
jobb lett volna, ha mint kr i t ikus, egy kicsit 
ruga lmasabb jellem. Rossz kr i t ikus volt 
t e h á t ? Nem merném azt mondani . S ezt is 
félve írom le : egy kicsit korlátolt kr i t ikus 
volt . Olyan, aki a korlá ta i t egynek ve t te az 
erkölccsel, és ezért akarta is a kor lá ta i t . 

Nagyon nagy m u n k á t végzett , de ő, a 
hivatalos irodalmi d ik tá tor , fokozatosan az 
irodalmi élet margójára szorult , mint ahogy 
oda szorult fokozatosan — s ebben neki is 
része van — az egész „h iva t a lo s" irodalom : 
Akadémia , Kisfa ludy Társaság, Budapest i 
Szemle. Ami ú j a laku l t , az tó'le, még az б 
el lentmondásai tól is függet lenül a lakul t ; s 
ha ó' megértó'bb i rán ta , ta lán könnyebben 
és s imábban alakul, de azon, mi let t volna, 
ha a dolgok nem úgy a lakulnak , s az emberek 
nem úgy viselkednek, ahogyan tö r t én t — 
nem érdemes sem vitázni , sem tűnődni . 

Érdemes viszont Gyulai t olvasni. Elsősor-
ban — legalábbis én így érzem — Vörös-
mar ty-é le t ra jzá t , Ka tonáró l és Bánk bán-

járól í r t t a n u l m á n y á t : ez két remek, a maga 
lehetőségei közt , az akkori legjobb eszközök-
kel és anyagismeret tel . Az tán a Petó'fi-
t a n u l m á n y t , meg a polemikus k r i t ikáka t , 
Zilahyról is, Jóka i ró l is, színi b í rá l a t a i t . 
Milyen k i tűnő k o p o n y a ! kiált föl mindun-
ta lan az ember. Es : mekkora nyakas , a k a r t 
kor lá to l t ság! Mekkora szívósság e korlátol t -
ság védelmében! S milyen elvhűség! Ma is 
t a n u l h a t u n k belőle, hogyan kell elemezni 
va lami t . De oku lha tunk a b b a n az i rányban 
is, hogyan nem szabad megcsontosodni , 
hogyan kell á l landó készséggel ki tárulni az 
ú j felé, hogyan kell — megérteni akarni. 
A kr i t ikusnak , a nevelő kr i t ikusnak ez is 
nagy fö ladata . Gyulai , inint kr i t ikus , nem 
volt jó neve lő ; epigonokat nevelt . 

Vajda és m o n d j u k Lévay közt habozás 
nélkül t u d o t t választani . Habozás nélkül 
Lévay t vá lasz to t ta . Mert Lévayt akarta is 
választani . De hogy Móricz „h i ába fordul t 
hozzá", és hogy a N y u g a t o t nem ismerte , 
amia t t ne vádol juk . Öreg, f á r ad t ember volt 
már . Legföljebb csak azt nehézményezhet i 
valaki , hogy túlságosan ragaszkodot t ha ta lmi 
pozícióihoz. Lehet , hogy elsősorban azér t 
ragaszkodot t , mert nem bízott eléggé azok-
nak az erélyében, akik a helyébe á l lha t tak 
volna. Rónay György 

NÉMETH LÁSZLÓ : ÉGETŐ ESZTER 
Magvető Könyvkiadó, Bp, 1956. -

Kurá to r Zsófi és Kárász Nelli u t án — Égető 
Eszter . Mintha Néme th László az asszonyi 
sors, az asszonyi lélek ábrázolásában keresné 
regényírói h iva tásá t . Vagy csak az asszonyi 
sors, az asszonyi lélek gőgbe burkolózó, a 
világtól iszonyodó vagy mindenkitől el-
hagyot t magányában t u d j a megtalálni a 
maga túlságos érzékenységének, büszkén, 
mégis f á jda lmasan vállalt magányának a 
t ü k r é t ? 

Első regénye az Ember i sz ín já ték hőséről, 
Boda Zoltánról ezt í r ta N é m e t h László : 
„Éle tének egyik ajapref lexe vol t , hogy a 
könnyebb és a nehezebb közül mindig a 
nehezebb felé k a p o t t . " Valamennyi azóta 
születet t regényhőse is ilyen „nehezebb felé 
kapó" , a nehezebb u t a t választó ember.' Az 
az erényük, vagy legalábbis erényük ön-
igazolása, hogy nem t u d n a k boldogok lenni. 
A boldogság, a világban való helyet találás 
megalkuvásnak , rú t dolgokkal való be-
szennyeződésnek tűn ik egy Boda Zoltán, egy 
Kurá to r Zsófi, egy H o r v á t h Endre , egy J ó 
Péter vagy egy Kárász Nelli előt t . 

Ége tő Esz te r nem rekeszti ki magá t az 
életből. Legfőbb vágya épp az, hogy a 
közelébe kerülő emberek számára boldog-

ságot, paradicsomot teremtsen. Ez lenne az 
ő boldogsága, az ő paradicsoma is. De nem 
t u d j a megvalósítani , amire vágyik. Mikor 
kislány korában a p j á t és n a g y a p j á t a k a r j a 
összebékíteni, azok a családi kör meghi t t 
melegénél többre becsülik, ha jól megmond-
h a t j á k egymásnak a maguké t — a maguk 
férfi- igazságát. Fé r j e számára háromszor is 
megszövi a paradicsom pókhálójá t , de az a 
fér f ivágyak ú t j a i t kj jvetve, a t echnikáér t , a 
vállalkozásért vagy egyszerűen csak a vál-
tozatosságért epedve mind a háromszor 
széttépi a hálót , feldúlja a -paradicsomot . De 
nem m a r a d n a k meg az ot thoni veranda 
idillikus bűvkörében a gyerekek sem : a 
cserkészet, a f a luku ta t á s , az írók, a poli t ika, 
a légó, az SS — az élet, a kaland hívja őket , 
s a n y u k a csak afféle úszni képtelen kotlós 
előt tük, lubickoló kiskacsák előtt , az élet 
vizének p a r t j á n . S az élet romboló hatása 
végül még az t a paradicsomot is szétlöki, 
amelyet a családjától e lhagyot t asszony 
családpótlékul odavet t bará tokból épít maga 
köré. 

A „be lá tás" és az „ő rü l t ek" az „ ő r ü l t s é g " 
— Németh László így ál l í t ja szembe Esz te r t 
az élete á lmát elrontó férf iakkal . Az asszonyi 
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belátás mintha felülemelkednék i t t az életet 
eszmék, elméletek kínpadjaira feszítő férfi-
törekvéseken. Égető Eszter természete azon-
ban némethiászlói természet. Az a sajátos 
„nagyság" vagy a nagyságnak az a sajátos 
képzete, amely a legjellegzetesebb Németh 
László-hősöket, Boda Zoltánt, Kurá tor 
Zsófit, Kárász Nellit oly keményen fogja 
belülről, megvan Égető Eszterben is. Fia 
tanárával szemben ülve, aki iránt afféle 
asszonyos, anyás szerelem ébredezik benne, 
ez a gondolatsor suhan végig ra j ta : „Ahogy 
a szemben ülő, megéledő férfit nézte, az volt 
a benyomása, hogy ő nagy, túlságosan nagy. 
Nem úgy jöt t rá, ahogy a költőkre szokott 
a nagyságuk, inkább ahogy egy lányra, hogy 
nagy az orra, vagy nagy a lába. Ő egészben 
nagy valahogy, a lelke. Nagy lélek, olvas 
ilyet az ember, Széchenyi, Petőfi. Ő persze 
nem úgy nagy lélek, csak sok valahogyan. 
Sok van benne, de hogy mi : emlék, érzés, 
szenvedés, önfegyelem, nem tudta volna meg-
mondani. Ez a sajnálatos nagyság az oka, 
hogy ezt a megkönnyebbedett férfit úgy nézi, 
mintha a fia volna. Mi is lenne szegényből, 
ha az ő lelkébe, ebbe a nagy, szomorú 
erdőbe beengedné, s ott elkezdene vándorol-
ni ." (481 —2.) „Sajnálatos nagyság", „nagy, 
szomorú lélek" —, ha a sajátos helyzet az 
egymással szemben ülő fiatal férfi s idősödő 
asszony helyzete j u t t a t j a is a tuda t fel-
színére ezeket a gondolatokat , Eszter életét 
valójában gyereklány kora óta egy számára 
kényelmetlen nagyság képzete igazgatja. 
Miért nem tud közlékeny lenni senkivel? 
Csak rágódik az elejtett félmondatokon, 
ahelyett , hogy megkérdezné, miért is gyűlölik 
egymást az apja és a nagyapja. Féléjszakán 
á t hallgatja apja városrendezési tervét s 
végül sem szánja rá magát, hogy kirukkoljon 
vele, mennyire viszolyog a házasságtól, 
amelybe bele akar ják vinni. Férjével, anyó-
sával sem tud vitatkozni, beszélni ; tehetet-
lenül tűri, hogy kisemmizzék vagyonából 
mert úgy érzi, hogy az ő érvei igazában csak 
azok számára lennének érthetők, akik érzel-
meiben is osztoznak. Sógornője vallomásait 
hallgatva arra kell rádöbbennie, hogy meny-
nyire más ő : nincsenek könnyed kis t i tkai , 
ami talán lenne — egy csírájában elfojtott 
kezdődő szerelem — lefordíthatatlan a sógor-
nője nyelvére. 

Sőtér István írta meg, hogy Németh László 
előző regényében, az Iszonyban a két hős 
a lakjában — bár történetük teljesen magán-
emberi — két társadalmi osztály is birkózik. 
Égető Eszter „sajátos nagysága" is jórészt 
társadalmi eredetű. Nemcsak azért, mert 
parasztnagyszülők közt nőt t úrilányként 
mindig némi bizonytalanságot érez igazi „úri 
tá rsaságban" (későbbi anyósa mondja is, 
hogy sohasem lesz belőle igazi úrinő), 

hanem főként azért, mert egy társadalmi 
osztály, a két háború közti kisvárosi úri 
osztály életformájához, életideáljaihoz nem 
tud alkalmazkodni. Nem a puritán nagyapa, 
nem is a reformer , apa eszményeit szegzi 
szembe társadalmi környezete léhább erköl-
csével, de abban a „paradicsom" utáni 
vágyban, amelyet inkább ösztöneiben érez, 
mint elméjében fogalmaz meg, mindkettő-
jükhöz közelebb áll, mint azokhoz, akik közt 
élnie kell. 

A korábbi Németh László-hősök még ha 
társadalmi problémákkal vívódtak is, igazá-
ban a maguk sorsával, a maguk „üdvös-
ségével" voltak elfoglalva. Talán ezért is 
kerültek megoldhatatlan helyzetekbe, ezért 
vezetett ú t juk a tragédiába. Csak Kárász 
Nelli j u to t t el odáig — ő is csak a róla szóló 
regény végén — hogy kislányában felfedezett 
„egy dar^b rábízott , szegény emberiséget." 
Égető Eszter mintha i t t folytatná, mintha 
ezt a rábízott, szegény emberiséget akarná 
pólyálni egész élete során. Lá t tuk , nem sok 
sikerrel: a világ erősebbnek biz nyúlt , mint 
az övéiért, a rábízott emberekért küzdő 
asszonyi jóság-. De mégsem ez a végső' felelet, 
nem ez a végső értelme Égető Eszter életének. 
Paradicsomot nem tudo t t teremteni, az 
életet n ^ n tud ta idillé változtatni. De — ha 
csak ideig-óráig is — mégis ő ta r to t ta össze 
a családot, ő mentet te meg a családi tűz-
helyet ura könnyelműségeitől, de — mikor a 
menekülési pánikban mindenki szétfutot t — 
ő őrizte meg fia számára az ot thont , de 
— mikor a háború után minden szétziláló-
dott — az ő háza volt menedék még idegenek 
számára is. S a regény végén mindenkitől el-
hagyatva is ő az egyetlen szilárd pont : ő az, 
akire a szétzüllött család egyetlen folyta tását , 
az unokát rá lehet bízni. 

A Németh László-hősök „más-vol tában", 
önmagukkal és a világgal szemben való 
igényességükben van valami riasztó környe-
zetük számára. Lehet, hogy Égető Eszter 
férje is boldogabb lett volna egy közép-
szerűbb asszonyai. De Eszter nagysága 
mégsem pusztító, mint a korábbi Nemeth 
László-hősöké, hanem megtartó az általános 
pusztulásban. Ha urához illő átlagos úri-
asszony lett volna, kétségbeesetten, a múl ta t 
siratva tördelhetné a kezét a regény végén : 
a vagyona elveszett, ura és két gyermeke 
idegenben, i t thon maradt fia a börtönben, 
neki mindennapi kemény munkával kell meg-
keresni a kenyerét. Ő azonban kis urjokáját 
r ingatva, bízva néz a jövőbe. Nemcsak 
unokája, hanem a maga korábbi álmai jövő-
jébe is. Hiszen a szocializmus — ha azt 
valósítja meg, amire vállalkozott — az ő 
álmaihoz hasonlóra szőheti majd nemcsak 
egy család, hanem az egész emberiség boldog-
ságát. 
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Égető Eszter az író lelkéből szakadt , az ő 
legsajátabb problémáját tükröztető hős. 
Bonyolultabbá teszi a regényt, hogy Németh 
László nemcsak a főhős személyében formálta 
meg a maga problémájá t , hanem Méhes 
Zoltán a lakjában sa já t magát is beleírta a 
regénybe. Nagy művészi tudatosságra és 
önmérsékletre vall, hogy Méhes nem válik 
főalakká, a regényből nem lesz önéletrajz. 
Méhes regénybeli képét Eszter szemével nézi 
és ábrázolja az író. A regényben való jelentő-
sége nem nagyobb, inint amekkora a jelentő-
sége Eszter eletében. Hogy ezt túlbecsüli? 
Aligha, hiszen el t ud ja hitetni. Méhes alakja 
mégis új problémát hoz a regénybe : a neve-
lését. Méhes mint a nagyobbik fiú, József 
„mestere" kerül kapcsolatba a családdal. Ez 
a tan í tvány azonban nem a lényeget tanul ja 
meg Méhes műveiből. A mohó szellemi 
érdeklődés, a nyugtalan keresés afféle 
műveltségfitogtató játékká, megülni nem 
tudó mozgalmasdivá válik benne ; ezért 
kerül nem is eszméik vállalása, csak a mozgal-
masdi, a politikai kibicelés szenvedélye miatt 
az összeesküvők közé, majd a börtönbe. 
Ezen az úton mind kevésbé vállalják egy-
mást Méhessel : a t an í tvány megtagadja 
mesterét, a mester t an í tványá t . Az irodalmi 
mű hatása kiszámíthatatlan — talán ezért is 
keresi Németh László-Méhes olyan szen-
vedéllyel a nevelés megbízhatóbb, átolídabb 
fo rmájá t , az iskolai taní tás t , iskolai tan-
tárgyak oktatását . 

Németh László regényeiben sok minden 
megfér. Az Emberi színjátékban egy elme-
orvos értekezésének gondolatmenete, az 
Utolsó kísérletben egy új magyar történet-
szemlélet körvonalai — i t t : pedagógiai 
megfigyelések és elképzelések. Persze ezek 
nem függetlenek a regény kompozíciójától, 
nem afféle tanulmány-ráadások. Didaktikai 
elképzeléseit Méhes Eszter taní tásán próbálja 
ki, megfigyeléseivel az ő ítélőkészségét edzi 
mind tudatosabbá váló eszmélkedéseihez. 
Eszter lázadozik ugyan Méhes megiígyelései-
nek és ítéleteinek módszere ellen. „Az ilyen 
gondolatoktól az ember tán nem is magukat 
az embereket nézi, hanem amit az eszéből 
rá juk v e t í t . . . Akármilyen nagyszerűen 
elemzi Méhes a csomorkányi embervegyületet, 
az mindig csak olyasmi, még ahhoz kepest is, 
amit a magamfaj ta asszony tud , mint a kör 
négyszögös.tése," (697.) Mégis magában el-
lenkezve is nevelődik Méhes gondolkodás-
módján. Nemcsak a fiát kénytelen, Méhes 
szigorú ítéletének mindinkább igazat adva, 
szinte újból megismerni, hanem visszafelé 
nézve ap já t is most érti meg jobban, ahogy 
Méheséhez méri a gondolkodását. S a 
maga aranykorról szőtt álma is a Méhes-
sel való beszélgetés közben válik tudato-
sabbá. 

Méhes a lakjának ábrázolásában — mint az 
idézett mondatok is mu ta t j ák — sok az ön-
bírálat , helyenként az önirónia. De önigazolás 
is van benne. Németh László sohasem kímélte 
a sebeit , de talán sohasem tá r ta még fel 
ennyire közvetlenül, ennyire át tétel nélkül a 
gyengeségeit, mint ebben a regényben. De 
ezek a gyengeségek egy nagy ember gyenge-
ségei. Nem a regény bizonygatja ezt — 
hiszen Égető Eszter, akinek szemével i t t 
ábrázolódik Méhes, aligha lát ja a teljes 
Németh Lászlót — de mi, olvasók, Méhes 
mögé mindig a teljes Németh Lászlót képzel-
jük : valamennyi művét , valamennyi eszmé-
jét, gondolatát . Ezért számunkra az író 
életének fontos dokumentuma is ez a regény. 
Éles és tiszta képei azt is elénk vetí t ik, 
hogyan töl töt te a kor egyik legnagyobb 
magyar írója a vásá rhek i tanárélct h f tkö r -
napja i t , miről gondolkodott , kik vették 
körül, mi bán to t t a és mi lelkesítette. 

* 

» 

Az Égető Eszter Németh László legterjedel-
mesebb regénye. Cselekménye közel egy fél-
századot ölel magába, belső tere rendkívül 
gazdag. Németh László eddigi regényeinek 
legjellegzetesebb miliője az első háború 
ala t t i és utáni dunántúli falu polgár-paraszt 
és úri osztálya vagy a gimnáziumi és egyetemi 
diákélet volt — az i f júkorban szerzett él-
mények világa. Hőseit a család, a rokonság 
alakjairól mintázta . A vásárhelyi évek 
— mint az Égető Eszter muta t j a — szinte új 
ifjúsággal és új rokonsággal a jándékozták 
meg az írót. A regényben Csomorkánynak 
nevezett Hódmezővásárhelyről rajzolt kép a 
magyar epika legszebb, leghitelesebb város-
képei közé tartozik. 

Égető Eszter élettörténetében egy nemze-
dékregény körvonalai is bennerejlenek, 
A regény lapjain négy nemzedék vonul el 
szemünk előtt, s ahogy már az effélékben 
történni szokott, de ahogy a magyar társada-
lom története is t anús í t ja , minden következő 
h i tványabb az előzőnél. Tunyogi nagyapa 
makacs paraszti haj thata t lanságában egy 
nagy szerző és megtartó nemzedék kemény-
séget és pur i tán egyszerűségét érezzük. Égető 
Lőrinc, az apa, akit reformterveiért fantasz-
tának ta r tanak , talán a regény legnemesebb 
fából faragot t jelleme. Mikor öreg barátai , a 
festő Kotormán, a gyümölcsöst telepítő 
Gyevi és a többiek összegyűlnek könyvekkel 
belelt kis szobájában, trónjukról száműzött 
félistenek gyülekezetének tűnik társaságuk 
az ellenforradalmi rendszer pozícióhajhász 
ügyeskedőivel, a „torony a la t t i " urakkal 
szemben. Wiesmayerné, Eszter anyósa nem 
különösen rokonszenves alak ugyan, önző és 
hatalmaskodó, de egész életének olyan 

378 



impozáns fegyelme, tar tása van, hogy némi 
csodálatot és tiszteletet még az ellensége sem 
tagadhat meg tőle. Eszter nemzedékében 
már kevesebb a nemesség, a bölcsesség, de 
még a tar tás is. Józsi, az ura a technika meg-
szállott ja, de az igazi szenvedély hiányzik 
belőle ahhoz, hogy érdeklődéseiben kitartó 
legyen, hogy valamit elérjen. Eltékozolt, 
haszontalan élet az övé, s bár alapjában nem 
rossz ember, pokollá teszi környezete, 
családja életét is, mert a maga sikertelenségei 
miat t emésztődve családját bánt ja , csipkedi, 
gúnyolja. Az ő nemzedékéből a teljesen buták 
és a gátlástalan törtetők érvényesülnek : 
Lajkó Pista, a dzsentriivadék polgármester 
meg Károly, a t anár , a kultúrfölényes 
politika nem nagyon tehetséges, de nagyon 
rendszeres kis strébere. Még az Égető Lőrinc 
mellől indult paraszt-politikus, Víg János 
ezerfelé való kapkodásában vagy a paraszt-
internátust szervező tanárban is érződik 
némi stréberség. Akikben tényleg mocorog 
valami : nemesebb indulat , igazi tehetség, 
azok lemaradnak, azok élete eltorzul, félre-
siklik. Csomorkányon egész gyűj temény van 
belőlük : Hallgató Sanyi, az irodalmár, 
Bozsó, a tanár , Gulácsy, az ásvány- és nép-
dalgyűjtő orvos. A következő nemzedék 
jobbjai már új eszmékkel, az ország, a nép 
megváltásának programjával indulnak, de 
hogy mennyi bennük a valódi elszántság és 
felkészültség, mennyi a felnőtt dolgokkal való 
játszadozás vágya, nehéz eldönteni. József-
ben, Eszter f iában mindenesetre az utóbbi 
volt több. S akik nem tar toznak a jobbak 
közé, azok kész prédái a fasiszta but í tásnak, 
a leventének, az SS-nek, mint Eszter másik 
fia, Lőrinc. 

* ? 

Németh László előző regénye, az Iszony 
nagy „szenzációja" a realizmusnak az a 
f a j t á j a volt, amelyet egyes kritikusok „bio-
lógiai"-nak neveztek. A lélek mélységét 
ku ta tva végső okként az iszonyodó testet 
mu ta t t a fel az író — állapították meg. Ha 
nem is volt. egészen így, a lelki és testi 
történéseket mindenesetre szorosabb és hi-
telesebb összhangban mu ta t t a be, mint 
irodalmunkban — s más irodalmakban is — 
szokásos. 

A testnek és a léleknek ez az annyira való-
ságízű összhangja ebből a regényből sem 
hiányzik. Csak egy példát idézek. Eszterről 
olvassuk : „ . . .maga is érezte, hogy a derű-
jében egy mélyebb öröm is lappang, mintha 
az egész szervezete mondaná (havi baj u tán 
érez ilyet az ember) : milyen jó t isztának, 
frissnek, szabadnak lenni." (489.) Az ilyen 
példákat szinte tetszés szerint szaporíthat-
nánk, különösen a betegségek leírását aknáz-
hatnék ki gazdagon. 

Kárász Nelli maga mondta el az életét. Ez 
lehetővé te t te az író számára, hogy teljesen 
hőse belső világába zárkózzék. Égető Eszter 
történetét harmadik személyben beszéli 
ugyan el, mégsem lép ki belőle : nem őt 
beszéltetve, hanem róla beszélve is az ő 
érzéseit, gondolatait tud ja megszólaltatni. 
(Az előbb és a korábban idézeft néhány 
mondat is érzékeltethette ezt.) A regény 
alakjai és történései Eszteren szűrődnek á t , 
az író az ő lelkében való tükröződésüket 
ábrázolja. Különösen művészi a regény eleje, 
amely azt a folyamatot muta t j a be, ahogy 
a kisgyerek ébredező tuda tában félig meg-
értet t mondattöredékekből, elkapott szem-
villanásokból, hirtelen elhallgatásokból össze-
áll a családi viszonyok képe. S rendkívüli bo-
nyolultsága miatt művészi az utolsó részek 
ábrázolási technikája, ahol az író Eszter 
tuda tában tükröztet i a sa já t magáról rajzolt 
alakot , Méhest, miközben ez a t uda t a Méhes 
taní tását dolgozza fel, r a j t uk gyarapodva 
válik a világ megismerésében — tükrözésé-
ben — is igényesebbé, pontosabbá. Mivel a 
többi szereplő alakja csak Eszter lelkén á t 
tükröződik, az ő történetében bennerejlő 
társadalmi regény kontúrjai nem tiszták, 
nem élesek. De ezeknek a kontúroknak 
t isztábbá, élesebbé tétele nyilvánvalóan nem 
is tar tozot t ennek a regénynek a feladatai 
közi. 

* 

A regény cselekményének nem nagy a 
sodra. 1 öbb a tervezgetés, a vívódás, mint az 
esemény. A szerkezeti csomópontok nem 
drámai összeütközések, inkább a hősnő lelké-
ben gennyesedő gócok felszúrásai. Egy-egy 
esemény, egy-egy elhangzott mondat rend-
szerint nem is történése vagy elhangzása 
idején válik fontossá, hanem akkor, amikor 
emlékként bukkan fel ú j ra az emésztődő 
lélekben. Németh László mestere a félig a 
jelenben tör ténő vagy hangzó, félig fel-
idézettnek tűnő cselekvéseknek és pár-
beszédeknek, az olyanoknak, amelyekhez a 
gyötrődő lélek reflexiói adnak kiegészí-
tést . 

Külön tanulmányt érdemelne a regény 
nyelve. A kifejezésbeli gazdagság, árnyalatos-
ság maximumát érte el Németh László. Néz-
zünk egy találomra kiragadott kis részletet! 
„Eszter csendesen villázgatta a krumplit . 
— Hát én már ilyen vagyok — mondta ki 
végre. — Pedig most megint vállaltam egy 
kis kö te l eze t t s ége t . . . Józsi egy friss kanállal 
mert az edény aljáról, ahol piros volt a zsír, 
s még párolgott a krumpli . Kérdés helyett 
csak a kis, tasakos szemét emelte Eszterre. 
Húsz év a la t t ő is megismerte a feleségét. 
Ez volt Eszternek az a hangja, amelyre ő azt 
szokta mondani : cinikus. Amíg fiatalok 
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vol tak, nem merte ilyen cinikusan bemondani 
a dolga i t" (397—8.). Mennyi remekelés ebben 
a kis részben! A miliő pontos ra jza : a kissé 
lompos, szertar tásosság nélküli vacsora. 
Eszter „v i l l ázga t j a" a k rumpl i t , Józsi „az 
edény a l já ró l" meri ki a párolgó maradékot . 
Eszter két j n o n d a t á n a k hall juk a hanglej tését 
is. Van ebben a hanglejtésben egy kis dacos 
gúny — az az ember beszél így, aki eleve 
t u d j a , hogy bármit mond , valamiképpen 
ellene fo rd í t j ák . Ahogy Józsi nem szól, az 
étellel szöszmötöl, „kis , tasakos s zemé t " az 
asszonyra emeli — ez is kész jel lemrajz. 
(„Morcossága még nem lá t ta , mibe kapjon 
bele" — fo ly t a t j a később, hal lgatását 
indokolva, az író.) De felesége hanglejtéséből 
a g ú n y t kiérezte. A „c in ikus" az ő jellemző 
szava, a „nem merte ilyen cinikusan be-

JEGYZETEK KOMLÓS ALADÁR LEGÚJABB 

Mint valami sarkvidéki k u t a t ó , aki ú j r a 
meg ú j ra visszatér a ha ta lmas fe l tá ra t lan 
területre , hogy i t t is, o t t is kitűzze zászlóit , 
felüsse s á t r á t , háromszögelési pontokkal tűz-
delje tele a vidéket , oly k i ta r tó szorgalommal 
dolgozik Komlós Aladár évtizedek óta a 
X I X . század második fele magyar i rodalmá-
nak ku ta t á sán . Közel negyven eve már , hogy 
Dömötör Jánosról í r t doKiori értekezése meg-
jelent , s azóta t anu lmánnya l , adatközléssel , 
monográf iával sok fehér fol tot letörölt már e 
kor térképéről . A. 20-as években megjelent 
„Az új magyar líra" c ímű könyvében — a 
többi között — megrajzol ta az Aranytó l 
Adyig t a r t ó korszak lírai fej lődését , később 
a századvégi asszimilációról e l ter jedt míto-
szokat és politikai hamis í tásokat cáfol ta a 
fas izmus e lharapózásakor . Nem a k a r j u k 
lebecsülni ez évt izedek termését , hiszen 
Kassák Lajosról, a giccsről sz inte végleges 
igazságokat mondo t t el, de kétségtelen, hogy 
1948 t á j á n Komlós munkásságában fo rdu la t 
köve tkeze t t be : az olykor erősen ötletekre 
épí tő esszéktől (ld. Bródyról szóló í rásá t ) a 
t e rmékeny , de sokhelyt elnagyolt felmérések-
tő l ( I roda lmunk társadalmi hát tere) egyre 
jobban e l távolodot t , s a gondosan meg-
vizsgált a d a t o k r a és szempontokra épí tő 
nagy ívű t anu lmányok és monográf iák alko-
tó ja le t t . Va jda-könyve , K o m j á t h y r ó l és 
Reviczkyről í r t te r jedelmes dolgozatai meg-
í rása során nemcsak az egész akkori költészet-
tel került szerves kapcsolatba, de a századvég 
irodalmi életének irigylésre méltóan alapos 
ismerőjévé le t t . Szinte törvényszerű, hogy 
ily módon egyre közelebb ju t a szintézishez. 
Tegnap és ma1 című tanu lmány-kö te tében a 

1 Tegnap és m§. Szépirodalmi Könyv-
kiadó, 1956. 

mondani a do lga i t " az ő du rván ró t t mon-
da t a . 

* 

Fejlődést jelent-e ez a regény Németh 
László írói p á l y á j á n ? Az edaig elmondot-
takból bizonyára kiderül , hogy igen-nel 
kell felelnünk erre a kérdésre. Igaz, hogy az 
Iszony művészibb regény vol t , z á r t a b b fel-
építésű, ha rmonikusabb . A gazdag élmény-
anyag ebben a regényben — különösen a 
második felében — megbon t j a az egységet, 
szétfeszíti a f o r m á t . De a főhős nagyszerű és 
nagyszerűen megrajzol t a l ak ja mellet t épp az 
é lményekben, a l akokban , gondola tokban való 
gazdagság m u t a t j a az író fejlődésének ú t j á t : 
az élet sokszínű valósága előtt' t á g a b b r a t á r t 
kapu t . Orosz László 

MÜVEIHEZ 

periódus irodalmi t u d a t á n a k egyik központi 
m o m e n t u m á t , a kozmopoli t izmus kérdését 
vizsgálja a maga tör téne t i fej lődésében. 
A nagyobb összefüggések fe l t á rásá t segíti elő 
az irodalmi ellenzéki mozgalmakról í r t önálló 
műve is. (Irodalmi ellenzéki mozgalmak a 
X I X . század második felében).2 Mástermészetű 
összefoglalás Kiss Józsefről , Reviczkyről , 
K o m j á t h y r ó l írt hármas arcképe ( A századvég 
költői), mely bizonnyal nemcsak a legterjedel-
mesebb, de a legértékesebb t anu lmánya is a 
Tegnap és mának . Ebben már világosan ki-
rajzolódik az egész Arany utáni , századvégi 
költészet ú t j a is, s úgy érezzük ; a kor 
l í rá járól szóló monográf iának küszöbén 
ál lunk. 

Ú j műveiben Komlós sokkal összetet tebben 
lá t j a az egyes irodalmi á r amla toka t , mint az 
ö t -ha t év e lőt t iekben. Gyulai t Vajda-mono-
g rá f i á j ában még csak Vajda szemével t u d t a 
nézni. Kegyosztó, rosszindulatú irodalmi 
d ik t á to rnak ra jzo l ta , akiből éppen nem 
hiányoztak a si lány emberi indula tok . 
Szerinte a „mérges öregúr" ta lán még nagy 
költő ellenfelének temetésére is csak azér t 
ment el, hogy megmutassa , „mindennek 
te te jébe még túl is é l te" Va jda J á n o s t ! Még 
igazságta lanabb a mű bevezetése, mely a 49 
utáni virágzással szemben Szahará t l á t t a t a 
szabadságharc u tán i i roda lmunkban . Köz-
ismert t ény , hogy nő t t súly a l a t t a pá lma , 
mennyi kiváló a lkotás szüle te t t a zord 
viszonyok ellenére, sőt éppen azokkal szembe-
szegülve. Komlós viszont a forradalom-
ellenességet, a régebbi demokra t ikus népiesség 
„meghamis í t á sá t " , „szépí tő" realizmust , 

2 Irodalmi ellenzéki mozga lmak a X I X . 
század második felében. Akadémiai Kiadó, 
1956. 
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