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Két köte t . Szépirodalmi Könyvkiadó , 1956. 
H e r m a n n Is tván. 

Ki volt ez a kemény t ek in te tű , mokány 
kis ember, aki ma jdnem félszázadon á t volt 
kérlelhetetlen harcosa és zsarnoka a magyar 
irodalmi életnek? Jó fo rmán csak közhelyeket 
t u d u n k róla. Kézről kézre ado t t jó vagy 
rosszindulatú megál lapí tásokat . Egyebet : 
a z emberről , benső életéről, kedélyéről 
— úgyszólván semmit ; 'vagy ami t t u d u n k , 
többé-kevésbé semmitmondó. P a p p Ferenc 
két vas tag kötetben írta meg az é le t ra jzá t , 
sok ada t t a l , gondosan, körül tekintően, sze-
retet tel . A közel ezer lap u tán mégsem 
érezzük a személyes találkozás varázsá t , 
közvetlenségét. Talán Kozma Andor vagy 
H a t v a n y Lajos gyors kézzel odave te t t váz-
latai többe t a d n a k ? Alig valamicskével ; az 
anekdo ták alól végeredményben i t t is ki-
siklik az ember. Lehet , hogy azér t , mer t 
olyan egyéniség volt , aki nem hagyja magá t 
megfogni : zárkózot t , bizonyos konvenciók 
fala mögött él, bensejében megközelí thetet-
len. De az is lehet, hogy a szerep, melyet 
keményen kiharcolt magának , s az tán kemé-
nyen , szívósan be tö l tö t t , valósággal rácson-
tosodot t ; kortársai nem az ember t l á t t ák , 
hanem a szerepet — majdnem azt mond tam : 
az t az in tézményt , aki Gyula i Pál volt ; 
ha néha e lőbukkant valami a szerep pán-
célja alól, azt jobbára anekdot ikusan fog-
t á k föl, némi humorral , megha to t t an vagy 
i ronikusan, mint Kozma vagy H a t v a n y . 
Főképpen a f i a ta labbak l á t t á k így, az a 
nemzedék, amely á l ta lában ádáz ellenségé-
nek tek in te t t e , s amelyből Gyulai, sajnos, 
i n k á b b csak az epigonokat mél tányol ta . 

P a p p Ferenc é le t ra jzában elmond egy 
kedves tö r téne te t 1853 nyaráról . Gyulai 
ekkor egy ideig Szilágyi Sándornál vendé-
geskedet t , helyesebben dolgozott Kecske-
méten. Arany pedig Nagykőrösön t an í to t t . 
Á t -á t l á toga t t ak egymáshoz, mer t a két 
város közt akkor már volt vasú t . Egy évvel 
később Gyulai egy Lévayhoz í r t levelében 
visszaemlékszik ezekre a kellemes napokra . 
,Tava ly nyáron — í r ja — hányszor emle-

g e t t ü n k , midőn Kecskemétről á t r á n d u l t a m 
az én kedves J ankómhoz , s az ál ta lad küldöt t 

Saj tó alá rendezte és a bevezetést írta ^ 

jó borból iddogá l tunk! Sokszor fe lkiál tot t 
J a n k ó : Az a Józsi jó verseket ír, de legjobb 
műve mégis e k iadat lan . Igyunk a Józsi 
egészségére!" 

Mai olvasó számára m a j d n e m hihetetlen 
ez a jelenet : a poharazgató , kedélyeskedő 
Gyulai! Az ember szeretné meglesni egy-egy 
ilyen a lkalommal , t á r saságban , beszélgetés 
közben ; szeretné elkapni a hangja lejtését, 
a t ek in te té t , hogy megpróbál ja megfej teni 
magának ezt a különös egyéniséget. Sajnos, 
az életírók — híven rossz szokásukhoz — 
meglehetősen fukarok ezen a téren. Gyulai 
érzelmi életét nemcsak Gyulai nem tereget teki , 
hanem még ők is szemérmes fá ty la t ve te t tek rá . 

Pedig az t hiszem, valahonnét effelől, 
egyénisége felől kellene megközel í tenünk, 
hogy jobban a közelébe t u d j u n k férkőzni. 
Szerepét ma már jobbára világosan l á t juk , 
rendkívül nagy előnyeivel és rendkívül nagy 
há t rányaiva l együt t . T u d j u k , hogy amikor 
fiatalos kíméletlenséggel elkezdett rendet 
csinálni a Világos u tán i sötét esztendők 
vészesen eltarackosodó magyar i rodalmában, 
valósággal gondviselésszerű m u n k á t végzett ; 
s azt is t u d j u k , hogy később már végzetesen 
nem ér te t te meg a kor ú j törekvéseit . Tud-
juk , hogy nem volt éppen kíméletes kr i t ikus ; 
de az t is t u d j u k , hogy az ő kíméletlenségé-
nél sokkal kíméletlenebb volt a feléje á radó 
düh és gyűlölet . T u d j u k , hogy Zilahy Káro ly t 
például nem nagyon méltányol ta ; de azt is 
t u d j u k , hogy Zilahy temetésén egész bizto-
san nem „mosolygot t a színház k a p u j á b a n " 
(Zilahyt a Nemzeti Színháztól t emet ték) , 
mint ahogy azt Gyulai i ránt i vak gyűlöle-. 
tében Tolnai Lajos ál l í t ja ; ennél Gyulai 
egyszerűen jólneveltebb volt : t u d t a , hogy 
temetéseken nem illik vihogni, még akkor 
sem, ha a gyászbeszédet Tolnai Lajos 
mond ja . T u d j u k , hogy Tolnai Lajos t sem 
ismerte el úgy, mint ahogyan ma túlér téke-
lik, és a l ighanem még annál is valamivel 
kevesebbre értékelte, mint amennyire Tolnai 
megérdemelte volna ; de hogy „csaknem 
tönkre te t t e Tolnai Lajos életét" , azt még 
Hermann I s tvánnak sem egészen hiszem el, 
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különösen ha „A sötét vi!ág"-ra hivatkozik, 
Tolnai önéletrajzi pamfletjére, amely kétség-
kívül igen érdekes írás, de a hitele, az nem 
éppen a legszilárdabb ; mindenesetre kide-
rül belőle, hogy Tolnai Lajos életét nem is 
„csaknem", hanem mindenestül — Tolnai 
Lajos te t te tönkre. Tud juk , hogy Vajdát 
elképesztő módon nem ér te t te meg ; tud-
juk, hogy a hetvenes évektől fogva mintha 
fokozatosan irodalmi hallását vesztette volna 
— helyesebben mintha egyre több és több 
va t t á t nyomkodott volna a fülébe, hogy ne 
kelljen bizonyos dolgokat meghallania ; tud-
juk, hogy az élet egyszerűen túlhaladt 
ra j ta . . . S éppen i t t merül föl a legérdeke-
sebb kérdés : miért, hogyan? 

Hermann István részletesen fejtegeti 
Gyulai politikai világnézetét ; kétségtelen, 
hogy mindebben sok az igazság, de így, 
ebben az elvont, majdnem skolasztikus for-
mában mindez végeredményben vajmi keve-
set magyaráz meg a probléma lényegéből : 
Gyulai egyéniségéből. (Zárójelben jegyzem 
meg i t t : Hermann István tanulmányával 
szemben az a legfőbb ellenvetésem, amit 
annak idején jogosan a szellemtörténetnek is 
a szemére lobbantot tak . Fejlődésvonalak 
koordináta-rendszerét lá tom, politikai, tár-
sadalmi i rányokat , mozgásokat látok — 
csak éppen Gyulait nem látom a végén ; 
csak éppen az író egyénisége nem domboro-
dik ki. A pont, amiért az egész koordináta 
rendszert ezúttal fölrajzolta, menthetetlenül 
elvész a vonalak sűrűjében. Nem lehetne a 
módszert úgy alkalmazni, hogy a kort is 
lássam, a társadalmi mozgást is érzékeljem, 
de azért az egyéniség is megmaradjon? 
Nem lehetne az ezúttal nem éppen túlságo-
san a dologra világító világirodalmi pár-
huzamok helyett — egy jellemző, sokat 
eláruló gesztust, hanglejtést megragadni, 
elém vetíteni? Nem lehetne a bonyolult 
dolgokat bonyolultság nélkül előadni? Nem 
lehetne az irodalomtörténetírásban arra töre-
kedni, hogy — egy kicsit Gyulai taní tványa-
ként is — lefejtsük a múlt alakjai t a filo-
lógiai herbárium itatóslapjairól, kiültessük 
őket egykori valóságuk ta la jába, életre vará-
zsoljuk, élővé és emberivé tegyük őket, nem 
ennek vagy annak a „képviselőivé", hanem 
hús-vér emberekké? Nem lehetne egy kicsit 
lazítani a dehumanizáló tudcfltiányos merev-
ségen?) 

De té r jünk vissza Gyulaihoz. Az Ő első 
igazi nagy te t te Petőfi elismertetése volt ; 
s ehhez akkor, amikor ő Petőfi mellett kiállt, 
nem kis írói bátorság kellett, hiszen még 
korántsem dőlt el akkor a kérdés : va jon 
csodálatos nagy költő volt-e Petőfi, vagy 
handabandázó, modortalan garabonciás. Ezt 
a kérdést döntöt te el Gyulai ; ezzel az első-
rendű tanulmánnyal „ te t t e le a névjegyét" : 

ezzel bizonyítja egyszer s mindenkorra, hogy 
kitűnő ízlése volt. Mégis, mit lá tunk utóbb? 
Igaza van Hermann Istvánnak (bár erre 
vonatkozó fejtegetéseit nem tudom egészen 
nyomon követni, mert sajnos kissé homályo-
sak): végeredményben mégis az epigonizmus 
bajnoka lett. Makacsul ragaszkodott egy 
hovatovább már egyenesen együgyűen ható 
költői irányhoz, stílushoz, modorhoz — akkor, 
amikor ezzei már maga a minta , akit utá-
nozni véltek, Arany is, régesrégen szakított 
(voltaképpen nem is Aranyt , hanem egy-két 
versét és ihlet-formáját u tánozták, és Tom-
pát u tánozták , jobban mint gondolnók); 
Gyulai végeredményben már az Őszikéktől 
is elmaradt. S ott volt a tizenkilencedik 
század második felének minden torzsága és 
torzósága ellenére is hatalmas nagy költője, 
Vajda — mit lá tot t meg belőle Gyulai? 
Egyedül az „Alfréd regényé"-ről írt ; és 
hadd mondjak egy kicsit ebben is ellent 
Hermann István egy fu tó megjegyzésének: 
ez a mű, érzésem szerint, jelentősebb, mint 
ál talában t a r t j á k , különösen ha belehelyez-
zük a koráb?, korának légkörébe. Gyulai, 
amikor egy egészen másfaj ta műfa j és ízlés 
törvényeit kéri számen ra j t a , akkor olyan 
kritikai nem is elfogultságról, hanem ádáz 
makacsságról, nem-tudomásul venni, nem-
megérteni akarásról tesz tanúságot , ami 
— enyhén szólva — meglepő. Ne felejtsük 
el, hogy éppen ekkor, éppen Vajdával kap-
csolatban volt már bírálónk (Asbóth János) , 
aki mindenféle klikktől, pro- vagy kontra-
akadémikusságtól függetlenül, az irodalom 
új jelenségeit a kor viszonyaiból és atmoszfé-
rájából magyarázva, pontosan és világosan 
kijelentette, hogy — igenis Vajda az, aki 
ennek a kornak az igazi, a szívszerinti köl-
tője. Azt hiszem, Gyulai nem azért nem 
méltányolta Va jdá t , mert nem érte föl 
ésszel. Ellenkezőleg : nagyon is fölérte 
(mert különben annak idején Petőfi t sem érte 
volna föl) ; s éppen mert fölérte, gúnyosan, 
dühösen, makacsul elutasította. Teljes kri-
t ikai vértezetébe öltözve rávetet te magát 
s belegyömöszölte egy olyan esztétika 
Prokrusztesz-ágyába, amelybe sehogyan sem 
fér t bele, amelyből i t t is, ot t is kilógott — s 
akkor diadalmasan rámuta to t t : lám, milyen 
torzszülött ! 

Nem vet te észre? — nem akarta észrevenni, 
hogy nem is annyira a mű a rossz, mint 
inkább a mérleg ódon. Vajda a maga iszo-
nyatos, szinte dúvadi világdühét, förgeteges, 
vadon indulatá t zúdí tot ta műveibe. Gyulai 
egy kerekre kiformált , jólnevelt, jóltáplált , 
fegyelmezett férfi pallérozott jellemét kérte 
számon ra j ta . S ebben rejlett a tévedése. 
A kor megváltozott , dzsungellá és vadonná 
lett . Gyulai kivonult a hivatalos irodalom 
idilli szigetére, megállt annak a par t j án , 
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s mindenkinek a fejére ü tö t t a kardja lapjá-
val, aki nem viselkedett illedelmesen — mi-
közben kétségbeesetten viaskodi к egy dühöngő 
tenger falánk cethalaival, hínárjaival és 
polipjaival. Kora közt s közte egyre nagyobb 
le t t a félreértés. 

Ennek a félreértésnek megvannak a maga 
politikai, világnézeti forrásai is (ezeket Her-

Tmann István részletesen elemzi) : Gyulai 
eltökélt hatvanhetes volt, meggyőződéses 
tyiegyezéspárti, az irodalom új mozgalmai-
nak szelleme pedig ellenzéki. Amikor Gyulai 
a realizmus nevében szembeszáll bizonyos 
nem-realislának látott jelenségekkel, akár 
natural is tákkal (Toldy István), akár új-
romantikusokkal (Bartók Lajos), állásfogla-
lásában nem csupán egy irodalmi ízlés eluta-
sító magatartásáról van szó, hanem otyan 
értelemben politikairól is, hogy tiltakozik 
minden józan (s e józanságot sajnos lassan 
a korlátoltságig vivő) egyensúlytól való el-
távolodás, minden kockázat és kaland ellen 
— mert ezt nemzeti szempontból is veszé-
lyesnek ítéli. 

Ennek a szigorú, egész erkölcsiségét meg-
szabó nemzeti felelősségérzetnek azonban 
megvannak a maga osztály korlátai. A mai 
olvasó számára igen meglepően ha tnak 
Gyulai kritikáiban az olyan nyilatkozatok, 
hogy ez vagy az a szociális vagy hangulati 
jelenség, mellyel a bírált műben találkozik, 
irodalmi ábrázolásában hamis, mert ilyesmi, 
— nálunk nincs. Holott volt, csak ő 
nem látta; harmóniát, egyensúlyt, mérsék-
letet, optimizmust követelt — s harmónia a 
valóságban már nem létezett, az egyensúly 
megbomlott, az ipari fejlődés ádáz szabad-
versenyében megszűnt minden mérséklet, 
optimizmusra peaig legföljebb csak azoknak 
lehetett okuk, akiknek kényelmes o t thonuk 
volt és jól záró spale t tá juk, melyen nem 
szűrődött á t a külvilág csöppet sem vigasz-
taló lármája. Gyulai nehezményezte, hogy 
irodalmunk táplálékát már nem „a nép-
nemzeti hagyományos földéből" meríti ; de 
míg a hagyományost hangsúlyozta, elfelej-
te t te — vagy helyesebben nem is akar ta — 
megvizsgálni : vajon a nép valóban olyan-e, 
mint amilyennek ő lá t ja , vajon a nemzet 
nem változott-e meg a lka tában , vérmérsék-
letében, összetételében, s vajon a föld még 
mindig ugyanaz a föld-e (és ugyanazoké-e), 
mint évtizedekkel korábban. 

Nem akarta megvizsgálni — gondolom ; 
hogy félreértette a korát, az nála nem a 
megértésre való képtelenségen múlt . Ha 
akar ta volna, meg tud ta volna érteni (erre 
vall néhány igen találó megjegyzése mű és 
valóság, irodalom és társadalom kapcsolatá-
ról ; néhányat Hermann István is idéz) ; 
de konok volt, nem akar ta megérteni ; s ezt 
a konokságot látom egyik legjellemzőbb 

vonásának. (Azt hiszem, ez a konokság 
tetszett benne Adynak.) 

Egy másik jellemző vonása : az ellent-
mondás szenvedélye. Papp Ferenc ejt néhány 
(sajnos csak néhány) szót életrajzában arról, 
hogy Gyulai mennyire szeretett vitázni. 
Izgágának, kötekedőnek is mondták , és 
bizonyára nem alaptalanul . Ha lehetőség 
nyílt a vi tára, többé a világon semmi nem 
t a r tha t t a vissza. Arany lapjait egyszerűen 
szétvitázta — s kikkel? részben szövetsé-
geseivel. Ilyen volt a természete ; életeleme 
volt, hogy ellentmondjon, s hogy amibe 
egyszer beleharapott , azt többé el ne engedje, 
míg csak egy csipetnyi rágnivaló van ra j ta ; 
egy szón, egy kifejezésen, egy mellékmonda-
ton képes volt hónapokon át folytatni a 
harcot — még a tu la jdon fóruma rovására 
is. Nem hiszem, hogy meg tudot t volna lenni 
úgy, hogy mindenki fejet haj t előtte. Hara-
gos szimattal kereste az ellenfeleket ; bele-
kapot t barátaiba is, ha nem akadt más. • 
S nem érte be azzal, hogy egyetlen embert , » 
egyetlen művet , egyetlen írót „készítsen ki" . 
Nagyobb ellenfelek kellettek nek i ; a kis 
Dávid behemót Góliátokat keresett magá-
nak, népszerű óriásokat — mindig a népszerü-
ség óriását elsősorban —, azoknak ment neki, 
i rányoknak, csoportoknak, később nemzedé-
keknek, egy egész kornak, s ha alkalom 
adódott rá, egy egész nemzeti közvélemény-
nek. Valóban „harcos kis ú r " volt. 

Bizonyos fokig mérgező szenvedélye is 
volt a vita — oíykor szinte mindegy is, min : 
csak vita legyen. Nem mintha tönkrete t te 
volna ez a szenvedély; nem rokkant bele, 
r i tka szép kort ért meg. De sok mindent 
föladott érte, jobb sorsra érdemes irodalmi 
terveket. Hogy jól indult verses regénye, a 
„Romhány i" töredék maradt : ta lán azért 
maradt az, mert az idők folyamán hova-
tovább egyszerűen befejezhetetlenné lett 
— valóban olyasforma okokból (csak kissé 
kevésbé bonyolult fogalmazásban), ahogyan 
Hermann István igen jól lá t ja . De miért 
fu to t t ki ezzel a munkával az időből — az 
ihlet még meleg idejéből? Mert sutba dobta 
s ment a porondra vitázni. írt egy remek 
kisregényt, írt néhány jó — a korhoz képest 
nagyon jó — novellát ; miért szakí tot t a 
műfajjal? Mert nem ért rá novellát írni a 
vitatkozástól. Folyton résen állt, hogy ki-
seprűzze a kufárokat az irodalom szentélyé-
ből. Utóbb aztán már nemcsak a kufároka t 
seprőzte ki, sajnos. 

Papp Ferenc elmondja, hogy élete végén 
már nem nagyon ismerte ki magát a megnőtt 
Budapesten ; hogy el ne tévedjen, elkísérték 
a konflisig, az vi t te aztán az Akadémiára. 
Ügy gondolom, már a hetvenes évek végétől 
nem ismerte ki magát az új magyar iroda-
lomban. De kritikusi indulatából úgy érzem. 
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úgy hallom ki, hogy nem is akarta kiismerni 
magá t . Nyoma sincsen benne annak az igye-
kezetnek, hogy „ha lad jon a korra l" , hogy 
ú j jelenségeket megértsen, új tehetségek 
mellett bábáskodjék . Következetesen, ki-
t a r tóan egy válasza volt minden újra : 
non possumus ! K e m é n y jellem volt . Talán 
jobb lett volna, ha mint kr i t ikus, egy kicsit 
ruga lmasabb jellem. Rossz kr i t ikus volt 
t e h á t ? Nem merném azt mondani . S ezt is 
félve írom le : egy kicsit korlátolt kr i t ikus 
volt . Olyan, aki a korlá ta i t egynek ve t te az 
erkölccsel, és ezért akarta is a kor lá ta i t . 

Nagyon nagy m u n k á t végzett , de ő, a 
hivatalos irodalmi d ik tá tor , fokozatosan az 
irodalmi élet margójára szorult , mint ahogy 
oda szorult fokozatosan — s ebben neki is 
része van — az egész „h iva t a lo s" irodalom : 
Akadémia , Kisfa ludy Társaság, Budapest i 
Szemle. Ami ú j a laku l t , az tó'le, még az б 
el lentmondásai tól is függet lenül a lakul t ; s 
ha ó' megértó'bb i rán ta , ta lán könnyebben 
és s imábban alakul, de azon, mi let t volna, 
ha a dolgok nem úgy a lakulnak , s az emberek 
nem úgy viselkednek, ahogyan tö r t én t — 
nem érdemes sem vitázni , sem tűnődni . 

Érdemes viszont Gyulai t olvasni. Elsősor-
ban — legalábbis én így érzem — Vörös-
mar ty-é le t ra jzá t , Ka tonáró l és Bánk bán-

járól í r t t a n u l m á n y á t : ez két remek, a maga 
lehetőségei közt , az akkori legjobb eszközök-
kel és anyagismeret tel . Az tán a Petó'fi-
t a n u l m á n y t , meg a polemikus k r i t ikáka t , 
Zilahyról is, Jóka i ró l is, színi b í rá l a t a i t . 
Milyen k i tűnő k o p o n y a ! kiált föl mindun-
ta lan az ember. Es : mekkora nyakas , a k a r t 
kor lá to l t ság! Mekkora szívósság e korlátol t -
ság védelmében! S milyen elvhűség! Ma is 
t a n u l h a t u n k belőle, hogyan kell elemezni 
va lami t . De oku lha tunk a b b a n az i rányban 
is, hogyan nem szabad megcsontosodni , 
hogyan kell á l landó készséggel ki tárulni az 
ú j felé, hogyan kell — megérteni akarni. 
A kr i t ikusnak , a nevelő kr i t ikusnak ez is 
nagy fö ladata . Gyulai , inint kr i t ikus , nem 
volt jó neve lő ; epigonokat nevelt . 

Vajda és m o n d j u k Lévay közt habozás 
nélkül t u d o t t választani . Habozás nélkül 
Lévay t vá lasz to t ta . Mert Lévayt akarta is 
választani . De hogy Móricz „h i ába fordul t 
hozzá", és hogy a N y u g a t o t nem ismerte , 
amia t t ne vádol juk . Öreg, f á r ad t ember volt 
már . Legföljebb csak azt nehézményezhet i 
valaki , hogy túlságosan ragaszkodot t ha ta lmi 
pozícióihoz. Lehet , hogy elsősorban azér t 
ragaszkodot t , mert nem bízott eléggé azok-
nak az erélyében, akik a helyébe á l lha t tak 
volna. Rónay György 

NÉMETH LÁSZLÓ : ÉGETŐ ESZTER 
Magvető Könyvkiadó, Bp, 1956. -

Kurá to r Zsófi és Kárász Nelli u t án — Égető 
Eszter . Mintha Néme th László az asszonyi 
sors, az asszonyi lélek ábrázolásában keresné 
regényírói h iva tásá t . Vagy csak az asszonyi 
sors, az asszonyi lélek gőgbe burkolózó, a 
világtól iszonyodó vagy mindenkitől el-
hagyot t magányában t u d j a megtalálni a 
maga túlságos érzékenységének, büszkén, 
mégis f á jda lmasan vállalt magányának a 
t ü k r é t ? 

Első regénye az Ember i sz ín já ték hőséről, 
Boda Zoltánról ezt í r ta N é m e t h László : 
„Éle tének egyik ajapref lexe vol t , hogy a 
könnyebb és a nehezebb közül mindig a 
nehezebb felé k a p o t t . " Valamennyi azóta 
születet t regényhőse is ilyen „nehezebb felé 
kapó" , a nehezebb u t a t választó ember.' Az 
az erényük, vagy legalábbis erényük ön-
igazolása, hogy nem t u d n a k boldogok lenni. 
A boldogság, a világban való helyet találás 
megalkuvásnak , rú t dolgokkal való be-
szennyeződésnek tűn ik egy Boda Zoltán, egy 
Kurá to r Zsófi, egy H o r v á t h Endre , egy J ó 
Péter vagy egy Kárász Nelli előt t . 

Ége tő Esz te r nem rekeszti ki magá t az 
életből. Legfőbb vágya épp az, hogy a 
közelébe kerülő emberek számára boldog-

ságot, paradicsomot teremtsen. Ez lenne az 
ő boldogsága, az ő paradicsoma is. De nem 
t u d j a megvalósítani , amire vágyik. Mikor 
kislány korában a p j á t és n a g y a p j á t a k a r j a 
összebékíteni, azok a családi kör meghi t t 
melegénél többre becsülik, ha jól megmond-
h a t j á k egymásnak a maguké t — a maguk 
férfi- igazságát. Fé r j e számára háromszor is 
megszövi a paradicsom pókhálójá t , de az a 
fér f ivágyak ú t j a i t kj jvetve, a t echnikáér t , a 
vállalkozásért vagy egyszerűen csak a vál-
tozatosságért epedve mind a háromszor 
széttépi a hálót , feldúlja a -paradicsomot . De 
nem m a r a d n a k meg az ot thoni veranda 
idillikus bűvkörében a gyerekek sem : a 
cserkészet, a f a luku ta t á s , az írók, a poli t ika, 
a légó, az SS — az élet, a kaland hívja őket , 
s a n y u k a csak afféle úszni képtelen kotlós 
előt tük, lubickoló kiskacsák előtt , az élet 
vizének p a r t j á n . S az élet romboló hatása 
végül még az t a paradicsomot is szétlöki, 
amelyet a családjától e lhagyot t asszony 
családpótlékul odavet t bará tokból épít maga 
köré. 

A „be lá tás" és az „ő rü l t ek" az „ ő r ü l t s é g " 
— Németh László így ál l í t ja szembe Esz te r t 
az élete á lmát elrontó férf iakkal . Az asszonyi 
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