
EGY JÓZSEF ATTILA DEDIKÁCIÓ 
Bejegyzés József Attila Nem én kiáltok (Koroknay-kiadás, Szeged, 1925) című köny-

vének, belsó' címlapján : 
»Bár valóban rossz cserét csináltam, utólag mégis csak »megvigasztal«, hogy Tóth 

László bá tyám megszerettette magát vélem, így tehát ez a könyv belülről is jár neki. Makó, 
1925. febr. 1. József Attila«. 

Tóth László a kecskeméti Részvény Nyomda igazgatója volt (jelenleg a Sakkvilág 
szerkesztője, a Hazafias Népfront Bácskiskun megyei bizottságának elnöke). József Atti lának 
egy sakk-könyvet adot t cserébe kötetéért, s ő hangoztat ta , hogy József Atti la rossz cserét 
csinál. Szóba került , hogy József. Attila Kecskeméten, a Részvény Nyomdában nyomat ja 
ki összegyűjtött költeményeit. 

Közli : Orosz László. 

KOMLÓS ALADÁR 

REVICZKY GYULA ELFELEDETT VERSEI ÉS EGY PRÓZAI MŰVE 

Reviczky Gyula Összegyűjtött Művei (1944. Athenaeum, saj tó alá rendezte P a k u 
Imre) a költő műveinek eddig legteljesebb gyűjteménye s a bevezetés szerint »valamennyi 
szépirodalmi alkotását magában foglalja.« Igazában hí ján van a teljességnek. Nem is csoda, 
hiszen Reviczky oly sok harmadrendű lapba dolgozott, hogy írásainak egy része a legszor-
gosabb nyomozás u tán is elkerülheti figyelmünket. Egy esetleges jövendő kritikai kiadás, 
v a g y egy ú j beható tanulmány megkönnyítése érdekében i t t közlöm azon verseinek és vers-
fordításainak jegyzékét, amelyek az eddigi kiadásokban nem találhatók. 

1871. Hozzá 
Tudás 
Emlékkönyvbe 
Alom 
Panasz 

1872. Tűnődés 
Elbúcsúzott 
Búm 

1874. Mi lengi? . . . 
1875. Nem is volt még valami régen 
1877. Nem értem szívedet, nem értem 

Ideális percek 
Végső szakok (négy dal) 
Már százszor is 
Hogy szólni néki mit fogok 
Szabadban 
Az egyetlenhez 
Bismarck félelme (Gamin álnéven) 
A jegesmedve 
Vágy 

1881. Apró dalok (Elég hálát, Nehéz 
napokban, Mi van, szerettem?) 
Gyenge szellő 

1883. A halál önkénytesei 
Vakulj , magyar 

1884. Nők szemei, hogyha szépek 
1885. Prológ 

Eszter legendája 
Zsidók keresztelkedjetek ki 
Budapest 

1886. Petőfi szobra előtt 
1888. Virágok 

Emlékek 
Az erdő hervadása 

Versek 

Közli Gáspár Imre, Ország Világ, 1892. dec. 26. 

Üstökös julius 18. 
Divat-Nefelejts december 19. 
Koszorú január 28. 
Családi Kör január 28. 
Délibáb június 1. 
Délibáb október 26. 
Délibáb október 26. 
Délibáb június 14. 
Csöndes Órák augusztus 1. 
Üstökös szeptember 22. 
Üstökös szeptember 29. 
Délibáb október 4. 

Képes Családi Lapok augusztus 21. 
Ország Világ 15. füzet 
Üstökös június 17. 
Üstökös szeptember 2. 
Szemle május 21. 
Üstökös január 11. 
Magyar Lap április 5. 
Magyar Lap április 12. 
Vasárnapi Újság szeptember 13. 
Vasárnapi Újság márc 13. 
Pesti Hirlap június 19. 
Magyar Salon augusztus 
Alföld október 9. 
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Fordítások : 

1873. Goethe : Tündérkirály Erdély október 2. 
Heine : A kevlári búcsú Erdély október 16. 
Rózsi (németből) Erdély november 6. 

1875. Heine : Egy elmaradt könnyűtől Ű j Idők augusztus 28. 
1877. Dranmor : Perdi ta Koszorú május 11. 
1876. A. Grün : Száraz levél Magyarország és a Nagyvilág szeptember 26. 
1878. Lenau : Őszkor Csöndes Órák s zep t embe r i . 

Schiller : Emmának Csöndes Órák október 15. 
1880. Chamisso : Boncourt vára Vasárnapi Újság február 6. 
1881. Chamisso: Isten veled Fővárosi Lapok január 27. 
1884. Musset : Pepitához Aradi Hirlap február 12. 
1886. Bourget : Spleen Ország Világ 622. 1. 

A felsorolt versek közül itt adunk néhányat , amelyek Reviczky aránylag kevés darabból 
ismert politikai költészetének képét teszik teljesebbé. A halál önkényteseí-ben a múlt ön-
gyilkos kiválóságaitól vár segítséget a kor rothadása elleni harcban, a Prológ sötét képet fest 
az egykorú magyar művelődési viszonyokról. 

Hadd álljon itt végül egy ismeretlen tárcája , az Egy séta, amely érdekesen világítja 
meg Reviczky felfogását a művészetről, irodalomról. Idevágó nézetei már A világon te a leg-
kedvesebb c. korai versében (1878) felcsillannak, mélyen érzett kifejezést kapnak Ugyanannak 
c. szép költeményében (1886), de i t t fejt i ki őket legtöbb oldalról és legmélyebben. A művé-
szetnek, mint betegségnek s mégis magasabbrendűnek e felfogása feltűnően egyezik azzal, 
amit Thomas Mann hirdet három évtized, múlva Tonio Kröger c. novellájában : 

A HALÁL Ö N K É N Y T E S E Í 

Nagy háború készül kitörni 
Az ellustult világon újra . 
A rothadó beteg kor ellen 
Erkölcsi rend nagy háborúja . 
Sietve gyűl a légi hadsereg. 
Halálba üldözött önkénytesek. 
Kiket a nemezis berendel 
Harczolni a kizökkent földi renddel. 

Mint határ-helységek lakói 
A hadba szálló ka tonáka t : 
Ügy lá t juk átvonulni sorban 
Önkényteseit a halálnak. 
Ez közlegény ; amot t egy tiszt megyen ; 
Ez. ismerős; az ottan idegen. 
Oly hallgatag, bús va lamennyi . . . 
Csak vérük hullását lehet kivenni. 

így gyülekeznek fönt a légben ; 
A földi szem nem lát ja őket. 
Ágyához lépnek lopva, t i tkon 
Az elbukottnak, szenvedőnek. 
Aki megunta életét, 
Elbódít ják szegény fejét . 
Meghalni önkényt : szörnyű végzet ! 
De hánynak százszor nehezebb az élet! 

S egy éjjel szellemek csatája 
yeri föl az alvó világot, 
És emberirtás, szörnyű harcz lesz, 
Minőt még ember egy se lá tot t . 
Pe tyhüd t a föld, t ikkadt a lég. 
Érezni a vihar t lehet. 
Közelget halk morajjal újra 
Az ú j idők tisztító háborúja . 

(Üstökös, 1883. jún. 17.> 
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PROLÓG 

(A könyvkereskedő segédek »Csak szorosan« egyletének jan. 5-i estélyére.) 

Hadd zengjek féltestvérek, rólatok, 
Kik eszmét, szellemet, könyvet kínáltok. 
A miénknél nem jobb a társatok, 
Közönynek hívják ezt a jó ba rá to t ! 
Ki az író hírét terjeszti tek, 
Úgy jártok, min t a föl se vet t poéták. 
A könyv ma nem kell, a tömeg siket, 
S a kort ma nem élvezik, csak a léhák. » 

Ah, úgy van, úgy! Hiába kérkedünk, 
Hogy versenyzünk a mívelt nemzetekkel. 
Szivünk nem él, csupán idegzetünk! 
Újságpapír, botrányok ; más ma nem kell. 
Újság újságot ér szünetlenül, 
S írónak, kiadónak foga vásik. 
Posztkiszli ellopásán még hevül, 
A t. cz. publikum jó könyvtül ásít. 

írók művét ne emlegesd neki ; 
Elalszik már a czímtül is, ha hallja. 
S nem lelki benső szükségből veszi 
A könyveket ; nincs pénze holmi dalra. 
Egy pár garast ha mégis vet nekik, 
Az irodalmat pártolom! — kiál t ja . 
Pedig sok másra két kézzel telik ; 
Tanú a bor, korteskedés s a kár tya. 

Hát meddig ta r t még ez az állapot! . . . 
Siket füleknek meddig szól az ének? . . . 
Ti nyelvetekre büszke magyarok, 
Hát "könyvesboltba már ti sose léptek? 
S ti f iatal barátaim, vajon 
Megértek-é míveltebb kort amannál , 
Midőn magyar háznál, az asztalon 
Könyv nem volt látható, kivéve — naptár? . . . 

Szivem azt mondja, nem fog tar tani 
Örökké ez a mozdulatlan álom. 
Mindnyájunknak fog még hajnallani, 
Nekünk is lesz még ünnep a világon. 
Ápoljuk, ta r t suk ébren a reményt , 
Hogy a magyarnak van még szíve, lelke, 
Aranyt , Petőf i t , Katoná t , Keményt 
Nem hozhat létre puszta vakszerencse. 

Barátaim, ti is reméljetek ; 
Az íróknak szüksége van reátok. 
Higyjétek, ez tovább így nem lehet. 
Lehull a nemzetről a régi átok. 
Csak szorosan, csak összetartsatok! 
Áruljatok dalt , bölcseséget, eszmét, 
Azt mondta egy magyar, a legnagyobb : 
Ha Magyarország nem volt is, de lesz még! 

1885. január 
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BUDAPEST 

Columbus földjéről csudákat 
Hoznak hírűi az agg világnak, 
Bizonyságul, mily sokra képes 
Küzdő míveltség, amely ékes. 
Nagy városoknak, mint varázsütésre, 
Egy nyár a lat t történik épülése, 
Sötét őserdők rengetegjén, 

. Ahol nem élt más eleven lény, 
' Csak serge tarka papagálynak, 

Csak pávián, kígyó, vadállat, 
Színes bogár, kolibri, gyík . . . 
Ma zúgva csörtet á t a Paczifik, 
Az ősi csendnek zakatolva, 
Hogy emberészre, szorgalomra 
Nincs akadály, nincs semmi g á t . . ; 
Ilyen amoda túl az ú j v i l á g . . . 

Kik bámuljátok ezt az újvilágot : 
Ilyen csodát i t t is találtok ; 
A fáradt , vén Európába ' 
Is találtok még friss oázra ; 
Hol habjaid, ős Duna, hömpölyögnek : 
Szép Budapest, büszkén köszöntlek! 
Budapest, népem büszkesége, 
Az ébredő magyar reménye : 
Áldom minden munkás kezed', 
Minden téglád és porszemed'! 
Európa kezd már észrevenni, 
A vándor fényeddel betelni. 
Te hirdeted, nem ál ta tás ez, 
Hogy a magyar csak ezután lesz. 
Hogy ez a nép, mely ezer évig 
Nem lelheté meg pihenésit, 
Melyet harezban mindig csodáltak 
•(Tanú rá annyi hosszú század), 
Hogy eztán még jobban csodálják : 
Most vívja legdicsőbb c s a t á j á t . . . 
Szép város, városoknak éke, 
A magyarok nagy istenére 
Fogadjuk fel, hogy meg nem pihenünk, 
Míg Európa gyöngyévé nem teszünk! 

Vasárnapi Újság, 1885. 37. sz; 

PETŐFI SZOBRA ELŐTT 

Virágokat nem ültettek sírodra, 
El nem temettek, mint a hol takat . 
Nem tudni, hogy leszúrva, letiporva 
Vesztél-e el, vagy isten elragadt. 
Néped csak bámult , meg se könnyezett : 
Petőfi nem halt meg, csak elveszett! 
Örök dalokat hagyva szíveinkben, 
Fölszáll az égbe, mint egy régi Isten. 

Nem zengett szebb dal magyar ifjú kobzán. 
Hőbb lángolás szivet nem tölte be. 
Kard volt kezében, homlokán boros tyán ; 
Egyik halála, másik élete. 
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Nemtői kéz látszott vezetni 6t ; 
Csodáljuk a sors által is dicsőt. 
Regealakká vált , mert így kívánta 
Ő és az ég, a dalnokok ba rá t j a . 

Emléke ércznél, márványnál szilárdabb. 
Mint szabadsághős, népe dalnoka. 
Nincsen kitéve vésznek, pusztulásnak ; 
Egész világ immár az.ő hona. 
Lehull a kő, elhervad a babér ; 
De ő minden dalában visszatér 
És millió magyar szívébe vésve, 
Hevít, gyújt nemzedékről-nemzedékre. 

Te minden tűznél forróbb lelkű látnók, 
Ki elhulltál a hősi harcz a la t t ; 
Ki feláldoztál hírt, nőt, if júságot 
Magyar hazádért , mely nem volt szabad ; 
Kit hányt-vetet t a tél forgószele, 
Te örök vágyak lázas embere : 
Oh, nézz alá, oh, nézz le a magyarra, 
Petőfi Sándort , hogy mily nagyra t a r t j a ! 

Óh, nézz le s lásd, hogy nem haltál hiába, 
Hogy a magyar nép küzd, fárad, remél. 
Nem kétkedik már senki, csak a gyáva, 
Hogy a magyarnak szebb jövője kél ; 
Hogy százados balsors nem ölte meg, 
Hogy edzve mostan kezd ú j életet ; 
Mert meg nem fogyva számban és erőben 
Él a magyar még, bízik a jövőben! 

Pa tó Pál úr munkához lát serényen ; 
Röstelli, hogy soká' lustálkodott. 
A magyar nemes ősi renyheségben 
Nem mondja már : »Paraszté a dolog!« 
Költőnek, honfiúnak szobrot állít ; 
Árpád apánk szép nyelve felvirágzik. 
Ű j élet forrong ott a Tisza hátán , 
S a nép immár nem él lomhán, se gyáván. 

A sutban egy hever csak ; — hadd heverjen! 
Az ősök ka rd já t rozsda verje ki. 
Hadd érjeríek nyugodtan, munkacsendben 
Magasztos békekor gyümölcsei. 
Petőfi nyelvé zengjen egyedül 
Testvéri nép közt e hazán belül, 
S ragyogjon tiszta fényével fölötte 
A szabadság szent napja mindörökre! 

Vasárnapi Újság, 1886. 11. sz; 

EGY SÉTA 

Lanyha kedvvel, tompult érzékkel, czéltalanul kóboroltam a legélénkebb utczákon. 
A tömeg hullámzása,a kocsirobaj a nappali fo j to t t lárma altató hatással volt zsibbadt idegeimre. 
Jóleső magányt éreztem ebben a nagyvárosi hemzsegésben. Ha ismerős jöt t velem 
szembe, megálltam egy kirakat előtt, vagy hirtelen az utcza túlsó oldalára irányoztam figyel-
memet. Tunya voltam még arra is, hogy szájamat kinyissam, s ingerültté te t t , ha beszélnem 
kellett. Nem gyúj to t tam szivarra, nehogy valaki megállítson s tüzet kérjen tőlem. Gondol-
kodás helyett csak fáradt , lomha szemlélődésnek ad tam magamat . A benyomásokat nem 
ragadtam meg, hogy számonkérjem ; szabadon hagytam őket bensőmön végigvonulni. 
Élvezet volt e petyhüdt akara tú félaléltság, e röst ácsorgás a fo j to t t lélegzetű sürgölődés» 
hajszolódás, lótásfütás, kenyérkereseti serénység százféle alakzata közepett. 
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Csak mentem tovább, nem tudom, hová. A valóval ellenkező' képek és hangulatok 
ra jzot tak körül ; remény és emlékezés, ábránd és kétely, csüggedés és fennhéjázás össze-
zagyválódva kóvályogtak bennem s az itélő, megkülönböztető értelem ernyedten, kábul tan , 
tétlenül szemlélte. 

Különös, kába hangulat ! Csak az érezheti, a ki már belefáradt az igazság ku ta tásába , 
az emberi élet becsének mérlegelésébe, az erény és bűn nevetséges osztályozásába, egyénisé-
günk földerítésének érzékcsaló, hiábavaló törekvésébe. Pihenjünk, szemlélődjünk okoskodás 
nélkül, üljünk le a p a r t r a ; hadd zúgjon el előttünk élet és idő, anélkül, hogy hullámaiba 
vetnénk magunkat ; öntudatlanul , félálomban hallgassuk a zsongást, mely idegeinknek oly 
jól esik s mely boldog sejtéseddel tölt el, édes Nirvána! 

Egy könyvesbolt pazar kirakata előtt állottam. Mindenféle színű és nagyságú aranyos 
díszkötések csillogtak felém a kapunagyságú üvegtáblák mögül. Egy kvart-alakú, fehér 
selyembe kötöt t Shakespeare-kötetet néztem, midőn oldalt, félig a há tam mögött kellemes 
női hang csendül meg : 

— Éppen ilyen az én Shakespearem is! 
Gyermekes öröm, ár ta t lan büszkeség rezgett e néhány szóban, úgy, hogy önkénytelenül 

a beszélő felé fordí tot tam tekintetemet. 
Két nő állt a kirakat előtt. Egy idős asszony, viseltes, fekete ruhában s egy szőke, 

fiatal lány, arczán a te j és rózsa színvegyületével, nedves fénnyel kiálló szemeiben. A lány 
hangos szemlét ta r to t t a legdíszesebb könyvek fölött, mindegyikről megjegyzést téve az idős 
hölgynek, aki valószínűleg any ja volt. Kísértem a lányt könyvszemléjében. Mihelyt egy 
műnek a nevét kiejtet te, — én is azt néztem, a szünetek alat t lopva rá-rátekintve, szelid, 
de komoly arczára, melynek az öröm és meleg érdeklődés mosolya se bírt igazi vidámságot 
kölcsönözni. 

— íme, egy szép fiatal lány, — gondoltam magamban, — akit egy szép kötésű könyv 
(no mert mégis kell, hogy szép kötésű legyen) jobban érdekel, mint egy divat- vagy pipere-
kereskedés kirakata. 

S vár tam, míg eltávoznak. Megnéztek egy másik ablakot is, azt, a hol a fűzöt t könyvek 
voltak kitéve. 

— Csupa regény — s z ó i t a l á n y s a következő pillanatban már tovább haladt anyjával . 
A kirakat előtt maradtam, míg egy pár lépést te t tek s aztán u tánuk néztem. De alig-

hogy elindultam, lehangoltan ál lot tam meg. A szép lány sánt í tot t . J o b b lába befelé mar ju l t , 
úgy hogy minden lépésnél félkört írt le vele, miközben egész felső teste megrándult , szemei 
kidülledni látszottak és orczái meg-megrezegtek. 

A bosszúság indulatszava rebbent el ajkaimról s lassan követ tem a szegény nyomorékot. 
Minden lépése testének inegrázkódásába került ; a szemében ülő kínos kifejezés bizonyára 
innen eredt. Részvétlenül haladt el egy bolt előtt, ahol a napi hírességek arczképei voltak 
kiaggatva, egy nő-ruha terem se bírta megállásra. Futó pillantást vetet t rá és tovább sántikált . 

Én egy darabig még követtem a két hölgyet, aztán befordultam egy mellékutczába, 
menekülendő ettől a kellemetlen látványtól . 

— Milyen szép lány! — gondoltam magamban, — mulatságokra, gyönyörökre te rmet t , 
ha kificzamodott jobb lába nem volna! S bizonyosan gyengéd kedélyű, művelt, hiszen szereti 
Shakespearet és a költészetet! 

Mialatt így töprengtem, egy szűk mellékutczából zsibongva túdul t ki egy kíváncsiakból 
és gyerkőczökből álló tömeg, körülvéve a rendőrt és a csavargót, akit bekísért. Gyorsan át -
szeleltem az utcza torkolatát s majd belebotlottam egy nőbe, aki még sántább volt az előbbi-
nél. Mankója, melyet jobb kezében szorongatott , minden lépésnél tompa koppanást hal la tot t 
a kövezeten, de azért elég gyorsan vi t te előre tulajdonosát . Lánynak látszott ez is, mint a 
másik, csakhogy az első tavasz, mely erre mosolygott, amazt már nyíló hajadonnak lá tha t ta . 
Sietős ú t j a lehetett , következtetve a nagy buzgalomból, mellyel tömzsi, kövéres a lakjá t előre 

tol ta. Nem tudom, annyi-e a sánta más városokban is, mint Budapesten, ahol lehetetlen az 
utczán végigmenni, hogy néhányával ne találkozzék az ember. Oly mindennapi alakjai ők az 
utczai életnek, hogy egy biczegő láb épp oly közömbösen szokott hagyni, mint egy katona-
tiszti egyenruha. Most azonban bosszantott az előttem bukdácsoló nő, bár magam se tud tam, 
miért. 

— Tán ennek is megvan Shakespeare díszkiadása ! — szóltam magamhoz s óvatos 
lassúsággal vál togat tam a lépéseket, nehogy utóiérjem őt. 

Nem sokáig volt alkalmam, hogy így utána lépkedjek. Egy kölcsönkönyvtár a j t a j a 
előtt megállott a mankós hölgy és benyitot t a boltba. 

— Közönséges az izlése, mint a ruhá ja . Megelégszik a tuczatregényekkel is, — gon-
doltam, amint az üzlet előtt elhaladtam. — Olvas! Etet i a lelkét. Eh, há t mit tegyen szegény! 
Nem mehet a Vigadóba tánczolni, vagy á jégpályára k o r c s o l y á z n i . . . 
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S lassankint ocsúdni kezdtem. A kábultság fátyla, mely elmémet e lbontot ta , aprán-
ként levált onnan s szívem, mint a seb, melyről letépték a vászon-kötést, élesebben sajgott . 

— Előre! Oda, ahol az élet á r ja forr, ahol a szív hangos verése hirdeti, hogy az 
ember mozgásra és nem elmélkedésre született! 

— Előre!, . . . Tarkaság, hullámzás, emberi hangok zagyva moraja kell nekem. Hallani 
aka rom a város lüktetését, látni a nagy némajátékot , melynek neve élet. 

— Igéző, bájos asszonyok, meztelen karokkal, kicsordulni készülő mellekkel, uszályos 
fekete lovagló-ruhában, színpadi tr ikóban : mily csábítóan mosolyogtok az átlátszó üveg-
tábla mögül! Nektek virít a gyönyörök rózsája, ti isszátok a kéjek gyöngyöző serlegét, felétek 
száll a férfiak sóhaja, hatalmasók, életteljesek, egészségesek, irigyeltek vagytok! 

— S mennyi jó ismerős! I t t egy álmatag szemű asszony, aki t az egész város, mint 
házasságtörő nőt hord az a jkán ; mellette egy pajzán színésznő, aki arról híres, hogy tízszer 
annyi t költ, mint amennyi a fizetése ; továbbad egy fiatal úri lány, akinek legfőbb óhaja 
volt belekerülni ebbe a kirakatba, s vegyesen főrangú nők, félvilági hölgyek, egy és két napos 
c s i l l a g o k ! . . . s mind mosolyog, mind boldogságra, élvezetre termet t , egyik se sántít s egyik 
se olvassa Shakespearet! 

S minek olvasná! Az élet a legérdekesebb könyv, a legnagyobb költő. Nekik módjukban 
van, hogy ezt forgassák, ezt tanulmányozzák, ennek az élvezetében kábul janak el. 

— Költők, művészek, próféták! Kereskedjetek ott, ahol vevőkre találtok. I t t nektek 
nincs mit árulnotok. A gazdagok és ünnepeltek, a nevetők és szép arczúak, az előkelők és 
hatalmasok, a nyugodt lelkűek és egészségesek, az elégedettek és gyarapodók nem a ti 
taní tványai tok. Szálljatok lejjebb, keressetek egy szomorúbb, egyszerűbb, nyugtalanabb és 
szegényebb világot! Visszhangra találtok a koldusok és lealázottak, a gyöngék, nyomorékok, 
a szomorkodók és nyavalyások, az árvák és elnyomottak között . Ezeket mondjátok ti fogé-
kony lelkeknek, mert rokonaitok, testvéreitek! 

— Azok, azok! mert ti se tar toztok az erősek és irigyeltek, a mosolygó egészségesek, 
a gazdagok és hatalmasok táborába! Kiváltságos lények vagytok? . . . Nem, csak ezen a réven 
kerestek kenyeret vagy vigasztalást. Igaz, hogy másoknak is mulatságára, gyönyörűségére, 
enyhülésére szolgáltok. De kiknek? . . . Hozzátok hasonló lelki vagy testi nyomorékoknak. 
Az erőseknek, egészségeseknek és boldogoknak nincs szükségük a ti lelki gyógyszertárotokra! 
Gyöngék és betegek vagytok ti magatok is s azok is, akiknek szívéhez szólni tudtok. 

— Oh, csábos nő, jó kedvet ontó szemeiddel, vágyat felkorbácsoló fehér karoddal, 
illatos sötét hajaddal , sóvár mosolyoddal, aki az élet ragyogásával nézel rám az üveglap 
mögül : te ugyan nem érted okoskodásomat ; de én szemedből olvasom, hogy hálószobádba 
nem viszel magaddal könyvet s életszomjadat nem az íróasztalnál csillapítod! 

Tovább mentem. 
— Hát igaz volna? Ennyi és nem több az isteninek mondot t láng, melyben a művész -

Jelkek égnek? Igaz-e, hogy csak azok sietnek a képzelet világába eloltani szomjukat , akiktől 
meg van tagadva, hogy az élet forrásából igyanak? . . . Igaz-e, hogy a vigasztalók vallását 
nem követik, csak a vigasztalódók? Hogy együttvéve a gyöngék, az alázatosak, a szomjú-
hozok és szenvedők táborá t képezik, akikre a szerencse sugaraiban sütkérezők tartózkodó 
mosollyal néznek alá? . . . 

Agyam zúgott. Több levegőre v.olt szükségem. Még egy pár lépés s a Dunapar ton voltam. 
O t t állott égnek emelt karral, ihlettől sugárzó tekintettel az, aki a sorstól nem kapott se 
gazdagságot, sem ősi nevet, se szépséget, se hata lmat , se nyugalmat, se hosszú életet ; az, 
aki fenékig i t ta az üröm poharát , akinek az if júság nyomora u tán a férfikor kezdetén isme-
retlen sír jutot t osztályrészül s aki mégis túlélte mindazokat, akik büszkék voltak czimerükre, 
kincseikre, szépségükre, erejökre. 

Elmultak, el tűntek. A legtöbbnek emléke sem maradt fenn. Porrá vál t testüket négy 
korhadt deszka vagy a rideg családi sírbolt őrzi. S ő, aki egy lépést se te t t , hogy lába a la t t 
ne érezte volna az élet göröngyét, gazdagabb a náboboknál, erősebb az óriásoknál, előkelőbb 
a királyoknál. 

(Ország Világ, 1888. november 17.) 
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