Ezeket a csomépontokat igyekeztem eldadasom sordn kiilén kiemelni. Ugy vélem, ezek dssze-
gezésébdl irodalmarok és olvasdk eldtt egy, az eddiginél hitelesebb Jokai-kép bontakozik ki.
Ennek a teljességéhez természetesen hozzatartoznak a realista tendencidk és kezdemények
is, amelyek Jokaiban kétségteleniil megvannak, de csak mint masodrendd, idénként meg-
erGs6dé jelenségek, amelyek nem valtoztatnak azon, hogy 6 tehetségének és iromtivészetének
javaval meég az irodalmi fejl6désnek a realizmust megel6z§ szakaszahoz tartozik. Eppen
ezért fejtegetéseimnek fécélja az volt, hogy felmutassam és elemezzem Jokai iromitivésze-
tének nem-realista vonasait. De ennél tibbet is akartam : megmutatni azt, hogy ezek a vona-
sok, ezek a nem-realista elemek miivésziek — s hogy Jokai ott is nagy mdvész, ahol nem
realista. Ezzel igyekeztem nemcsak a iélévszazada halott nagy regényir6é képét 1j oldalrél
megvilagitani, hanem az § miivére tAmaszkodva marxista esztétikank egyik fontos kérdésének
tisztazasahoz is hozzajarulni. Cikkem visszhangja gy6zne meg leginkabb arrdl: sikeriilt-e
ez a vallalkozasom.

A. BELKIN
CSEHOV REALIZMUSA

Csehov miivészete nagy elddeinek és kortarsainak, az orosz kritikai realizmus lang-
elméinek tanulmanyozéasan alapul. 1822-ben, az orosz realizmus sziiletésének hajnalan, Puskin
ezt irta : yPontossag és rovidség.— ez a préza alapfeltétele. A préza eszmei tartalmat kovetel
meg, anélkiil mitsem érnek a .ragyogé kifejezések.«*

E puskini tanacs jegyében fejlédott orosz realista prézank. LegfGbb jellegzetességei

" az egész XIX. szazad folyaman nem »ragyogo kifejezéseke, tehat nem a stilus kiils8 szépsége és
csillogdsa voltak, hanem eszmei mélység, szocialis, pszichologikus és filozéfikus tartalom.

Gogol 6ta az orosz proza a biralat erejével gazdagodott, feltirta a »bargyl ember
bargyusagat«, mégpedig a leghatarozottabb, gyakran hiperbolikus formaban.

Valamennyi Gogol utani orosz ir6— Turgenyev és Goncsarov, Scsedrin és Lev Tolsztoj—
tipusokat abrazolt, mégpedig 1igy, hogy tekintetbe vette alakjainak torténelmi, nemzeti saja-
tossagait és tarsadalmi helyzetbdl fakadé életkdriilményeit. Lev Tolsztoj langelméje az orosz
prézaban a lélektani elemzésnek oly mélységeit tarta fel, amilyeneket addig a vilagirodalom
nem ismert. Csernisevszkij azzal jellemezte Tolsztoj l1élekabrazolasat, hogy az fel tudja tarni a
»lélek dialektikajate. Csehov elsajatitotta az orosz irodalom klasszikusainak nagy hagyomanyait,
betetfzte a kritikai realizmus fejlédését a X1X. szazad végén és a sz6 miivészetét magasabb
fokra emelte. Ez a langesz(i elbeszél§ a novella pontos és révid formajaban bonyolult és mély
tarsadalmi-l¢lektani tartalmat tudott kifejezni.

Csehov mivészetének nagysaga nemcsak a prozaban, hanem a drAmaban is megmutat-
kozik. A dramaban a klasszikus orosz szinmfi, elsGsorban Turgenyev és Osztrovszkij dramai
stilusa volt példaképe.

Csehov el6futdra Turgenyev volt, annak a lélektani dradmanak megteremtésével,
melyben az ugynevezett yrejtett szovegnek« (podtekszt) déntd szerepe van és amelyben a
gondolatok és érzések belsd dramlasa fontosabb, mint a kiils6 események vagy mint a lat-
hat6 szcenikai konfliktusok. Turgenyev volt az els§, aki darabjait liraval szGtte at és ebben a
tekintetben Csehov lirai szinmiiveit készitette eld.

Osztrovszkij, kinek miiveit nemzeti és tarsadalmi tartalom hatja at, Csehov el6tt
alkotta meg gazdag emberi jellemeit a szinpadon. Osztrovszkij dramai, mint altalaban a klasz-
szikusok, megmutattdk, hogy dramai konfliktus nélkiil nincsenek szinmiivek és hogy a

1 Puskin, Osszes Miivek 7. két., 15—16. 1. Akadémiai Kiadd, 1949. Moszkva

27 lrodalomtérénet 417



-

dramai konfliktus tartalma nem lehet mas, mint valamilyen, magaban a tarsadalmi valdsag-
ban gyokerez6 ellentmondas. )

Az orosz realista szinm( hagyomanyaira épit§ Csehov a XIX. és XX. szdzad hatdran
olyan dramékat alkotott, melyek az orosz, s6t a vildg dramairodalmaban 1j korszakot
nyitottak. K. Sz. Sztaniszlavszkij és V. I. Nemirovics-Dancsenko — a zsenialis orosz ren-
dez6k — megértették a dramair6é Csehov tjitdsdnak jelentGségét és olyan dj szinpadi eszko-
zOket talaltak, melyek lehetfvé tették e szinmiivek realista el6adasat. Csehov dramairéi
elveinek a moszkvai Mdvész Szinhaz szinjatszasi elveivel valé szerencsés talalkozdsa azt
eredményezte, hogy Csehov dramai tij korszakot nyitottak mind az orosz, mind pedig a vilag-
irodalom torténetében.

1.

Miben rejlik hat Csehov tjitdsa, miivészi mdédszereinek sajatossaga?

Csehov realizmusanak #ij sajatossagait legjobban Belinszkij szavai fejemk ki:« ..ha
a koroknak eszméi vannak, ugy formai is vannak.«?

Csehov prézdjaban is, dramaiban is megtalalta a maga koranak, a kor embereinek,
.azok gondolatainak és érzéseinck megfelel6 mivészi formait. Csehov miiveiben egyrészt
tokeéletesen tiikrozédik a »felszabadité mozgalom« masodik — Raznocsinyec — fejlfdési
korszakabdl a harmadik — proletar — korszakba valé atmenet, — masrészt kifejezésre
jutnak a maualtszazadvégi orosz tarsadalom haladé képviseldinek legjobb, demokratikus
torekvései. Az frénak sikeriilt meglatnia a politikai reakcié kordban az élet sziirke
hétkdznapjai mogott az éles tarsadalmi konfliktusokat, a nép és a halado orosz értelmiség
tragédiajat.

Kitiinik ez Csehov mfiveinek miifajabol, elbeszéléseinck témajabol és kompozicidja-
" bél, darabjainak dramai koniliktusaibél, tipusalkotasi elveibdl, valamennyi miivészi megnyil-
vanulasabodl (tajrajz. és emberabrazolas, az apro részletek muvesn kidolgozésa), valamint
az iré nyelvi sajatossagaibdl és stilusabél.

Csehov realista miivészetének alapvetd sajatmsaga az, hogy egyszertien, pontosan és
roviden tudja elénk tarni— a hétkoznapi, sivdr, ldtszélag semmi kiilongset nem nyujto élet igaz-
sdgdt, az dtlagos, sziirke emberi jellemeket, mégpedig (gy, hogy a hétkdznapisag és az élet
kicsinyes megnyilvanulasai mogott meély szocidlis és torténeti eszme rejlik. Csehov megldtia az
élet aprésdgai mogott azok dltaldnos emberi jelentgségét, meg tudta mutatni, hogy minden egyes
mifvészi részlet mogott bonyolult pszicholégiai, szocialis és filozdfiai jelentfség rejlik. Ez a
zsenialis kortarsak altal is megcsodalt csehovi egyszeriiség titka.

Csehov realista miivészeténck egyszeriségét. lelkes szavakkal dicsérte legelmélyiiltebb
kritikusa : Makszim Gorkij. Gorkij sok pompas és mélye'nszént(') megfigyelést hagyott rank
Csehov mdveirdl. Ezt irta Cschovnak: »...senki sem tud olyan egyszerdien irni egyszerd
dolgokrél, mint On. Legkevésbé jelentékeny novellajanak olvasasa utan is, durvanak tiinik
minden mas novella, mintha nem is tollal, hanem éppenséggel doronggal {rtak volna. Es — ami
a legfontosabb — egyik se egyszerdi, tehat nem a vald.«® -

Szépen tiikrozi az orosz tarsadalom haladé rétegeinek Csehov miivészetéhez vald viszo-
nyat I. E. Repin egyik levelénck kovetkez( része is (»A hatos szami kérteremq-mel kapesolat-
ban). »Erthetetlen, hogy ebbél az egyszerii, keresetlen, s6t tartalmi szempontbol szegény
novellabol végiil is ilyen megddnthetetlen, mély és hatalmas gondolat bontakozik ki az emberi-
ségr6l. . . .Micsoda hatalmas ember Onl«t

* Belinszkij, Osszegydijtott Mivek 1. kit. 116, 1. 1948.
3 Gorkij és Csehov levelezése 61. 1. Goszlitizdat, 1951.
¢ Csehov, Osszes Mivek 8. kit. jegyzetek 529. I, Goszlitizdat
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Az emlékirok visszaemlékezéseib6l tudjul, mit értett Csehov egyszeriiségen: »Azt
kivanjak, hogy hés és hésnf szcenikai effektusok kozott szerepeljenek. Csakhogy az életben
nem parbajoznak, nem akasztjak fel magukat, nem vallanak szefelmet minduntalan az emberek.
De még csak nem is mondanak bdlcs dolgokat minden pillanatban. Inkdbb esznek, isznak,
udvarolnak és ostobasigokat beszélnek. Es ez az, amit abrazolni kell a szinpadon. Olyan
darabot kell irni, melyben az emberek jonnek-mennek, ebédelnek, az id6jardsrol beszélget-
nek, kartyaznak.s

»Legyen a szinpadon is minden olyan bonyolult és mégis olyan egyszerti, mint magaban
az életben. Az emberek ebédelnek, semmi mést nem csindlnak, mint ebédelnek, de ekdzben
boldogsaguk dil el és életitk omlik Ossze.

Ezek az elvek teljes mértékben vonatkomak Csehov pr()zajdra is. Az cgyszerti,
hétkoznapi, eseményekben szegény élet abrazolasa ujfajta alkotasmodot kivant meg.
Csehov novelldi és darabjai &ltalaban eseményeckben, varatlan fordulatokban, fesziilt
helyzetekben szegények ; se viharos szenvedélyek, se bonyolult lélektani fordulatok
nincsenek benniik.

Csehovban zsenidlis képesség volt a jelenségek lényegének, aprosdgok lélektani és
tarsadalmi jelentdségének feltarasara,annak megmutatasara, hogy a tipikus — a jelentéktelen-
nek 1atsz6 dolgok mogdtt hazédik meg.

Gogol tette meg az els lépést ebben az iranyban. »Minél hétkoznapibb a tdrgy, annal
inkabb feladata a k6lt6nek, hogy megmutassa benne a rendkiviilit és azt, hogy ez a rendkiviili
vonas, mellesleg maga az igazsdg«— irja Gogol.” Tolla az élet aprésagait és kicsinyes jellemeit
mint rendkiviilieket dbrazolta. Manilov édeskés finomkoddasat, vagy Korobocska fosvény-
ségét éles, hiperbolikus vonasokkal rajzolta meg.

Gogol megtanitotta az orosz irékat a miiveszi részletek olyan kiemelésére, hogy azok
tipikusakkd valjanak. llyenfajta portrékat, részleteket talalunk a »Holt lelkeke«-ben, a
»Képeny«ben é egyéb miiveiben. Goncsarov »Oblomove cimi regényében a hazikontosnek
és a papucsnak leirasa is, a szé gogoli értelmében vett tipizalas.

Lev Tolsztoj Gjabb 1épést tett eldre a realisztikus miveészi részletek felhasznélasa terén.
Gogolndl ezek a részletek elsdsorban az emberi jellem tipizdlasanak céljait szolgaljak, L.
Tolsztojnal viszont féleg a jellem egyénitése a cél. Példaképpen emlithetiink olyan rész-
leteket, mint Anna Karenina vallara omld hajfiirtjei, Alekszej Alekszandrovics Karenin
elalld filei, Katjusa Maszlova szem- és arcszine.

Csehov tovabb fejleszti Gogol tipizadlé és Tolsztoj egyénité modszerét. Ezeket a méd-
szereket a maga realizmusanak jellegzetességeihez és tipusalkotdsi mddszeréhez idomitja.
Meglatja a hétkdznapi események tarsadalmi hatterét, és igy Gogol szavaival élve, nem a
wrendklviilit«, hanem éppen a koOzépszerliséget abrazolja. Ez az az (j lépés, amit Csehov az
élet igazsaganak lehet§ legegyszerilibb abrazolasi médja felé tett.

Az élet legszerényebb jelenségeinek feltarasaban megmutatkozo, csak érett mivész
altal elérhetd rendkiviili egyszer(iség minden egyes sort, minden sz6t megfontol6 hatalmas
munka eredménye. Csehov valamennyi novellajAban megfigyelhetd miivészetének az a vonasa,
hogy az élet aprdsagainak, pontosan megfigyelt részleteinek segitségével fejez ki nagy altala-
nositasokat. E miivészetnek kiszonhetd, hogy »A pdszmétebokor« cimii elbeszélése a kispol-
gari életforma lapossaganak altalanositdsdva valt, a savanyu poszméte pedig az a miivészi
részlet volt, mely &ltal ez a lapossag &ltalanossa, tipikussa valt. Ugvanigy maga az a bizonyos
hatos szamu korterem és Nyikita &polé a régi Oroszorszag és az 6nkényuralmi rendszer abnor-
maélis, igazsagtalan viszonyainak megtestesitdje.

5 »Birzsevie vedomoszti« ujsag 1904. 364. szam.
¢ »Teatr i iszkussztvo« 1904. 28. sz. 521. I.
7 Gogol, Usszegylijtott Mdvek 6. kot. 37. 1. Goszlitizdat, 1950.
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A lapossag és az 6nzd, kicsinyes érdekek tipikussd emelésének eszkozei az olyan miivészi
részletek, mint az Anna-rend kodzépkeresztje az »Anna a nyakdbane cimii novellaban, vagy az
»On nem olvasta Lessinget !« kifejezés »Az irodalomtanar«-ban.

Csehov realizmusdnak fent emlftett sajatossidgai a mivészi kifejez§ eszkdzokkel
valo rendkiviili takarékossag eredményei.

Csehov roviden, de egyszersmind igen magvasan fir.

Csehov mivészetének, kritikai realizmusanak masik jellemz8 vonasa az a mod, ahogyan
az emberi jellemek fejlddését abrazolja. A miivésznek altalaban széles hattérre van szitksége
cgy jellem fejlédésének abrazolasahoz. A jellemek fokozatos fejlGdését zsenidlisan abrazolta
ilyen széles hattérrel Lev Tolsztoj. Elbeszélés vagy novella keretében azonban Csehovon
kiviil senki nem tudta ugyanezt megtenni. A »Jonics« cim(i elbeszélésben példadul Dmitrij
Jonics Sztarcev kororvosnak egész élete elénk tarul. Ifjiikkoraban még lelkesedett hivatasaért,
kereste az altala becsiilt emberek tarsasidgat. Ezt az els6 korszakot Csehov egyetlen miivészi
részlettel dbrazolja: »Az orvos gyalog jart, nem sietdsen (lovai akkor még nem voltak) és
lépten-nyomon dalra gytjtott«. Egy év mulva az orvosnak mar egy par lova volt és kocsisa,
Pantyelejmon, de Sztarcev azért még nem adta meg magat. Eszményi szerelemr6l, hazassagrol
almodozott. A sikertelen leAnykérés és kikosarazas utdn harom év telt el. Csehov, hogy az
orvos jellemének valtozasat bemutassa, az el6bb mar felhasznalt részletre tér vissza : »Most
mar nem kettd, de harom csengds 16 huzta kocsijat... meghizott, elterebélyesedett és mert
hamar kifulladt, nem szivesen jart gyalog.«

Az orvosnak jdllakott kispolgarrd, igazi »burzsod«-vd valasat Csehov ismét az el6z6,
immar Sztarcev jellemét végigkisérd részlettel fejezi ki: yAmikor puffadt, vérss arca feltiinik
a csengbs trojkan és az ugyancsak vords és hajastarkéja Pantyelejmon a bakon iilve el6re-
nyujtja famerevségi két karjat és rakialt a jarékeldkre : » Jobbra tarts. . .«—ez a latvany oly
leny{igdzé, mintha nem is ember, de valami pogany isten tartand bevonuldsat.«

fgy tarul {6l elGttiink egy egész élet torténete, egy ember pusztulasa, akit a XIX.
szazad végi orosz élet viszonyai tettek tonkre.

Nem kevésbé miivészi részleteket taldl Csehov annak kifejezésére, hogy mint leli
meg valaki ismét az emberi méltdsagba vetett, de addig elvesztett hitét.

Vegyiik szemiigyre »A kutyas holgy« cimd elbeszélést, melyben arrél van sz6, hogy
egy léha frater, Gurov, Anna Szergejevna irdnt érzett dszinte szerelmének hatasara mint valik
emberi moédon érz6 lénnyé. Mieldtt Anna Szergejevnaval megismerkedett volna, Gurov léha
fecsegések kozott élte le életét, nem vette észre, hogy a nékrél alkotott véleménye kétéld
fegyver. De most elragadta a nagy szerelem és egyszeriben megérezte élete l1éhasagat. Csehov
a kovetkez epizddot irja le: »Egy este, mikor jatékpartnerével, egy hivatalnokkal kilépett
az orvosok klubjabél, nem tudta tovabb tiirtéztetni magat és kitort bel6le:

— »Ha tudn4, milyen bajos asszonnyal ismerkedtem meg Jaltaban!

A hivatalnok mar feliilt zanjara és elindult, de hirtelen visszafordult és odakial-
tott neki:

— Dmitrij Dmitrics !

— Tessék?

— Maégis igaza volt. Szaga volt mar annak a toknak!

Ezek a szavak, melyek oly mindennapiak voltak, nem tudni miért, fellazitottak Guro-
vot, ugy tiint neki, mintha megalaztak, beszennyezték volna. Micsoda durva modor, micsoda
emberekl Micsoda ostoba éjszakak, micsoda értelmetlen, egyhangt nappalok. Adaz kartya-
csatak, dinomdanom, ivaszatok, mindig ugyanegy téma koriil forg6 beszélgetés.«

Ez a meglepd 1élektani igazsagot feltar6 epizéd Csehov pontos megfigyelGkészségérél
tantskodik. A semmitmond¢ feleletre (»szaga volt mar annak a toknake) tamadt ellenhatas
azt bizonyitja, hogy Gurov felfogdsa megvaltozott. Csehov a korlatolt kispolgari, nyarspol-
gari orosz élet negativ oidalainak leleplezésére 11j médszert alkalmazott. Haszndlati targyakat,
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addig figyelembe nem vett kisz6lasokat, sablonos, hétkdznapi kifejezéseket frt meg. Egy esernyd
egy kalucsni, kutya, szamovar, poszmétebokor, arckifejezés, hanghordozas, edénycsérompilés,
ételbiiz, egy ruha szine, beszéd kozti sziinet, hangok, mind-mind olyan mfivészi részletekké
valtak Csehov szamara, melyek segitségével feltarhatta egy-egy ember jellemének vondsait,
viselkedését, pszicholégiajat. Csehov az altala abrazolt alak irant rendkiviili rokon- vagy ellen-
szenvet tudott kelteni az olvasoban vagy a nézében.

A miivész a régi Oroszorszag tarsadalmi viszonyainak olyan negativ oldalait latta meg,
az emberi élet hazugsagainak és csalasainak olyan megjelenési formdit vette észre, melyek
parjukat ritkitjdk az addigi szépirodalomban. Csehov meglatta a tragédiat ott is, ahol eddig
nem is keresték. Felfedezte a kiildndset a semmitmondéban és megmutatta, hogy a kiilonos,
a tragikus, a szocialis szempontbdl artalmas jelenségek az életben legtébbszor nem a gonosz-
tettekben, nem a nyilvanvalo hibakban, sem az utalatos szenvedélyekben, hanem aprosagok-
ban, koznap1 viselkedésben, lényegtelennek tiinG beszélgetésekben, jellemtelen emberek se
j6 — se rossz magatartasaban nyilvanulnak meg.

Csehov kritikai realizmusa azt a gondolatot érlelte a tadrsadalom tagjaiban, hogy a
kbzombdsség ¢s 1éhasag, cinizmus és passzivitas, szenvtelenség és sziiklatokordség tarsadalmi
szempontbol nem kevésbé artalmas jelenségek, mint biincselekmények, utalatos szenvedé-
lyek és aljas viselkedés, s6t még artalmasabbak, mert kevésbé feltinbek, mikroszkopikus
adagokban vannak mindeniitt elhintve, megszokottakka valnak. Gorkij ebben az értelemben
irta Csehovnak : sHatalmas dolgot miivel 6n kis elbeszéléseivel — utéalatot kelt az emberekben
éz irdnt a szenderg@, félig halott élet irant.. .«

11

Csehov realizmusanak masik sajatossaga, hogy nemcsak azt tudja megmutatni
a kiilsé jomegjelenés és szépség torz belsit és lapossagot takar, hanem forditva, azt is, hogy
kozinséges és jelentéktelen kiilsé, belsé szépséget és nemességet rejt. Csehovnak, a miivésznek
ez a sajatossdga demokratizmusabdl és humanizmusabdl fakad. Az egyszerd, figyelemre sem
méltatott, kiilondsképpen fel nem tiind kisemberben, a szerény értelmiségi dolgozdban, a
nép egyszerii fiaiban Csehov meglatja az erkolcsi tisztasagot, a vilagos értelmet, az 6nallo,
alkotémunkara valé képességet, bdlcs tiirelmet, igazsagossagot, magasabb célok felé térekvést,
eszmék iranti lelkesedést : egyszdval az orosz nemzeti jellem legjobb tulajdonsagait.

Csehov idealja egyesiti az esztétikai és etikai eszményeket, ezt az idealt 6rokké kutatja
és a demokratikus tarsadalomban taldlja meg. A belsé szépség, Csehov szerint, csak a toké-
letesen Oszinte, becsiiletes emberek sajatja, akik minden hamissagtél, csalastél mentek.
Oszinte, becsiiletes, tehat szép emberré azonban csak az alkot6, hasznos munka tehet. A szép-
ségnek ezt a felfogasat, ezt a kritériumat nagyszertien fejezi ki Csehov a »Vanya bacsi«-ban,
Asztrov szavaival. Jelena Andrejevna szépségére gondolva, Asztrov azt mondja : »Egy ember-
ben minden szép kell, hogy legyen : az arca, a ruhaja, de a lelke, a gondolkodasa is. O szép,
ez nem vitas, de. .. csakhogy 6 csupan eszik, alszik, sétal, elb{ivol mindannyiunkat Szépsé-
gével — ¢s semmi tdbb. Nincs semmiféle elfoglaltsaga masok dolgoznak ra... Vagy nem?
A tétlen élet nem lehet tiszta.«

Csehov gyakran formal a kiils6 és belsG szépség ellentétére épftett alakokat. »A mezza-
ninos haz«-ban a cstinya, esetlen Miszusz az igazi ember. Varazsa a minden elGitélettdl valé
mentesség, a vilag helyes megértése, eszmények utani torekvés, az érzésck frissessége, embe-
rek irdnti érdeklédése. Ligyija, Miszjusz névére, kiilséleg szép, szabalyos arcvonast, tevékeny
és energikus n6, mégis ellenszenves keménysziviisége, az emberek iranti k6z6mbossége miatt.

8 Gorkij és Csehov levelezése 62. 1.
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A »kikapds feleség« cImii elbeszélés ugyan eszerint az elv szerint allitja szembe Rjabovszkij
fest6t ¢és Dimov doktort A »Kikap(’)s feleségu cfmﬁ elbeszélés igen fontos Csehov esztétika-
szerkesztve, hogy megértesse az olvaséval az ir6 szellemeben vett hétkodznapian szépet. Az
expozicié-jellegii elsé részben »hétkdznapie, atlagos és atlagon feliili emberckrél van szé Olga
Ivanovna sekélyes és korlatolt emberekbdl allé tarsasagaban. Maga Olga Ivanovna és baratai
a nem éppen atlagos emberek kozé soroljak magukat. A széke tajképfestd Rjabovszkij, a
szinész, az operaénekes, a foldbirtokos, dilettans rajzold, mind {gy vagy ugy, de rendkiviili
embereknek képzelik magukat. Dimov viszont, Olga lvanovna férje, ebben a tarsasdgban
nagyon is hétkdznapi, figyelemre nem mélté embernek tinik. Csupa proézai dologgal foglal-
kozik, — orvos, naphosszat gydgyit két kérhazban, sajat prakszisa alig van, keveset keres.

A cselekmény a tovabbiakban Ggy alakul, hogy az igazi emberi értékre mutat ra.
A torténet folyaman Olga Ivanovnardl és baratair6l kideriil, hogy 1éha, iires emberek. Fel-
szines tétlen, a tarsadalom szempontjabdl haszontalan életet élnek. Rjabovszkij festd szép,
nem mindennapinak latszé életre csabitotta Olga Ivanovnat, de a szenvedély igen hamar
elmalt, 6k pedig egymads terhére voltak. A »nagyszerii« férfi snem mindennapi« szerelme léha,
sablonos, a néi méltésagot lealdzé kalandda valt.

Dimov, aki diftériat kapott, mert egy beteg kisfitibdl kiszivta a fert(70tt gocot, meghalt.
Es ekkor deriilt ki, hogy éppen 6, Dimov, a firadhatatlan munkas, a tudomany harcosa, a
kiilsileg érdektelen ember volt az igazdn nagyszerti férfi, a megtestesiilt szépség.

Az elbeszélés utolsé részében, mikor Olga Ivanovna elmélkedik, megszélal maganak
Csehovnak hangja: »Egyszerre megértette, hogy ez volt az igazan atlagon feliili, ricka és nagy
ember. .«

IV.

Annak ellenére, hogy sem kiilsé fordulatokban, sem nagyobb bdlcselkedésekben, vagy
lélektani analizisben nem bdvelkednek Csehov novellai és szinmiivei, mégis kitlinnek szel-
lemes,finom filoz6fajukkal.

Csehov életmiivének mélységét finoman érezte meg Gorkij. A »Sirdly« felolvasasanak
meghallgatasa utan azt irta Csehovnak : »Az On darabjat haligatva, elgondolkoztak a balvany-
nak aldozé életr6l, a nyomorult emberi életben a szépség jelentkezésérél és még sok mas
fontos és alapvet§ dologrol. Mas darabok nem terelik az ember figyelmét a valtdsagtol a filozo-
fiai kovetkeztetésekig — de az 6n szinmivei igen.«®

Jellemz6 Csehovra, hogy a tarsadalmi problémékat nem maga az {ré, nem a szerz&nek
az elbeszélés anyagaba szGtt bolcselkedései vetik fel, mint Tolsztojnal, Turgenyevnél, vagy
Dosztojevszkijnél. A tarsadalmi-bolcseleti problematika Csehovnal mintegy mellesleg,
aprankeént, esetlegesen megszokott, mindennapi motivumokban jelentkezik. Ilyen fokozatosan
vetddnek fel az emberi boldogsagnak, az ¢let értelmének, a vilag sordnak, a torténelmi hala-
dasnak, az atoroklésnek problémai a pasztorok kozbeszdlasaiban a »Boldogsage cimii elbeszé-
lésben, vagy a szeminarista elmélkedéseiben »A didk« cimii novellaban.

Csehov a tajlefrast is felhasznalja tarsadalmi és filozéfiai gondolatok kdzlésére. Csehov
tajrajzai realisztikusan pontosak, magukkal ragadoan kifejez6k. Csehov nem ugy firja le
a természetet, mintha az ember feliilr6l nézné, kozelit és tavolit egyszerre pillantva meg,
minden részletében egy idében ismerve meg ¢és irva le a tdjat (amint azt gyakran Turgenyev
teszi), Csehovnal a természet fokozatosan tarul fel, mintegy az erdén, mezfn, vagy uton
jard ember haladasa, elérejutésa szerint. [lyen mddon nyilatkozik meg a taj példaul a »Boldog-
sag« cimi elbeszélésben : »A nap még nem kelt fel, de mar latszott minden kurgéan és a tavoli,

® Gorkij és Csehov levelezése 28, 1.
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felhGkbe takart Szaur-Mogila hegyes kis csucsa. Ha az ember felkapaszkodik erre a Mogilara,
onnan mar latszik a Vsiksz’lg, mely egyenletes és hatdrtalan, mint az ég, latszanak az urasagi '
portdk, a németek tanyai, latszanak a falvak, s6t, az élesszemd kalmiik latja a vérost is és a
vasutakat.«

Figyelemre mélto a tajképbe illesztett élesszemu kalmiik alakja a Szaur-Mogila dombon,
aki nélkiil nem lett volna lehetséges realisztikusan visszaadni a tavoli latéhataron elteriild
varost a vasattal. A természet Csehovnal mindig az emberrel egyiitt jelenik meg, aki latja és
érzi ezt a természetet. Ezért teremt Csehov ta]a — akarcsak Levitané — olyan varazslatos
hangulatot.

Egyetlen részlet megelevenitésével, nem pedig valamennyi sajatossag részletes lefra-
saval kelt a m(ivész hangulatot. »A furulya« zaro-tajképe megfelel az intézd borulatd, nyomott
hangulatanak : »Minden annak a boldogtalan, elkeriilhetetlen idének kozeledtét hirdette,
amikor a mez@k elsdtétednek, a f6ld saros és hideg lesz, s a szomorufiiz még csiiggedtebben
16gatja agait és torzsén konnyek peregnek végig. Csupan csak a darvak menekiilnek meg az
altalanos pusztulastdl, de 6k is mintha félnének megbantani a vigasztalan természetet boldog-
sdguk hangjaival, mélabis, szomoru dallal toltik be a levegbeget.«

A zene, a melddia altal keltett hangulatot is gyakran hasznalja fel Csehov tajleirasal-
* ban.» A furulyae¢-ban olvashatjuk ezt a mondatot : » A legmélyebb hangok valahogyan a kédre,
szomoru fakra, a sziirke égre emlékeztettekl« A taj keltetté hangulat Csehovnal nem mindig
csak érzelmi (mint leginkdabb Turgenyevnél és Goncsarovnal), hanem filozofiai jellegii is,
miként Tolsztojnal is. Rendkiviil jellemzé ebben a tekintetben »A vélgyszakadékban« cimii
elbeszélés taja, melyet Lipa és édesanyja érzékelnek: »...10gy tiint nekik, mintha valaki
letekintene rajuk a magas égb6l, a kekségbdl, onnan, ahol a csillagok vannak és mindent
lat, ami Uklejevoban torténik, vigyaz rajuk. Es barmilyen hatalmas is a gonoszsag, csondes
és pompas az éjszaka és van ¢s lesz igazsag ezen a teremtett vilagon, ilyen csondes és gyonyorii
és mind a7 egész vilag csak arra var, hogy egyesiiljon az igazsaggal, amint a holdfény is egyesiil
az éjszakaval.«

Mély szocialis-filozofiai gondolat rejlik »A kutyas holgy« cim( novella tajrajzaban is,
amit ismét nem az ird, hanem maga a novella hdse él at : »E fiatal asszony mellett iilve, aki
a hajnali vilagitasban olyan szépnek latszott, Gurov — megnyugodva és elblivilten a tiindéri
taj : a tenger, a hegyek, a felh6k, a hatartalan égbolt nydjtotta latvanytdl — arra gondolt,
hogy tulajdonképpen minden gydnyorii ezen a vilagon minden, kivéve azt, amit mi.magunk
gondolunk és cseleksziink, mikor megfeledkeziink a 1ét magasabb céljair6l, emberi méltésa-
gunkrol.«

Csehov mégas szinvonalra emelte az emberek belsé vildgadnak abrazolasat, a lélektani
elemzést. Ebben is megmutatkozik 11jité volta. Tolsztojjal ellentétben, aki gyakran élt a.
bels6 monoléggal, mint az ember bels§ vilaganak- feltarasi lehetdségével, Csehov a hdsdk
belsi allapotat kiilsG jelenségekkel vilagitja meg, egy gesztus, cgy gyors megnyilatkozds
bemutatasaval.

»A Polinykas cfmii novelldban példaul a hésné izgatottsdga a szaggatott beszédben,
reszketd hangban nyilvanul meg. A »Boldogsag« cimi novellaban a pasztor lelkiallapotat
mozdulatait titkrozik (posszankodva igazgatja ingét.) A szerelem nagysagat »A vadasz« cimii
novelldban a kovetkezd részlet vilagitja meg : »A nd labujjhegyre allt, hogy egy pillanattal
tovabb lathassa szerelmét.« Csehov gyakran csak mintegy mellesleg tesz egy-egy odavetett
megjegyzést alakjairél, mellyel azonban taldléan jellemzi lelkiallapotukat. '

Csehovnak éles megfigyel6képessége, pszicholdgiai éleslatasa volt. Ezek a képességei
miiveiben rendkiviil tartézkodoan és a legtargyilagosabb formaban nyilatkoztak meg. Maganak
Csehovnak szavaival élve, azt mondhatjuk, hogy alkotdsmédja tele volt bajjal, baj fogalman
értve a miivészi eszkozOkkel valé gondos takarékossagot, de tgy, hogy azért a pszicholégiai,
tarsadalmi és filozéfiai tartalom is a maga helyén van.
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fgy fogalmazta meg a »bdjte, a ngraciate. »A szenvedést gy kell kifejezni, amint az az
életben kifejez6dik, tehat nem kézzel-labbal, hanem hanghordozassal, tekintettel, nem handa-
bandéazassal, hanem bdjjal, sgraciaval.«

Csehov miivei minden kiilsé tartozkodasuk és targyilagossaguk mellett is telve vannak
belsd lirdval. Sztaniszlavszkij ezt a liraisagot »belsd vizalatti Aramldsnak« nevezte és rendkiviil
finoman éreztette szinhdza Csehov-eladdsain. Csehov bels§ liraisiga prozajaban gyakran
az elbeszéld hds beszédében nyilvanul meg. Példaul »A tokbajbujt ember« cimii novellaban
{gy beszél Burkin a szabadsdgrol Almodozva : »Ah, szabadsag, szabadsag! Mar a puszta emlitése,
mar a lehetdségnek halviny reménye szarnyakat ad a léleknekle. ... ‘

Csehov clbeszélései gyakran végzGdnek finom érzelmi kicsengéssel, médot adva ezzel
elgondolkozasra és hangulatot adva az egész novellanak. Ilyen befejez6 mondat :» Miszusz,
hol vagy?«— »A mezzaninos hédz«-ban; vagy : »Es az ajtét senki sem csukta be«—a »Szam-
iizetésben« cfmii novellaban. Ez a lirai hangulat néha izgatott felkialtdsban nyilvanul meg.
fgy a »Menyasszonye cimii elbeszélésben a vacsorahoz valé mindennapos el6keésziilet leirasa
utan Csehov felkidlt : sMinden azt hirdette, hogy itt a majus, az édes majus! Nagya mélyen
lélekzett és arra gondolt, hogy — nem itt, hanem valahol az ¢ég alatt, a fak f6l6tt, messze
a varoson -til a mez6kén, erddkben — most bontakozik ki a tavasz gydnyor, szent és dis
élete, titokzatosan, a gyarld, biinds ember értelme szamara felfoghatatlanul.«

V.

Csehov ugyanazokkal a miivészi mddszerbeli sajatossidgokkal tjitott a drama, mint
a proéza teriiletén.

De a dramair6 Csehov elftt olyan feladatok is alltak, melyeket a prézair6é Csehov nem
ismert. Legels6 feladat volt olyan miifaj megteremtése melynek keretében események egész
lancolatat lehet abrazolni ; sokféle jellem szOvevényét kell feltarni; tovabba megteremteni a
konfliktust, ami néltkiil nem lehet dramai md ; harmadszor pedig megtalalni a lirai megnyilat-
kozasok lehetdségeit egy kimondottan objektiv mifaj keretein beliil, ami pedig nem tiri az
ir6 kdzvetlen, szubjektiv kapcsolatat az dltala abrazolt eseményekkel.

Helyesen vélekedik A. Roszkin :1°,Csehov szinmtivei— mondhatnank — nagy regények«
rovidre stiritve. Egyesiil benniitk a »drdmai forma a regény anyagaval, a széles elbeszélGkedv
és aprolékos elemzés a dramai szemléletességgel.« Csehov szinmiivei ugv vannak megszerkeszive,
hogy azokban tobb cselekmény szovddik Ossze, a szereplék egymashoz vald viszonya bonyo-
lultabb, nincs a mondanivalé egyetlen cselekmény koré 6sszpontositva, mint példaul Osztrovsz-
kij legtobb darabjaban. A yHarok névér«-ben egy Csehov elGtti szinmi szdmara négy drama
anyaga is egyesiil : Masa, Versinyin és Kuligin kapcsolata ; Irina, Tuzenbach és Szolenij sorsa ;
‘Andrej, Natasa és Protopopov kapcsolata ; végiil pedig mindharom Prozorova-novér viszonya
Natasahoz. Csehov szamdira azonban nem az a fontos, hogy elbeszélje e négy szinmi
eseményeit, az intrikdk fejlédését (ez kiilonben egyetlen draman belill nem is lehetséges),
hanem hogy mindezeknek a dramai sorsoknak egyiittes kapcsolatat, egymasrahatasat
feltarja.

A dramairé Csehov élet szovevényének Uj, realista kifejezési formait talalta meg.
Szinmiiveiben, akarcsak az életben, latszolag jelentéktelen események (mint Szerebrjakov
professzor, Versinyin, Ranyevszkij megérkezése) bonyolult emberi kapcsolatokat hoznak
létre, melyek azonban nem jutnak el a beteljesiilésig, nem valtoztatjdk meg dontfen a hfstk
sorsat, hanem lehetGvé teszik emberi jellemek feltdruldsat, és ami a legf6bb: megmutatva a
h@stk belsd tragédiajat, napvilagra hozzak az élet, a valdsag ellentmondasait.

10 Roszkin : »A harom nfvér« A M(ivész Szinhdzban, 1946. VTO kiadés.
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A dramanak ez a fajta felépitése Gjfajta konfliktusokat is feltételez. Ha a Csehov
elftti dramairodalom feltételeibdl indulunk ki, ha Csehov szinmiiveit Gogol, Osztrovszkij,
Tolsztoj szinmiiveivel Hasonlitjuk Ossze, ki lehet mutatni, hogy Csehov dramaiban nincs is
konfliktus. Ez azonban nem igaz. Csehov ¢jitd volta abban is megnyilvanul, hogy a dramai
konfliktus mas sikra, bels§ sikra terel6dott. Az események kiilsGleg nem véaltoztatjak meg a
hdsok sorsat, a jellemek nem a darab »tet6fokdn« nyilatkoznak meg, nem vivnak élet-halil
kiizdelmet egymadssal. Vanya bacsi pisztolylovése ‘mondhatni mit sem valtoztat élete kiilsd
folyasan, Vanya bacsi, Versinyin megérkezése (Harom névér), sem hat kiilsGleg Masa- sorsara.
Nem, mintha nem lenne dramaisag Csehovnak ebben a két megrenditd igazsagit darabjaban
— csakhogy a dramaiség itt bels§, nem pedig kiils6, nem valami rendkiviiliben, hanem éppen
hétkoznapi dologban nyilvanul meg, nem a h@sok kiizdelme folyik, hanem derék, de
gyenge emberek {itkdznek Ossze a maradi, a mindennapok semmiségeiriek hindrjaba
siillyedt élettel.

Csehovnal a dramai konfliktus ideal és valésag, koltGi abrand és sziirke élet, szépség €s .
zord egyhangusag Osszefitkdzésébdl ered. Ennek megfelelden a jellemeket sem tetteik, hanem
érzelmeik, gondolataik, egymassal valé kapcsolatuk feltardsaval Aabrazolja. Szinmiveiben
nincsenek nagyfontossagi kiilsé események, nagy parbeszédek, széharcok, de van valami
bels6 dsszekdtdkapocs, amit Sztaniszlavszkij svizalatti aramlate-nak« nevezett.

gy tehat Csehov szinmiveiben van egy reélis életszerd és egy tarsadalmi-filozofiai
mondanivalé. E kett§ Osszehangolasabdl all Csehov sajatos realizmusa. Olyan Csehov-eld-
adasok, melyek csak az els§ szempontot veszik figyelembe, elsekélyesitik a darabot és melo-
dramatikus kicsengésii csaladi dramat eredményeznek. Ezért bukott meg a»Siraly« bemutato-
jan az »Alekszandre-szinhdzban. Viszont csak a tarsadalmi-filozéfiai mondanival6é kihang-
stlyozésa szimbolisztikus hangulat-eléadashoz vezet. Csak a Miivész-Szinhdz kivalé rendezGi-
nek és szinészeinek sikeriilt igazan realisztikusan és harmonikusan szinre vinni Csehov szin-
muveit. :

Csehov valamennyi szinm{ivét 4t- meg Aatszovik, akarcsak egy nagy szimfénia témai,
a jovend§ Oroszorszagnak szépségérdl, boldogsagarol, alkotémunkajarol és almair6l irott
motivumok. Ezek a motivumok az utolsd, az 1905-6s forradalom kiiszobén irott darabokban :
»A harom ndveérc-ben és »A cseresznyéskert«-ben egyre szaporodnak. Kiilonds erét sugaroznak
ezek a szavak a szovjet korszakban, mikor a szovjet rendszer gyézelme utan Csehov almai
valdra valtak.

Asztrov, Tuzenbach monoldgjaiban a jévend§ Oroszorszag képét koltdien széppé
varazsol6 kertekrGl és erddkrdl, Masa, Irina és Olga Moszkvardl szol6 szavai, mikor majd
ott szabad, alkotd, munkaséletiik alma valora valik — mind Csehov idealjair6l tantskodnak,
melyek megvalositasara 4j format, a Miivész Szinhdz pedig Gj moédszert talalt.

A »Sirdly« varazslatos tava és lel6tt sirdlya ; A »Vanya bécsi« éjszakai vihara ; a yHarom
névér« fehér nyirfai, napsiitése, a tiiz visszfénye ; a »Cseresznyéskert« fai és végtelen messze-
sége — mindez nemcsak a darab liraisigat fokozza, hanem el§segiti-az {r6 alapgondolatanak
megértését is, mégpedig egészen Gj formaban, az orosz ember szdméra annyira kedves orosz
természet felhasznalasaval.

A vilagon elfszor orosz szinpadon kapott a taj dbrazoldsa ilyen bonyolult, tartalmi
jelentdséget.

VI.
Csehov a népnyelv hatalmas kincsestarabdl meritett,és az irodalmi nyelv nagy mesterévé
fejlédott.

Csehov stilusat igen nagyra becsiilte Gorkij. Valahdnyszor a fiatal frokat az orosz
klasszikusok stilusdnak tanulmanyozéasara osztonodzte, Csehovot is mindig ajanlotta. »A volgy-
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szakadékban« cimii elbeszélés ismertetésekor Gorkij rdmutatott: »...nyelve csodalatosan
szép és egyszersmind a naivsagig egyszer(i; mindez csak fokozza stilusadnak jelentfségét.
Csehov, mint stilusmiivész hasonlithatatlanul nagy és a jov6 irodalomtorténésze az orosz
nyelv fejlddésérél szolva azt fogja megallapitani, hogy ezt a nyelvet Puskm Turgenyev és
Csehov teremtették meg.«l!

Csehov maga azt mondogatta az ir6knak, igy a fiatal Gorkunak is: . 52¢ép ¢és kife-
jezO természetleirast csak egyszerfiséggel érhetiink el, olyan egyszert tomondatokkal mint
»felkelt a nap«, »besotétedett, »eleredt az esfe. .. .12

Csehov nemcsak egyszerliségre, de rov1dsegre is torekedett. Egy masik Gorkijhoz
irott levelében igy ir: »A korrektara olvasasakor ahol csak lehet tordlje a jelzdket és
hatéarozokat. . . Ha azt irom: 'egy ember leiilt a fiibe’, ez érthetd, mert vilagos és nem koti
le 18ldslegesen a figyelmet. Viszont nehezen érthet és az agy szamara faradsagos, ha ezt irom :
’egy magas, beesettmellti, kozéptermetd, rétszakallu ember zajtalanul leiilt a z6ld, a jaré-
kel6k altal mar letaposott fiibe, szorongva, félénken koriilnézett. ... Az agy azt nem fogja
fel azonnal, marpedig a szépirodalomnak azonnal, egy szempillantas alatt érthetvé kell
vélnia.«t3?

Csehov nagyon szerette az orosz nyelvet, kiizddtt a benne elburjanzott idegen kife-
jezések ellen. Azt irja Gorkijnak: »Az idegen, nem tésgydkeresen orosz, vagy ritkdn hasznalt
szavaknak nem éppen otrombasagarél, hanem nehézkességérdl irtam Onnek. Mas szerz6k-
nél az olyan szavak, wint példaul »fatalise, fel sem tinnek, de az On {r4sai zenei lejtésiiek,
harménikusak, benniik a legaprobb érdesség is kialtéan kirivé.«14 .

Csehov meg is valdsitotta az irodalmi nyelv egyszertiségérdl, rovidségérdl, tisztasdgarol
vallott nézeteit irdsaiban: a tajlefrasban, a jellemrajzban, a lélektani dbrazolasban.

Csehovra az ilyen leirdsok jellemzGek : yKomor, boris reggel volt« (A furulya); Hideg
volt, borzongaté6, kellemetlen nedvessége (Bortis id§) »A nap mar felkelt és a foly6 felett, a
templomkeritésnél és a gyarak koriili réteken stirdi, tejfechér kod gomolygott.« (A volgyszakadék-
ban.) Erzelmi megnyilvanulasai szamdra Csehov .igen szerény kifejezési formakat hasznait,
melyek mégott azonban mindig ott érzddik a belsG élmény.

Gyakran hasznal személytelen kifejezéseket, személytelen igéket (Hallatszott; arra
kellett gondolni, hogy...) hatarozatlan kotGszavakkal (valami okbdl.) Ez Csehov préza-
jara altaldban jellemzd, semlegesfti, kikiiszoboli a szerzé egyéni »beleszélasanake« latszatat.
Az {ré nem a maga sajat véleményét és érzéseit, hanem a hés élményeit irja le. Ez fokozza a
vilag abrazolasdnak objektiv voltat.

Képeket és hasonlatokatCsehov mértékkel hasznal, azok mindig talaldak és kifejezGek.
Metaforakat és megszemélyesitéseket gy hasznal, hogy azok kozérthetek legyenek és alta-
Tanosan ismert asszocidci6kat ébresszenek. Példaul; »A széles, még hideg fénypaszmak
 fiirbdtek a harmatos fiiben, vidiman szétnytjtéztak, mintha csak azt mutatnak, hogy ez
igazan nincs terhiikre és lassan ellepték az egész foldet. . . a fold tarka pompéaban ragyogott
fel, s a napfényt a maga sajat mosolyanak tartotta.« (Boldogsag). »Felzokogott a harang,
felkacagtak a csengetyiik« (A posta).

Csehov rendkiviil finoman egyéniti alakjainak nyelvét. Nyelvitket pszicholdgiai, tarsa-
dalmi sajatossagaihoz idomitja. Alakjainak megszélaltatasakor gyakran megnyilatkozik
Csehov humora, néha ir6nidja.

»A Harom esztendd«-ben Laptyev fésegéde példaul mindig nehezen érthetden, cikor-
nyésan fejezi ki magat : sMinden a hitelkeret hullimzasatol fiigg.« »Az 6n részérél ez a bator-
sag diadala, tekintettel arra, hogy a néi sziv az Scsamil’«. Beszédében miiveletlenség, a magat

11 Gorkij és Csehov lev. 124, 1.
12 Gorkij és Csehov lev. 30. I.
18 Gorkij és Csehov lev. 54, L
14 Gorkij és Csehov lev. 30. L
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fontosnak és mdveltnek tud6 lakaj modora és a bensG gondolatait gondosan elrejté ember
lelkivilaga mutatkozik meg.

»A gonosztevGe Gyenisz Grigorjev beszédében a paraszt megfélemlitettsége, tudatlan-
saga, a felsGbbség elftti megalazottsaga, korlatoltsaga nyilvanul meg: »A csavarnal nincs
jobb. ... Nehéz is, lyuk is van rajta. ... Hat hiszen azért tanuit ember a tekintetes ur, hogy
egyetmast megértsen. . . Tudja az Uristen, hogy kinek adjon észt és értelmet. . . .«

»N6uralome cimd elbeszélésében Csehov sikerrel dbrazolta Liszevics iigyvéd beszédével
" annak léha, ponyvaregényeken nevelkedett fzlését, aki kicsapongasat, karrierizmusat szép
frazisokkal leplezi. {gy beszél. »A lélekben a legfinomabb, leggyengédebb rezdiilések valtakoz-
nak erds, viharos kitorésekkel, az 6n lelke negyvenezer atmoszféra nyoméssal telitve fogadja
be még egy halvany rézsaszin anyag leghitvanyabb darabkajat is, melyet, ha szavakba Ontve
prébalnank érzékletessé tenni, szerintem csipés, kéjes izlinek nevezhetnénk.« '

A szerz§ errGl a burzsoa »értelmiségrdle valo 1rémkus véleményt az effajta emberek
tipikus frazeologidjaval fejezte ki.

Akar itt, akar mas esetekben, Csehov mindig finoman nevetségessé teszi a nyelvi
képmutatast, azoknak igyekezetét, akik latszatra kifejezésteljes, keresett beszédmdiddal
akarjak leplezni belsé iirességiiket, tartalmatlan rutinjukat, sablonos gondolataikat. A szerzd-
nek a rutinirozott irodalmi nyelvrdl alkotott véleményét fejezi ki Trepljov a »Sirdlybanc:
yPlakat intett a palankrdl. . . S6tét firrtokkel dvezett héfehér arc. .. fiirtokkel vezve intett
—. .rémes. . és a reszketd fény, és a csondesen sziporkazo csillagok és a zongora tavoli hangjai,
amint elhalnak a csendes, illatdas légben...— borzalmas. . .«

Csehov muivészi stilusa rendkiviili egyszertiségével, frissességével s6t, amint Gorkij
{rta, naivsagaval a 90-es évek polgari belletrisztikajaval ellentétben allott. Igy tehat Csehov
az irodalmi nyelv teriiletén is harcolt az izléstelenség ellen, mert a banalis kifejezések, elcsepelt
szélamok szintén az izléstelenségnek, a semmittevésnek, a belsd iirességnek és képmutatasnak
a kifejezGdései.

A kitdnd nyelvi érzék segitette a miivészt abban, hogy a nép és a polgari értelmiség
tarsadalmi kdrillményeinek minden sajatossigat érzékeltetni tudja egyik-masik sz6 tobbiéle
értelmezésével. »Az 1j villac cimii novellaban arr6l van sz6, hogy egy mérndk villatulajdonos,
minden aron j6 viszonyt szeretne teremteni a parasztokkal és ezért ezekkel a szavakkal fordul
hozzajuk : »En és a feleségem egyenrangil félként, emberekként kezeltiink benneteket, ti
pedig? Eh, kdr is beszélni réla! El6bb-utébb azzal fog ez végzidni, hogy lenéziink titeket.
Nem marad mas hatrale

Hazafelé menet az egyik paraszt, Rogyion, igy adta vissza az tir szavait. »Mendegéliink,
taldlkozunk Kucserov urasaggal. . . En, azt mondja, a feleségemmel egyiitt lenézek hozzatok. . .
Foldig szerettem volna hajolni, de féltem is... Adjon az Uristen neki er0t, egészséget. ..
’Lenéziink majd’ — leginkabb ezt igérte. . . . legyen boldog dreg napjaira. . .« A szerz6 bdlcs,
banatos humora a lenézni sz0 eltérd értelmezésében nyilvanul meg.

Csehov gyakran felhasznalja a népnyelv gazdagsagat a legkiilonfélébb nézetek és gondo-
latok kifejezésére, de csak olyan szavakat és kifejezéseket hasznal, melyek nem allanak ellen-
tétben az irodalmi nyelv kvetelményeivel. Az iré nem rontja el miiveinek stilusat tajszavakkal
vagy vulgarizaldsokkal.

Az »Eletemq cimd elbeszélés Retek mazoléja mindig ugyanazt a kedvenc kifejezését
ismétli : »A levéltetii megeszi a fiivet, a rozsda a vasat, a hamissag a lelket.« Ebben a szolasban
benne van a nép bdlcsessége, a népnyelv hajlékonysiga és kifejezésteljes rovidsége. Alap-
gondolata igen kozel all maganak Csehovnak meggyGzfdéséhez, egész életmivének mozgatd
gondolatdhoz : a hamissag megeszi a lelket.

Ugyanebben az elbeszélésben a liberalis értelmiségre jellemzd irénikus és talalo
népi szdlas is van: »Kicsi Haszon.« Nem lehetne taldlobban leleplezni a »kis dolgoke
elméletét.
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A népnyelvet felhasznald, rovidségében is talaldan irénikus jellemzést olvashatunk
»A furulyac elbeszélésben is. Hogy az ari vilag hanyatlasat jellemezze, az Oreg pasztor az
surasage f6név utdn mindig semlegesnemii névmast hasznal.*

Lathatjuk tehat, hogy Csehov mind a maga clbeszél§ stilusaban, mind pedig alak-
jainak megszolaltatasakor kdvetkezetesen megvaldsitja azokat a mddszerére jellemz§ elveket,
melyek segitségével rendkiviili lakdnikus rovidséget ér el. Ez a tartozkodd, »targyilagos«
stilus meginditd, finom liraisdggal parosul, és ezt a szépséget a népnyelvbdl meriti Csehov.

Irodalmi nyelvére a mivészi eszkozOk gazdasagos, mértékkel vald felhasznalasanak
ugyanaz a torvénye jellemzd, melyet altalaban célul tdizott ki maganak, s melyet 6 maga
egyetlen szdval fejezett ki: bdj, grdcia.

Ennek a bajnak, gracianak tiszteletben tartasat (mint a hadonaszas, agalas ellentétét)
mind a rendezésnek, mind a szinészeknek (O. L. Knyipper-Csehovahoz irott leveleiben), mind
pedig a szépirodalom miiveldinek figyelmébe ajanlotta. Azt irta Gorkijnak: »Ha valaki a
lehetd legkevesebb mozdulattal hajt végre valamilyen cselekvést, az a gracia.«18

Elédeinek realista hagyomanyait tovabb fejlesztve, Csehov megvaldsitotta miiveiben
azt, amit a XIX. szazad minden orosz realistdja szamara legjelentésebbnek tartott:»Ne
felejtsék el, hogy azoknak az iroknak, akiket mi halhatatlanoknak, vagy egyszertien jé {réknak
neveziink, és akik irant lelkesediink, egyetlen koz0s és legfGbb ismertetGjegyiitk van: mind
haladnak valamerre és Onoket is hivjak magukkal, és Onok nem is értelmiikkel, hanem egész
lényiikkel érzik, hogy céljuk van.... A legjobbak kdziilik realistak és olyannak festik az
életet, amilyen, de azonkiviil, hogy minden soruk at van itatva a cél tudataval, azonkiviil,
hogy olyannak latjak az életet, amilyen, még azt az életet is érzik, amilyennck lennie kellene
és ez lelkesedéssel tolti el Onodket. .

Csehov realizmusdnak er@ssége, hogy a XIX. és XX. szdzad forduléjan az elsé orosz
forradalom elfkészitésének korszakaban zajlé orosz élet lényeges ellentmondasait helyesen
titkkrozte. Miveiben a sajatos orosz nemzeti kultiira, az orosz nyelv miivészete és az ifr6 — a
demokrata, a humanista és a hazafi — emelkedett eszméi testiiltek meg.

Ford. : Nemeskiirt;l Istvdn

HARSANYI ZOLTAN:

REVICZKY ARCKEPEHEZ
(A kblt6 vilagképe. Kritikai-esztétikai munkassaga)

Ivdnyi Odénnek, a szazadvég koran elhalt, nagy tehetség(i ir6janak egyetlen szdmot-
tevd regényében, » A pispok atyafisdgde-ban szeregl§ Kengyel Valér (ijsagiré alakja egy kicsit
osszefogja a kiegyezés fiatalabb irodalmi ellenzékének egész nemzedékét.

Kengyel Valér a regény f0szereplfjének, Bacsé Kanutnak a féltestvére, apjanak hazas-
sagon kiviil sziiletett gyermeke, és mig Kanut, az 1in. »térvényes gyermeke sikeresen tszik

* Az itt kovetkez néhany sor ebbdl a szempontbol lefordithatatlan, mivel a magyar
nyelvben nincsenek nemek. ( Ford.)
16 Gorkij és Csehov lev. 30. I
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